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Drei Sonette/ 
von Gerhart Hauptmann 


Aus Mittagsgluten Elagen Windesklagen 
Um heiße Mauern und in ſchwuͤle Räume. 
Ich höre fie im Schlummer meiner Träume: 
Ruhlofe Stimmen, die am Herzen nagen: 


Gleich wie Verdammte, aus geftorb’nen Tagen, 
Die etwas fuchen und nicht Eönnen finden, 

Um ihrer Schanden Male zu verbinden, 

Und, ohne Antwort, immer wieder fragen. 


Die heiße Luft aus Sud, die finft’re Wolke, 
Die ſchweigend über den Gebirgen türmet, 
Erfcheinet überfüllt mit diefem Volke! 


Wo ftarrt der Fels, den diefes Heer beftürmet, 
Von Kriegern, die mit böfen Stimmen greinen 
Wie Kinder, die ein Vater nicht befchirmet 


Und, ftatt zu Fampfen, Negentropfen weinen? 


ELLE ERS v. 
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Die Luͤfte grollen ſchwere Duͤſterniſſe. 

Voll rauſcht die Milch der Berge durch die Schluͤnde. 
Erhab'nes murren dunkle Wolkenmuͤnde 

Und bleich und tropfend duftet die Narziſſe. 


Ich harre, was ein Leuchten mir verkuͤnde: 

Ob tot im Licht, von eines Cherubs Schwinge? — 
Verſtummen, oder daß ich neu erklinge 

Im Jubelchor erfriſchter Wieſengruͤnde? — 


Da, aus Erſtickungs⸗Naͤchten frei gerungen, 
Beginnt ein Tanz! glanzfiebernd draͤngt der Himmel 
Sich in der Erde kranke Daͤmmerungen. 


Das Ohr erbebt vom Goͤtter⸗Kampf⸗Getuͤmmel, 
Doch dann, von goldnen Faͤuſten aufgeriſſen 
Klafft weit ein Spalt: mich blendet Lichtgewimmel | 


Und Freude bricht aus allen Finfterniffen. 
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Ich war, wo gelber Nebel drang, in Hallen 
Der Goͤtterbilder, die bewahrt der Britte. 

Im Nebel fragend, lenkt ich meine Schritte, 
Doch Schweigen fiel von den entthronten allen. 


Was wollt ihr, Fremde, hier in unfrer Mitte? — 
Dringt folchen Hauches Sinn aus toten Steinen, 
Von euren Lippen Bilder oder meinen 

Und ift es Drohung, Klage oder Bitte? 


Würd ich in euch und ihr in mir geboren, 
So müßten Gräber wahrhaft fich entriegeln: 
Bis dahin bleibt der Liebe Lohn verloren. 


Wenn Motten tanzend ſich im Marmor fpiegeln, 
So tanzt in Ptah und Sechmet nur die Motte: 
Doc) ihr Geheimnis kann fie nicht entfiegeln. 


Rerfchleiert bleibt und tot der Gott im Gotte. 





Der legte —— Roman von Otto Rung 


Ida Clermont trat langſam zu dem Netze, das quer über 
die Bahn geſpannt war. Ihr Partner kam ihr entgegen 
Jund verbeugte ſich nonchalant: 

„Es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen zu ſpielen.“ Er 


Ip wieder zu ihr und fagte: „Ich fehe, Sie haben das 
I Zeug, mit der Zeit eine gute Spielerin zu werden. Nur 

- 3 it Ihr Schlag zu loder. Halten Sie den Arm beim Schlag 
geftredt. Spielen Sie hart, feft und mit Paffion.” 

Er mwarf feinen gelben Wollmantel über den Flanellanzug und ging raſch 
hinein. 

Ada Elermont fah ihm nah: Er nahm fich lächerlich aus, wie er fo, vermummt 
und gebüdt, dem Pavillon zulief. Aber die Partie war verloren. 

Härte, Feftigfeit und Paffion! Dazu mufte man es wohl bringen fünnen. — 

Die ausgedehnten Tennispläge, von einem roten Brettergaun umgeben, lagen 
fo blendend weiß unter der flammenden Junifonne. Auf der fahlen, vieredig 
abgefchnittenen Fläche erhob fich ifoliert der Pavillon mit feinem Sturz 
badturm. 

Diefe öde Ebene, die das intenfive Licht ausſtrahlte — wie ein Spiegel des 
flammenden Himmels — irritierte Ida Elermont. Sie fühlte fich heiß, müde und 
mutlos. 

Als fie kurz darauf nach dem Douchebade das Damenzimmer des Pavillons ver⸗ 
ließ, ftand ihr Partner draußen im Schatten des ſchmalen Halbdaches, nickte ihr 
zu und fchloß fi ihr an. Sie fand feinen Grund eg zu hindern, daf er fie in die 
Stadt begleitete. Unruhig ging fie an feiner Seite, wortfarg wie er. Sie wußte, 
daß fie ihm außerhalb des engen Spielplanes wenig Intereſſe bot. 

Und ängſtlich fann fie nach, wie fie fich feiner Begleitung erledigen könne. 

Sie famen aus der Allee in das Korfoviertel, hierauf in eine breite und ganz 
ftille Straße. 

Ida Elermont blieb ftehen und reichte ihrem Begleiter die Hand. „Adieu, Mr. 
Marfhner. Ihr Geleit ift zu Ende.” Und fie wies auf ein Tor, um ihm zu ver⸗ 
ftehen zu geben, daf dies ihr Ziel fei. 

Marfhner merkte fih das Haus, dag ein großer herrfchaftlicher Befis war. 
Ein fchönes Gitter aus Schmiedeeifen fchloß das monumentale Tor. Und aufs 
neue betrachtete er feine Begleiterin: Ihr Antlig erfchien ihm nun unter dem 
weißen Schleier fhön in feiner Bläffe, fundig mufterte er ihre Toilette von eng: 
liſchem Schnitte. Allem Anfcheine nach war fie Lady, was er in diefem Lande, 
in welchem er als Fremder nur mit Schwierigfeit die Nuancen der Gefellfchaft 
unterfchied, niemals voraugfeßte. Er war an eben diefem Tage im Klub diefem 
Fräulein vorgeftellt worden ... An ihren Namen erinnerte er fich num nicht mehr. 
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Sie ift ganz zweifellos Lady, dachte er, während er fie mit Gleichgültigfeit be; 
trachtete. 

Im felben Augenblide ging es ihm auf, daß er Gegenftand einer ganz ähnlichen 
Mufterung fei. Ein gemiffes Unbehagen befchlich ihn. 

a Elermont ſtand an die geöffnete Gitterpforte gelehnt und blickte kalt 
und ohne Neugierde auf diefe fehr fchöne, fehr regelmäßige Phnfiognomie. Sie 
fand feine Perfon untadelig und nicht ohne Nobleffe. Mit Wohlgefallen erinnerte 
fie fich feines ungeftümen Spiels; männlich war er, Flug ſicher nicht. 

„Adieu!“ Sie zog die Gitterpforte zu; aber während fie rafch durch das Tor 
ging, wußte fie mit Beſtimmtheit, daß er ftehen geblieben fei und ihr nachfehe; fie 
meinte auf ihrem Rüden feinen Blid zu fühlen. 

Sie zauderte, war einen Augenblick unentfchloffen, faßte fih aber dann rafch 
und bog links in den breiten weißen Treppenaufgang mit Smyrnaläufern und 
vergoldeten Geländern ein, der in die Stocdwerfe hinaufführte. Beim dritten 
Stockwerk blieb fie ſtehen und heftete gedanfenlog den Blick auf dag gelbe Meffing: 
ſchloß, das mitten an der hohen weißen Türe blinfte. Sie blies ein wenig in 
ihren Schleier hinein und begann langfam die Treppe wieder hinabzufteigen. Von 
dem Tore aus lief fie rafch in den geräumigen Hof. Hier fprang eine Fontäne, 
und der Wind fprühte Fleine Wafferfriftalle gegen ihren Schleier. Durch ein 
neues Tor gelangte fie in einen von Ställen umgebenen Hofplag; fie lief weiter 
und wand fi durch einen minfeligen Korridor. Sie war hier wegfundig; oft 
benüste fie diefen heimlichen Schlupfiweg. Neue düftere trifte Hofräume tauchten 
auf mit fpigen Pflafterfteinen, über denen die riffigen Mauern hingen. Diefe 
Häufer machten den Eindrud gigantifcher Kehrichtfäften: fetter Dualm glitt aus 
den Fleinen ſchwarzen Kellerlufen. Sie erreichte einen neuen engen, pechfinfteren 
Gang, in welchem dicke Weiber mit Waffereimern ihr den Weg verfperrten. In 
einem langen fchmalen VBerfchlag war Tür an Tür, alle ganz gleich ausſehend. 
Und auf jeder der abgetretenen Steinftufen faßen dicht aneinander gedrückt Fleine 
Kinder. Sie wandten ihre fiummen ffrophulöfen Gefichter Ida nach, big fie fie 
von einem neuen Korridor verfchlungen fahen. Ein ſchmutziger zerlumpter fleiner 
Mann fam aus einem Keller herauf, machte Front gegen fie und raunte ihr ob> 
fjöne Worte zu. 

Ida efelte die Begegnung mit diefem befchmusten und widerwärtig fahlfetten 
Menſchen. Sie hielt den Atem an, um den Geftanf aus den rauchenden Abfalls; 
böhlen nicht aufzunehmen. Diefer Durchgang mufte eben ertragen werden. Es 
hieß, untertauchen — und wiffen, daß man fogleich in reiner Luft wieder herauf: 
fam. Auf diefe Art berührte der Jammer und dag Elend nicht ihr Herz, der 
Geftanf und der Anblick diefer unappetitlihen Menfchen nicht ihre Sinne. 

Diefe Wefen, die in Kellern und Hinterftuben und fchrägen Bodenfammern 
ihr unreines und lichtfcheues Dafein verlebten, gingen fie nicht mehr an, alg die 
Ratten, die fich zutiefft in den Kloafen dadrunten aufhielten. Man mußte eg ver; 
ftehen, feine Sphäre zu begrenzen. 


Nun hatte fie es endlich Hinter fich. Sie kreuzte einen engen und ziemlich 
dunfeln Hof, und benüste der Bequemlichkeit halber die Küchentreppe, die zum 
dritten Stockwerk führte. Hier wohnte fie in einem Penfionat, welches unter der 
Leitung ihrer Coufine, Eäcilie Elermont, fand. 

Als Ida die niedere, wenig faubere Küche betrat, atmete fie tiefer; auch bier 
war fie noch nicht in reine Luft gelangt. Und fie machte fich Far, wie wenige 
Stunden des Tages — draußen auf den offenen Sportsplägen — ihr das reiche 
Tageslicht, die frifche und ftarfe Atmofphäre gegönnt fei. 

Auch hier gab es lange ftocfinftere Korridore, eingefperrte alte Luft, in der, 
jedes für fich in einem fleinen häßlichen Stübchen, verfommene und beifeites 
gefchobene Menfchen lebten, — diefe traurigen Penfionärinnen, ältliche, einfame 
und verarmte Fräulein von patrigifhem Gefchleht. Und wieder dachte fie, wie 
notwendig e8 fei, Kreis von Kreis zu fondern. Mit großen Schwierigkeiten war 
es ihr gelungen, ihre Freunde und Freundinnen von der Gefellfchaft, in welcher 
fie täglich verkehrte, von diefem wenig präfentabeln, fargen Dritten⸗Stock-⸗Haus⸗ 
halt fernzuhalten. 

Im Korridor begegnete fie dem Dienftmädchen, dag mit ihren Schlappſchuhen 
dahergefchlürft fam, unaufhörlich vor fich Hinmurmelnd. da fühlte ihren kognak⸗ 
riechenden Atem wie einen warmen Strom im Geſicht. Wie widerwärtig zu 
denken, daß die Luft, die fie jest einatmete, foeben von diefem ſchwammigen uns 
reinen Munde ausgeftoßen worden, der num mit überflürzter Eile allerlei zum 
beften gab, was fie nicht zu hören verlangte. Das breite Geficht bewahrte dabei 
feine masfenhafte Ruhe. Und Ida Elermont fchien es, als fei dag tägliche Beis 
fammenfein mit diefem häßlichen niedrigftehenden Gefchöpfe für fie die größte 
aller Demütigungen in diefem traurigen, ungemütlichen Haufe. 

— Diefes Mädchen empfing Briefe, auf denen fie „Fräulein“ genannt wurde. 
Des Nachts famen Männer zu ihr. Oft hörte man diefe Männer ſchweren 
Schrittes durch die Korridore der Wohnftube zugehen, die Klinfe faffen, Streich: 
hoͤlzer anzünden. 

Aus irgendeinem Grunde wurde dies geduldet. 

Als aber das Mädchen nun erzählte, es ſei ein Beſuch gekommen, wurde fie 
aufmerffam und ängſtlich; leife öffnete fie die Türe der Wohnftube. 

Dadrinnen faß im Sofa nahe dem Fenfter ein Mann. Es war ihr Bruder. 
Sie fah im Dämmerlicht dag bleiche Dval des Antliges über dem roten Streifen 
des Uniformfragens — und in ihrer Vorftellung verwandelte fich dies Rot zu 
einem blutigen Hieb quer über feinen Hals. 

Überrafcht und bewegt trat fie auf ihn zu. Er erhob ſich, ergriff ihre beiden 
Hände, lächelte ihr zu, nickte wiederholte Male, Ida ſetzte fich in ben Lehnftuhl ihm 
gegenüber und betrachtete ihn lange. Und fie fagte ihm, wie froh fie fei, daß er 
heimgefommen. Sie fei fo einfam geweſen, habe foviele Mifhelligfeiten, foviele 
Sorgen gehabt. Dann fragte fie ihn aus, Sie hatten ihn erft einen Tag fpäter 
erwartet. 
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Er fiand auf, und im Zimmer aufs und abfchreitend, erzählte er lebhaft und 
mit vielen Unterbrechungen von der Heimfehr, von dem viele hundert Kilometer 
langen Diftanzritt aus der Garniſonsſtadt im füdlichen Franfreich — nad) Norden, 
dur die Schweiz und Deutfchland. Fünfmal zwölf Stunden auf dem Pferde 
rüden! Elfaß’ Pappeln waren an ihm vorbeigejagt wie fliegende Fahnen. Straßen 
und Flüffe und unzählige, ganz gleich ausfehende Dörfchen am Fuße der grünen 
Weinberge waren ihm vorübergefhmwunden ; Landfchaften, Gemarkungen hinab: 
gefpült unter den Pferdebufen und Hinter ihm zurückgeblieben. Natürlich 
hatte er feine Ankunft nicht auf den Tag beftimmen können. Nun aber fei er 
daheim. Es fei gut, daheim zu fein. Er fehne ſich nach dem Dienft, nach den 
alten Kameraden. Und nah Ida. — Er neigte fih vor und betrachtete die 
Schmefter mit Sympathie und Zärtlichkeit. 

„Din ich häßlicher geworden?” fragte fie. 

Er ſchüttelte den Kopf. Aber in Wahrheit fchien fie ihm verändert. Er fand 
eine fletige nervöfe Unruhe in dem fchmalen, ein wenig bleichen Gefichte. Die 
Nafenflügel bebten ab und zu. Und in den dunfeln, etwas verfchleierten Augen 
famen und ſchwanden Fleine feharfe aufmerffame Blige. Er wandte fich mit einem 
Gefühle der Berfiimmung von ihr ab und fah ſich von neuem in der großen uns 
behaglichen Wohnftube um. 

Auch Hier war Unruhe, Mangel an Übereinftimmung, vieles mag zu der nackten 
lichtblauen Tapete in grellem Widerfpruch ftand. 

„Ja“, fagte Ida. Heimlich ift es hier nicht. ch verftehe, daß du dich hier alg 
Fremder fühlt. Du haft nicht einmal deinen Säbel und deine Handfchuhe ab; 
gelegt.” ® 

Er erhob fih und Löfte das Säbelgehänge. Ida beobachtete lächelnd, mie 
achtſam und vorfichtig er die blinfende fchlanfe Waffe in die Ede hinter den 
Bücherfchranf ftellte. Es war, als verwahre er fie in einem feinen, ficheren Etui. 
Sie fühlte fih bedrüdt von dem Gedanken, daß er nun heimgefehrt fei zu dem 
ewigen Wind und Graumetter diefes Landes, zu traurigen ſchwierigen Ver; 
bältniffen nach einem zweijährigen ftarfen und reichen Leben unter Südfranfreichg 
Sonne, unter Menfchen von einer wärmeren, bunfeln, wohl halbmwilden Kaffe. 

Under erzählteihr mit Begeifterung von dem fremden Dienfte, von St. Eyr und dem 
Sarnifonsleben, von den Kameraden, ihren Ertravaganzen und ihrem unverbrüch- 
lichen Zufammenhalten, von dem Kafino und der Revue bei Chälong, endlich von 
der Reitfchule in Seaumur. In diefem Lande empfand man die Bedeutung des 
Militärs! Da fah die Nation zu ihrer Armee auf als zu ihren Erlöfern, ihrer 
Zufunft. Und dag Zutrauen der Nation gab dem Heere Glanz und Größe, — 
trog ber Lügen, die die gefauften europäifchen Zeitungeh ausftreuten über die 
Korruption des Generalftabs und über diefe ewige triviale Affaire. — — — 

Ida nickte ihm zu. Er müffe weiter erzählen. Sie wünfchte feine Stimme zu 
bören, die fchön, tief und warm Fang. Was er erzählte, intereffierte fie wenig. 
Sie ließ fich bloß von dem Steigen und Fallen diefer Stimme eintwiegen. 
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Und Leo erzählte weiter von den Tumulten aus Anlaß der Wahlen, als Mar 
Regis an der Spitze eines Stabes Unruhftifter aus Algier eintraf. Er berichtete 
lebhaft von dem großen Militärchoc, an welchem er teilgenommen: dag Geſchäfts⸗ 
viertel war bedroht. Die Menge jerfcehmetterte die Fenfterfcheiben der jüdifchen 
Geſchäfte. 

Nun erhielt die Eskadron Ordre zum Einhauen. Es wurde die Parole aus; 
geteilt: Flache Klinge gegen die Franzofen, fcharfe gegen die Juden. Gie ritten 
der Menfchenmaffe entgegen, die augenblids in Aufruhr fam und fich mit Gefchrei 
und Lärmen dicht um fie drängte. Aug einem Lager wurden fie mit Konſerven⸗ 
büchfen bombarbdiert. Rote Fahnen tauchten vor den Nafen ihrer Pferde auf. 
Da fiel ein Revolverſchuß. Und heraus fuhren die Klingen, im Lichtfchein blinfend, 
und wirbelten in rafchen Stößen herab. Die Kameraden fchrien und juchheten 
und unterhielten ſich famos; wo fie femitifche Züge fahen, ließen fie die Klinge 
faufen. Und fie trieben die Bande weiter durch einen Engpaf der Strafen, einen 
großen ſchwarzen Klumpen, ber rollte, wuchs, plöglich barft und fich in einen 
gurgelnden Strom ergoß, der in zahlloſe Kloafenmünder zu verfidern fchien. 

In den fchmusigen Straßenpfügen lagen zwifchen Haufen von Pflafterfteinen 
die Gefallenen: Männer mit ausgeftredten Armen wie Gefreuzigte und abfeits 
eine dicke Dame mitten auf dem Trottoir. Sie lag auf dem Magen und fah aus 
wie ein geftrandeter Ballon. 

Fa, nun war er wieder daheim, es war vorbei mit der Kavallerie, mit Nemonte 
und Raffepferden — und mit den Taten. 

Er ſchwieg nachdenklich, und bei der plößlich eingetretenen Stille, die durch 
dag Ticken der Stuguhr noch mehr hervorgehoben wurde, fuhr Ida zufammen. 

Abermals fah Leo Elermont fich in der Stube um. Stüd für Stüd fand er 
die alten Möbel des aufgelöften Heimeg wieder : die Stuguhr und die alten Stühle 
aus Eichenholz mit den in die hohen Rüden gefchnigten Lilien, Nofen und Tauben 
des Familienwappened. Das Goldleder war durch Wachstuch erfegt worden. 
Dort entdeckte er auch den ſchweren perimuttereingelegten Tifh aus gelbem 
Marmor. Im Winkel leuchteten die Goldblumen von den bauchigen Seiten der 
alten Rofofo-Schatulle. 

Er begegnete dag Blid. Wie wenig war übrig von dem reichen Hausrat aug 
ihrem gemeinfamen Heim, dem großen weißen Hofe, den Großvater für fein Ge; 
fchlecht erbaut, eine Meile entfernt von dem Tumult der Hauptftadt. Nun fchienen 
ihm die alten gebrechlichen Sachen hier zu liegen wie Wradgut, achtlos umher⸗ 
gefchleudert in diefer Falten häßlichen Stube, dem gemeinfamen Zufluchtsort 
vieler gleichgültiger Menfchen, die wohl felbft — jeder auf feine Weife — hava⸗ 
riert und bier geftrandet waren. — 

Da hingen auch an der Wand in verblaßten ovalen Rahmen fieben ſchwarze 
verfchimmelte Familienporträts, Er betrachtete fie eines nad) dem anderen. Er 
fannte von der Knabenzeit jedes einzelnen Gefchichte: Der Stammoater Leo Eler; 
mont, Marquis von Franfreich, der während der Schrediengregierung einen Monat 
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in der Eonciergerie gefangen gefeflen, big es ihm mit Beiftand feiner Schwerter 
geglücdt war, in einem Reiſewagen mit ihr gemeinfam über die Grenze zu ent 
fommen. Gie waren fpäter weiter gegen Norden gereift, und in dem fremden 
Lande, in dem fie Aſyl fanden, erreichte das Gefchlecht eine neue Blüte in dem 
Kaufmann Viktor Elermont, der hier abgebildet auf einer Schiffsbrücke ftand, mit 
feinem Fernrohre einer Flotte fchmwerbelafteter Schiffe folgend. Er legte den Grund 
zu dem großen Bermögen, das in den beiden nächften Generationen die Emis 
grantenfamilie zu einem der erften patrizifchen Gefchlechter des Landes machte. Er 
fpefulierte während des Kornfrieges & la baisse und hielt Kaperfchiffe auf der 
Nord; und Oftfee. Und er faufte Land, weil er der Anficht war, ein Gefchlecht 
müſſe Land befigen, um beftehen zu können. 

Sein Sohnesfohn, Ida und Leo Elermonts Bater, deffen Bild in Majors⸗ 
uniform zunächft der Türe hing, war der leßte, der diefe Ländereien befeffen. Bei 
feinem plöglichen Tode war das Befistum fequeftriert worden, und jedem der Kinder 
blieb bloß eine Leibrente von wenigen Hunderten, der Reſt des mütterlichen Erbteils. 
Außerdem diefe wenigen Möbel, die bei der Auktion allzu teuer zurüderftanden 
worden und num bier flanden, fremd und fümmerlih — an einer fahlen Wand, 

Leo Elermont fland auf. Seine Freude, daheim zu fein, ſchwand. Er fah 
ſchwere Zeiten, lange Regentage, Eleine unfichere Verhältniffe vor ſich, die ihn hier 
erwarteten. Und bedrüdt blickte er auf die Schwefter , die mit gefreuzten Armen 
beim Fenfter ftand, die Stirne an die Scheiben gelehnt. 

Sie ftarrte hinab in den tiefen düfteren Hof. Draußen im Tor war eine grüne 
Laterne angezündet. Ein blaffer grüner Schein fiel über den Holzboden des Tor; 
weges. Ein Poligeimann ohne Müse trat rafch aus einer Kellertüre in den Hof 
hinaus. Er hielt beide Hände vor das Geficht, und dag Blut rann zwifchen den 
Knöcheln heraus. Er beugte fich über die Pumpe, die wie ein langer Darm 
aus der fehmugigen Mauer heraushing. Das Waffer plätfcherte über feinen 
Mund, 

Drei Fenfter des Erdgefchoffes waren durch Läden verfchloffen. Bon unten 
herauf drang heiferes Brüllen, ftoßmweife, mit regelmäßigen Paufen. 

Ida Elermont gewahrte in dem breiten Hoffenfter nächft den Läden dag Frauen; 
antlig, dag ſich gewöhnlich um diefe Zeit da zeigte, ein großes, ſchweres und breites 
Gefiht, dag ihr fo unnatürlich fett fchien, fo aufgeblafen wie ein Ballon. Nun 
bob es die matten Augen von dem Nähzeug, und Ida wußte, daf, folange fie 
bier am Fenſter ftehen bliebe, diefe Augen nicht von ihr weichen würden. 

Plöglih flammten meiße Lichter im zweiten Stodiwerf des Vorderhaufes auf, 
Und zugleich war es, als fenfe fich der Hof um viele Ellen hinab in dichteg, 
fumpfartiges Dunfel. 

est hörte fie die Penfionärinnen in den anderen Zellen mit den Türen fchlagen. 
Das Dienftmädchen fam fchlapfend heraus in den endlofen Korridor. Ida ers 
kannte am Laut ihrer Schritte, daß fie eine Schüffel trage, und fagte ihrem Bruder, 
daß ihre Speifeftunde da fei. 







Mor Leutnant Clermont gingen zwei Tambours und ein Pauken⸗ 
Br ſchläger. Zwiſchen ihnen durch unterſchied er die Bläſer, deren 
FAN Rüden im Taft der Muſit ſchaukelten. Sie ſchienen einen Körper 
1) A zu bilden, der fich vermöge langjähriger Routine ſicher und bedächtig, 
eG ohne Schwanfen im Schritt bewegte, rechtzeitig den Pferdebahnwagen 
ausmweichend, mitten die Fahrbahn hinab. 

Leutnant Clermont folgte gehorfam diefem Korps, fowie die Wachmannfchaft 
hinter feinem Rüden mit ihm Schritt hielt. So mwirften fie alle im gleichen Taft 
wie die Teile einer Mafchine. Mit Unbehagen fam es ihm in den Sinn, daß, 
bliebe er num plöglich ftehen, diefe ſchweren Tranftiefel hinter ihm ihn zweifellos 
umftoßen und niedertreten würden. 

Auf dem Fußdamm ging das Publifum im Taft mit, und allen voran fprang der 
befannte gelbe Hund unter kurzem Geftäff. Jest rannte er einer Trambahn nach und 
vergaß die irritierende Mufif; und ein paar Menfchen am Fußdamm famen aus 
dem Taft, um einer Dame nachzufehen, die fie zu intereffieren fchien. 

Mit einemmal fühlte er fich wie unter einem ftarfen Zwang. Wie lächerlich 
mußte er fich ausnehmen, wie er da ging, fteif und feierlich, in Uniform mit 
Schnüren und blanfen Knöpfen, einem Reglement folgend. 

Es regnete dicht. Das Kerfengeug der Soldaten verbreitete einen atem⸗ 
raubenden faueren Geruch. Da gingen fie und trampelten mit großen Stiefeln 
in den gelben Moraft der Wagengleife. Die Trommel Flang verfchleiert und 
traurig. In diefem Lande regnete es immerzu — ohne Aufenthalt. 

Er erinnerte fich eines Tages — eines der Chälons-Tage: — — — 

Die Küraffiere zogen zur Hauptwache hinauf — eine halbe Esfadron mit 
Mufifforpg und wehenden Standarten. Wie ein zitternder Nero durchlief es 
diefen Ritt; die Bläfer wiegten fich weich auf den tanzenden Pferden. — 

Ein Regenfchauer brach los. Der Hagel praffelte in Salven auf die blinfenden 
Meffingfüraffe. — — 

Hier ging man in trägem Marfch, ein Opfer diefer endlofen Näſſe. Man 
follte wahrhaftig lieber Halt fommandieren, abtreten laffen, eg jedem felbft an⸗ 
beimgeben, fich nach Belieben zu unterhalten. 

Er fah vor fich die Esfadron in furzem Trab reiten, während die Tropfen von 
den gefchulterten Säbeln fprühten und aus den Helmfchmweifen rannen. Klingend 
fhlugen die Roſſe ihre Hufe in den blanfen Asphalt. 

Und in einem Nu war der Guß vorbei. Die Sonne überftrömte den Boulevard, 
und die naffen Küraffe flammten wie Feuerftöße über den blauſchwarzen Pferde; 
rüden. Es flang wie Tambouring, wie fie fo in der Sonne dahinritten. 

Die abzulöfende Wacheabteilung ftand hinter dem Gitter. Leutnant Elermont 
befand fich Aug in Auge mit einem plumpen Sefondeleutnant mit roter Viſage, 
der die nötigen Formalitäten berleierte und hierauf mit um die Stiefel klappern⸗ 
dem Säbel durch dag Eifengitter der Wache hinausfchlenderte. Die Türe fnirfchte 
binter ihm ing Schloß. 
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Allein in der Wachftube zurückgeblieben, warf Elermont fi in das Edfofa 
und verfiel aufs neue in trübe Gedanken. 

Mit Unbehagen fah er fih wiederum in diefer Wachftube, vor diefem felben 
verfehnigelten Tifch, diefer dunfeln Alkove, die ihres Ungeziefers halber berüchtigt 
war, — dem Brette dort in der Ede, an dem die Arreftfchläffel hingen. Hier faß 
man, fünfzehn Mann ftarf, und bewachte ein paar Schlüffel, 

Müde und niedergefchlagen rief er fich die acht Dienfttage zurück, die er feit 
feiner Heimfehr durchgemacht. 

Schon den erften Tag, als er fich bei feinem Kapitän meldete, war es ihm klar 
geworden, daß er einer fchweren Zeit entgegengehe. Ein fümmerlicher und be 
flommener Mann mit hängendem Schnurrbart empfing ihn in der niedrigen 
Wohnftube, die von Pfeifenrauc und irgendeiner Kohlſuppe qualmte. Im Fenfter 
fland ein Regiment billiger Zinnfoldaten nach firategifchen Regeln aufgeftellt — 
während das Kind, dag in feinem Spiel unterbrochen worden, irgendwo in einer 
anderen Stube meinte und von Zeit zu Zeit fam und mit den Füßen an die Türe 
fließ. Der Kapitän fragte gedanfenvoll einen Fleck von dem Ärmel feines abge; 
fragenen Schnürrodß. 

„ja, ja, es ift feine goldene Laufbahn, die militärifche”, fagte er. „Der Staat 
forgt fchlecht für feine Beamten. Das Avancement ſchwach, und dazu die Alters; 
grenze — — Kurz: die Nation ift ein fchlechter Arbeitsgeber.” 

Das Avancement! — — Leo Elermont lehnte fich zurüd, Auf diefen Punkt 
bieß es num alle Aufmerffamfeit fammeln: Avancieren, das war die Sache! — 
Niemals ftehen bleiben, immer weiter, am beften im Lauffchritt, einmal voran 
fonımen, den anderen zuvor, — darum handelte es ſich! 

Die Zerlumpten werden überholt; der Pöbel bleibt unten. — — Oder verhielt 
es fih in Wahrheit nicht fo? 

Durch dag Fenfter gewahrte er eine Dame, die aus dem tiefen Zitadellentor 
bervortrat, fich näherte, die Gittertüre öffnete, Die Schildwache trat ihr entgegen. 
Es war feine Schwerter. Er erfannte ihre diftinguierte Haltung, ihren feften, glatten 
immer rafchen Gang. 

Nun öffnete fich die Türe, fie trat ein, nickte kurz und feste ſich ſtumm ihm 
gegenüber. Sie wartete ab, daß er das Gefpräch beginnen würde. 

Und während der Bruder nun in forzierter Gefprächigfeit von dem Dienft zu 
reden anfing, von den neuen Kameraden und diefer Mannfchaft ftupider Bauern, 
die zu dreffieren feine hoffnungsloſe Aufgabe war, gab fie, ihn mit Unruhe be; 
trachtend, halb und halb die Abficht auf, bei ihm, ſowie fie es vorhin befchloffen, 
Kat und Hilfe zu fuchen. Aug feiner Rede erfaßte fie nur dag eine, daß auch er 
vor ſchwierigen VBerhältniffen ftehe, ohne fonderliche Hoffnung durchzudringen, daß 
er niedergedrückt fei wie fie felbft. Und aufs neue freiften ihre Gedanfen um ihre 
eigenen Sorgen: die drüdenden Schulden, die pofitive Unmöglichkeit, Geld zu 
befhaffen — Geld, um durch; und um meiterzufommen — in fichere, in mehr ale 


fihere Verhältniffe. 
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Da brach) Leo in feinen Mitteilungen ab und begann die Schmwefter eindringlich 
um ihre VBerhältniffe und Pläne zu befragen. 

„Du wunderft dich wohl”, erwiderte fie, „Daß ich in Penfion bei diefer etwas 
fonderbaren Cäcilie Elermont wohne, die ihre Penfionäre abwechfelnd anbetet und 
von ihnen angebetet wird, mehr oder bedeutend minder platonifch. Gegen mich 
ift fie gut gemwefen, fie hat mich mit ihren Liebesbezeigungen verfchont und mir 
es im übrigen felbft überlaffen, mein Leben zu ordnen. Man muß beizeiten dazu; 
fehen, fein Leben zu ordnen. Meines ift noch Chaos. 

Diefe Winterfteing und die übrigen Gutgeftellten der Familie erboten fich mir, 
mic) der Reihe nach die Woche hindurch in Koft zu nehmen, big ich mir eine Stelle 
als Gefellfchaftsdame in einem adeligen Haufe verfchafft hätte. Ich dankte fo 
höflich als möglich und erklärte, es fei meine Abficht, mich zur Volksſchullehrerin 
auszubilden.” 

„Sa, dag fchriebft du”, fagte Leo. „Es überrafchte mich. Ich weiß, was es 
beißen will, das Volf heranzubilden. Zu unferem eigenen Verderben geben wir 
dem Volke diefelben Kenntniffe, die wir befigen.” 

Ida lächelte. „Ich Fam nicht einmal big zur Berührung mit diefem Volke, dag 
zu unterrichten, man fich beifallen läßt — wahrfcheinlich aus einem mißverftandenen 
Gerechtigfeitsdrang. Aber ich war in der Tat vier ganze Wochen und vier Tage 
mit noch dreißig Leidensgefährtinnen in einen großen nadten Raum zuſammen⸗ 
gefperrt. Wir waren eine hübfche Verſammlung; ich ſchäme mich noch heute in 
tiefer Seele, wenn ich an diefe Tage denke. Da faßen wir auf harten Holzbänfen 
und ließen ung von einem Wefen belehren, nicht Weib, nicht Mann, das ung 
haßte und dag wir haften. Da faßen wir — ein recht anmutender Anblid — uns 
foigniert und halb verhungert, vernachläffige und kurzfichtig, alle in den Schatten 
gefegt, ausrangiert, eine ſchäbige und kümmerliche Geſellſchaft. 

Einige von ung — ja e8 waren einzelne, die jahrelang fein Wort mit einem 
Manne gewechfelt. Das drückt einem Weibe feinen Stempel auf. Es gingen 
Zettel von Hand zu Hand — mic) efelt noch, wenn ich an den Inhalt diefer Zettel 
denke. Einige unter ung — es gab etliche, die Schweigen beobachteten und mit 
einem unficheren Lächeln umbergingen, das auf eine gemwiffe innere Harmonie 
deuten konnte. Sie wurden von allen beneidet — und von allen verachtet. Sie 
ſchmückten ſich mit weißen Krägen und firichen das Haar über die Wangen hinab, 
bildeten eine eigene Gruppe und behielten ihr — mögliches Glück für fich felbft. 

Es ift felbftredend nicht wahr, daß die Arbeit adelt. Das redet man den armen 
Teufeln ein, um fie aufrecht zu halten.” 

Leo nickte. „Nicht die Arbeit — die Tat adelt.” 

„Die Arbeit — die Tagfron, der Eriftenzfampf, fie adeln nicht; das ift nur ein 
fluger Kniff, auf den man verfallen if. Das Streben und Mühen erniedrigt, 
degradiert. Ich wenigſtens fühlte mich in jenen Tagen tief, tief erniedrigt. — Ich 
fhämte mid. Wenn ich heimging, ftahl ich mich durch Hintergäßchen und Schlupf: 
mege. ch Habe manche furiofe Fuchsgänge hier in der Stadt aufgefpürt. Ich 
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mar verzweifelt und ſtumpf, verbittert und zugleich erftarrt. Ich fchämte mich. Ich 
fühlte, mie ich fanf, wie ich fiel, moralifch fiel, aus der Gefellfhaftsfchichte 
glitt, in der ich geboren bin, wie ich tiefer und tiefer ſtürzte. Es gibt viele 
Schichten da unten in der Gefellfchaft. Ich fehe es in Perfpeftive vor mir 
— mie einen Brunnen — finfterer und nach unten zu immer ſchmutziger — in 
Spiralform. 

Vier Wochen, viermal fieben Tage und noch vier Tage hielt ich diefe Luft, 
diefen Schmutz, diefe Plage, diefe Schande aus, Dann ftand ich eines Tages da 
und follte bezahlen — meine Erniedrigung noch mit teuerm Gelde bezahlen — 
ganz neue Banknoten; es war mir ein eigener Genuß, diefe neuen Scheine in 
der Banf gegen viele blanfe Silbermünzen einzumechfeln. — Ich bezahlte nicht 
den erften, nicht den zweiten des Monats. ch konnte nicht. Dann blieb ich fort. 
Ich bin nun wohl in der Lifte durch einen energifhen Federzug gelöfcht. Dann 
faufte ich mir für diefe blanfen flingenden Silbermünzen einen modernen Hut. 

Und nun fing ich an, um meine Pofition zu kämpfen. 

Ach habe feinerzeit von den hochadeligen und hochvornehmen Häufern genug 
befommen, von jenem gefchloffenen ariftofratifchen Zirfel, in dem du wohl gut 
empfangen würdeſt, wo aber für mich nichts zu holen war. Es herrſcht ein 
gefälliger und reiner Stil da oben; diefe Menfchen haben eine gewiſſe körperliche 
Anmut, die gemwinnend ift. Für mich ift unter ihnen nichts zu erreichen. Ihre 
gute Zeit ift vorüber; fie fchränfen fich alle ein. Ich habe mir nun einen färg- 
lihen Platz in einer großen Clique erfämpft, in der nicht wenig Schuftigfeit ift 
und geringe Anmut, aber viel Geld. Noch immer muß ich um meine Pofition 
ringen. Aber vielleicht reuffiere ich dennoch zuletzt.“ 

Sie ſchwieg einen Augenblid, hob dann die Schultern und fagte mit halber 
Stimme: „Du verftehft mich wohl, Leo. Wir find von demfelben Blute. Unfer 
Blut brennt in derfelben Dual. Wir ergeben ung nicht. Unfer Gefchlecht hat 
Ländereien befeffen — zuerft in Franfreih — dann bier. Und es hat Macht 
befeflen. Es war wohl ein Elermont, der um eine franzöfifche Provinz würfelte. 
Das berührt ung ja an und für fich nicht; ich habe für die Toten nichts übrig. Aber 
es beftimmt wohl dennoch unferen Willen und unfer Leben.” 

„Ja“, fagte Leo. „Wir haben gemiffermaßen Verpflichtungen gegenüber unferem 
Geſchlechte.“ 

Ida lachte. „Verpflichtungen?“ 

Er nickte. „Nein — du haft Recht. Wir anerkennen an und für ſich feine Vers 
pflihtung. Aber es fteht ein Geſetz über allem Willen — dag Gefeb der Nerven 
und des Blutes.” 

Die Schwefter betrachtete ihn mit Verwunderung und Sympathie. 

„st es denn übrigens etwas fo Feierliches,” fagte fie, „daß wir um unfere 
Stellung fimpfen? Du — ja du bift freilich nur ein Leutnant — noch dazu von 
der Infanterie, ich ein Fräulein, dag nichts befigt als fein Äußeres. Darin liegt 
wohl nichts Feierliches, daß wir den Pöbel haflen, das Pad, die Parvenüs. Es 


13 


ift eine natürliche Sache. Wir ergeben ung nicht! Und ich bin fehr wenig genüg⸗ 
fam. Stets feine Aufgabe erweitern — dag ift die Sache!” 

„Du fannft dies leicht”, fügte fie nach einer Weile hinzu. „Du haft eine Uniform, 
haft Schnüre und Rang, die dich von der Menge unterfcheiden. Du wirft für 
diefe gefchloffenen hochuornehmen Häufer eine Afquifition fein. Du fannft Karriere 
machen: fannft in die Garde fommen. Geh zu Baronin Winterftein. Sie vergißt 
es nicht, daß fie wie wir von einem Elermont abftammt. Ya freilich, du kannſt es!” 

hr Blick Freifte in der halbdunfeln Wachftube. 

Ach nein!” fagte fie. „Du fannft es dennoch nicht. Wie finfter und unfauber 
ift es hier doch! — Und fieh!” fie wies hinauf, — „da oben auf dem Regal liegen 
in einer großen verfiegelten Kifte, wie man mir erzählt hat, zweihundert fcharfs 
geladene Patronen zum Gebrauch für die Wache.” 

„Ja, für den Fall, daß der Pöhbel ung zu Leibe rüden follte.“ 

Sie lachte furz. „Vergeht denn ein einziger Tag, ohne daf fie ung zu Leibe 
rüden? Drängen fie fih nicht um ung, reiben fie fih nicht an ung, wälzen fie fich 
nicht über ung mit Ellenbogenftößen und Fußtritten? Und doch läßt man dag 
Siegel unerbrochen — das unlösbare Siegel. Man entfchließt fich hierzulande 
nicht leicht, Siegel zu erbrechen. 

Aber Hätte ich dreißig Automaten in Gewehr hinter mir, wie du — ich denfe 
wohl, ich bräche dag Siegel eines Tages.” 

Er fchüttelte zerftreut den Kopf. 

„Du folgerft wie ein Weib,” fagte er, „— unbeherrfcht.” 

Bon der Schildwwache her fholl ein Ruf. Die Mannfchaft regte fich drinnen in 
der Wachftube. Leo Elermont fprang vom Stuhle auf, fuchte verwirrt nach feinen 
Handfchuhen und eilte hinaus. 

Ida ftellte fi an dag Fenfter. Da draußen fah fie den Bruder vor der Front 
ftehen, ſtramm, ftarr, den Säbel an Seite und Schulter gepreft. 

Und hinter ihm fand eine Reihe Männer in dicken blauen Röcken. Sie hatten 
häßliche Müsen tief in die Augen hinabgedrüdt und hielten alle dag Gewehr 
gerade vor fich hin. Bei einem gegebenen Signal drehten ſich alle Gefichter 
blisfchnell zur Rechten. Ida fpähte: 

Draußen vor dem Gitter fam der Gegenftand diefer Honneurg daher: ein 
zivilgekleideter häßlicher alter Mann mit glattrafiertem Kinn, der fchleppenden 
Schrittes näher fam, den aufgedunfenen Bauch vor fich hertragend. Er hob zer: 
fireut die leeren Finger eines Handſchuhs auf halbem Wege zum Hute und ging 
vorüber. 

Die Mannfchaft trat ab und fehrte in die Wachftube zurüd, einander in die 
Ferſen ſtoßend. Auch der Bruder trat ein und blieb vor Ida ftehen. 

„Borgefegter?” fragte Ida. 

Er nidte: „Generalleutnant“, 

Ich habe verfchiedenes über ihn gehört”, fagte Ida. „Er hat einen fchlechten 
Ruf.” 
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Leo nickte wieder. 

‚Und dennoc, halten diefe Automaten da draußen ihre ungeladenen Gemehre 
ihm zu Ehren vor ihre Mägen! — Und du felbft — —“ 

Sie betrachtete ihn ärgerlich: „Wieder das Siegel — das unerbrechbare Siegel.“ 

„Man hat feine Charge”, fagte Leo, „und ihr zufolge fubordiniert man fich 
dem, der eine noch höhere Charge hat.” 

Ich würde mir felbft feine Grenzen ſetzen“, fagte Ida. 

Und fie ließ ihren Blick auf ihm ruhen, ironifch, aber freundlich. Er wurde 
rot. Erft jest ſchwand die militärifche Steifheit aus feinen Zügen. 

„Ja“, fagte er, „fo ift es nun einmal. Wir find Glieder einer Mafchine. Aber 
es ift ein Schaufpiel von großer und lebendiger Schönheit, wenn diefe Mafchine 
arbeitet. Disziplin ift eine Bedingung für die Einheit und Anmut der Form.” 

Die Schwefter fchüttelte das Haupt. Sie konnte diefem Räfonnement nicht 
folgen. Aber fie erfannte, daß der Bruder ihr weder Nat noch Hilfe zu bieten 
hatte. Sie erhob fich; ihre Zeit war fnapp. Es gab fo vieles, das nicht vergeffen 
werden durfte. Sie mußte fort. 

Nach der Dienftzeit famen die Kameraden einer um den anderen auf die Wache. 
Sie verlangten Bier und Karten und begannen Tarof zu fpielen. 

ordon Marfhner und Ida Elermont fuhren auf ihren Rädern 
9 Ga nordwärts, 
a Fa 1 Er fah betvundernd auf ihren Fuß hinab und auf ihr Knie, dag 
ed Ain feftem Rhythmus unter dem Kleide ſchwoll und wieder ſchwand. 
EA „Die meiften Damen in diefem Lande”, fagte er, „treten ihr Rad, 
wie fie eine Nähmafchine treten. Sie nicht.” 

„sa, man fann es den Damen in unferem Kreife anſehen“, entgegnere da, 
„daß ihre Großmütter oder Mütter an harte körperliche Arbeit in Küche und 
Haus gewohnt waren, an Treppenmwafchen und noc ärgere Dinge.“ 

Sie ſtarrte während des Fahrens auf die blanfe Lenkſtange des Rades, auf 
den zitternden Ring des Vorderradeg, der aug der Gabel herauszufriechen ſchien 
— ein unendlicher grauer Strom von Bewegung. Aus den vernicelten Speichen 
firahlte blendendes Licht. Und ihr ſchien es, als zittere die neue Mafchine leicht 
unter ihrer Lenfung. 

Sie vermißte eine Reitpeitfche und Sporen — — eingedenf jener Tage, alg fie, 
dreisehnjährig, rittlings auf einem jungen Pferde mit ihrem Bruder aus den 
weißen Höfen des väterlichen Gutes hinausritt und dahinjagte über Wege, Gräben 
und Zäune und über die flache Gemeindemwiefe. — Und zugleich fam es ihr in den 
Sinn, daß das Rad noch nicht bezahlt war, und die Firma zweimal die Rechnung 
geſchickt hatte. 

Ihre Augen fuchten die Marfhners. Aber er wandte fich nicht um. Er 
fhaufelte leicht in den Pedalen, während er eine Hand in der Tafche hielt. 
Schneeweiße Huntingtie um den hohen Stärkfragen, fchottifche Strümpfe; unter 
dem fteifen geftugten Schnurrbart hing das Pfeifchen hervor. 
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Jawohl“, Dachte Ida, „er hat dag giltige Gepräge. Nichts charafterifiert ihn 
als eben dies Gepräge: daß er zur Gefellfchaft gehört. Man wird ihn überall 
empfangen auf dies Geficht hin, dieſe vollflommenen Manieren, diefe volllommene 
Toilette. Er ift zugleich nonchalant und höflich. Bon der angemeffenen Kühle. 
Nirgends fann man einen Finger anlegen und Flopfendes Blut, zitternde Nerven 
vernehmen.” 

Und eg fiel ihr ein, daß fie fich wohl ebenfo ausnahm, wenn eg ihr beliebte, 
den Ton anzunehmen: ladylife, fühl und nonchalant. Hie und da war diefe 
Rolle recht notwendig. Es galt zu variieren, ſtets auf der Hut zu fein und feine 
Attitude zu berechnen. 

Dei diefem Anlaffe war fie aufs neue vergeffen oder übergangen mworben. 
Durch Marfhner, den fie ganz zufällig auf feinem Rade auf dem Boulevard be; 
gegnet, hatte fie von dem Match erfahren, der bereits vor einer Stunde im Golf: 
Klub begonnen. Er befand ſich eben auf dem Wege dahin, hatte zu tun gehabt 
und fich verfpätet. 

Erftaunen und Zorn ergriffen Ida bei diefer Mitteilung. Niemand hatte ihr 
eine VBerftindigung zukommen laflen, obwohl fie Mitglied des privaten, fehr er; 
flufiven Golf⸗Klubs war. Raſch gefaßt, erklärte fie jedoch refolut, daß fie felbft 
fich ebenfalls auf dem Wege nad) dem naheliegenden Wäldchen befinde, wo der 
Match abgehalten wurde, und fie demnach miteinander fahren könnten. Sie 
berechnete den Vorteil, ſich — uneingeladen — in Marfhners Gefellfchaft zu 
jeigen. 

Sie fuhren die lange Ehauffee entlang, die fich nahe beim See zwifchen zwei 
Reihen Villen hinzog. Große und Fleine Gärten neigten fich über die Böfchungen. 
Längs der Seitenftraßen ragten mehrftöcdige Häufer, einige faum noch unter 
Dad, in verftreuten Karrees auf. Um fie her wimmelten die Villen, Baftarde 
jeder Stilart; fie (hoben fi) auf aufgeführten Dämmen in den See hinaus, 
türmten fich hintereinander landeinwärts. Yenfeits der Eifenbahn liefen Alleen 
bellgeftrichener und roter Mauerflächen in tiefer Perfpeftive. 

Marfhner befragte Jda um diefe Villen und ihre Befiger. Sie fchüttelte dag 
Haupt. Diefen und jenen fannte fie wohl. Sie nannte die Namen, erzählte, was 
fie von jedem mußte. Sie gehörten zur Gefellfchaft und es furfierten diefe und 
jene Gefchichten über fie. Aber die anderen —? Es gab Taufende, von denen fie 
nichts wußte. Sie lag die merfwürdigen Villennamen über den fahlen Loggien, 
vermochte aber feine Aufklärung zu geben. Es war nicht ihr Kreis, Es waren 
wohl Maurermeifter oder Schlächter, oder Gemüfehändler oder Schornfteinfeger, 
die diefe häßlichen Häufer gebaut hatten. 

Und Schreden ergriff fie über die ungeheure Menge eleganter und prahlender 
MWohnftätten, die im Laufe weniger Jahre hier emporgefchoffen waren und fich 
brüfteten mit ihren Flügeln, Erfern und Türmen. Neue Emporfömmlinge 
wuchſen um fie ber auf, neue Schichten verfohoben fich, neue Namen bahnten fich 
Wege und wurden gangbar. Man follte es fich wohl angelegen fein laffen, etwas 
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über fie alle zu erfahren, beigeiten auf feinem Poften zu fein, um fie nicht unvors 
bereitet eines Tages um fich zu ſehen, auf gleichem Niveau, den Weg vers 
dunfelnd in ihrer gleichgültigen Aufgeblafenheit. Welch ungeheuere Menge Geld 
häufte fich wohl zwifchen diefen Krämerfingern, Silbergeld, das auf Trabrenn; 
bahnen und in Auftionslofalen Flingelnd in diefe gelblichfahlen Finger glitt, 
fettige Banknoten, die in den Hinterfiuben der Marftfneipen an diefen Fingern 
fleben blieben. Das war ein Handeln, ein Spielen, ein Einfaffieren rings um 
fie ber. Und diejenigen, welche einfaffierten, fonnten Villen bauen, die eine 
häßlicher als die andere — ffandalöfe Miniaturmodelle der Lehnggüter des 
Landes. 

Sie hatten das Wäldchen erreicht, fuhren den Hauptweg entlang und ge 
langten, auf einen Seitenfteig einbiegend, unter die uralten Eoloffalen Bäume, 
deren flarre dunfelgrüne Kronen ihre Schleppe tief hinab in dag gelb verfengte 
Gras fallen ließen. 

Eine Schar Rebe feste in runden Sprüngen über den Weg. 

Zwifchen den Bäumen fhimmerte das ſchmucke Jagdfchlößchen durch — und 
nun auch die mweitgefiredten grünen Flächen, die Ebene, auf ber das Schloß 
aufragte und to große Rudel von Reben mit erhobenen Köpfen, Lende an 
gende, umberliefen. 

In furzen Zügen atmete Ida Elermont die frifche Waldluft ein. Eine Sekunde 
lang beraufchte fie fih an dem reichen duftenden Ozon. Wie fchön war eg hier! 
Am Horizont blaute der Wald; er fchien ihr wie ein ferner Ring aus einem felt: 
fam duftigen Stoffe ringe um dag weite grüne Land gefchlungen. 

Aber fogleich riß fie fich los. Am Fuße des Schloffes erblickte fie Menfhen — 
einen großen Haufen: die Clique. Viele faßen im Grafe. Die Damen trugen 
alle Sportstracht und über die Blufen furze rote Jadetts nach dem gleichen 
Modell, mit goldenen Schnüren und blanfen Knöpfen. Ihre Roͤcke lagen über 
das Gras gebreitet wie aufgefchlagene Fächer. 

„Sehen Sie!” fagte Ida. „Dort ift Beh Nelffon.” Sie zeigte auf eine hohe 
ſchmächtige Geftalt, die ein wenig entfernt von der Gruppe ftand. Der Kleiderrod, 
den fie mit der linfen Hand hob, wand fi um ihr Bein — eine Treppe von 
Pliffees. — „Beh Nelffon! Erinnert fie nicht an eine jener fchlanfen tropifchen 
Mufcheln? Aus dem Tüll des Krageng friecht ihr Geficht hervor mie eine Fleine 
blaffe kalte Schnede, die in die Welt hinauswittert.“ 

Sie ftellten ihre Räder an die Einfahrt des Schloffes zu unzähligen anderen 
Rädern, deren Speichen auf dem dunfeln Fundament der Mauer wie Spinns 
webftrahlen glängten. 

Aller Augen wandten fi ihnen zu, als fie fih näherten. Ida begegnete feiner 
Sympathie in diefen Mienen. Einzelne beugten fi) zueinander und flüfterten. 

Ya, da waren fie alle, und fie faßte jeden einzelnen ind Auge: Beß Nelſſon 
wie immer in Begleitung ihrer beiden Freundinnen; Roſe Wahl in einer groß: 
biumigen Seidenblufe, auch heute mit einem ungeheuren Hute, der warm violette 


Schatten über dag hübſche Madonnengefichtchen warf, und Maria Therefe Kramer 
als Pendant, im Grafe ausgeftredt und ftarr in die Sonne blickend. 

Eben fam Herbert Höyer der Gruppe zugefchlendert. Er feste fich ftill auf den 
ſchmalen Gragftreifen zwifchen die beiden, lehnte fich zurüc und legte den weißen 
weichen Strohhut über die Augen. Und Rofe Wahls Arm, der dort ausgeftrect 
lag, wohin fein Naden fich neigte, wich nicht zur Seite Ein Stüd meiter faß 
Olga Levyſohn, und in ihren Schoß hatte Hugo Jacobs fein Haupt zurechtgelegt. 
Auch er blickte unverwandt in die Sonne; fie aber beugte ihr ſchmales mattgelbes 
Gefihtchen über ihn, und ihre ſchwarzen Wimpern blinzelten langfam und feft. 

„Sehen Sie doch”, fagte Ida, „Herodias' Tochter mit Johannes’ Haupt im 
Schoße!“ Und dies feine bleiche Haupt, dag der ſchwarze Bart leicht befchattete, 
ſchien wirflich von feinem Körper ifoliert und nur um dies eine Ding, in diefem 
ſchmalen weichen Schoße zu ruhen, in Wohlbehagen gefammelt. 

Gordon Marjhner lächelte zu diefem Gleichniffe. Sein Lächeln weckte Auf: 
merffamfeit und Unruhe. Jeder aus der Gefellfchaft fürchtete, von ihm vor Ida 
Elermont lächerlich gemacht zu werden. Beh Nelffon nickte Ida freundlich zu, 
fam ihr entgegen und nahm ihren Arm. Sie erklärte, franf, nervös und über: 
reist zu fein, fingierte Fußſchmerzen und ftüßte ſich ſchwer auf die Freundin. 
Auch Maria Therefe Kramer ging nun neben ihr ber, mit affeftiertem Unbehagen 
in der Miene. Sie neigte leicht den Kopf und deutete auf Roſe Wahl und 
Herbert Höyer bin, deren Gefichter fi immer mehr näherten. 

Beh Nelffon lächelte matt. Ihr Haar glänzte im Sonnenfchein ganz albinomeiß. 
„Seht, auch Gordon Marfhner ift engagiert,” fagte fie. „Er fucht ſtets aus In⸗ 
ftinft die fichren Engagements. — Nun wieder diefe franzöfifche Kofotte, mit der 
feine von ung fonfurrieren kann.” 

Mr. Gordon fand für fich allein. Die Hände in den Tafchen, betrachtete er 
feine Beinmusfeln, die fi unter den Strümpfen ftrafften. Aber nicht weit Davon, 
mitten in einer Gruppe, hatte Madame Duchene fich erhoben und winfte nun 
leicht mit ihrem Schirm aug feinen Spigen. Er wandte ihr dag Geficht zu. Und 
Beh Nelffon beobachtete mit Intereſſe den kurzen Blig, der von Bli zu Blid 
fprang. „Man ift offenbar auf der Hut“, fagte fie, „und allürt fich zu beiderfeitigem 
Vorteil. Die unfchuldigen Rehe betrachten ung mit Scham. Und ich, die ich 
dachte wir feien bloß des Sportes wegen bier !” 

Sie wandte fich der Böfchung zu und mwinfte. Ein Fleiner Junge, der ein köcher⸗ 
ähnliches Futteral auf dem Rüden trug, fam herbeigelaufen. Er löfte dag 
Futteral, dag die vielen Spielgeräte des Golffpiels enthielt. 

„Wir find herausgefommen, um zu fpielen,” fagte Beh. „Die andern mögen 
fpielen. Ich bin zu müde.” 

„Sehen fie nur,” fuhr fie fort, „da fommt nun mein dummer Bruder herauf 
in voller Montur.” Sie wies auf Oskar Nelffon, der eben in rotem Fuchsjäger: 
rock aus dem Reftaurant trat. Er hatte feine eigenen Keulen und fortierte fie 
forgfältig. „Sieht er nicht aus wie der Diener in einem Affentheater?“ flüſterte 


die Schwefter. Und fi an Ida wendend, bemerfte fie: „Ida, ich habe dich nun 
über vierzehn Tage nicht gefehen. Sich habe dich fehr vermißt.“ 

Ida lächelte. Sie erinnerte fih, daß die Freundin fich bei ihren beiden legten 
Befuchen hatte verleugnen laffen. 

Man fammelte fih, um das unterbrochene Spiel wieder aufzunehmen und 
fam gruppenmweife über den Rafen gefchlendert. Einzelne Paare fchoffen rafch 
auf ihren Mafchinen den Weg daher, der von der Einhegung zum Spielplag 
führte. Sie flüfterten miteinander oder lachten oder ftritten. Alle faft nannten 
fi beim Vornamen oder duzten fich fogar. Sie fannten genau ihren gegenfeitigen 
Bert. Sie blinzelten einander wechfelmeife hinter dem Rücken der anderen zu. 
Alle waren jung, in fommerlicher Kleidung, alle elegant und feheinbar von dem; 
felben Typus. Sie famen auf Ausflügen zufammen, im Winter auf meilenlangen 
Fußtouren über die moraftigen Wege, im Sommer auf dem Rabe. Oder fie trafen 
einander auf dem Sportplage, fpielten zufammen, fegelten oder ritten gemeinfam. 
Sie verlobten ſich untereinander, in der Regel heimlich, und in fürzeren Zeit 
räumen. 

Rechtsanwalt Jacobs näherte fih Ida, die auf dem Startplage, einem kleinen 
Sandhaufen mit der roten Flagge, ftand und wartete, big die Reihe an fie käme. 
Er grüßte und fuchte ihre Augen. „Ich kenne nichts von diefem Spiele,” fagte er. 
„Darf ih Sie auf Ihrer Bahn begleiten, ſowie der Mond um feine Erdfugel 
kreiſt? 

Sie nickte, legte den kleinen weißen Ball aus hartem Guttapercha auf den feſten 
Sandboden, ſtellte den Blick auf die Entfernung ein und berechnete den Schlag. 
Dann führte fie die Keule prüfend über die rechte Schulter, empfand während 
des Schlages die zitternde Gefchmeidigfeit des Holzes, fühlte, indem fie den Ball 
traf, deffen rafchen, elaftifchen Gegenftoß, fah, wie der Ball davonfchlüpfte, weiter: 
flog, juft wie fie ed gemeint, und niederfiel. Wie ein kleines weißes Ei lag er 
dreißig Ellen weit im Grafe. Jacobs folgte ihr zu der Stelle. Er war ganz 
meißgefleidet. da fam es plöglich in den Sinn, er follte fi in Burnug und 
Turban fleiden. Seine Bewegungen waren zugleich gefhmeidig und indolent, 
fein Antlig gleichzeitig fonnenverbrannt und blutlos, fefte durchfichtige Züge — 
wie Bernftein. Er ftüste fich mit feiner ganzen Schwere auf einen dünnen elafti- 
fen Stock. 

Die Spieler rücten in einer Art Wettlauf über die Ebene vor; fie gaben jeder 
halblaut die Anzahl ihrer Schläge an. Und die Bälle fprangen empor, flogen — 
fielen. Gräben und Straßen waren zu paffieren. Es war ein lautlofes, wenig 
beftiges Spiel, dem fich jedes fill und eifrig mit großem Ernfte hingab. 

Jacobs betrachtete Ida. Dann fuchte fein Blick zerftreut die Waldesränder, die 
wie ein luftiger Ring um die Ebene blauten. „Ich fehe fein Ziel,” fagte er. 

„Das Ziel”, entgegnete Ida, „ift eine Fleine rote Fahne weit da droben. Von 
bier aus fann ich es noch nicht unterfcheiden; aber man hat mir die Richtung für 
meine Bewegung angegeben.” 
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Jacobs nickte. „Gut. Wir alle werden ja nach blinden Zielen getrieben, arbeiten 
ung fogar inftinftmäßig in die Richtung nach blinden Zielen. — Unabläffig ge: 
wahren wir eine Richtung — und wir folgen ihr in Zweifel und Nöten — —“ 

„Sehen Sie,” fuhr er fort. „Diefer Gordon Marfhner folgt der Richtung der 
Bahn mit großer Energie. Er fest einen Rekord.” Und da fah mweit vor fid 
Marfhner den rechten Fuß feft in die Erde ſtemmen und bie Keule ſchwingen. 
Der Ball flog; fie fahen ihn fliegen, verfchwinden. Wieder fing der Spieler an 
zu laufen, und wieder ſchlug er. So rüdte er mit jedem Stoß Hunderte von 
Ellen vorwärts. 

„Er erreicht fein Ziel in amerifanifcher Zeit,” fagte Jacobs. „Man wird von ihm 
fagen, daß er zielbewußt fpielt. Das ift ein Irrtum. Die Zielbewußten — fpielen 
nicht. Unfer Leben felbft — ift ja ein Nichtfennen, Nichtbewußtwerden deg Zieles.” 

Ida lachte. „Sie philofophieren, Sie fpielen nicht. Und dabei erreichen Sie 
nichts, als ung andere aufzuhalten.” 

„5 doch,” fagte er. „Was mich betrifft, fo fpiele ich wie Sie, nur auf einer 
anderen Bahn.” 

„Jawohl — ich Habe fagen hören, daß Sie auf der Börfe fpielten — fpefu: 
lierten.” — 

„ein — ich negoziiere. ch empfinde eine Richtung in der Bewegung des 
Marftes — und folge ihr in Zweifel und Angſt. Gordon Marfhner freilich, 
diefer Rekordmacher, zweifelt weder, noch ängftigt er fich.” 

„At es wahr, daß er fehr reich iſt?“ fragte Ida. 

Jacobs nickte ernfthaft. „Die Chicagoer Firma, deren Hauptaftionär er ift, 
Laßt jährlich für achtzig Millionen Dollars Schweine fchlachten. 

Auch dies ift ein Rekord.” 

„Das ift enorm,” ermwiderte da, während fie fich diefe Zahl Far zu ver: 
anfchaulichen verfuchte. 

„zahlen imponieren,” bemerkte Jacobs. „Das ift wohl auch die ganze Sache: 
durch Zahlen zu imponieren.” 

Rechts vor dem Schloffe waren eine Menge Menfchen verfammelt. Im Juli 
wurden bier die großen Wettrennen abgehalten. Hellgefleidete Damen und ele: 
gante Herren im Spazierdreß oder in Sportstrachten fcharten fich auf dem Sattel: 
plag um vier oder fünf Landauer. Über den glänzenden Schirmen der Damen 
tauchten Reiter auf. Langfam bewegten fie fich vorwärts und ordneten fich in 
Linien; es waren lichtblaue Uniformen und buntſcheckige Jockeybluſen. 

Beß Nelffon fpazierte daher, auf ihren Sonnenfhirm geftügt und von Maria 
Therefe Kramer gefolgt, die ihr den Feldftuhl trug. 

„Sieb doc) dort,” fagte Beh Nelffon, „dies ift der private Reitklub der Offiziere 
und ihrer Schweftern und der vornehmen Freundinnen diefer Schweftern. Alle 
meine Ballkavaliere find da oben in diefer vornehmen Gefellfchaft, und alg fie 
eben an mir vorbeiritten, twagten fie kaum mich zu grüßen.” 

Sie biß fich in die blutlofen Lippen. Diefer Ring, diefer enge, auserlefen arifto: 
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fratifche Zirfel blieb ihr noch immer verfchloffen. Sie hatte die hochmütigen und 
faum fehr wohlhabenden Damen diefeg Zirfels zu ihren Feten geladen und fogar 
in deren Fleinen dunklen Entrees ihre Karte niedergelegt. Uber es blieb ein toter 
Reif zwiſchen ihnen und ihr. Und die Kavaliere des Zirfels, die dann und wann 
ihren Ballfaal freuzten und die beften Partien über den Tanzboden fchleppten und 
danach mit den Brüdern derfelben auf deren Koften die Nächte durchſchwärmten, fie 
rechneten fie bei alledem nicht zu dem, was fie Gefellfchaft nannten, und fie rieten 
ihren Schweftern ab, ihren Umgang zu fuchen. 

Und fie verwünfchte im ftillen den Fleinen Schiffsproviantladen, mit Öl 
fäffern, Laternen und Tauen gefüllt, den der Vater vor alten Zeiten in dem 
Heinen Sciffergäßchen beim Kanal offen gehalten, zunächft als Echild für die 
Riefenlager hinter und vor den großen Hafenkontors, in die bag Geld aus ben 
fremden Echiffen ſtrömte — zu Hunderttaufenden jährlich. 

Oben auf der Straße erfchien eine Staubmwolfe, hierauf ein Fleiner roter Punkt, 
der wuchs und fohnaufend näher fam; ein zweifisiger hochroter Wagen ohne 
Pferde; rüdwärts unter feinen Schirmen puftete er Staub aus. 

„Der Graf!” fagte Beh Nelffon und ging ihm entgegen. Graf Adam Kolbe 
hielt dag Automobil an, flieg aber nicht ab. Lächelnd faß er da, die Hand feſt um 
das Rad gelegt, und erflärte mit Stolz den Mechanismus, Beh Nelffon lehnte 
fi vor und fah ihm in dag blonde feminine Gefiht. Er war einer der treueften 
der Elique, der einzige treue von ihren fünf Grafen. 

Aber Adam Kolbe hob die behandfchuhte Hand und erflärte, weiter zu müffen. 
Er wurde zur Präfentation des Reitklubs erwartet und fei fehon verfpätet. Und 
der Wagen fam floßweife in Bewegung. Auf dem Rückſitze faß wachstuchbekleidet 
der Chauffeur mit feiner Staubmagfe, fteif wie ein gepanzerter Ritter. 

Des Nelffon preßte die Hand feft um ihre Hüfte. Ohne Zweifel umfchloß jener 
Zirfel eine recht fchroüle und langweilige Atmofphäre. Der Ton war vermutlich 
fteif, der Gefhmad wenig ertravagant, mie überall, wo das Geld rar und der 
Kredit farg war. 

Sie befchloß plöglich, ein Schmudftüd zu faufen, dag fie vor einigen Tagen bes 
merft hatte, einen großen Saphir, von zwanzig Brillanten eingefaßt. 

Dben auf der Rennbahn entfiand Bewegung, und acht Reiter famen in freier 
Karriere über die Ebene herab; fie nahmen die Hürden, die Reiter ftanden in 
ihren Steigbügeln und verfhmwanden oben im Walde, wie hüpfende rote und blaue 
Flämmchen. Nun waren fie wieder da und hielten an. Diskretes Händeflatfchen 
tönte herüber. 

Ein Offizier, der ein tänzelndes ſchwarzes Negimentspferd ritt, rückte ſeitwärts, 
dann vor, beugte fich und firich bes Pferdes Lenden. 

Nun ritt er über den Rafen hinab, und mit Erfiaunen erfannte Ida ihren 
Bruder. Er ritt dicht an ihr vorbei, fah fie aber nicht. Ihm entgegen fam eine 
große, üppige, blonde Dame in blauer Reittracht. Sie nickte ihm zu, und fie ritten 
zuſammen hinauf zu ihrer Gefellfchaft. 


21 


„Das war mein Bruder,” fagte Ida zu Jacobs, „und er ritt in Gefellfchaft der 
Eoufine meines Vaters, Freiherrin Stae-Winterftein, deren Mann Attache in 
Berlin if. Er erfannte mich nicht. Wir gehen jedes feine Bahnen und verfolgen 
jedes fein Ziel.” 

Und mit einem kurzen energifchen Schlage trieb fie die Guttaperchafugel hinab 
in dag kleine fantige Loch am Fuße einer roten Fahne: dag Ziel. 

„Was nun ?” fragte Jacobs. 

„ziel! fagte fie. „Nun muß ich weiter zu einem noch ferneren Ziele und dann 
ju noch zwei anderen ber vierfeitigen Bahn, bis ich meinen Ausgangspunft 
wieder erreiche.” 

Er lächelte und betrachtete ironifch diefe eifrigen Menfchen, die ihre Eleinen 
weißen Kugeln um die Werte von Ziel zu Ziel trieben, über Gräben und Wege, 
unerfchütterlich ernft, aufmerkffam erfüllt von ihrer Tätigkeit — und Gordon 
Marfhner, deffen Bahn in Siebenmeilenfprüngen der der andern voranflog. 

Fa mandte fich zu ihm: „Sport ift etwas Scharmantes,“ fagte fie. „Man 
gibt feine Kraft Hin — und gewinnt nichts als Points. — Aber es ift vornehm, in 
foicher Art zu vergeuden. Und eg verleiht dem Körper neue Stärke, neue Schön: 
as Tor des Ererzierhaufes öffnete fich, und der Zug marfchierte 
> Vperaus. Die Refruten waren in weißen Drillihanzügen. Sie 

N ftreckten die Beine im Marfch, fahen gerade vor fich hin und ſtemm⸗ 
N Aten die fteifen Finger an die Hofennaht. Ohne daß hinter den 

SL niederen fchmweißperlenden Stirnen eigentliche Gedanfen fi bil 
on entfand in ihren Körpern dag lebendige Gefühl, daß nun dag Schlimme 
vorüber fei und etwas Behaglicheres bevorftehe. Bei einzelnen wuchs eine fon: 
frete Vorftellung von Wohlgefhmad und Kühle hervor: dag falte Bier, dag in 
grünen Flafchen bei dem Marfetender unten hinter dem Turnhaufe in Kiften 
lagerte. 

As fie mitten auf dem Ererzierplag angelangt waren, überrafchte fie jedoch 
ein Kommandoruf: Halt! Im Nu ftanden ihre Muskeln ftille. Leutnant Cler⸗ 
mont gab dem Sergeant Befehl, zwei Glieder zu formieren. Dies gefchah. 

Leo Elermont betrachtete feine Leute, während fie auf ihre Pläge liefen. Ihre 
Gefichter erfchienen ihm — unter der blendenden Sonne — zu idiotifchem Grinfen 
verzerrt. Nun aber fah er fie reagieren. Einzelne fchienen bloß verzagt, refig: 
niert. Andere fandten ihm im Vorbeilaufen einen Blick zu, der ſtumme Kaferei 
ausdrückte. 

Er ließ den Zug in zwei umeinander kreiſenden Ringen um den Exerzierplatz 
laufen, Mann hinter Mann. Die eben abſolvierte anderthalbſtündige Turn⸗ und 
Fechtübung hatte ihn neuerdings von der Schwierigkeit der Aufgabe überzeugt, 
diefe Individuen zu digziplinieren und dahin abzurichten, als Korps zu wirken 
und jeder für fich fein äußerſtes Körpervermögen unter dag ige Manöver 
einzuordnen. 
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Sie waren mwiderfpenftig, fiupid, ohne Ohr für Rhythmus, den Rhythmus des 
Gleichſchrittes, den felbft wilde Stimme beim Marfche empfinden, den alle 
empfinden, die in Gemeinfchaften, in Truppen, in Herden leben. 

Diefe Individuen fannten feinen Unterfchied zroifchen rechter und linfer Hand, 
waren uneins über Richtung, Taft, ja fogar über die allgemeinen Sprachbegriffe. 
Es waren Proletarier, irgendwo tief unten auf dem Grunde der Grofftadt da; 
beim, wo die Menfchen jeder für fich leben, ifoliert, wenn auch Leib an Leib an- 
einander gequetfcht. Sie hatten auch wohl wenig Gemeinfames über gewiſſe 
urfprüngliche Naturtriebe hinaus, denen ihr wortarmer, faum artifulierter Jargon 
auch ausſchließlich Ausdruck zu geben verfuchte. 

Er mochte fie nicht. Tag um Tag rang er vergebens mit diefem elenden Ma; 
terial. Er findierte fie einzelmeife, fragte fie aus: Es waren Kellner aus niederen 
Kneipen, Obfthändler, Leute, die von gelegentlihem Ermerb lebten, darunter ein 
paar Kerle, die ſich Artiften nannten, die aber unzweifelhaft Zuhälter waren. 
Und diefer riefengroße Flügelmann: Dunfel, ſtumm und verfchloffen, von den 
Kameraden gemieden, ducknackig und fchielend, ging er auch zumeift für fich felbft. 
Er fchien weit vom Weften gefommen zu fein: einer derjenigen, die die Haupt: 
ftadt an fi faugt und mit Gleichmut in ihrem Bauche begräbt. 

Leutnant Elermont fah auf die Uhr. Es war halb zwölf. Die Sonne ftand 
faft im Zenit. Wie eine glühende Schale hing fie über feinem Haupte, trocene 
ftechende Hige ausftrahlend. 

Der Sergeant ftand im Zentrum des Kreifes, Er feuerte fie an, ließ fie Tempo 
mwechfeln vom Lauf zum Marfch. Dabei fchalt er fie. Es fei kein Taft in ihrem 
Marfche, fie kämen aus dem Schritt, fchleppten die Beine beim Laufen hinter 
fi) her. 

Leo Elermont trat in den Kreis. Lächelnd faltete er die Augenlider halb über 
die Pupillen. Aller Augen wandten fih ihm zu. Die Mannfchaft fannte ihren 
Leutnant und mußte, was fie num erwartete. Er fah wieder auf die Uhr und 
gab dem Sergeant Befehl, Lauf zu fommandieren. Er war erbittert über ihren 
zähen, beharrlichen Widerftand. Es waren ja fo wenige Manöver, die fie zu 
lernen hatten, in Wirflichfeit nur ein Prinzip: Gleichtaft. Sie brauchten eine 
Leftion. 

Die beiden Kreife drehten fi um ihn, die Männer warfen die Füße im kauf 
geftredt vor fih hin und legten den Naden zurüd. Jetzt waren fie im Tritt, 
nur ein Taft war hörbar. So würde ihm diefeg widerfpenftige Material endlich 
doch gehorchen! Er fiellte fich vor, er habe einen Rohſtoff auf die Drebbanf ge; 
fpannt, der nun rundum ſchnurre und durch die Rotation fügfam würde —: ihre 
Bewegung hatte ein Zentrum befommen, in ihren Bewegungen war Gleichheit 
und Gemeinfamfeit — fie glätteten, formten fich unter feiner Hand. 

Dabei aber nahm er wahr, wie ihre Augen im Worüberfliegen die feinen 
fuchten, die feinen hüteten, wachfam und parat auf das Kommando: Halt! In 
ihrer Einbildung fand wohl noch immer das falte Bier des Marfetenders, und 
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fie litten alle Dualen und Entbehrungen des Durſtes. Er fah fie im Geift fich 
über die Bierfiften ftürzen, die Flafchen in die Luft ſchwenken und fich in die 
großen Fragen fteden und hörte fie gludfen und lutfchen. Oh gewiß! Sie 
leifteten noch immer allen Widerftand der Materie, der Rohmaterie! 

Die Sonne brannte auf feinem Naden. Wie eine Schnur fehnitt die Mütze 
ihm in die Stirn. Seine Lippen und fein Gaumen waren troden und ſchmeckten 
nad) Staub. 

Sie waren nun ungefähr eine Viertelftunde gelaufen. Das Stadium der 
Müdigfeit trat ein. Die Kreisbahn verfchob fich, wurde ovaler, die einzelnen 
Glieder der Kette fchlingerten, die Leute fanfen tiefer ing Knie, nickten im Laufe, 
preßten die Ellenbogen an die Seite. Der Abftand zwifchen den einzelnen wurde 
ungleihmäfig. Die Reihe glich einer Schlange, die vergebeng nach ihrer Schwanz⸗ 
fpige zu ſchnappen fucht. Die Urfache war der lange Flügelmann, der feinen 
Lauf verlangfamte und hierdurch die Bewegung feiner Hintermänner hemmte. 
Leo ging auf ihn zu und verfuchte, den Blick ſtarr auf fein Geficht geheftet, ihn 
anzutreiben. Er meinte, dies Rad fozufagen ringsum peitfchen zu können, ſowie 
man einen Kreifel treibt. Er rief dem Flügelmann einige furze rafche Schelt- 
worte zu. Aber diefer wandte den Kopf nach ihm um, und dag kleine Tiergeficht, 
dag faft flirnlos war, glich einer in ohnmächtiger Erbitterung geballten Fauft. 

Leo trat zum Sergeant und befahl, den Flügelmann antreten zu laffen. Der 
Nefrut trat aus der Reihe und fand vor ihm, dag Antlitz nun in abfoluter 
Stumpfheit gefenft. 

„Sie faullenzen,” fagte Leo, „während Ihre Kameraden arbeiten.” Und er gab 
Drdre, den Flügelmann für fich allein in einem Kreife laufen zu laffen, um und 
gegen bie beiden anderen Kreife. „Abtreten 

Diefer Widerfiand mußte gebrochen werden! Sie mußten gebändigt, unter 
Disziplin und Uniform gezwungen werben — dag war die elementare Dienftregel. 
Sie mußten fi) diefem wirbelnden Rade unterordnnen, diefem Rade folgen, dag 
fih willig und blind irgendwo in der großen Staatsmafchinerie drehte. Gehor⸗ 
fam und blind, glatt und gleichmäßig ging diefe große Mafchine. Aug beftimmten 
feften Urfachen, ihren beftimmten fichtbaren Zwecken dienend. — 

Die Kreife drehten fich, drehten fich ohne Unterlaf. Und wie ein Trabant um 
diefe beiden Bahnen Freifte der einfame Läufer mit geducktem Nacden, den 
fchweren Körper weiter hackend, als liefe er gegen einen reifenden Strom, den 
die entgegengefeßte Bewegung der beiden Kreiſe vor feinen Lauf flaute. Bald 
aber fand er feinen Taft und lief feine Bahn dahin, fchlingernd und fchwerfällig, 
faft wie ein großes vierfüßiges Tier, dag feinen Weg trabt. 

Und die andern liefen. Leo roch ihren Schweiß, der in dunfeln Pfühlen durch 
das Drillichyeug fickerte. Ihr Stöhnen Hang tief und rhythmifch. Einige waren 
grau und fahl wie die ſchmutzige Leinwand, die fie trugen, andere ganz rot; ihr 
Fleiſch ſchien zu fchmelzen und in großen hellen Tropfen herabzurinnen, alg ver: 
wiſchte fich ihre ganze Phyſiognomie in einem zentrifugierenden Prozeß. 
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Und allmählich wurde ihre Bahn zu einem feft und genau gefchloffenen, viel 
gliedrigen Ringe, der ſich mit einem maffiven harten Laute drehte. Die Laufenden 
fahen aus wie Schlafende. Ihre Augen waren erlofchen, großen blaffen Waffer: 
blafen ähnlich, ihr Mund Halb offen. Sie fohienen fich, tief unter alles Bewußtſein 
verfenft, nur in diefen Kreifen zu bewegen, diefem ewigen Kreifen um ewig die: 
felbe Achfe, als Ausdrud eines einzigen Willens, eines feften und tiefen mecha⸗ 
nifchen Prinzips. 

Ihre Augen fuchten nicht mehr die feinen. Schwer, ſchwer, Glied um Glied, 
doc in feltfam anmutiger Balance drehte fi das Rad rundum, Fnirfchend und 
fhhnurrend, rundum — rundum. 

Sie waren in feiner Hand — feinem Willen, feinem Gedanken untertan. Der 
Kreis war erreicht, der ewige Kreis. Er fühlte fih wie erftarrt. Vor feinem 
Bewußtfein löften alle Einzelheiten fich auf zu einer breiten fimmernden Radfelge. 

Die Sonne brannte, alles ſchien gepudert von feinem Duedfilberftaub. — 
Ohne Aufenthalt, feinem Willen zufolge! — — 

Seine Hand war um den Säbelfchaft geballt wie um ein Mafchinenrad, In 
einem halben Nebel war es ihm als fei die Ebene, auf der er ftand, ſchräg und 
abfallend, als fei die Bewegung eine doppelte, umdrehend und zugleich die fchiefe 
Fläche Hinabgleitend. — — — 

Nun konnten fie nicht mehr innehalten, ehe er es ihnen befahl — wenn er 
fpäter einmal befchloß, fie innehalten zu laffen. 

Ein dumpfer Fall! In einem Nu war das Bild geborften. Er fuchte fich zu 
fammeln, zu fehen, ſah nun auch, daß die Kreife dadrinnen noch weiterglitten, 
aber unterbrochen, firauchelnd über einen großen Klumpen, der dort auf der Erde 
lag, zappelnd, fämpfend. 

Er fprang hinzu. Der Flügelmann lag auf dem Rücken, aber noch liefen feine 
Beine ohne Erdmwiderftand, wie Schraubenfchaufeln, die über die Wafferlinie 
gefommen find. Vier Männer fuchten vergebens ihn zu halten. Seine Hände 
waren geballt, der ganze Körper zucdte im Krampf, der Schaum um die zufammen; 
gebiffenen Zähne fpielte in NRegenbogenfarben. Aber der lebende aufgeriffene 
Blick verriet, daß er bei Bemwußtfein fei, daß er litt und tobte im Kampfe mit 
feinem unlenffamen Körper, der immer noch dem Kommando gehorchend, lief 
und lief. — — 

eo rif die Augen von diefem Blicke los. Er wandte ſich ab und gab Befehl, 
Waffer und eine Dede zu bringen. Ihn efelte der Anblick diefes zappelnden 
Körpers, und er fühlte eine unklare Furcht bei der Begegnung mit diefem bemußten, 
erbitterten, racheerfüllten Blicke. 


Er ließ abtreten. (Fortfegung folge) 





Franz Overbeck / Briefe an Peter Gaff 


— MER J v1905 verftorbene Profeffor Dverbed in Bafel hat nach dem Ausbruch 
| 2 von Niegfches Krankheit an den Damals in Berlin und Venedig, jetzt 
> NER | in Weimar lebenden Mufifer Heinrich Köfelig (alias Perer Gaſt) zahl⸗ 
* I A reiche Briefe gerichtet und in ihnen fpäter felber ein erhebliches Doku⸗ 

—8W — ment für die Biographie des Freundes erblickt. Sie erſtrecken ſich über 
die vierzehn Monate (Jan. 89— März 90), da Nietzſche fich in Anftaltsbehandlung 
befand, und zeugen für Overbecks rührende Hingebung inder erfien Fürforge für den 
Hilflofen und bei der Bergung des Nachlaffes. Auch in dem merfwürdigen Zwifchen; 
fall, da der furz nachher berühmt gerwordene „Rembrandt-Deutfche” fich zu dem Vers 
fuche berufen glaubte, „der deutfchen Nation einen großen Dann zu erhalten”, be 
währte fich Dverbeds Umficht und Befonnenheit. Ich veröffentliche den wichtigen 
Bericht, nach einer vom Verfaffer felber noch beglaubigten Abfchrift, mit gelegent; 
lichen, den Inhalt unbeträchtlich einfchränfenden Kürzungen. Carl Albr. Bernoulli. 






Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 11. Januar 1889. 

Kaum fonft gegen jemand mehr ald gegen Sıe fühle ich mich durch die Ver; 
pflihtung zu fofortiger Mitteilung eines entſetzlichen Unglücks gedrängt. Ein paar 
bierher gerichtete Briefe fonftatierten für mich den Ausbruch von Niegfches Wahns 
finn. Montag Abend reifte ich nach Turin, geftern früh habe ich ihn oder vielmehr 
einen nur für den Freund fenntlichen Trümmerhaufen von ihm dem hiefigen Irren⸗ 
fpital übergeben. Dort gilt fein Fall, zunächft durch den ungemeffenften Größenwahn 
charafterifiert, aber durch wie vieles andere fonft! — als hoffnungslos. Ich habe fein 
ebenfo entfegliches Bild der Zerftörung gefehen. Aus vielen Gründen muß ich es 
beute bei diefer Mitteilung bewenden laffen. Welche Antwort auf Ihren bei meiner 
Rückkehr vorgefundenen Brief! Sie wiffen jedenfalls, wie ich mit Ihnen traure. 

Ihr herzlich ergebener Fr. Overbed. 


Mein licher Herr Köfelig! Bafel, 15. Januar 1889. 

Die Ungeduld, die Sie ausfprechen, kann ich mir nur zu gut denken, und es ift 
nicht um der Kunde, die ich davon erhalte, willen, wenn ich herzlichft dafür danfe, 
daß Sie mir nicht verhehlen, Sie denken fih ohne Zweifel ebenfo volllommen 
aus, was mir hinderlich ift, um Sie zu befriedigen. Was Sie meine ftraffe Tätig: 
feit nennen, ift das Geringfte davon, und meine Frau fann in dieſem Augenblid 
felbft für Sie, für den fie die aufrichtigfte und herzlichfte Hochſchätzung hat, nicht 
abfommen. Denn wir haben feit Sonntag Abend die arme Mutter im Haufe. 
Das fteigert die Aufregungen, die ich in Diefen Tagen von meiner Frau nicht fern: 
halten kann, big zu einem äuferften Maß, deffen Erträglichfeit ich ohnehin in einer 
peinlichen Schmwebe laffen muß. Was ich felbft Ihnen in dieſem Augenblid allein 
fhreiben fann und mag, wird für Sie taufend Fragen offen laffen. 

Ermwünfcht wird Ihnen zunächft ein einfacher Bericht über den Hergang der 
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Dinge fein, Vieles, was verfchmwiegen bleibt, ift mir nur durch die Not der Lage, 
in der ich handelte, aufgedrängt worden, und möchte ich zunächft von jeder dem 
Kranken befreundeten Seele fern halten, von Ihnen, mindeftens für jest, zumal. 

Dis um Weihnachten bin ich dur N.s Briefe über feinen augenblicklichen 
Zuftand irregeführt worden, um die Weihnachtszeit häuften fich dieſe Briefe und 
zugleich verrieten Schrift und Inhalt ſchon in beunruhigender Weife befondere 
Eraltation. Auf das allerhöchfte bedenklich machte mich ein übrigens in fich völlig 
verftändiger Brief, der am 31. Dezember meinem vortrefflichen, au von N. von 
feinen Basler Tagen ber fehr geſchätzten Kollegen Andr. Heusler zufam, ihm 
ſelbſt höchft überrafchend als erfte ihm zufommende Kundgebung N.s aug der 
Ferne. Es handelte fih um eine Forderung für den Rückkauf feiner noch bei 
Fritfch verlegten Schriften. Ich felbft hatte durch jene kurz vorher empfangenen 
Briefe Beranlaffung gehabt, mich dringend abratend auszufprechen, und zugleich 
meine aus diefen Briefen gefchöpften Beforgniffe. Am felben 31. Dezember er; 
bielt ich eine Antwort, die mich veranlafte, jenen Plan mit Fritfc) für erledigt zu 
halten, aber meine Beforgniffe in einer nichts weniger als überzeugenden Weife 
abmwies, Am 6. Januar erhielt Jak. Burdhardt einen Brief, den er mir fofort 
mitteilte und den er mir einfimeilen als das erfte für mein Einfchreiten ent; 
fheidende Dokument überlaffen hat. Nun war e8 Klar, zwifchen diefem und dem 
vorhergehenden Briefe — mie ich fpäter durch feinen Wirt fonftatierte am 
4. Januar — hatte ſich Niesfche felbft verloren. Er war nicht nur ein König, 
fondern Bater anderer Könige (Umberto u. a.) felbft bei feinem Begräbnis (dem 
feines Sohnes Kobilant) gemefen uſw., und das alles im Ton der Skurrilität 
eines Wahnfinnigen. In meiner ratlofen Verzweiflung fchrieb ich fofort den aller; 
dringendften Brief, N. möchte fofort zu mir fommen, wie ich Tags darauf von 
dem zu Rate gezogenen Vorſteher unferer Irrenanſtalt erfuhr, eine doppelte Tor: 
beit, deren mögliche Folgen ich an diefem Tage fofort durch die telegraphifche 
Ankündigung meiner eignen fofortigen Abreife abfchnitt. Denn darüber ließ mic) 
Kollege Wille — fo heißt jener Vorſteher — auf Vorlegung jenes Briefes an 
Burdhardt und einer am Montag Morgen von mir felbft erhaltenen kurzen Zus 
fchrift von N., nicht im Zweifel, daß feine Zeit zu verlieren fei, und ich, wenn ich 
mich bier irgend verpflichtet fühle, fofort abreifen müffe. Und dafür bin ich ihm 
nun auch fehr dankbar, ob ich gleich Damit dazu gedrängt wurde, mehr zu unter; 
nehmen, als ich durchführen zu fönnen mir bewußt fen konnte. In der Tat, feine 
Stunde durfte ich fpäter in Turin anfommen. Am felben Nachmittag — ich 
meine den meiner Ankunft, heute vor acht Tagen — wurde dort die Sache ein 
öffentlicher Skandal, der Wirt, deſſen Auffindung für mich fi) durch befondere 
Umftände vermwidelte, war, als ich endlich wenigſtens feine Frau vor mir hatte, 
eben auf ber Polizei und beim deutfchen Konful — noch eine Stunde vorher war, 
mie ich fchon Fonftatiert hatte, auf der Polizei nichts befannt. — N., der ſchon 
tags vorher auf der Straße gefallen und aufgelefen worden, war nun davon be; 
droht, alsbald in ein privates Manicomio zu geraten und eben daran, von Abens 
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teurern umgeben zu werden, die fich in italien bei folcher Gelegenheit rafcher alg 
anderswo zufammenfinden mögen. Es war der legte Moment, mo feine Fort: 
fhaffung ohne befondere Hinderniffe außer feinem eignen Zuftand noch möglich 
war. ch übergehe die rührenden Verhältniffe, in denen ih N. als Pflegling feiner 
Wirtsleute — Inhaber eines Zeitungskioskes auf der Via Carlo Alberto — fand, 
auch fie mögen für Italien beseichnend fein. Mit dem fürchterlichen Moment, wo 
ich N. wiederfah, bin ich wieder bei der Hauptfache, in ganz einziger Weiſe ein 
fürchterlicher Moment, und ganz anders als alles Folgende. Ich erblide N. in 
einer Sophaede fauernd und lefend — mie fich dann ergab, die legte Korrektur 
von N. kontra Wagner — entfeßlich verfallen ausfehend, er mich und ſtürzt fich 
auf mich zu, umarmt mich heftig, mich erfennend, und bricht in einen Tränenftrom 
aus, finft dann in Zucdungen aufs Sopha zurüd, ich bin auch vor Erfchütterung 
nicht imftande, auf den Beinen zu bleiben. Hat ihm fich in diefem Augenblick der 
Abgrund aufgetan, an dem er fteht oder in den er vielmehr geftürzt ift? Jeden⸗ 
falls hat fich nichts der Art wiederholt. Zugegen war die ganze Familie Fino. 
Kaum lag N. ftöhnend und zuckend wieder da, als man ihm das auf dem Tiſch 
ftiehende Brommaffer zu ſchlucken gab. Augenblilich trat Beruhigung ein, und 
lachend begann N. vom großen Empfang zu reden, der für den Abend vorbereitet 
fei. Damit war er im Kreife der Wahnvorftellungen, aus dem er dann, big ich 
ihn aus den Augen verloren, nicht wieder getreten ift, über mich und überhaupt 
die Perfonen anderer ftets Far, über fich in völliger Nacht befangen. D. b., es 
fam vor, daß er in lauten Gefüngen und Rafereien am Klavier fi maßlos 
fteigernd, Feten aus der Gedanfenmwelt, in der er zulegt gelebt hat, hervorſtieß, 
und dabei auch) in kurzen mit einem unbefchreiblich gedämpften Tone vorgebrachten 
Sägen, fublime, wunderbar hellfichtige und unfäglich fchauerliche Dinge über ſich 
als den Nachfolger des toten Gottes vernehmen ließ, dag Ganze auf dem Klavier 
gleihfam interpunftierend, worauf wieder Konvulfionen und Ausbrüche eines 
unfäglichen Leidens erfolgten, doch wie gefagt, dag fam nur vor in wenigen flüch; 
tigen Momenten, foweit ich dabeı getvefen, im ganzen übertwogen die Äußerungen 
des Berufs, den er fich felbft zufchreibt, der Poffenreißer der neuen Emigfeiten zu 
fein, und er, der unvergleichliche Meifter des Ausdrucks, war auferftande, felbft 
die Entzüdungen feiner Fröhlichfeit anders als in den trivialften Ausdrücken oder 
durch ffurriles Tanzen und Springen wiederzugeben. Dabei die findlichfte Harm⸗ 
(ofigfeit, die ihn auch in den drei Nächten, in denen er fehon tobend den ganzen 
Haushalt wach erhalten hatte, nie verlaffen hatte, und eben diefe Harmlofigkeit 
und die faft unbedingte Lenkfamfeit, fobald man auf feine Ideen von föniglichen 

Empfängen und Einzügen, Feftmufifen uſw. einging, machte wenigſtens für den 
Reifebegleiter, den ich auf Willes firenge Anmweifungen in Turin gefucht und mit: 
genommen, den Transport hierher zum Kinderfpiel. Er fand, mit faft drei: 
ftündigem Aufenthalt in Novara, von Mitttwoch 2.20 nachm. bie Donnerstag früh 
3/,8 ftatt, fing mit einer furchtbaren halben Stunde bei glänzgendem Sonnenfchein 
auf dem Turiner Bahnhof im Gewühl desfelben an, auch Novara führte einige 
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Auftritte herbei, fonft fuhren mwir drei allein, N. durch Chloral fchlaffüchtig 
gemacht, doc immer wieder ertwachend, aber hoͤchſtens zu lauten Gefängen fich 
fteigernd, darumter in der Nacht das wunderſchöne Gondellied N. f. Wagner, 
©. 7, deſſen Herkunft ich fpäter entdeckte, während mir beim Hören völlig rätfel: 
haft war, wie der Sänger einen ſolchen Tert noch zuftande brachte bei übrigens 
völlig eigentümlicher Melodie. Auch die vor allem gefürchtete Überführung vom 
Bahnhof ins Spital am Morgen des 10. ging fo gut wie vollffändig nur unter 
den ftillen Schreden der ganzen Begebenheit für mich vonftatten. Eine Szene 
im Wartezimmer des Spitalg (ich fchicke voraus, daß R.noch feine Ahnung hat, 
wo er fich befindet, der Begleiter hat, um die Szenen in Turin zu vermeiden, vor 
dem Augfteigen dem Kranken eingefchärft, daß er zunächft infognito Baſel betritt, 
daher niemanden zu grüßen hat, fonft werde der Eindruck des fpäteren Einzugs 
geftört werden, und in der gefesteften Haltung fchreitet N. vom Coupe in die 
Drofchfe, wo er meift in einem Zuftande großer Proftration kauert; ich ſchicke 
weiter voraus, daß die erfte Begrüßung mit Wille, dem Direftor, ftattgefunden 
hat und diefer bat fih auf einen Augenbli wieder aus dem Zimmer entfernt): 
Ich zum Reifebegleiter: „Entfchuldigen Sie, Herr Doktor, daß ich Sie noch nicht 
vorgeftellt” (ich hatte es in der Aufregung unterlaffen). N. (der Wille von früher 
ber hätte fennen müffen): „Jawohl! Er muß vorgeftellt werden. Wer war diefer 
Herr?” (nämlich der eben wieder aus dem Zimmer getretene W.). Ich (nichts 
mehr als die Nennung des Namens fcheuend): „Er hat ſich ung noch nicht vor: 
geftellt, wir werden es gleich erfahren.” (Mille ift wieder eingetreten.) N. (in 
der verbindlichften Manier feiner beften Tage und mürdiger Haltung): „Ich 
glaube, daß ich Sie früher fchon gefehen habe und bedaure fehr, daß mir nur Ihr 
Name nicht gegenwärtig if. Wollen Sie — W.: „Ich bin Wille” N. (ohne 
eine Miene zu verzichen, in jener Manier und im ruhigften Tone, ohne jede 
Befinnung, fortfahrend): „Wille? Sie find Irrenarzt. Ich Habe vor einigen 
Jahren ein Gefpräch mit Fhnen über religiöfen Wahnfinn gehabt. Der Anlaß 
war ein verrücdter Menfch Adolf Bifcher, der damals hier (oder in Bafel) 
lebte.” W. hat ſchweigend zugehört und nicht beifällig. — Denfen Sie fich, mit 
welchem ftarren Erftaunen ich — der ich die buchftäbliche Genauigfeit diefer fieben 
Jahre zurückliegenden Erinnerung zu erfennen in der Lage war — zubörte. Und 
nun die Hauptfache: N. bringt diefe vollfommen Iucide Erinnerung nicht in die 
geringfte Beziehung zu feiner eignen, augenblidlihen Lage, Fein Zeichen verrät, 
daß ihn der „rrenarzt” etwas angeht. Ruhig läßt er fich dem hereingetretenen 
Affiftenzarzt mit der Verordnung eines Frũhſtücks und eines Bades fürs nächte 
übergeben und verläßt mit ihm auf erhaltene Aufforderung zu folgen ohne alles 
weitere dag Zimmer, — deutlicher weiß ich Ihnen feinen Begriff von der ver: 
nichtenden Zerfpaltung feiner Perfönlichfeit. Seitdem habe ich ihn nicht wieder; 
gefehen, auch nicht Sonnabend, als ich wieder hinauszog. ch erhielt den Befcheid, 
daß fein Zuftand fich nicht mefentlich verändert habe, viel Lirmen und Singen, 
Schlaf nur fünftlich zu erlangen, vor acht Tagen foll ich nicht weiter ihn zu fehen 


29 


verfuchen, e8 handle fi vor allen Dingen um Beruhigung. Am Donnerstag, da 
ich felbft noch halb von Sinnen war, mußte ich noch der Mutter fchreiben. Die 
Ärmfte fam am Sonntag Abend, fah geftern nachmittag ihren Sohn. Will nun von 
nichts anderem wiffen (gegen Willes und meinen dringenden Kat), alg ihn mit fich 
zu nehmen (eigentlich zu fih, woran aber ganz und gar nicht zu denfen und was ihr 
verboten ift). Morgen erhalte ich von Jena Antwort, ob dort Aufnahme möglich. Heißt 
es ja, fo ift Abreife der Frau Paftor mit dem Kranfen und einem vortrefflichen, 
eigentlich von meiner Frau erfundenen Begleiter — Arzt und einft hier im Gymna⸗ 
fium N.s begeifterter Schüler — für übermorgen, Donnerstag abend, ins Auge gefaßt. 
Nun noch ein paar wichtige Dinge. Ihre (— ?) über Manuffripte und Briefe 
trifft nur für die Briefe zu. Davon raffte ich alles zufammen, weſſen ich nur 
anfichtig werden fonnte, gebe die Familienbriefe der Frau N. behalte den Reſt 
und viele Briefe von Ihnen vorläufig bei mir, natürlich in firengftem Verfchluß. 
An Geld fand ich einige 900 Franfg, darunter 500 mir rätfelhaft, nah N.E Anz 
gaben nur aus einer Gabe von Fräulein von ©. herzuleiten. Ort und Art der 
Auffindung leiftet für die Vollftändigkeit feine Gewähr. Im übrigen befchränfte 
fih die fofortige Fortfchaffung nur auf einen Koffer mit Kleidern und einigen 
Büchern. Bedenken Sie, daß ich nur 24'/, Stunden in Turin war. Ich babe 
aber Grund, Mißbrauch mit dem Zurüdgebliebenen nicht zu beforgen. Sobald 
Frau N. zuhaufe ift, geht alles nad Naumburg. — Ferner, was foll bei Naumann 
werden? Er fragt heute an, nachdem er eine furze und einfache Meldung der 
Hierherfhaffung N.s erhalten hat. ch antworte, daß ich mich erft mit Ihnen 
befpreche, an den er fich ohnehin, falls ich nicht genügend orientiert bin, wenden 
zu wollen erklärt, und gibt an, was fertig oder noch vorbereitet wird. Was foll 
aus der Goͤtzendämmerung Ihrer Meinung nach werden? Ach war noch nicht 
imftande, das von T. mitgebrachte Eremplar zu lefen. Was N. fontra Wagner 
betrifft, fo wäre ich, unbeachtet der herzlichen Dinge, die darin ſtehen — ic) habe dag 
Korreftureremplar von T. mitgenommen — aufs Entfchiedenfte für Unterdrückung; 
von „Ecce homo“ und „Ummertung” kenne ich nur die Abficht. ich verhehle nicht, 
daß ich überhaupt für völlige Siftierung der Publikationen bin, der Philifterruf, den 
Sie beforgen und dem ich im übrigen, unvermeidlich wie er ift, mit Kaltblütigfeit ent- 
gegenfebe, ift bei allem, tag noch käme, übermächtig. Sollen wir überhaupt noch an⸗ 
dere Freunde N.s zu Rate ziehen. Was tun? Schlagen Sie fich alle Gedanfen über 
Ahr Fernbleiben aus Turin ja vollftändig aus dem Sinn, eg ift dag feine banale 
Redensart von mir, hier war nichts mehr zu helfen. Ich habe bei W. düftere, düſtere 
Dinge gehört, unter anderem, daf N. ſchon feit langem fich durch Ehloral und 
neuerdings durch die neueften Erfindungen der Art zerftört. Aber auch noch vieles 
andere, was W. nicht angeht, oder nicht mehr als andere, wäre zu fagen. Ich fchriebe 
gleich heute gern noch manches von der Urt, wie ich mir nach dem mir über: 
fehbaren Material den Ausbruch der Kataftrophe denke. ch kann nicht mehr. 
Ahr ſtets innig und aufrichtig ergebener Dverbed. 
Könnten wir ung nicht im Frühjahr irgendwo fehen? 
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Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 20. Yan. 89. 

Allerdings ift viel gefchehen, feit ich Ihnen fchrieb. N. ift nicht mehr bier, 
Donnerstag abend ift er in Begleitung feiner Mutter, eines Arztes und eines 
Kranfenmwärters wieder weiter und muß, wenn alles gut gegangen ift, feit Frei: 
tag nachmittag in der Pflege des Prof. Binswanger in Jena fein. Mit der Wahl 
der Anftalt war Wille höchft einverftanden, — was zu ihr in erfier Rückſicht 
geführt hat, fagen Sie ſich felbft — nicht fo mit der befchleunigten Abreife, wenn 
er auch nicht proteftierte noch auch gegen die Beteiligung der Mutter am Tran: 
port. In beiden Stüden wollte eben diefe von nichts anderem wiſſen, auch nichts 
von meinem Vorſchlag, wenn fie etwas Förbderliches tun wolle, allein voraug zu 
reifen, die Aufnahme ihres Sohnes in Jena einzuleiten und mir mindeftens 
bis Frankfurt mit der für nötig befundenen Unterftügung die Begleitung des 
Kranken zu überlaffen, von wo fih wohl jemand finden würde, unter Der; 
mandten oder Freunden, der mich ablöfte. Erlaffen Sie mir alles weitere über 
den Jammer der vier Tage, die wir Frau Paftor N. bei ung hatten, und die Ab⸗ 
reife, den gräßlichen, unvergeßlichen Moment, da IHN. gegen 9 Uhr über die grell 
beleuchtete Empfangshalle des Zentralbahnhofs, eng geführt von feinen beiden 
Begleitern, eiligen, aber doch fchlotternden Gangs, in unnatürlich fteifer Haltung, 
dag Geficht einer Maske gleich geworden, völlig fumm von der Drofchke fofort 
in die bereit gehaltene Abteilung feines Waggons fich begeben ſah. Ich habe 
allen Grund, furz zu fein und Ihnen fünnen alle diefe Details verhältnismäßig 
gleichgültig fein, feitdem Sie fich über die Haupttatfache — sit venia verbo 
‚beruhigt” haben. 

Ich fühle alles, was fi in Ihnen gegen diefe gebäumt hat und noch bäumt, 
auch gegen dag, was ich getan, und nehme Ihnen wahrlich jene Briefe nicht übel, 
fo dankbar ich Ihnen dafür bin, daß fie Fchließlich unterdrückt worden find. Denn 
ich babe mir in diefen Tagen fchon felbft nichts Gutes angetan, unter der Ver; 
antrortlichfeit meines Beginnens im voraus auf der Reife nad) T. ſchwer ge; 
litten, dann freilich unter dem Zwang des Erlebten und Erfahrenen mehr als aus 
mir felbft gehandelt, und hintennach plagt mich die Vorftellung weiter, daß ein 
meit echterer Freundfchaftsdienft als den Armen dem Irrenhauſe zuzuführen, 
geweſen wäre, ihm das Leben zu nehmen, wie ich denn jegt feinen anderen Wunfch 
habe, als daß eg ihm bald genommen werde. Darüber jedenfalls fühle ich nicht 
die geringfte Unficherheit, und ich meine, niemand, der in diefen Tagen an meiner 
Seite gewefen wäre, würde anders empfinden. Mie N. ift eg aus! Und ich habe 
dabei nicht einmal das Bedürfnis der Beftätigung des fachverftändigen Urteils 
des Arztes, das auf eine Paralyfe, die nur progredieren könne, lautet und, 
Momente der Beruhigung vorbehaltend, jede Heilung für ausgefchloffen hält. 
Urteilen Sie an einer Einzelheit ſelbſt: N. hat nicht einmal mehr den Haß gegen 
mich faffen fönnen, in den ich mich im voraug für die Freiheitsberaubung, deren 
ich mich fchuldig machte, zu finden hatte; die legten Worte, die ich von ihm gehört 
babe, bevor fich fein Wagen fchloß, find eine überſchwängliche Bezeugung feiner 
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Freundfchaft für mich geweſen. So meit ift e8 mit diefem Freiheitshelden ge; 
fommen, er denft gar nicht mehr an die Freiheit. 

Nun zu Naumann. Eind Sie geftern, wie ich allerdings lebhaft wünſchte, bei 
ihm geweſen, und hat er ihnen meinen legten Brief vorgelegt, fo werden Sie 
daraus erfahren haben, daß mich diefelben Dinge wie Sie zunächft intereffieren: 
I) der Tert von Ecce homo, von dem ich nichts fenne, 2) Naumanns Forde; 
rungen. — Daß „N. fontra W.” in der von Ihnen bezeichneten befchränften Weife 
publiziert wird, ift ganz in meinem Sinne, nicht aber eine eigentliche Publikation : 
1) weil ih — nicht aus einem mir gänzlich fernliegenden Zartgefühl für unfer 
„Reich“ — Konflifte der Schriften N.s in diefem Augenblid vollends mit der 
Polizei um jeden Preis vermieden fehen möchte, fie aber bei der Gattung von 
politifcher Weisheit, die zur Zeit unfer Deutfchland regiert, um ein paar Stellen 
willen beforge über den Kaifer uſw.; 2) weil die Darftellung bier und da etwas 
fo Zerfließendes annimmt (4. B. ©. 33), daß ich wenigſtens mich des Verdachts 
nicht erwehren fann, es hätten dabei N. die Kräfte fchon verfagt — und daß dieſe 
Aufzeichnungen durchgängig aus N.s „Älteren Schriften” ftammten (laut Vor: 
rede), ift ja um Stellen wie ©. 15 f. willen nicht ganz fireng zu nehmen. Da: 
gegen, welches Unglüd, wenn dieſes Schriftchen mit allen feinen Herrlichfeiten 
— Schlußgedicht u. a. — ganz aus der Welt verſchwände und fich nicht für eine 
fpätere Zeit in halber Berborgenheit durch Druck firiert erhielte! Alfo mit Ihrem 
Vorſchlag ganz einverftanden. — Die ED. habe ich immer erft zu lefen angefangen, 
— Sie denfen ſich felbft in meine Lage, um fich dies zu erklären — was ich da; 
von fenne, würde mir ein vollftändiges und felbft ein halbes Todegurteil ungefähr 
unmöglich machen, ich würde mich felbft in den mir zufällig unter die Augen ge; 
fommenen Schluß von Pr. 51, ©. 129 finden, obwohl ich ſchon gegen N. eine 
ähnliche und noch weniger ertravagante Stellung im Fall Wagner in einem 
Briefe beklagt habe, meine, es follte auch in diefer Sache Nr. 5 der „Sprüche 
und Pfeile” gelten und eine andere als nachteilige Wirfung mir nicht zu denfen 
vermag, dagegen irgendwelchen Nusen nicht, gefeßt auch diefe Worte wären die 
infarnierte Wahrheit. Soll aber die GD. unter die Leute, fo ift andererfeits 
gerade unter den augenblidlichen Umftänden Eile fehr mwahrfcheinlid geraten, 
wenigſtens für die augenblicliche Wirfung, wenn anders auf diefe Wert gelegt 
werden fol, hinter welchem Wert freilich für mich ein großes Fragezeichen ſteht. 
Die Hauptfache ift doch, daß durch Veröffentlichung der GD. das Dafein über; 
haupt gefichert wird — ob aber diefe befchränft oder nicht fein follte, ich fann, 
wie gefagt, der Frage noch nicht Rede ftehen. — Die „Ummertung aller Werte‘ 
betreffend, werde ich num felbft nicht ruhig fein, big fie in meinen Händen if. Ich 
babe an fie in T. nicht gedacht, und wenn eg der Fall gewefen wäre, hätte ich im 
Drange jenes Tages dem Gedanken, unter dem in legter Zeit zumal in troftlofer 
Weiſe angewachfenen Wuft der Sfripturen N.s fie zu finden, faum Folge geben 
können. Gefucht habe ich, um fie zu entfernen, nur nad) Erzeugniffen des Wahn: 
finng, das völlig Unteferliche liegen laffen, anderes an mich genommen. In diefer 
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Woche erwarte ich fämtliche noch in T. zurückgebliebenen Habfeligfeiten N.E; Anz 
weifung, niemand dazu zu laffen, ift aufs firengfte gegeben, bei den Hausleuten 
felbft Mißbrauch der Manuffripte fo gut mie ausgefchloffen, bleibt immer die 
Tüde des Zufall, ich will froh fein, wenn alles hier if. Auf Ihren Bericht über 
Naumann bin ich fehr gefpannt, erwarte auch von ihm Antwort ; Sie werden 
erfahren haben, daß ich mich auch an Heine gewandt. Gegen die Mitteilung 
meines Berichtes an Fuchs habe ich nichts, weiteres durchaus vertrauensvoll in 
Ihre Hand legend. Ych habe auch an Gersdorff gedacht. Wer weiß, ob noch ein 
zweiter Bericht der Art zuftande fommt, leicht jedenfalls nicht. Deuffen bat die 
Nachricht mit Ihnen gleichzeitig erhalten, die Adreffe fand ich unter den mir vor; 
liegenden Briefen. Wie herzlich wunſche ich Ihnen auch in diefem fehmerzlichen, 
düftern Augenblid Gtüd zur Lebensmitte. 

Ihr ſtets aufs treuefte ergebener 5. Dverbed. 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 27. Jan. 89. 

Diefen Brief hätten Sie fehon eher, wenn Sie mich nicht durch die neulich ges 
gebene Zufage gleich wieder zu fchreiben veranlaft hätten zu warten. Und auch 
noch etwas anderes wollte ich gern noch abtwarten, um es Ihnen gleich noch mit; 
teilen zu können, ich meine die Ankunft von Niesfchens Büchern und Manız 
ffripten. Auf diefes und jenes noch länger zu warten, gebe ich heute auf, um die 
Berftändigung über eine Frage nicht länger zu verzögern, die, wenn fie auch, Ihrem 
legten Briefe zufolge, nicht geradezu dringend ift, Doch auch nicht verfchleppt wer: 
den darf und bei der ich nach eben diefem Brief doch auch nicht weiß, ob Sie ſich 
von meiner Meinung in der Sache nicht wieder entfernt haben, nachdem wir — 
fo habe ich mwenigfteng eine frühere Außerung aufgefaßt — darin einander näher 
gewefen find. Es verdroß mich ſchon, daf ich in meinem legten Brief mein prin- 
zipielles Bedenken gegen die Veröffentlichung von N. k. W. vergeffen hatte — 
denn von diefer Veröffentlichung rede ich, — und ich hätte eg vielleicht nicht vers 
geffen, wenn die Vorausfegung unferer Übereinftimmung mir nicht fo feft ges 
ſtanden hätte, nämlich unferer Übereinftimmung in Hinficht auf die Rätlichfeit 
einer im eigentlichen Sinne pofthumen, jetzt alfo zu unterlaffenden Publifation. 
Heute mag ich nun doch nicht verhehlen, daß ich durchaus nicht nur um der neu; 
lich allein ausgedrüdten nebenfächlichen Rüdfichten willen gegen diefe Publikation 
bin. Wie man auch über den „Fall Wagner” denfe — in der Sache fann niemand 
berzlicher übereinftimmen als ich, der ich wirklich den Sieg Wagners für einen 
Unfall zumal unferer deutfchen Kunft halte, — und wie hoch man die Fülle von 
Belehrung und Erhellung fchäge, welche auch von diefem Büchlein die allgemeine 
Aſthetik erhält, — auf jeden Fall faßt N. die Probleme, die ihn befchäftigt Haben, 
darin in einer fehr perfönlichen Spise auf. Diefe Spise würde durch jede fort; 
gefeste abgefonderte Behandlung des „Falls” nur afgentuiert worden fein, fie find 
es jedenfalls durch „N. k. W.“, fchon durch den Titel und dies umfomehr, ald dag 
Schriftchen im ganzen doch nur ſchon Gefagtes wiederholt. Diefer legtere Umſtand. 
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erleichtert es Ns Freunden fehr, das Schriftchen einftweilen zurückuftellen, aber 
fie können ihn darin nicht vertreten, nicht weil feine Sache eine fchlechte wäre, 
fondern weil es der Natur diefer Sache nach unvertretbar ift, weil das Schrift 
chen eine Provokation ift, deren Lautwerden meiner Anficht nach N.s Freunde nur 
hemmen fönnen in einem Augenblid, mo er durch ein unfeliges Gefchid vom 
Kampfplag fozufagen verfchwindet. Das fchafft doch allem Gegnerifchen einen zu 
günftigen Boden. Eben darum möchte ich allem buchhändterifchen Sintereffe Der 
Naumänner alles Dreinreden in diefer Sache abfchneiden, und wäre die dabei 
angeftellte Rechnung richtig, erft recht. Denn in diefem Augenblick iſt N. vor jedem 
Gaffenerfolg nur zu fchügen, deffen Wertlofigfeit die Höchft verdrießlichen Kompli⸗ 
fationen, die er herbeiführen könnte, nicht lohnt. Iſt doch, was von ihm fchon ang 
Licht getreten ift, fchon befannt genug, um fich für die Nachwelt zu erhalten und 
auch dem etwa noch fommenden ihren Anteil zu fihern, fo daß man ohne jeden 
abgefhmadten Katonismus den „Erfolg” des Tages für ihn gering achten kann, 
zumal wenn diefer durch die Umftände fehr zweideutig ausfallen fönnte, Ich ſehe 
alfo wirklich nicht ein, was verloren iſt, — bis auf die mäßigen und, ſchon Ihren 
eigenen Angaben zufolge, zur Zeit ernftlichen Verlegenheiten nicht bereitenden 
Koften — wenn es mit N.k. W. für jest bei der von Ihnen ing Auge gefaßten 
nur ganz befchränften Veröffentlichung bleibt, und gegen jede weitere würde ich 
mein Votum abgeben. — Sie fagen nichts von der Gößendämmerung? Soll ich 
dag dahin verftehen, daf fie fofort in die Welt ausgehen fol? Hiergegen hätte 
ich nun, nachdem ich fie gelefen, nichts. Denn wenn ich auch perfönlih N. 4. B. 
in der Genealogie der Moral lieber lefe als in feinen „Erholungen“, fo ſehe 
ich doch nicht ein, was felbft bei der außerordentlichen Ungunft des Augenblickes 
diefem wahrhaft erftaunlichen Füllhorn von Geift und Einficht, da es bis aufs 
legte bereit ift, fih auszufchütten, hiergegen in entfcheidender Weiſe im 
Wege ftehen fol. Tritt doch diefe Schrift nirgends aus dem bisherigen Rahmen 
ber N.fchen Literatur heraus und ruft auch feine andern Lefer an als die bisher 
von ihm erworbenen. Immerhin möchte ich die Publifation nun fo wenig wie 
möglich verzögert wiſſen, damit fie noch erfolgte, ehe die fchredliche Wendung in 
N.s Schidfal eigentlich ind Publifum gedrungen ift, fol fie überhaupt jegt erfolgen. 
Für die Zufage, den Ecce homo betreffend, danfe ich natürlich ganz befonderg. 
Was in der Turiner Kifte fich noch von in Betracht fommenden Manuffripten 
findet, wird Ihnen natürlich auch mitgeteilt. Leider ift diefe Kifte noch nicht da, 
wie ich ſchon andeutete, obwohl fie, wie ich weiß, feit 8 Tagen unterwegs ift. 
— Ich ſchicke Ihnen mit diefem Briefe gleichzeitig die mir von Turin zus 
gefommene Korrektur von „N. k. W.“ zu, die feit mehr als einer Woche bei 
mir liegt und im Gedränge diefer drangvollen Tage von mir vergeffen worden 
if. — Am Montag hatte ich von Frau Paftor N. felbft einen Bericht über die 
Reife nad) Jena und gleich darauf auch einen des begleitenden Arztes. Es ift 
nicht ganz ohne traurige Komplifation gegangen, der urfprünglich nur für die 
Strede bis Frankfurt mitgenommene Wärter mußte bis Jena mit. Dort ift 
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nun unfer armer N., es ift entfeglich zu fagen two. — Viele herzliche Grüße von 
meiner Frau, 
‘hr treu ergebener F. Dverbed. 
Schreiben Sie mir doch auch ja alles, was Sie etwa von NE. Befinden hören. 
Es ift mir ſchwer empfindlich, daß mit feiner Entfernung von bier der Faden des 
Zufammenhangs mit ihm, mie er fo viele Jahre beftand, nun vollftändig ge 
riffen ift. 


Mein lieber Herr Köfelig! Baſel 4. Febr. 89. 

Ihre heute empfangene Karte jagte mir zunächft feinen geringen Schrecken durch 
die Mitteilung ein, daß Sie „mir morgen das Manuffript von Ecce homo” ſchicken 
wollten. Dann meinte meine Frau, zu der ich mich ausfprach, damit fei wohl die 
Urfchrift gemeint, nicht ihre Abfchrift, wie ich es verftanden und was mich eben 
in Schreden gefegt hatte. est halte ich felbft meine Interpretation, nach Ihrer 
Mitteilung vom 31. Jan. für unmahrfcheinlich. Jedenfalls wünſche ich, daß fie 
falfch gemwefen fei und Sie dabei geblieben feien, fich von diefer Arbeit für jest 
fernzuhalten. Ich weiß Ihre Gefahr zu fchägen, nachdem ich neulich unter N.s 
aus Turin angefommenen Papieren auf den erften ſchon gedruckten Bogen von 
Ecce homo (mit Stempel Naum.8 vom 15. Dft.) geraten bin, ihn am felben 
Abend gelefen und die Nacht unter der Dual eines wahrhaft unheimlichen Eins 
druds dann fein Auge zugetan habe. Inzwiſchen hat fich auch der 2. Bogen ge 
funden, bei dem fich diefer Eindruck nicht wiederholte, aber mir felbft liegt durch: 
aus nichts an fofortiger Fortfeßung diefer Lektüre und für Sie bin ich von ihrer 
augenblidlihen Schädlichfeit auf das Tieffte überzeugt. Ich hätte felbft neuer; 
dings über N.s literarifchen Nachlaß nicht fo beftändig mit Ihnen Rüdfprache 
genommen, wenn ich nur in meiner Ratlofigfeit über den Stand der Dinge bei 
Naumann und bei dem dringenden Wunfch, dort nichts Ungeſchicktes in diefem 
dunklen Augenblick gefchehen zu laffen, fonft gemußt hätte, an wen mich wenden, 
ich meine an wen mit unbedingtem Vertrauen auf Kenntnis der Sachen und 
Anteil daran. Zeit ift in der Sache für jet ja nicht zu verlieren. Naumann 
felbft fcheint in feiner erften Mitteilung an mich an den fofortigen Weiterdrud 
von „E- h.” nicht zu denken, und in der Tat ift für jegt nicht daran zu denfen, ja 
meiner Empfindung nach die Verzögerung diefer Publifation an und für fi) gar 
nicht zu bedauern, fo außerordentlich wertvoll fie fpäter fein wird, wenn anders 
das Ganze, wie ich Sie verftehe, wirklich in einer mitteilbaren Geftalt vorliegt. 
Iſt Ihnen befannt, ob diefes Ganze wirklich eine Aufzeichnung der aus N.s Vor; 
wort zu entnehmenden Zeit, d. h. der Zeit nach feinem legten Geburtstage ift? 
Es wäre dann, wie mir fcheint, dag legte, was N. feit dem noch zuftande gebracht 
hätte, 7 Gedichte etwa ausgenommen (Ruhm und Emigfeit, Letzter Wille, Zwifchen 
Raubvögeln, Das Feuerzeichen, Die Sonne finft, Klage der Ariadne, Dionyfog — 
legteres nur angefangen), welche in einem fauberen Umfchlag mit der Auffchrift 
„Dionyfos-Dithyramben” vorliegen. Someit ich bis jett fehe, ift alles andere 
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älter oder in geiftiger Nacht gefchrieben, vielfach in wahnfinnigen, abfolut uns 
teferlichen Schriftzügen. Von der „Ummertung aller Werte” insbefondere liegt 
vollendet in der Tat nur dag erfie Buch vor, ebenfalls in einem weißen Bogen 
zufammengehalten mit der Auffchrift 
Der Antichrift 
Ummertung aller Werte, 
die 2. Zeile durchftrichen und durch die Worte erfegt, die leider wieder den zyni⸗ 
fchen Akzent laut werden laffen, mit dem N. in feinen legten Sachen in einem 
gewiſſen crescendo fich felbft, glaube ich, nicht minder Gewalt angetan hat (das 
bat er freilich nicht nur damit feit Jahren) als andern: „Fluch auf das Ehriften; 
tum”, — wobei ich aber die Züge mwiederzuerfennen glaube, tie fie fich auf dem 
kurzen Manifeften zeigen, welche N, wie es fcheint, am erften Tage feines Wahn; 
finns nach den verfchiedenften Seiten erlaffen hat, auch an ung, Sie und ih. Von 
fonftigen Aufzeichnungen, die fi auf die Ummertung beziehen, erwähne ich nur 
noch ein einzeln für fich im Wuſt der fonftigen Sfripturen verlorenes Blatt, auf 
welchem in forgfältiger Ausführung, von einem reftangulären Rahmen ums; 
fchloffen, fich titelartig aufgezeichnet findet: 
„Ammertung aller Werte 
Erſtes Bud. 
Der Antichrift. Verfuch einer Kritif des Ehriftentums. 
Zweites Bud). 
Der freie Geift. Kritik der Philofophie als einer nihiliftifchen Bewegung. 

Drittes Buch. 

Der Immoraliſt. Kritik der verhängnisvollften Art von Unwiſſenheit der 
Moral. 

Viertes Buch. 

Dionyfos. Philofophie der ewigen Wiederfunft.” — 

Überfchriften, von denen mindeftens die des 3. Buches faum definitiv gemeint 
fein fann, wenn auch der Plan des Ganzen damit in definitiver Form vorliegen 
mag. Es finden fich aber auch ein paar andere Schemata der Art, welche jedoch 
auf geringere Geltung Anfpruch zu haben fcheinen. Sonft möchte nichts fich unter 
den mir vorliegenden Papieren finden, was zur Ausarbeitung des einen der 3 
legten Bücher des Werks gehören könnte. Was meines Wiffens von N. allein 
als vollendet bezeugt if, liegt auch allein fo vor, vom Reſt der Form noch nicht 
einmal ein Anfang. So urteile ich nach erfter vorläufiger Drientierung unter den 
von Turin erhaltenen Blättern und Heften. Zu einem eindringenderen Studium 
bin ich zur Zeit nicht imftande, auch nicht zur Lektüre des Antichrifts, deffen Kritik 
ſehr ing Detail, auch in dag des N. u. N, T.s eingeht, mit fo gefpanntem Inter: 
effe ich gerade hier lefen würde. Übermorgen ift es ein Monat, daß mich diefe 
ſchreckliche Kataftrophe ftündlich befchäftigt, auch two ich notgedrungen mit anderem 
zu tun babe; ich wundere mich, daß ich unter diefen Umftänden wenigſtens dag 
Unerträgliche der Nervofität der erfien 14 Tage überwunden habe; damit fie nicht 
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wiederfomme, bin ich bis auf weiteres auch auf möglichfte Enthaltung angemwiefen, 
und ich Habe Ihnen alle diefe Details im Widerfpruch mit der Diät, die ich Ihnen 
dringend rate, gegeben, um nur mit ein paar Hauptpunften Ihrer Spannung 
entgegenzufommen und Sie Damit zu dewegen, vorläufig auf Die Zufendung irgends 
welcher Manuffripte zu verzichten. Wie wäre es, wenn Sie die Durchficht des 
ganzen Beſtandes fich für einen Beſuch bei ung auffparten, zu dem Sie ja fchon 
aus weniger ernftem Anlaß eingeladen und zwar unfererfeits jederzeit willfommen 
find, ich Sie aber infofern nicht fofort imflande, wenigftens infofern gern fähe, 
als ich daraus entnähme, daß Sie in Berlin Boden zu faffen Ausfichten haben 
und nicht von heute auf morgen gehen können und mögen. 

— Ich bin Ihr ſtets treu und aufrichtig ergebener Sr. Dverbed. 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 9. Febr. 89. 

— Gie fragen mich, wie ih N. „in feiner Gefangenfchaft benommen”, Ganz; 
und gar nicht wie ein Gefangener, wenigſtens folange er bier war, und die Nach 
richten aus Jena laffen mich jest an eine weſentliche Veränderung feines Zu; 
ftandes nicht denken. In flüchtigen lichten Momenten hat er felbft vom irren; 
baufe, in dem er fich befindet, in der ruhigften Weife gefprochen, dabei etwa 
angenommen, daß er nur auf furze Zeit in deſſen Pflege fei; einen Drang 
hinaus ſcheint er nie empfunden zu haben, fehrte vielmehr vom Spaziergang 
im Garten fiets gern wieder in fein Zimmer zjurüd. Daß er je nach Schreib; 
material verlangt hätte, weiß ich nicht. Auf der Reife von Turin hierher ift es 
nie gefchehen, leider, twie ich aus feinen Papieren entnehmen muß, mwahrfcheinlich 
im dunflen Bemwußtfein der fchon genügend erprobten Unfähigkeit zu fchreiben. 
Bon „Fremden“ war viel die Rede, befonders von ihrem Erfcheinen zu den be; 
vorftehenden großen Empfängen, Namen hat er ganz flüchtig nur zwei oder dreimal 
genannt, darunter aucd den Ihren in einem der vielen Momente, two er von 
Muſik fprach, bald welche hörte, bald hören follte, und daf er felbft viel fang, habe 
ich, glaube ich, ſchon gefchrieben. Das Klavier, das er in Turin zur Verfügung 
hatte, ftand im Familienzimmer feines Wirted und war faum noch ein Inſtrument. 
Dort war es, wenn er einmal daran faß, nicht leicht, ihn wieder davon zu ent 
fernen, woran ich alle Anftrengung wendete bei der fehr bald augenfcheinlichen 
Schädlichfeit feiner mufifalifchen Divagationen darauf. Worauf fich aber unter; 
wegs fein Verlangen ein paarmal am beftigften richtete, war ein Spiegel, der 
natürlich hier nicht zu befchaffen war. In Turin war eg eine meiner erften Hand: 
ungen, den, welchen er vor ſich auf dem Tiſch hatte, und von dem er beftändig 
Gebrauch, machte, ohne daß er es merkte, zu befeitigen. Später fragte er wieder; 
holt danach, war jedoch von diefem wie von jedem anderen Gedanfen meift 
leicht zu zerftreuen. Doc von diefen Dingen kann ich Ihnen ja mehr mitteilen, 
wenn Sie Ihren als vielleicht fo nahen in Augficht geftellten Befuch ausführen, 
für welchen ich ihnen meine Adreſſe — Sevogelftrafe 68 — mitteile, damit 
Sie, für den Fall, daß ich je auf dem Bahnhof Sie zu holen verhindert fein follte, 
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felbft fofort den Weg finden. Eben diefe Augficht veranlaßt mich, auf einen andern 
Punkt heute nicht weitläufig einzutreten, ben übrigens noch nicht erledigt zu finden, 
mich überrafcht und beunruhigt. Sch meine den Drud von Ecce homo, für den 
ich heute natürlich irgendeine Verantwortung zu übernehmen gar nicht in der 
tage bin, felbft wenn ich geneigt wäre, an eine fpätere Teilung mit Ihnen zu 
denken. Eben diefe Neigung gewinne ich nun aber noch nicht aug den Gründen, bie 
Sie noch an den Gedanken fefthalten laffen: „das Buch müffe auf Lefer treffen, die 
fi den Autor als lebendig und verantwortlich hinter jedem Satze denken“, und bie 
„Scheu vor N. müſſe ausgenügt” werden. Allein diefer Autor ift in dDiefem Augen; 
blick tatfächlich nicht da, und aller mögliche Vorteil, den man fi) aus dem 
aufrecht erhaltenen Schein des Gegenteilg verfprechen fönnte, würde mehr als 
aufgewogen durch die Wirfung der in jedem Augenblict möglichen Zerftörung 
diefes Scheing. Auch foll, wie Sie meinen, das ungeheure Verfprechen des Buches 
feinen Sinn mehr haben, „wenn die Tatfache der Geiftesftörung befannt wird”. 
Allein glauben Sie wirklich, daß fie noch fo unbekannt ift, — bier ift fie eg jeden; 
falls nicht, von hier dringt fie leicht weiter und überhaupt find es der Kanäle zu 
diefem Weiterdringen ſchon viel zu viele — und geſetzt, es beftünde diefe Un; 
befanntfchaft, fie beftünde insbeſondere noch in der doch auch noch nicht unmittel 
bar gegenwärtigen Zeit des Erfcheineng des Buches, würde denn nicht gerade dag 
Erorbitante des Buches ein ftarf follisitierendes Moment fein können für dag 
Bekanntwerden des bisher Unbekannten, mit anderen Worten, gerade eine höchft 
fatale ungefähre Gleichzeitigfeit des Befanntwerdeng des Buches und der Geiftes; 
förung eintreten fönnen? Was Sie zur Ergänzung meines eignen noch ganz 
unvollfommenen Eindrucks von Ecce homo mir mitteilen, fann mich nur in 
der Überzeugung beftärfen, daß diefes Buch für den Augenblick verſchwinden 
muß, daß eine Publikation in diefem Augenblid ein höchſtwahrſcheinlich un: 
ſchätzbares Dokument in feiner Wirfung nur aufs äußerſte gefährden könnte. 
Warum mollen wir ung nicht in die tatfächlih vorhandene Ungunft des 
Augenblicks für N.s Schriften finden, von der Sie mir doch felbft anfangs fo 
durchdrungen fchienen, und mit der Paradorie eines daraus herauszufchlagens 
den Borteild rechnen? Ginge es nach meinem Sinn, fo gefchähe fofort, mas 
mir als ſchon gefchehen gegolten hat, und dag fchon Gefeste würde aus dem Sag 
genommen. Demnächft wäre mir dag liebfte, die Sache würde big zu meiner voll 
ftändigen Information und unfrer perfönlichen Befprechung aufgefchoben. Meinen 
Sie endlich, anders und allein handeln zu follen, fo kann ich nicht dawider fein 
und nur bedauern, aufrichtig bedauern, weiter nichts zu tun zu haben, als Ihnen 
eine Sache allein anheimzuftellen, in der ich gern mit Ihnen verbunden wäre. — 

Ihr aufrichtig ergebener Fr. Dverbed. 


Lieber Herr Köfelig! Bafel, 23. Febr. 1889. 
Sie können fich denfen, welch unliebfame Enttäufhung mir Ihr letzter Brief 
bereitet. Sie felbft hätte ich fo gern mwiedergefehen und nun muß auch auf münd- 
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liche Verftändigung über diefe und jene zwiſchen ung ſchwebende Frage verzichtet 
werden, während es brieflich Damit ſchwieriger, mindefteng umftändlicher gehen 
wird. Glauben Sie nicht, daß in der Frage des fofortigen Drucks von Ecce homo 
fi mir das Für und Wider ganz entzieht. Unter anderm bin ich gar nicht beruhigt 
über das Schidfal von N.s literarifhem Nachlaß, wenn ung, ich meine Ihnen 
und mir, die Entfcheidung darüber entzogen ift. Auch haben wir bis jegt nicht 
über Geheimhaltung oder Unterdrüdung und Veröffentlihung überhaupt 
differiert. An jene habe ich nie gedacht, auch nicht bei jenem unbeimlichen Eindruck 
vom Anfang von Ecce homo, Denn mag diefe Schrift auch auf der Bahn liegen, 
die den Berfaffer fchließlich zum Wahnfinn geführt hat, mag felbft, da fich ſoviel 
am Ende auch von feinen anderen Schriften fagen läßt, dem Lefer dabei ganz 
befonders fchwindlig werden, was ich davon fenne, macht doch durchaus nicht 
den Eindrud des eigentlihen Wahnfinns, im Gegenteil, auch dies wenige ift 
mir als eine höchft bedeutfame Außerung desfelben Menfchen erfchienen, den ich 
feit langem fenne, und ich wundre mich nicht über die „fieben wichtigen Finger; 
zeige” zur Beurteilung der ganzen Literatur N.s, die Sie im Ganzen finden. 
Kurz, ich bin ſchon jegt durchaus nicht geneigt, Unterdrüdung diefer Schrift für 
dag Richtige zu halten. Wag ich aber nicht recht verftebe, ift, worauf ſich Ihre 
Alternative: Jetzt oder Nie! gründet. Was ich beforge, ift die Kollifion des 
Moments mit der Ertravaganz der Schrift in der Öffentlichkeit. Mir fcheint es 
richtiger zu fein, der Literatur N.s Zeit zu laffen, Boden zu faffen, was fie in aller 
Stille, auch nach dem, was gefchehen ift, beftändig fann und was auch fein wirklich 
langwieriger über mehr als ein paar Fahre fich erfiredtender Prozeß zu fein braucht, 
bis diefer merkwürdige Kommentar dazu hervortritt. Halten wir es damit anders, 
fo weiß ich nicht, ob bei der Aktualität des Wahnfinng Nieufches nicht ein folcher 
Lärm entfteht, daß auch jener Prozeß empfindlich geftört wird und N.s Schriften 
überhaupt für eine längere Reihe von Jahren für dag Publifum fich als Produkte 
des Wahnfinng verlieren. Auch überwinde ich es ſchwer, diefen Lärm (—) über ben 
Berfaffer fich erheben zu laffen. Da fragt ſich alfo: ft wirklich mit einem Auf; 
ſchub der Publikation diefe wirklich aufgegeben? Und eben das ift es, was ich 
noch) nicht verſtehe. Auf jeden Fall wiederhole ich meine Bitte um Mitteilung 
des Manuſtripts, wenn Sie es entbehren können, Damit ich mich in vollfommener 
Kenntnis der Sache entfcheide, ob ich Ihnen die Verantmwortlichkeit allein dabei 
tiberlaffe, worin ich auch um meiner darin Naumann abzugebenden Erwägung 
willen vollfommen im Klaren fein muß. Mit diefem bin ich im übrigen nad) 
einem geftern erhaltenen Briefe volllommen im reinen. Die Obtuflon bes 
Dr. W. ift vollfommen befeitigt und die Angelegenheit des Druds von N. k. W. 
vorläufig gefchloffen, wobei Naumann dabei bleibt, für die gedruckten Eremplare, 
deren ich nun zwanzig habe und bis auf zwei oder drei zurüdhalte, feinen Entgelt 
zu fordern und auch zum zweitenmale auf eine Regulierung ber N.ſchen Rechnung 
verzichtet, nachdem ich bei diefer Gelegenheit auf diefen Verzicht zurückgekommen 
war und ihm dag Zurüdfommen darauf anheimgeftellt hatte, Er zweifelt nicht 
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daran, daß der Fall Wagner und die Gögendämmerung in kurzem feine Koften 
decken. Morgen fchreibe ich ihm alfo, natürlich unter Einfhärfung abfolutefter 
Disfretion, wie es mit N.s Nachlaß ſteht und da über die Zufunft von Ecce homo 
wir, Sie und ich, eben verhandeln, womit nichts präjudiziert ift. Noch etwas: 
Was foll mit Zarathuftra IV werden? Wiffen Sie, welches N.s Gründe für 
die bisherige Sefretierung waren? — 

Ahr ſtets treu ergebener Sr. Overbed. 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 13. März 89. 

Ihr legter Brief hätte fchon um verfchiedener Anfragen willen, die er enthält, 
auf rafchere Beantwortung Anfpruch gehabt. Zu allem Übrigen habe ich eben 
auch noch eine außerordentliche Arbeit hinter mich gebracht. Um die Verantwort⸗ 
lichkeit, die mir aus der Vertagung des Druds der Niesfchefchen Papiere in 
meiner Berwahrung (ermächft?) zu mindern und das 1. Buch der Ummertung 
gegen alle Möglichkeiten, fo weit e8 bei mir fteht, zu fichern, habe ich es eben voll; 
ftändig abgefchrieben. Nun kann ich auch dag Stüd, wenn Sie e8 wünfchen, mit 
größerer Ruhe auf die Reife fchicken und werde es dann um weiterer Sicherheit 
willen mit meiner Abfchrift tun, welche abfolut twortgetreu ift, wenn Ihnen 
nicht am Driginal durchaus liegt. Die zwei einzigen, mir bieher unleferlich ge; 
bliebenen Wörter befomme ich wohl auch noch heraus. Sie können fich denfen, 
daß es dem Ehriftentum dabei geht, wie dem Marſyas vom Apollo. Nicht zwar 
dem Stifter — Alle bisherigen Verfuche, eine menfchliche Figur aus ihm zu 
machen, erfcheinen lächerlich abftraft und nur als Ylluftration zu einer rationa: 
liſtiſchen Dogmatif neben der Leiftung N.s und die Art, wie dabei aus dem Ori⸗ 
ginellen der Perfon auch das Menfchliche der Perfon bervorfpringt, — aber allem 
mag folgt. Und bier kann ich denn freilich nicht anders als vieles maßlos heftig 
und von fouveräner Ungerechtigkeit finden. Insbeſondere fcheint mir N.s Auf; 
faffung des Chriſtentums fo zu fagen zu politifch und die Gleichung Ehrif-Anar- 
chiſt auf einer hiftorifch Fehr bedenklichen Schägung deffen, was das Ehriftentum 
ber „Realität nach im römifchen Reich gemefen ift, zu beruhen. Die „buddhiftifche 
Sriedensbewegung”, welche nach N. urfprünglich Jeſus eingeleitet hat, ſcheint mir 
doch auch das Ehriftentum nach ihm, mag es das fo Eingeleitete auch noch fo fehr 
verzerrt haben, in höherem Maße geblieben zu fein, als N, annimmt. Bei alle; 
dem bleibt diefer „Untichrift” ein Denkmal ganz einziger Art, auch N.s eigene bis 
jegt verftreut ausgefprochene Meinungen über den Gegenftand mefentlich ver: 
deutlichend. — Bon den von Ihnen in Ihrem legten Briefe genannten Namen 
fehlen in der Tat auf meiner Lifte Strindberg (diefer, weil mir feine Adreſſe ganz 
unbefannt), die Prinzef Anna Dmitrierona (die mir jedoch in einem Briefe vor; 
gekommen ift, den ich ihres Familiennameng wegen erft wieder hervorfuchen müßte) 
und der Fürft Uruffor (von dem ich nichts weiß). Nun ſchrieb N, zulegt, daß er 
auch an diefe bisherigen Empfänger ein Eremplar von N. k. W. nur auf Ver; 
langen ſchicken würde, ſich verpflichtend es jedesmal mit der Notiz zu tun, daß 
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es fi) nur um ein gedrucktes, nicht für die Öffentlichkeit beflimmtes Manuffript 
handle, fonft aber, was er noch von diefem Hefte habe, forgfältig bei fich aufbe⸗ 
wahre. Berftändigen Sie fi) alfo über weiteres mit ihm je nach Ihrer Bequem; 
lichkeit und Ihrem Ermeffen. Ych felbft Habe von meinen 20 Eremplaren noch) 
feines aus der Hand gegeben und werde nur Rohde und Gersdorff eines ſchicken 
und meinem in diefen Tagen nad) Würzburg abgehenden Kollegen Bolfelt auch 
eines einhändigen. — 

Ihr ftets treu ergebener Sr. Dverbed, 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 26. Sept. 89. 

Ich antworte fofort, weil ich Ihr Schweigen nie mifverftanden habe und eben 
darum wohl weiß, daß ich Sie, wenn Sie einmal fragen, nicht warten laffen 
darf. Und günftig fügts ſich, daß ich eben feit geftern erft in der Lage bin, über 
Nietzſchens augenblicklichen Zuftand Nachrichten zu geben, und zwar, fo troftlog 
fie noch immer find, die beften, die ich big jegt erhalten habe, die erften, die von 
„Ausfihten auf Genefung” nur überhaupt etwag laut werden laffen. Sie finden 
beiliegend, was Binswanger unter dem 23. d. M. aus Jena berichtet, in einer 
Abfchrift. Das Driginal brauche ich hier, die Anfrage, auf die er Befcheid gibt, 
beruht auf befonderem Anlaf. Bon N.s hiefiger Penfion wurde der dritte Teil 
(der Staatsbeitrag) ſchon feit Jahren nur durch ein Verfehen meiter bezahlt. 
Der am ı. Juli 85 abgelaufene Termin der urfprünglichen, auf 6 Jahre lauten; 
den Bewilligung ift feiner Zeit einfach überfehen worden, und ift vor wenigen 
Wochen durch einen Beamten der Staatsfaffe wieder aufgeftöbert worden. Die 
Meldung davon fand ich bei meiner Rückkehr vor bald 14 Tagen bier vor, famt 
der Anfrage, wie es mit dem Bedürfnis fernerer Auszahlung ftehe. Dazu mußte 
ich vor allem wiſſen, was ich, wie gefagt, eben erft erfahren habe. — Zugleich er; 
fuhr ich, daß furz vorher, alfo erft im Juli, N. feine Mutter hatte wiederfehen 
dürfen und der Arzt mit der Wirfung diefes erften Beſuchs auf den Kranfen fehr 
zufrieden war. Diefer hatte damals eine Periode überwunden, in welcher über; 
haupt jede Berührung mit anderen Menfchen, auch den Kranfen der Anftalt, un: 
möglich gewefen war, aber eine verhältnismäßige Aufheiterung des Geiftes büßte 
er mit körperlichen Leiden und dem fonft völlig fehlenden Bemwußtfein des Krank; 
feine, Und was follen wir zur möglichen „Geneſung“ fagen? Ich kann nicht ohne 
Grauen auch daran denfen. — Kürzlich begrüßte ich meinen hiefigen Kollegen von 
der phuflologifchen Chemie wieder und fand ihn, der fich big dahin. ziemlich ab; 
lehnend gegen meine Hinmweife auf N. verhalten hatte, von Gögendämmerung und 
Genealogie buchftäblich umgemworfen. Mähly hat auch zwei höchſt panegyrifche und 
jedenfalls gut gemeinte Auffäge über Gögendämmerung und über „Fr. Nietzſche“ 
überhaupt in der Münchner Allgemeinen und in der Gegenwart erfcheinen laffen. 
AU dies dient mir jet als föftliched Prognoftifon, daß die furchtbare Kataftrophe, 
die N. und ung getroffen hat, von feinem Nachlaß überwunden werden wird. 

In ſtetem herzlichen Anteil Ihr ergebener Sr. Dverbed. 
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Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 9. Jan. 90. 

Was werden Sie fi) nachdem, was inzwifchen gefchehen ift, bei Empfang 
meines geftern an Sie fozufagen im erften Schreden abgegangenen Briefes 
gefagt haben. Jedenfalls zunächft wie fehr ich Ihnen wiederum danfe für fo 
rafchen Bericht, ſtürzt mich auch diefer wiederum in Not. Sie find der einzige 
Menfch, dem ich in diefer Sache vertraue, — e8 mögen noch andere und gar 
nicht fo ganz wenige da fein, welche Vertrauen verdienten, Herr Dr. Langbehn viel 
leicht insbefondere darunter, ich kenne fie nicht. — Sie wiffen wohl, welch ſchweres 
Gewicht alfo auch Ihr zweiter Brief für mich hat, zumal nach der Gewähr, die 
mir der erfte dafür gibt, wie fehr Ihre Augen auf der Reife nach) D. offen waren. 
Ich kann im Ernfte fagen, daß ich heute über Dr. L. anders denfe als geftern. 
Dennoch bin ich auferfiande, ohne weiteres nach der mir von Ahnen gegebenen 
Weifung zu verfahren. Ich denfe nicht daran, für die Jenaiſche Anftalt einzus 
treten, denn ich bin aus Vorurteil gegen alle Anftalten der Art nie darüber ruhig 
gewefen, und deutete ſchon geftern an, daß ich durch ein paar felbft hier von Jena 
empfangene Eindrücde nicht ganz unvorbereitet bin, Ungünftiges davon zu hören. 
Jedoch frage ich mich bei den Greueln, die mir nun aufgededt werden, wie nur 
gerade N. fie hat aushalten können und, flatt vollends „zugrunde zu geben“, 
was Sie unter der von Ihnen angenommenen Vorausfegung ganz richtig als 
die notwendige Folge binftellen, ſich nach allem, was ich fonft höre, mins 
deftens in gewiſſem Sinne ganz zweifellos erholt hat. Daß der Fall in Jena 
mit diefer vollfommenen Rohheit behandelt wird, habe ich darum zu bezweifeln 
noch einen befonderen Grund, weil er, mie ich weiß, mindefteng feit einem viertel 
Jahr nicht als ein verzweifelter betrachtet wird, Damals jedenfalls ein endgültiges 
Urteil, dag z. B. hier fofort mit großer Entfchiedenheit abgegeben wurde, abgelehnt 
worden ift. Ferner hat die Diagnofe des Dr. 2. — N. infolge von Überarbeitung 
nervenermübdet — für jeden, der weiß, was N. im legten halben Jahr vor der 
Kataftrophe geleiftet hat, ettvag ganz Plaufibleg; aber was foll ich Damit anfangen, 
wenn ich weiter höre, daß er Individuen fenne, die von einem viel ſchlimmeren 
Zuftand mwiederhergeftellt wurden als dem N.s? Denn diefen Zuftand fennt doch 
Dr. £, erft von einem Augenblid an, wo er von feinem ſchlimmſten Stadium fchon 
offenbar fehr verfchieden war, und Perioden der Aufhellung find auch hier von 
den Ärzten von vornherein vorbehalten worden. Endlich hat auch der Plan des 
Hrn. Dr. L., foweit er mir nun erfennbar wird, — N. fommt in förmliche, nur 
private Pflege unter Aufficht eines Wärters uſw., — nichts Beunruhigendes, 
an fich fann fein Verlangen der VBormundfchaft, fofern es ihn als den beherzten 
Mann zeigt, der die volle Verantwortlichkeit für fein Tun felbft wünfcht, nur 
Vertrauenerweckendes haben. Dennoch ift dies ein Punkt, an welchem ich, ſoweit 
meine Mitwirkung dabei in Betracht fommt, befonderen Anftoß nehme. ch 
fomme unter allen angegebenen Erwägungen nun einmal über ben Graben 
nicht weg, daß ich Herrn Dr. 2. nicht fenne — meine geftern angedeuteten 
Eindrüce gebe ich bei der Schmalbeit ihrer Grundlage, wie billig und ohne 
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Borbehalt Ihrem Urteil für jegt preis — und eben diefes Jhr Urteil das Eines 
Tages if. 

Was ich unter diefen Umftänden tue, ift für jet Folgendes: ch fchreibe nach 
Jena an einen mir dort von der Zeit meines Privatdozententums ber befannten 
Arzt, nicht als ſolchen, fondern weil mir fonft niemand dort einfällt, an den ich 
mich dort in diefer Weife wenden fünnte, mit der vertraulichen Anfrage, ob er 
mir, was ich von der Behandlung N.s erfahre — andere Namen als diefer 
bleiben natürlich ungenannt — als möglich beftätigen fann. Welchen Erfolg ich 
damit haben werde, weiß ich freilich nicht, da ich nichts über die Information 
meines Korrefpondenten in diefer Sache weiß oder nur die ihm dafür zugebote 
ftehenden Duellen, auch, ungeachtet alles perfönlichen Zutrauens, das ich habe, 
doch nicht recht weiß, inwiefern Rüdfichten der Kollegialität mir im Wege fein 
werden. Doch ift dies für mich ein fapitaler Punft, der vor allem, ſoweit es für 
mich möglich ift, aufgeftellt werden muß. Sodann fchreibe ich an Frau Paftor N. 
und melde ihr, mas ich von den Zuftänden der B.fchen Anftalt durch Gie und 
Dr. 2. höre — ich habe Mühe, mich darein zu finden, daß ich von ihr fo wenig 
davon erfahren haben foll, — fie auffordernd, wenn ihr etwas davon befannt 
fei oder bei näherem Zufehen fich beftätige, wenn es ſich um Dinge handelt, denen 
innerhalb der Anftalt nicht abzuhelfen ift, aufs ernftchte den Plan des Herrn 
Dr. L. R. in feiner Nähe in private Pflege zu geben, in Betracht zu ziehen, da 
er mir auf Grund des von Ihnen empfangenen und mir fo und fo mitgeteilten 
Eindrucks von der Perfönlichkeit jenes Herrn ſolchen Betrachts durchaus würdig 
erfcheine. Bon der geforderten VBormundfchaft fage ich aber weder in biefem 
erften Briefe, noch ungefragt big auf weiteres, d. h. big ich etwa in der Lage 
bin, über die Perfon des Bormunds etwas aus mir zu fagen, auch in einem 
jweiten etwas; gefragt, begebe ich mich ausdrüdlich jedes Urteils und vermweife 
auf Sie. Dies tue ich fehon, nur weil ich durch Sie fchon fo viel Teilnahme für 
den Plan des Dr. 2. habe, daß ich ihm nichts in ben Weg zu legen entfchloffen 
bin, folange Sie mich nicht felbft anders berichten, und dafür zu tun nur unter; 
laffe, wozu ich nach Lage der Umftände auferftande bin. Augenblicklich ift 
meine perfönliche Meinung fiber die Abficht bes Herrn Dr. £,, die Bormundfchaft 
betreffend, die, daß ich in der Forderung nur einen Gemwaltftreich fehe, von deffen 
Notwendigkeit ich mich noch nicht zu überzeugen vermag, fo daf ich auch dadurch 
bewogen bin, mich jeder Einwirfung auf die Entfcheidung in diefer Sache zu 
enthalten. Auch bier begreife ich die Schwierigkeiten, welche Herr Dr. L. von der 
Mutter beforgt, ein gutes Stüd ganz wohl, wie wohl jeder nähere Freund N.s 
fie begreifen wird, aber doch nicht vollftändig. So fann ich mir doch faum die 
Augerung der Frau Paftor über ihre Gründe, ihren Sohn nicht zu fich zu nehmen, 
denfen, ohne ihr darum die ernfteren zuzutrauen, die fie, nach meiner Kenntnis 
der Berhältniffe hätte, e8 zu unterlaffen, gerade wenn N. im Zuftande ernfter 
Refonvaleszenz if. Sie hat wenigftens anders darüber früher gedacht, zu einer 
Zeit allerdings, tvo die Ärzte gar nicht anders fonnten, als ihr Veto einlegen. 
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Iſt N. noch zu helfen, dann gewiß nur auf außerordentliche Weife, wird diefe 
nur von der rechten Perfon unternommen. Was ferner auch gefchieht, follte fich 
die Unerträglichfeit der Jenaiſchen Behandlungen herausftellen, fo hätte fi Herr 
Dr. L. durch die bloße Aufdedung derfelben fchon den Anfpruc auf den wärmften 
Danf der Freunde N.s ertworben. 

‘ch weiß nicht, wo ich die Zeit zu diefem Brief hernehme, behalte mir aber 
auch vor, jene andern erft morgen zu fchreiben; in der Bedrängnis des vorliegen: 
den weiß ich auch nicht, ob ich meine Hauptabficht erreicht Habe, nämlich, obwohl 
ich auf Ihren Brief weder einfach Ja noch einfach Nein zu fagen in der Lage 
bin, Ihnen doch völlig klar zu machen, weſſen Sie fich in der L.fchen Sache von 
mir zu verfehen haben. ch muß, wie es auch fei, ſchließen, und tue dies, indem 
ich nur noch die dringende Bitte hinzufüge, mich darin auf dem Laufenden zu 
erhalten. 

Ihr treu ergebener Sr. Dverbed. 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 12. Yan. 90. 

Die Briefe, die ich Ihnen anfündigte, find gefchrieben; der an die Frau Paftor 
allerdings, weil es früher durchaus nicht möglich war, erft geftern; doch auch da 
bauptfächlich, um mich meines Verfprechens zu entledigen, und gar nicht mit 
dem Gefühl, zu fpät zu fommen, eher mit dem, überhaupt etwas volllommen 
fiberflüffiges zu tun. Noch am Abend des 9., an welchem ich Ihnen zuleßt fchrieb, 
erhielt ich einen Brief von Frau N. in der Hauptfache einen Jammerbrief, daß 
fie Herr Dr. Langbehn vertrieben habe, meldend, daß fie aus Anlaß eines Briefes 
von Ihnen foeben an den Herrn gefchrieben und mit der Erflärung, daß fie „zu 
allem bereit” fei, angefragt habe, in welcher Art er ihrem Frig beiftehen wolle. 
Und darnach wird es wohl inzwifchen auch gegangen, die Bormundfchaftsfrage 
vielleicht insbefondere, fomweit die Frau Paftor in Frage, feine fo gar große 
Schmierigfeit gewefen fein. Dies ift im Grunde mein Gedanke fchon, als ich 
Ahnen fchrieb, geweſen. Jedenfalls wußte ich am beften, daß Frau N. an der 
Vormundſchaft nicht unbedingt hing, da ich nicht ohne Mühe fie felbft abgelehnt 
babe, weil ich nicht im Befig der Freizügigfeit bin, die eine Annahme, folange R. 
nicht in meiner nächften Nähe war, geftattet hätte. 

Immerhin hatte ich, ehe ich in dem Ihnen mitgeteilten Sinne nach Naumburg 
fehrieb, noch einen Verdruß zu überwinden. Aus Frau N.s Brief ergab fich zu 
meiner großen Überrafhung, daß ich in ihre Differenzen mit Herrn Dr. 2. ver: 
wickelt war. Zu ihrer „Rechtfertigung“ vor ihm erbat fie fich den Brief, in welchem 
fie „etwas über Binswanger bergehe”, und ich habe ihr wenigſtens die von ihr 
gewünſchte Stelle daraus gefchict, genau wie auch Sie fie beiliegend finden. 
„Denn”, hieß es, „von dem Brief und ihrer darauf bezüglichen Antwort, daß Sie 
(ich) fagten etwa: daß wir doch Prof. B. Danf fhuldig wären, wir müßten doc) 
zurückdenken, wie Fritz geweſen fei, ging feine mich fo fränfende Weife an.” Ich 
bemühe mich dabei garnicht mehr zu verfiehen als ich verftehen fann, nur ift gewiß, 
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daß ich in die damit angedeuteten Disfuffionen garnicht hineingehörte, da ich 
von ihnen felbft, geſchweige denn von ihren Vorausfegungen nicht dag geringfte 
wußte, und ich frage mich nur, ob Herr Dr. L. mich im Verdacht hat, als hätte ich 
gegen ihn oder überhaupt mit irgendwelchen Eifer ben Anwalt der Binswanger; 
ſchen Anftalt bei Frau N. gemacht. Was zunächft den Herrn Dr. £, betrifft, fo ift 
über ihn, deſſen Name für mich zuerft in eben dem Brief auftaucht, aus welchem 
beiliegendes Blatt ausgezogen ift, gegen Frau N. und alle ihre Überfchwänglich- 
feiten über diefen Retter von mir gar fein anderes Wort über ihn geäußert worden, 
das mehr und etwas anderes gewefen wäre, als ein gänzlich unangreiflicher und 
für den Verlauf der Dinge gleichgültiger Ausdrud meiner Freude über die fich 
eröffnende Augficht, bis ich in der von Frau N. felbft hervorgerufenen Meinung, 
daß e8 auch mit Dr. £. nichts fei, überhaupt nichts mehr zu fagen Anlaß hatte, 
in welchem Stadium meiner Gedanfen über ihn Ihr Brief mit der Naumann: 
fchen Einlage mir zufam. Insbeſondere habe ich nicht einmal den Einfall gehabt, 
beiliegende Äußerungen der Frau P., ihr plögliches Irrewerden an Binswanger 
mit Herrn Dr. 2. in Verbindung zu bringen. Vielmehr meine oben von Frau P. 
gemeinte Rüdäußerung war im allerfirengfien Sinne Antwort auf dag, 
mag auf beiliegendem Blatt zu lefen fteht, dag heißt weil noch nie von Frau N. 
eine Klage über die Anftalt laut geworden war, ich insbeſondere durch fie von den 
Tatſachen, die mir feit dem Naumannfchen Briefe dank Ihnen aufgededt wurden, 
noch feine Ahnung haben konnte, fo habe ich in ihren beiliegenden Äußerungen 
nichts gefunden, was mir ihr plögliches Wankendwerden ernftlich begründete. 
Denn an dem felbft, worüber fie befonders Flagt, ift fic durch eigne Äußerungen 
nicht ohne Schuld, und was fie ihre „Widerlegung” Binswangers nennt, ift 
nach dem, was ich ſchon vor einem Jahre über diefen Punft, allerdings mit laiens 
haftem Kopffchütteln, von fachverftändiger Seite gehört habe, feine. Kurz, ich 
fonnte weder, was fie vorbrachte, noch daß auch „Frau Rätin Pinder” oder N.s 
Schweſter an der „Richtigkeit der Behandlung zweifelte” oder die Äußerung des 
„Sufpeftors der Anftalt” ernft nehmen und antwortete, wie ich eg getan. Dabei 
war ich aber der Meinung, Frau N. gegen ſich felbft zu vertreten, nicht aber eine 
eigne Anficht, oder gar überhaupt die Binswangerſche Anftalt, die gar nicht meine 
Wahl if. Ich bin vor einem Jahre überhaupt der Anficht geweſen, N. folle hier 
in meiner Näbe bleiben, babe insbefondere gegen die übereilte Art, wie R. von 
feiner Mutter mitgenommen wurde, gekämpft, verlangt, fie folle zunächft allein 
reifen und nach einem paffenden Unterfommen in ihrer Nähe erft förmlich fuchen 
und mich angeboten, felbft mindefteng bis Frankfurt ihren Sohn dem Begleiter 
zuzuführen, den fie von Naumburg aus ſchicken zu koͤnnen erflärte, Es half alles 
nichts, doch weil ich in der Hauptfache nicht den Schimmer eines Gedanfeng hatte, 
was ich perfönlich hier für N. tun fönne, und grade Binswanger bier befannt 
war und an „Eompetentem Orte” über ihn Erfundigung möglich war, ließ ich die 
Ärzte entfcheiden und enthielt mich eines Proteftes gegen N.s fofortige Unter; 
bringung in Jena. Ermeffen Sie daraus mein „Intereffe” für die dortige Anftalt. 
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Ich wäre ftets dankbar geweſen für ernfte Auskunft, Bedenken gegen fie habe 
ich jedoch aus Frau N.s Berichten am mwenigften fchöpfen können. Im Gegenteil, 
grade der Brief, den ich hier befpreche, verfchaffte mir den beruhigendften Eindrud, 
den ich überhaupt über diefe Anftalt empfangen habe, und zwar durch die Art 
wie Binswanger, nach Frau N.s eigenen preifenden Worten, auf den Vorſchlag 
eingegangen war, den Verfuch mit den Spaziergängen des Herrn Dr. L. mit dem 
Kranken zu machen. Sie hielt mir namentlich die VBorftellung fern, die ich jegt 
faffen foll; daß N. wie ein „Gefangener” behandelt wurde, fhien mir ein Bemweig, 
daf der Fall wirklich eine individuelle Behandlung erfahre. — Endlich hatte mir 
einmal Frau N. eine Äußerung B.8 über Schriften N.s mitgeteilt, die mindefteng, 
wenn die Gelegenheit, bei der fie gefallen, überhaupt geftattete, fie ernft zu nehmen, 
Gleichgültigkeit verriet. Ich begreife dag nicht, ich meine, die Schriften N.s müßten 
für feinen Arzt in diefer Zeit von höchftem Intereſſe geweſen fein, nicht in dem 
gewöhnlichen Sinne, in dem fie gewiſſen Leuten als Ankündigungen feines Wahn⸗ 
finng gelten, aber infofern diefer hereinfpielt als Zeugnis, daß es Damit eine ganz 
befondere Bewandnis haben müſſe. Ich muß geftehen, daß fich für mich hieran 
allein auch jegt und nur bisweilen ein Schimmer von Hoffnung auf Wiederherſtellung 
fnüpft, und auch an Die Momente, denen als völligen Rätſeln dicht neben den unzwei⸗ 
deutigften und grauenvollften Äußerungen und Symptomen des Wahnfinns ſchon 
vor einem Jahre Hoffnung und Hoffnungslofigkeit bei mir gleich tief ſchwiegen, 
und die wohl auch in meinem erften Ihnen mitgeteilten Berichte wiedergegeben 
fein werden. 

Kurz (und es ift Ihret⸗ und meinetwegen höchfte Zeit an Kürze zu denfen): 
daß N. augenblicklich fo weit iſt, wie er es ift, und daß ich von allem, was ich 
jest von der Anftalt B.8 glauben foll, von der Frau Paſtor geradezu nichts er⸗ 
fahren habe, find Tatfachen, die ich auch jet für ein Urteil über diefe Anftalt nicht 
ohne weiteres in den Wind fehlagen fann — im übrigen ift und war fie mir ſtets 
fehr gleichgültig und hätte ich mehr zur Begründung meiner Schägung, fo würde 
ich mich auch bei der augenbliclihen Wendung der Dinge nicht fo fonnivent ver: 
halten haben. Darum weiß ich aber nicht, was ich zwiſchen Frau N. und Dr. Lang: 
behn zu tun gehabt habe, und wurde ich einmal genannt, fo wäre ich Herrn 
Dr. Langbehn dankbar gemwefen, wenn er fich perfönlich an mich gewendet hätte, 
dann wäre mir vielleicht dag Peinliche mancher Überlegung erfpart worden, in Die 
ich bei der Art, in welcher die ganze Sache nun an mich gefommen ift, gedrängt 
worden bin. Wie dem auch fei, mögen die nun wohl gefaßten Entfchlüffe heilfam 
fein, was fie auch dann gewefen wären, wenn fie fchließlich nichts anderes erzielt 
hätten, als Erleichterung des Zuftandeg, in dem N. fich augenblicklich befindet und 
ein Ende ber Leiden, denen er etwa jeßt durch verkehrte Behandlung ausgefegt 
ift. Ich hoffe bald von Ihnen wieder etwag zu hören. 

Noch etwas, was heute früh paffiert if. Eine Anfrage des Herrn Dr. S. B. 
mit einem Artikel über N. „in Deutfchland”, im Auftrage des Redafteurg diefer 
zeitfchrift, ob ich geneigt wäre, aus Ineditis von N. darin etwas zu publizieren? 
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Woher nur die Spürhunde diefes Unternehmens wiſſen, daß ich etwas mit der; 
gleichen zu tun habe? Nun da ift einfache Abwandlung, und nun gar in diefem 
Moment, leicht. Unter allen Umftänden gälte mir feine andere Art der Publikation 
für N.8 würdig, alg bei feinem legten, um ihn wirklich verdienten und mir auch 
durch den legten mir von Ihnen mitgeteilten Brief wieder fehr fchägengwert er; 
ſchienenen Verleger. — Ich hoffe, vielleicht fchon morgen wieder etwas von Ihnen 
zu hören, heute ift Sonntag. Ich habe allenfallg Zeit zu folchem Brief, aber die 
Poft ruht. 

Ahr ftets in Treue ergebener Sr. Dverbed. 


Mein licher Herr Köfelig! 

Haben Sie abermals den herzlichften Danf für die fehr reichhaltige Zufendung, 
deren Rüdfendung ich heute beginne. Sie ergänzte in der willfommenften, ja auf 
das lebhaftefte erfehnten Weife die vorausgegangene Karte. Ich fehe allerdings 
auch jegt nicht anders noch Flarer in die Dinge, wenigſtens in die, auf welche eg 
mir anfommt. Ich habe feine Beranlaffung, mich in die Differenz zwiſchen Herrn 
Dr. 2, und der Frau Paftor zu mifchen, in welche ich von den Parteien — ich muf 
neuerdings an diefem Punkt fefthalten — ohne mein Ahnen zwar bineingezerrt, 
in welcher ich aber von feiner jemals angerufen worden bin und angerufen zu 
werden auch fein Verlangen trage. Aus den neueften Aktenſtücken lerne ich wohl 
ein ganzes Bündel Fallbeile, mit denen bewehrt Herr Dr. L. in der Welt aufräumt, 
Profefforen, Juden, Anftaltsfpftem uſw., fennen — und unter einem davon befinde 
ich mich felbft. Dieſes legtere ſtimmt mich luſtig, unter anderem auch, wenn ich 
bedente, welche Toleranz wir gegenfeitig unfern Bifitenfarten zu erweifen in der 
tage find: Kunfthiftorifer, Schleswig-Holfteiner, Antifemit, — lauter Dinge, die 
bei mir dag keckſte Vorurteil wecken! Doc das find Kindereien, fatal und im 
Ernft recht befremdend ift es mir, daß auch im geftern erhaltenen Briefhäuflein 
mit feinem Worte, was mir eine Hauptfache erfcheint, zum Borfchein kommt, wie 
viel von dem mir neulich von Ihnen mitgeteilten eigentlichen Abfcheulichkeiten 
der Behandlung in Jena wahr, und wieviel von diefer Behandlung überhaupt 
nicht lediglich Opfer des Fallbeils, „miferables Anftaltsfyftem” ift. Sie beruhigen 
mich damit, daß N. „troß Binswanger“ geiftig erſtarkt ift. Wie foll ich dag akzep⸗ 
tieren, und ich glaube, Sie böten es mir auch nicht an, wenn Sie N. vor einem 
Jahr gefehen hätten. Dann frage ich mich aber auch, wie es mit diefer Erftarfung 
fieht. Was die neueften Dofumente offenbaren, befchwichtigt am mwenigften die 
lebhafte Beforgnig, mit der ih N. die bisherige Pflege verlaffen fehe. — Ein 
einziges Mal fol N. divagiert haben — über R. Seumes Bater — dagegen über 
die abftrafteften Probleme feiner Metaphyſik fih völlig Flar mit Herrn Dr. L. 
unterhalten haben. Sch geftehe, daß ich gerade an der Stelle des Spmptomg der 
Erftarfung gern etwas anderes fühe, was jetzt da fteht, ift mir befonders unheim⸗ 
ih. Sie mweifen mich ferner auf den einfichtsvollen Widerfpruc, den N. beim 
Dr. L. finde und fragen mich, was es fchadet, daß N. über das Dionyſiſche zurecht; 
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gewieſen wird? Gewiß nichts, aber worüber ich vor Staunen mic nicht laffen 
fann, ift, daß in diefem Augenblick an folche Erziehung N.s gedacht wird. Und 
endlich ift es mir auch zu flarf, daß der Doftor fich über Außerungen N.s fogar 
in Dingen von der Mutter nicht eines befferen belehren laffen will, mo er gar 
nichts wiffen fann, fie jedenfalld mehr ald er weiß. 

Und doch gebe ich dem Dr. L. das alles vor: er weiß, was er tun will, ich wüßte 
nichts anderes zu tun, als N. nötigenfallg in eine andere Anftalt zu verfegen, er 
hat einen Glauben, den ich ganz und gar nicht habe, und eben diefer ift von allem, 
was ich bis jest von ihm die Ehre zu fennen habe oder zu fennen meine, das 
einzige, was ich unbedingt refpeftiere, und da ich nicht weiß, wie viel er fi) davon 
für fein Unternehmen um jeden Preis zu erhalten braucht, laffe ich mir diefen 
feinen Glauben zur alleinigen Richtfcehnur meines eigenen Verhalteng in der Sache 
dienen. Gelingt es ihm, fo habe ich feinen Anteil daran, gelingt es ihm nicht, fo 
denfe ich nicht daran, ihm einen Vorwurf aus feinem Unternehmen zu machen, 
in der Meinung, Daß in magnis voluisse sat est. Die Güte feines Glaubens vor; 
ausgefegt, und für diefe find Sie mir gut. Und nur darum diefer ganze Brief. 
Wozu fonft, da es fich doch, — meine ich auch, daß zur Zeit noch härtere Arbeit 
jur Erreichung des nächften Zieles bevorfteht, al8 der Sturm auf die Mutter — 
um entfchiedene Dinge handelt, die ich felbft, wenn ich nach Fhrem Dazwiſchen⸗ 
treten den geringften Willen dazu hätte, nicht mehr aufhalten fönnte? Aber aller: 
dings, ich habe das Bedürfnis, Sie nach wie vor wachſam zu mwiffen und mit mir 
darin einig, daß eg fich, wie für Dr. L. nicht um die Mutter, fo für ung auch nicht 
um ihn, fondern um N. handelt. Sonft müßte ich felbft den geringen, in meinen 
eigenen Augen lächerlich unerheblichen Anteil, den ich an der Förderung der Ab- 
fihten des Heren Dr. L. genommen habe, bedauern. Noch ein Punkt, der mich 
beunruhigt: der geringe Drang N.s, der fid) aus allem, was ich erfahre, erficht: 
lich macht, nach der ihm zugedachten Befreiung, oder täufche ich mich mit diefem 
Eindrud? Yedenfalls ift Ihnen bei dieſem ganzen Anlaß deutlich geworden, mie 
übel ich in diefer, meiner fernen Ede mit N. geftellt bin, Sie wiſſen auch, worin 
ich des Zufpruches bedarf. Laffen Sie fihg nicht verdrießen, mich auf dem Laufen; 
den zu erhalten, wobei ich auch etwas von erfreulichen Fortfchritten Ihrer eigenen 
Angelegenheit zu erfahren hoffe. 

Ihr ftets treu anhänglicher Fr. Dverbed. 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, d. 24. an. go. 

Endlich ein Lebenszeichen von Niegfche! hätte ich beinahe gefagt, als ich geftern 
Ihre Karte von Jena erhielt. Sie ftellte jedenfalls für mich in der eindringlich: 
ſten Weife einen Rapport wieder ber, der feit einem Jahre nicht mehr beftand, 
nun mußte ich wieder etwas, und war twag ich erfuhr nicht gleichgültig, oder un: 
verftändlich, oder gar unglaubwürdig. Ihr Wiederfehen rief mir nur allzu leb⸗ 
haft, was ich felbft erlebt habe wieder in Erinnerung. Ich wünſchte zur Unters 
haltung des klaren Austaufches zwifchen ung, daß Sie mir aus Annaberg den 
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Brief ſchicken ließen, den ich Ihnen Sonntag fchrieb und zugleich mit fämtlichen 
Einlagen Ihrer vorausgehenden Sendung nad) Annaberg richtete. Sie erfahen 
daraus, in welch trauriger Weife Ihre jenaifche Karte meinen Argwohn in Hin; 
fiht auf das was mir von N.s „geiftiger Erftarfung” gemeldet wurde beftätigt. 
N.s Allgemeinbefinden muß feit einem Jahre außerordentliche Fortfchritte ger 
macht haben, lichte Momente mögen feine geiftige Umnachtung häufiger und 
anhaltender unterbrechen; daß fein Zuftand in diefer Hinficht eine wefentliche 
Veränderung erfahren bat, ift mir noch nie wahrfcheinlich gemacht worden und 
laffen mich Ihre Andeutungen durchaus bezweifeln. Anwandlungen im Jähzorn 
und mas Sie „Erpichtfein auf Kleinigkeiten” nennen, fehlten felbft vor einem 
Jahre, erfannt hätte N. Sie auch damals und gerade fo wie jegt. Wozu das 
Alles? Um daran die dringende Bitte an Sie zu fnüpfen, (—) auf feinen Fall 
eine Veränderung eintreten zu laffen, ehe Sie nicht dag Beffere überfehen, dag 
wirklich an die Stelle zu treten hat. Die Möglichkeit des Beſſeren bezweifele 
ich ganz und gar nicht: fachverftändige Ärzliche private Pflege und daneben ein 
bilfsbereiter und fähiger Mentor unferes Kranken wäre Befferes gewiß. Aber 
das Eine und dag Andere find rarissimae aves, Und ift Hr. Dr. 2. der Eine 
diefer Vögel? Sie wiſſen es beffer als ich. Auf jeden Fall und mag aud be; 
fchloffen werden möge, fo wird eg mir eine unvergleichliche Beruhigung fein, daf 
Eie felbft in Jena geweſen find. Inzwiſchen wünſche ich Ihnen von Herzen, daf 
Sie die entfeglich traurigen Eindrüde diefer Lage nicht zu arg angreifen mögen. 

‘hr ſtets treu ergebener Sr. Dverbed. 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 16, Febr. go. 

Am Donnerstag früh erhielt ich nach wochenlangem Spannen wieder Bericht 
den erften der Frau Paftor in diefem Jahre, am Abend langte Ihre dankenswerte 
Zufendung an. Durch legtere erfuhr ich, wie Sie fehen werden, nichts Neueg, 
durch den erfteren leider auch nicht oder doch faum etwas Neues, jedenfalls Höchft 
Unerfreuliches, auch als Beftätigung der Beforgnis, die ich wegen des Ihnen in 
diefen Tagen in Jena Auferlegten hegte. Was fie felbft auch zu befahren gehabt 
haben mögen, das Verfahren des Dr. 2. mit Frau N., insbefondere das Dofus 
ment, dag ihr zur Unterfchrift unterbreitet worden ift, kann ich nicht anders als 
roh nennen. Und foll ich denn wirklich glauben, es fei ihre Meinung — Frau 
Niesfche fchreibt ed — wenn L. die Vormundfchaft verweigert würde, fo fei ein 
Buch von feiner Hand „Der Fall Niesfche” zu beforgen. In diefem Falle bliebe 
ja, fchrieb ich Frau Niesfche zurück, nichts anderes als die Verweigerung übrig, 
denn tie foll man einen Menfchen, der folcher Gemeinheit fähig wäre, vertraueng; 
voll feine Aufgabe mit N. unternehmen laffen, wäre er aud) fonft, mas ich auch) 
jest nicht bezweifeln will noch kann, dazu höchft befähigt? Ein „Fall Nietzſche“ 
fönnte am Ende auch da herausfommen. Unangenehm unflar wird mir nun 
überhaupt fein Plan, ich meine in Hinficht auf feinen Ernft. Faſt ſcheint eg mir, 
als triebe er ihn felbft zum Scheitern an unerfüllbaren „Bedingungen“. An wen 
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denkt Dr. 2. z. B. bei den Freunden N.s die ihn während der Jahre „vertreten 
follen, und was denft er fich dabei? Und wie hat er Ihnen zulegt die Piftole auf 
die Bruft wegen einer rafchen Entſcheidung mit feinem Briefe vom 31. Jan. ges 
drückt? Diefer liegt mir in Abfchrift vor. Darin rieche ich (außer der Geſchmack⸗ 
lofigfeit) die Unmwahrheit in den Worten, er fchreibe ihnen ſtets „mit der kalt⸗ 
blütigften Ruhe eines Schachfpielers“. Trog allem bin ich Frau N. gegenüber 
auch jegt dabei geblieben, jeden wirklichen Rat meinerfeits abzulehnen und fie auf 
Sie zu verweifen, wenn ich ihr auch meine höchſt mißfälligen Eindrücke nicht ver; 
fhmwiegen habe noch meine Beforgnis in Hinficht auf die Schwanfungen der 
rigen. Der Brief der Frau N., wenigſtens was darin Fortfegung eines unter 
rubhigeren Umftänden fchon 14 Tage früher begonnenen ift, ift ein verzweifelter Not: 
fchrei, darin wenigſtens durchaus beredt und immerhin nicht ohne mich auf: 
flärende Tatfachen, aber immerhin in Hinficht auf den augenbliclichen Stand der 
Dinge höchft verworren. Und über alles diefes Langbehn geſchickte höre ich neuers 
dings von der Hauptfache, N. felbft, nichts oder fehr wenig. Daß auf jeden Fall 
auch noch Gericht und Binswanger im Wege des Dr. L. liegen, ift mir unter den 
gegenwärtigen Umftänden nicht unlieb. Unter diefen intereffiert mich auch fein 
Buch fehr wenig, denn ich habe gegen diefen Zögling Rembrandts daneben zu 
ftarfe Bedenken, und über diefe könnte mich im Falle, um den eg fich handelt, 
auch ein gedrudtes Meifterftück nicht bringen. Ein folches ift jedenfallg der 
Titel, und es war denn auch dag erfte, dag meine Aufmerffamfeit erregte, als ich 
das Buch vor einigen Wochen unter den Anfichtsfendungen unferer Bibliothef 
fand. Ych blickte Hüchtig hinein und wurde frappiert, intereffiert menigfteng nur 
in feltfamer Mifhung der Eindrüde. Dann fam in der Allgemeinen Zeitung, 
die ich halte, ein von Dresden datierter Artikel darüber. Sofort fagte ich zu 
meiner Frau: Sollte nicht 2. der Verfaffer diefes Buches fein? Die mir erinner: 
liche Verherrlihung des Niederdeutfchen und Schleswigholfteins insbefondere 
fiel mir auch noch ein. Ich fehrte alfo zu jenem Eremplare zurück, doch auch nur 
zu flüchtigftem Blättern. Meine Vermutung war am Tage der Anfunft Ihres 
Eremplareg ſchon von Frau N. beftätigt worden. Inzwiſchen blätterte ich wieder 
im Buche, um es recht zu lefen, fehlt mir durchaus die Zeit, muß ich doch auch 
Rohdes mir neulich zugefendete Pfyche, über den griechifchen Seelenfult, die mich 
weit mehr anzieht, big auf weiteres ganz liegen laffen. Soviel weiß ich auch von 
2.8 Buch, ich mag es ganz und gar nicht. Es ftehen gewiß taufend Wahrheiten 
darin, aber dann ganz gewiß auch eben fo viele Dummbheiten. Manches ift reine 
Simpelei. Ich ſchlage eben auf und gerate auf „Mommfen”, was hier zu lefen 
ſteht, ift überhaupt trivial, fimpelhaft der Paffus über den Gebrauch) der Antiqua 
im Deutfchen, die Volfstümelei des Buches überhaupt in Simpelei ausartend,. 
Dabei muß ich wieder über den Krieg lachen, den der Verfaffer den Profefforen 
macht: ich habe lange nichts in den Händen gehabt, was doftrinäreren Charakters 
wäre. Und ebenfo in der Form: fehr gefcheit und geſchickt, doch auch hier ein 
fteifer Stock, der gut tanzen gelernt hat. Und was mich vor allem in Diefem Augen: 
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blick intereffiert: das Ganze zu Nietzſche antipodifh, was, ich denfe, auch der 
Erfolg des Buches zeigen wird. Sie rechnen wohl mit den Grundfäßen der Allo: 
pathie bei den Hoffnungen, die fie von diefer Behandlung hegen. Wie dem auch 
fei, ich fann nur immer mehr mein Amen zu dem, was ohnehin tatfächlich der 
Fall ift, geben: Erledigen Sie felbft ganz und nach eigenem guten Glauben diefe 
Angelegenheit. Das Buch — ich denfe Sie verfichen mich nicht fo, als ob ich 
überhaupt verfennte, daß e8 ein bedeutendes ift — ift jedenfalls nichts was meine 
Zweifel befchtwichtigen fönnte. Ich weiß fehr wohl, daß ich in den Bedrängniffen, 
in welchen Sie augenblidlich leben, nicht auch noch an Ihre Zeit Anfprüche machen 
fann, dennoch bitte ich um Mitteilung über den augenblidlichen Stand der Sache, 
natürlich in aller fürzefter Form. 

‘hr ftets ergebener Fr. Overbeck. 


Mein lieber Herr Köfelig! Bafel, 13. April go, 

— Bon Niesfche bin ich big zur Überfiedelung in die neue Wohnung unterrichtet, 
hoffentlich hält fein Zuftand längere Zeit an ohne durch eine jähe Kataftrophe den 
wieder erftaunlich rofigen Illuſionen feiner armen Mutter ihr Ende zu bereiten. 
Ahnen wird es, bis auf diefe Beforgnig, wie mir immerhin eine Erleichterung 
fein, ihn außerhalb feines Kerfers in menfchlicher Pflege zu wiffen. Haben fie den 
Aufſatz von Brandes im Aprilheft der deutfchen Rundſchau fchon zu Geficht be; 
fommen? Etwas fehr (—), immerhin einer der bedeutendften Schritte, um N.s 
Schriften in der Öffentlichkeit zu fördern. Im Biographifchen ift der Verfaffer 
offenbar durch eigne Mitteilungen N.s, die wohl ſchon aus Zeit und Stimmung 
des Ecce homo ftammen, irregeführt: die polnifchen Grafen, der Anteil NR. am 
Kriege, fein Dienft bei der Kanone. Weit bedenflicher machte eg freilich vor wenigen 
Wochen der biographifche Auffaß eines oder einer D. H. in der Frankfurter Zeitung 
(Jakob Burdhardt wenigfteng behauptete, eg müffe ein Frauenzimmer fein), welcher 
(nicht in feindfeliger Abficht) ausbot, er ſtamme aug einer Familie, in welcher der 
Wahnfinn „feit Generationen” zu Haufe fei, auch allerhand, mindefteng zum Teil 
Berfehrteg, über die Bedeutung feiner Schwefter und ihren Einfluß auf ihn, und 
das alles follte auf Mitteilungen feiner Familie beruhen, welche aus nächfter Nähe 
die Gefchwifter hätte aufwachſen fehen, auch nur ein geringer Teil deffen fei, was 
diefe Duelle fonft geliefert habe und für jetzt noch beifeite bleiben müffe. — Ich 
fehrte nach unferem letzten Abfchied recht niedergefchlagen heim. Unter Drud und 
Hebe jener Tage blieb manches, was ich noch gern mit Ihnen befprochen hätte, 
unberührt. — ch wiederhole auf jeden Fall, wenn Sienoch an die Route über Bafel 
denten, daß unfer Gaftftübchen ftets zur Verfügung fteht. Sie willfommen heißend, 
grüßt auch meine Frau und ich bin 

Ahr ſtets treu ergebener Fr. Overbed. 
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Der Kreuzweg im Lande Phofis/ aus Ddipus und die 
Sphinx / von Hugo v. Hofmannsthal 


er Dreimeg im Lande Phofis. Waldige Gegend im Gebirg. Felfen 
V EA und Bäume. Platanen, Ahorn. Duer über die Bühne führt eine 
NS Strafe, von rechts herauf nad) links wieder hinab. In der Mitte 
Ta mündet in biefe ein Hohlweg, fteil herabführend,. 
Te Yhönir, Ermos, Elatog; Andere links hinter Bäumen und Gebüſch. 
Dort aud) ein Wagen und Pferde, unfichtbar. 
Stimme von oben: Er ift im Hohlweg, er ift nah, ihr Männer! 
Ermos: Wir wollen ung demütigen. 
Elatog: Mir wollen 

mit Staub der Straße unfre Stirn beftreu’n. 
Ermos: Das erfte feines Zorns iſt fürchterlich, 

wie Blis und Donner. Phönir! — (Zieht ihn nieder.) 
Phönir: Nicht fein Zorn 

zermalmt mein altes Herz. Allein 

ein Etwas, deffen Namen ich nicht mei. 

Ahr Götter, wendet ab — nicht von dem meinen, 

vom Haupte deffen, der hier nahen wird — 

ihr Götter, wendet ab! 
(Stille.) (Ödipus fommt den Hohlweg herab, einen Stod in der Hand, bleich, ver; 
wildert, wie ein Flüchtiger, als wollte er rechts hinüber. Die Drei neigen ihr Haupt 
zu Boden. Sdipus, ohne fie zu erfennen, wie ſchlafwandelnd, taumelt vorbei.) 
Phönix (auffpringend, angftvoll): 

Sperrt ihm den Weg! werft euch vor feine Füße! 
(Ödipus fpringt dumpf auffchreiend zurück, deckt fich den Rücken, hebt den ſchweren 
Stod.) 
Phönir (vor ihm niederfinfend): 

Hebft du den Arm mwider dich felber, Herr, 

und fchlägft, was dein ift? 
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Ödipug: Ungetreue Diener, 
ift dies der Weg von Delphoi gen Korinth? 

Phönir: Dies ift ein Weg von Delphoi gen Korinth. 

Ödipus: Ein frummer Weg! Und welchen hieß ich euch 
durch eines Knaben, meines Boten, Mund 
zur Heimkehr wählen? 

Phönir: Den der ſtracks hinab 
von Delphoi läuft ans Meer, fo wie die Sehne 
des Bogens, 

Ödipus: Und warum dann find’ ich euch 
auf diefem Kreuzweg? 

Phönir: In des Herzens Angft, 
Herr, fuchten wir nach dir und zählten nicht 
die Berge noch die Täler, achteten die Nacht 
tie Tag und Sternenlicht wie Sonnenlicht 
und ließen nicht des Suchens ab big hier, 
da wir Dich fanden. 

Sdipus: Schlechte Diener heiß’ ich, 
die Unbefohl'neg tuen. 

Phönir: Ödipug, 
ich bin der Älteſte und muß vor diefe 
bintreten, wenn du zürnft, und muß den Mund 
auftun und fprechen: Herr, wie du an ung 
getan, da wir zu Delphoi lagerten, 
fo haft du nie zuvor an ung getan, 

Ung dünfte, eine fremde Fauft zu fühlen 

am Zügel und von ungewohnter Hand 

das och auf ung gelegt. Denn ſtets warft du 
mehr mit der Seele al mit Zaum und Stachel 
der Lenfer unfres Tung — doch von Stund an, 
da wir in diefer heil’gen Stadt herbergten, 

wo das Drafel thront, da wurde hart 

dein Mund und deine Rede fladerte 

wie Feu’r im Wind und zu gehorchen wurde 
da ſchwer, dag vordem leicht gewefen war. 

Am neunten Tage famft du nicht mehr heim 
zur Herberge. Wir harrten dein zur Nacht 
vergeblich und dag Bette, dag wir dir 
bereiteten, blieb leer. 

Sdipus: Mein Bote kam. 

Phönir (neigt ſich): 

Er fam. Und da er ſprach: Aus meinem Mund 


fpricht Ödipug, mein Herr und euer Herr, 
neigten wir ung. Allein aus feinem Mund 
fam eine Rede, die für unfer Herz 
zu ſchwer war und zu dunfel. Die wir dein 
Gefolge find, wir follten ung von dir 
abtrennen, und die deine Treuen find, 
allein Hinabziehn gen Korinth. Da fprachen 
wir unter ung: Dies ift zu fremd, wir wollen 
nicht glauben, daß dies feine Rede war. 
Sdipus: Der Knabe trug in feiner Hand den Ring 
und war befräftigt. 
Phoͤnix (neigt ſich): Darum fragten wir: 
Was ſoll ung dieſer königliche Ring, 
den unſer Herr noch nie vom Finger zog? 
Da ſprach er: Traget ihn hinab und wahrt 
ihn gut, big ihr vor Polybos, den König, 
gelangt feid; diefem gebt den Ring und fprecht: 
den ſchickt dir Ödipus, dein Sohn, er grüßt dich 
und grüßt die Mutter, unfre Königin, 
und grüßt Korinth, die Stadt, — denn dich, o König, 
und deine Königin und deine Stadt, 
die drei, die Vater ihm und Mutter ihm 
und Heimat hießen, ſieht fein Aug’ nicht mehr. 
Nicht wieder kehrt dir Ödipus, dein Sohn, 
def’ fei der Ring dir Zeichen. 


Ödipug: Treu und gut 
ſprach dag mein Bote. 

Phönir (ſchmerzvoll): Nein! 

Ödipug: So heiß’ denn ich, 


ich Odipus, ich euer Herr, dich Phönir, 

dich Elatog, dich Ermog, und was noch 

an niederm Dienftvolf bei den Pferden dort 

und bei den Wagen lagert, aufzuſtehn 

vom Boden hurtig und die Pferde flinf 

zu fchirren vor den Wagen und hinab den Weg, 
ber wie ber Pfeil vom Bogen ſtracks von hier 
fliegt nach Korinth! Und wär’ fein andrer Weg, 
als den der Gießbach ausgefreffen hat, 

hinab dann durch des Baches Bett und käme 
nicht Mann noch Pferd mit heilen Gliedern an — 
gleichviel! Wer hieß euch ungern Tag und Nacht 
in fremdem Land? wer hieß auf euren Herrn 
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euch pirfchen wie auf Wild und mir den Wind 
zu Abend abgewinnen und im Hohlweg 
mich ftellen? Sei’s! nun fucht euch euren Weg! 
Und wahret mir den Ring und wahret mir 
im Hirn die Botfchaft. 
Phönir: Herr! 
Ödipus: Leg Hand an, Alter! 
(Da Phönir ihn am Kleide faßt): 
Dort, alter Mann! 
Phönir: Gebieter! 
Ödipug: Dort! 
Phönir: Nein! hier! 
Ödipus (föft ihn fort): 
Gehorche, alter Diener! 
Phoͤnix: Herr, ſo ſchlag' mir 
den alten Kopf an dieſem Stein in Stücke! 
Denn ſieh, wenn du mir auflädſt ohne Zucken, 
was mir das Herz abdrückt, und mir den Mund 
zubindeſt, daß ich gegen dich mit Stoͤhnen 
dir nicht die Luft fol efel machen, alfo 
bin ich vor dir nichts anders alg ein Tier. 
Ödipus (bewegt die Lippen faft lautlos): 
Ich muß. 
Phönir (niend): Wer diefes an mir tun fann, 
daß er mich alten Mann hinunterfchickt 
zum alten Mann, den Knecht zu feinem König, 
mit folcher Botfchaft, die Cod gibt und Tod 
zum Lohn nimmt, der darf mir als Botenlohn 
auch einen Mantel nicht verweigern, und 
ich heifche einen fteinernen von dir. 
Faß’ einen ſchweren Stein mit deiner Rechten 
und einen mit der Linken, ftein’ge mich 
und häufe Steine rings um mich, dann hab ich 
mein Grab um meinen Leib und brauche feinen, 
der's in Korinth mir gräbt. 
Ödipus (faft lautlos): Ich muf. 
Phönir (aufftehend): D Kind — 
Kind — du weißt nicht, was alt fein heißt. 
Ödipus (Bewegung der Abwehr): Mein Vater 
ift rüftig, viele Jahre find vor ihm. 
Phönir: Ya, wenn die Götter gut find. Wie ein Baum 
fieht er und ift gewaltig. Willſt du, Kind, 


den Sturmmwind fpielen, der erbarmungslos 
ihm in die Krone greift? 

Ddipus: Erbarmungslos — 
fo greift's in ung. 

Phönir: Laß deine Jugend, Herr, 
nicht graufam fein, und wenn, fo fei es gegen 
bie Feinde und nicht gegen ung, die Dein’gen. 
Wär nicht dein Herz fo jung, du hätteſt's nie 
erfinnen können, über deinen Mund 
wär's nie gefommen, denn wie fann dag Herz 
des Vaters und der Mutter dies ertragen 
und nicht darüber berften? 

Ödipus: Phönir! Phönir! 

Phönir: So fchrieft du, wie du ein Knabe warft, 
oft aus dem Schlaf. Da weckte ich dich ſchnell — 
dann war's ein Traum. 

Ödipug: Nun fannft du mich nicht wecken, 
denn nun träumt alles mit. — Daß ihr mich alle 
erkannt habt! Alle rieft ihr meinen Namen... 
So hab’ ich mein Geficht von damals? 

Phönir: Herr, 
drei Tage bift du fort von ung, 

Sdipus (angftvoll): Drei Tage? 
drei Tage, Phönir? 

Phönir: Mein Geliebter, drei! 

Ödipus (fieht ihn fremd an): 

Im Grund, wer bift du, daß du fo vertraulich 


mir redeft? 
Phönir: Ich zu dir? wer ich dir bin? 
Ödipus: Es ift mir nicht geläufig — 
Phönir: Emige Götter! 


es ift ihm nicht geläufig, wer ich bin! 
Sdipus (zögernd): Doch wohl — 
Phönir: Doch wohl? Wer hat dich denn zuerft 
gehoben auf den Wagen? dich gelehrt 
an deine Füße die Sandalen fchnüren? 
dein Haar gekämmt? wer hat denn dein Gewand 
Abend für Abend an den hohen Nagel 
gehängt, und an der Kammertür den Riegel 
dann vorgefchoben, und den fennft du nicht? 
Sdipus: Die Götter impfen fonderbaren Saft 
ins Blut: vor dem befteht nicht dieſes Kinderzeug: 
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ich bin, der geftern war. Verſtehſt du mich? 
Geh. Such)’ du dir den Knaben, den du liebteft. 
Phönir: Er fteht vor mir. 
Sdipus: Halt' deinen Atem ein. 
Mich widert die korinth'ſche Luft aus deinem Mund. 
Doch wenn dir Dienen Luſt iſt, geh und bring' mir 
zu trinken. 
Phönir (geht links Hin). 
Ödipus (fieht wie in wachen Traum). 
Phönir (kommt mit der Trinffchale). 
Sdipus (fieht linfs hin. In verändertem Ton): 
Ah! was haben fie mir dort, 
dort! mit dem einen Pferde — an dem Waffer. 
Der Schimmel geht ja lahm. 
Phön ix (midk): Nyſſia, die Stute. 
Sdipus (will jäh hin): Nyſſia, mein ſchoͤner Schimmel! 
(Erſtarrt ſogleich. Schlägt dem Phoͤnix zornig das Trinkgefäß aus der Hand.): 
Freuſt du dich? 
Was kümmert mich der Gaul! Seht ihr, wie ihr 
nach Haufe fommt. Mein Weg iſt anderswo. 
Wendet fi) zum Gehen.) 
Dhönir: Wo ift dein Weg? 
Ödipus: Was kümmert's dich. Ich geh ihn 
allein. (Geht nach rechts.) 
Phönir (ihm nach): Ich laß' dich nicht! 
Ödipus: Ei, fort! 
(Stößt ihn.) 
Phönir (in feinem Weg): Dies Haar 
ift deines Vaters Haar, hier diefe Hände 
hebt deine Mutter zu dir auf. Wirft du 
jest nach mir floßen? 
Ödipus: Frei den Weg! 
Phönir: Hier geht 
dag Kind, dag feinen Vater tritt und Steine 
wirft nach der Mutter Herzen. Weicht ihm aus, 
ihr Tiere dieſes Waldes, auf, verfriecht euch, 
die ihr in Höhlen wohnt, in Klüften horftet, 
fonft werdet ihr zu Stein! 
GSdipus gebt weiter, ungerührt, langfam, gebundenen Schritte. Schon ift er 
rechts zwifchen den Stämmen. Phönir, ins Herz getroffen, ehrt ſich, farr, 
betender Haltung im Gehen.) 
Ödipug (wendet fich, wie aus ſchwerem Traum heraus): D Phönir! 
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Phoͤnix (links; wendet fich, fteht bebend). 
Sdipus (mit ſchwer arbeitender Bruft, auf ihn zu, qualvoll): 
Hilf mir, Phönir! (Er taumelt.) 
Phönir (fängt ihn auf, küßt ihm Hände und Bruft, legt ihn fanft hin). 
Ödipug (richtet ſich halb auf). 
Phönir (kauert dicht bei ihm): Nun bift du's wieder! 
Ödipus: Nicht fuchen den, der war. Verſteh' mich doc). 
Verſteh' doch, was mein Mund fi krümmt zu fagen. 
Dann geh und laß mich. Faſſ' mich nur. Geredet 
durch feine Priefterin, geredet hat 
der Gott mit mir! 
(Bon der ungeheuren Anftrengung des Geftändniffes erſchoͤpft): 
Mich dürfte. Bring’ mir Waffer. 
Phönir (will fort um Waſſer. Befinnt fi): 
Und big ich wiederfomme, bift du fort. 
Ich geh nicht weg. Ich halte dich. 


Sdipus (matt): Mich dürftet. 
Ich fteh nicht auf. Ich rede immerfort 
mit dir. 


Phönir (nimmt die Schale, geht, mißtrauifch umblidend). 
Sdipus (fich anftrengend): Ich rede ja mit dir. Hier bin ich. 
Phönir (kommt zurüd, hält ihm die Schale hin). 
Sdipus (greift gierig nach der Schale, trinkt): 
Nie wieder trink ich Wein. Schwarz war der Wein 
und ſchwer wie Blut. Da tranfen er und ich 
ein jeder feinen Tod. 
Phönir: Sprichft du von Lykos? 
Ödipus: Das war der Anfang. 
Mit meinen Händen fehlug ich ihn. Sie fielen 
wie Hämmer nieder, alle waren blutig 
von feinem Blut, dann trugen fie ihn weg. 
Warum nahm es den Weg durch feinen Mund? 
Der Knabe war nicht ſchlimm — e8 wollte fommen: 
im Wein verbarg es fich, da glitt eg in den Knaben 
und fräufelte ihm mwiderlich die Lippen... . 
Wie nur? 
Phönir: Du fragft? 
Ödipus (heftig): . Mir iſr's entfallen. 
Phönir: Herr! 
Ödipus (faßt ihn): Ich will, daß du mir's wiederholft, 
Phönir: Verſchon mich! 
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Er redete zuerft herum und niemand 
im Dunft des Weines gab viel Acht. 

Ödipus: Um was 
herum? ch will es hören. 

Phönir: Daß fo mander 
nicht wiffe, was für Blut in feinen Adern — 
Du zürnft mir? 

Ödipus: Weiter! 

Phönir: Herr, du wirft mir zürnen! 

Ödipug: Ich bitte dich. Mir iſt's entfallen. Weiter! 

Phönir: Er hob fich übern Tifch und fah mit Fleiß 
nad) einer andern Seite. 

Ödipus: Richtig! — Und... 

Phönir: Und fagte, daß man manchmal Findelfindern 
auch auf den Stufen eines Thrones koͤnne 
begegnen. 

Ödipus: Und da ſchlug ich ſchon auf ihn? 

Phönir: Nein; doch du grubft die Nägel deiner Finger 
fo in den Tifch, daß man es hörte. Alle 
verſtummten, feine flieren Augen waren 
auf dich geheftet, und er fchrie: Du felber 
Sdipus, fag mir, bift du denn der Sohn 
des Polybog? — 

Sdipus (fteht jäh auf): Das Wort erfchlug ihn fon? 
Das bloße Wort? Den ganz lebend’gen Lykos? 

Phönir: Du fannft dich ja nicht fehen, wenn der Zorn 
dich fchüttelt, daß du ſchwarz wirft wie der Tod, 
dann weiß wie Schaum. Sch hab’ dich fo gefehn, 
mich ſchaudert's in mein Mark. 

Sdipus (läßt fi auf einen Stein hin): Das war der Anfang. 
Bon da an ging es fehnell. ch wufch das Blut 
von mir und nahm ein anderes Gewand 
und ging hinein — e8 war nicht Morgen noch, 
da ich fie weckte. Wie fie leife fchlafen, 
die Eltern! Kaum, daß ich dem Bette nah war, 
fo hoben fie fich auf, der Vater, der 
erfannte mich nicht gleich, die Mutter aber, 
die Mutter — (fchaudernd) 

Nie mehr werde ich fie fehn! — 
Dem Bater ſchwoll die Ader an der Stirn 
vor Zorn, die Mutter hatte gleich die Augen 
vol Waffer und, in ihrem Ehebette 
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halb aufgerichtet, ſchworen fie mir's zu, 

daß ich ihr Sohn bin. Und dann fprachen fie 
zugleich, die beiden, auf mich ein und taufchten 
bligfchnelle, angſt⸗ und liebevolle Blicke, 

und König Polybog, mein Vater, deffen Leib 
ich nie berührt, der fchlang zum erftenmal 

im Leben feine beiden Arme feft 

um meinen Hals und drückte meinen Kopf 
an feine Bruft, und über's Bette hin 

ergriff die Mutter meine Hand. 

Phönir: Da warft du 
noch nicht erlöft, Unfeliger? 

Ödipus: Da ging ich 
hinaus und fand nicht Ruhe, und ich dachte 
an dies, wenn ich auf meinem Wagen fuhr, 
an dies, indes ich jagte, und an dieg, 
indes ich af und trank. 

Phönir: So mwarft du franf? 
Ödipus: Ich war nicht franf. Allein in mir war etwas, 
das wollte fich nicht geben, big ich nicht 

gekommen wäre auf den Grund des Dinges, 
So mußte ich dorthin, wo aus dem Schof 

der Erde Wahrheit bricht in Feuerftrömen 
und aus dem Mund der Prieft’rin fich ergießt. 
So fuhr ich gegen Delphoi. (Ihn fchauderts.) 

Phönir: Weh, was haben die 
getan an diefem Kinde, die Priefter! 

Sdipus: Wie klein ift alles das, wie Hein! Als ſtünd' ich 
auf einem hohen Berg und füh’ es tief 
dort unten feine Straße ziehn wie Kinderfpielgeug. 
Was für ein Fleines Leben lebft du, Phönir! 

Phönir: Geliebter, welche Antwort gab der Gott 
auf deine Frage, Ödipus? 

Sdipus: Die Götter 
antworten mweife, wo twir töricht fragen. 

Die Frage, die aus unfrem Munde gebt, 
verfchmähen fie, und was im tiefften Grund 

des Weſens fchläft und noch zu Fragen nicht 
erwachte, dem mit ungeheurem Mund 

antworten fie zuvor. Was mar ich für ein Knabe, 
daß ich hinging und vor mir her mit halb 
befümmertem halb frechem Herzen meine Frage 
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wie eine Fahne trug. Da faßte mich 
der Gott am Haar und riß mich übern Abgrund 
su ſich. 
Phönir (angftvoll): Sag, was fie dir getan im Heiligtum! 
Ödipus: D, fie find weife! So wie einen König 
hielten fie mich, und wie ein Kind. Sie gaben 
mir ein Gemach, in das von oben her 
der Schein ber Sterne fchlug, als wären's Flammen. 
Phönir: Hoch ragt der heilge Berg und nah den Sternen. 
So nah den Göttern ift nicht gut zu wohnen. 
Ödipus: Nicht gut zu wohnen? Wo die Gipfel ringe 
der Berge blühn im Licht und Nacht und Tag 
auf heilgem Naden tragen, two aus Säulen 
lebendger Zedern göttlich der Palaft 
in goldnem Rauch fich hebt, wo in dem Hain 
einander Abend, Nacht und Tag umfchlingen, 
wo fich der Seele in der Opfernacht 
die ſchwere funfelnde Milchftraße nieder 
wie eine Wünfchelrute biegt, und fie 
die Seele dir, der eignen Kraft erfchrocken, 
binuntertauchen in fich felber will 
und fpürt, hier ift fein Grund: dem Weltmeer ift 
ein Grund gefegt — ihr nicht — 
Phönir: Die Priefter, Knabe, 
was fprachen fie zu dir? 
Ödipus: Zu mir? Der Gott 
ſprach durch dag Weib, in dem er wohnt, zu mir. 
Phönir: Sie weihten dich? 
Ödipus: Sie wußten meine Frage, 
und weil ich nach dem Duell zu fragen fam 
des Bluts in mir, fo weihten fie mein Blut, 
auf daß es fich dem Gott entgegenhübe 
aus eigner Kraft — 
Phönir: Wie weihten fie dein Blut? 
zum Leben oder für den Tod? 
Ödipus: Was fümmern 
den Knecht die Bräuche! Da war Nacht und Tag 
mir abgetan und weggewiſcht die Grenze 
von Schlaf und Wachen, und bald auch die andre, 
die zwiſchen Tod und Leben. 
Phönir: Ödipug! 
Ödipus: Im Tage mitten wurd' ich mach aus einem 


Traum nad) dem andern Traum und hatte immer 
vergeffen und mein Innres wurde immer 
erneuert. Immer andre waren da 
um mich, und ihre herrlichen Geftalten, 
in Flammen ging die eine in die andre hin. 
Ahnſt du? Mit meinen Vätern haufte meine 
fchlaflofe Seele. 
Phönir: Wie, der Toten, die 
du nie gefehen haft, entfannft du dich? 
Sdipus: Nein, — fie entfannen fich des Enfels und 
durchzogen mich, und es war mehr als Luft 
und mehr als maßlofe Begier, e8 war 
die Luft und Dual von Riefen — 


Phönir: Könige 
und Götter, weißt du's nun! 
Sdipus: Der Strom des Bluts, 


das war die ſchwere, dunkle Flut, in der 

die Seele taucht und findet keinen Grund. 
Das war in mir. Nein, Phönix, das war ich! 
Ich war ein wilder König, der erbarmungslos 
ein Weib umſchlingt in einer Stadt, die brennt, 
und war auch der Verbrennende im Turm — 
ich war der Priefter, der das Meffer fchwingt, 
und ich zugleich war auch dag Opfertier. 

Und ich verging nicht! Ich brach nicht in Stücke! 
Der Blutftrom riß ſich auf in feinem Bette 

mit mir auf feinem Haupt und hub mic auf 
zum Gott. Dann fiel er wiederum zurück — 
da lieg’ ich nun, 

Phönir: Wie fprach der Gott zu dir? 

Ödipus: So fprach der Gott zu mir: ich lag und hatte 
die Augen zu und Dunfel war und ringe 
im Dunfel regte fich Lebendigeg, 
die Priefter waren’, um mein Lager fanden 
fie ſchweigend, und im Dunfel flieg ein Duft 
von fremden Kräutern auf, und ich fanf tiefer 
in mih — 

Phönir: Du träumteft, Kind! 

Sdipus: Frag’ nichts! Ich träumte 
den Lebenstraum. Wie ein gepeitfchtes Waffer 
jagte mein Leben in mir hin, — auf einmal 
erfchlugen meine Hände einen Mann: 
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und trunfen war mein Herz von Luft des Zornes 
Ich wollte fein Geficht fehn, doc) ein Tuch 
verhüllte dag, und mweiter riß mich fchon 

der Traum und rif mich in ein Bette, mo 

ich lag bei einem Weib, in deren Armen 

mir war, als wäre ich ein Gott. In meiner Wolluft 
bob ich mich, ihr Geficht, die meinen Leib 
umranfte, wach zu küſſen — Phönir! Phönir! 
Da lag ein Tuch auf dem Geficht, und ftöhnend 
von der Erinn’rung an den toten Mann, 

die jäh bereinfchoß, Frampfte ſich mein Herz 

und weckte mid. Da war ich ganz allein. Mein Herz 
war groß in mir und fchlug. Da, in der Mauer 
tat eine niegefehne Tür fich auf 

und unten froch ein Licht herein und dann 

kam's auf mich zu, gerade auf mein Lager, 

und leife glitt ein fchleppendes Gewand 

am Boden hin — fo wie die Mutter fam eg, 
wenn fie ang Bett des Kindes tritt, fo wie 

die Braut zum Bräutigam, fo trugen leife 

die Füße eg heran. 


Phönir: Bei unfern Göttern — 
mer? 
Ödipus: Fragſt du noch? Das Weib. 
Phönir: Die Priefterin? 


Ödipus: Nenn’ feinen Namen! Weib und Mann fann fih 
in eing verfchränfen: aus dem Weibe glühte 
ber Gott, aus den verzerrten Zügen fchaute 
der Gott, die Zunge bäumte fid) im Mund 
und lallte, doch eg redete der Gott! 
Phönir: Zu dir? — zu dir? — 
Ödipus: So nah der Mund dem Mund 
wie dein Geficht dem meinen. Wie dag Lallen 
der Zunge in mein aufgerißnegs Herz 
bineinfchnitt! 
Phönir: Sag’ e8! fag’ es! eh’ dein Blut 
aufs new’ erftarrt. Du flirbft mir in den Armen! 
Sdipus: Ich leb’ und trag’ es! Und nun kommt's heraus: 
fo ſprach der Gott aus dem verzerrten Mund 
des glüh’nden Weibes: des Erfchlageng Luft 
haft du gebüßt am Vater, an der Mutter 
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Umarmeng Luft gebüßt, fo iſt's geträumt 
und fo wird es gefchehen. 

Phoͤnix: Fürchterlich! 
Allein es war die Antwort nicht der Frage! 

Sdipus: Wie, wahnſinniger Menſch? 

Phoͤnix: Du mußteſt nun 
die Frage tun. 

Ödipug: Ich lag und fie glitt fort 
ing Dunfle. 

Phönir: Weh! da mußteſt du ihr nach! 
Sdipus: Ihr nach? Auf meiner Bruft lag ja ein Berg, 
ein Berg auf jedem Glied! Ihr nach? 
Phoͤnix: Unſel ger! 

Sie gab die Antwort nicht auf deine Frage! 
Odipus: D blöder Phönir, fie tat mehr als dag! 
Weh, welch ein Menfch du bift! Was war noch offen? 
was war noch einer Frage wert? wo war 
die Welt! Vom Lallen diefer Zung’ hinunter 
sefhlungen! Was nach diefem Wort blieb denn 
noch übrig ale wir Drei: der Vater, 
die Mutter und dag Kind, mit zudenden, 
mit ew'gen Ketten des Geſchicks gefchmiedet Leib an Leib. 
Phönir: Zweideutig war das Wort! 
Ödipus: Für eines Knechtes Seele, 
nicht für die meinige. Nicht zweimal redet 
der Gott. Den er fih wählt, von dem wird er 
begriffen. Schau nicht fo voll dumpfer Angft, 
fonft ſchweig ich und dein Aug fieht mich nicht wieder. 
Sollt ich noch fragen, wie ein Weib beſchwätzen 
dag Ungeheure? Sollt ich noch nicht wiſſen 
am Graufens Abgrund, der in mir fich auftat, 
am namenlofen Weh, von welchem Vater 
und welcher Mutter da die Nede war? 
Phönir: Das gräßliche Wort, du fchlangft es hinab? 
deine Seele warf eg nicht aug? 
Grau’nvoller! Liebfter! es figt in dir? 
Ödipus: Es fraß ſich hinab ins Marf meines Lebens. 
Da fand es Nahrung — nichts als Nahrung. 
Phönir: Du bift rein, du bift gut, 
nichts davon ift in deinem Blut — 
nichts in deinem Sinn. 
Ich kenne dein Atmen bei Tag und Nacht, 
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ich weiß dein Geficht, wenn es einfchläft und wenn es —— 
Siehſt du nicht, daß ich ruhig bin 
und dir ins Geſicht ſehen kann? 
Sdipus: Was weißt du von mir, was wußte ich ſelber davon, 
bis die Stunde kam, 
die mich aus meinem Kindertraum nahm? 
Ich will dir jetzt etwas fagen: 
du follft es anhören und ſchweigen. 
Phoͤnix: Kind, fag es mir. 
Ödipus: Du nennft mich Kind, doch ich denke, ich bin ein Mann. 
Phönir: Ein Mann! und ein föniglicher! Wer würde es zu leugnen wagen? 
Ödipus: Hör es fill an, und will dir's jegt fagen: 
ich habe noch fein Weib berührt. 
Phönir: Wie foll ich dag verfiehn? Haft du nie eine begehrt? 
Sdipus: Die Dual, die fie Sehnfucht nennen, kenn ich wohl 
Wie fanft erfcheint mir jegt dies Brennen, denf ich zurück. 
Wie klein dies alles: Kinderleid, Kinderglüd. 
Ad, wenn ich mit meinen Fagdgefährten fchlief in ihren Häufern, 
meinft du, ich hörte nicht in der ftillen Nacht 
einen Kammerriegel zurüchiehn, 
und es war fein Seufjen aus junger Bruft unter den Nachtgeräufchen? 
Meinft du, mein eigenes Herzklopfen konnte mich täufchen, 
daß ich nicht fühlte, two etwas glühte im Dunkeln 
und fi mir hingeben wollte — 
aber e8 war, ale läge ein Schwert auf der Schwelle. 
Dann fam der Morgen, dann war alles wieder vorbei. 
Phoͤnix: Du Kind, was dich hielt, war Scham und Scheu 
in deinem jungen Blut, 
Ödipus: D nein: es iſt ein Schwert dazwiſchen gelegen. 
Und weißt du, warum? Meiner Mutter wegen. 
Phönir: Was redeft du da! Du bift trunfen von einem Leid, 
dag graufam ein Gott dir angetan. 
Deine Seele weiß nichts von dem, was aus deinem Munde geht. 
Gdipus: Nicht fo, wie du meinft. Ich rede zu dir von meinem Geſchick. 
Wenn du mich nicht verftehft, muß ich gleich ſchweigen. 
Ich wollte dir zeigen, wie alles fich verfnüpft: 
damit mich doch einer begreift, wenn ich nicht mehr da bin. 
Sieh, ich fonnte den Blick der Unberührten nicht ertragen, 
feit ih Mann genug war, ihn ganz zu verftehn. 
Ich fühlte, fie konnten dem Tiefften in meinem Verlangen nicht genügen. 
Dhönir: Wie? Die Jungen? Eine wie die andre rings im Land? 
Ödipug: Keine. Ych hätte in ihren Armen nicht liegen können 
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ohne eine geheime tiefe Scham. 
Wie foll ich dir dag mit Worten fagen? 
Wo ein Blick mich nicht bände big in alle Seelentiefen, 
wo nicht die Welt mir ſchwände, 
wo nicht Ehrfurcht und Schauder mich ganz auflöfte — 
wie könnte ich mich da geben? 
Und eine nehmen und nicht mich geben, 
dieg tun, und es wäre nicht ein Wirbel, 
der mein ganzes Wefen in fi) reift — 
dies Unfagbare tun frech, kalt und dreift, 
an eine Bruft mich drüden, wühlen in Haaren 
und lauernd frech in mir mich bewahren — 
wie ein abenteuerndeg Tier eine nehmen und eine nehmen — 
müßt ich mich da nicht vor dem Anhauch des Meeres zu Tode ſchämen? 
vor dem Schatten, dem Licht, vor den Sternen, dem Wind, 
vor der nadten Nähe lebendiger Götter, 
deren Augen überall find? 
So hielt ich meinen Blid im Zaum 
vor ihrem Leib und ihrem Haar, weil feine eine Königin war. .... 
Verftehft du nun, warum ich fagte: um meiner Mutter willen? 
Phoͤnix (fieht ihn an). 
Ödipus: An meiner Mutter hatte ich gefehen, wie Königinnen gehn. 
Wenn ich auf meinem Wagen gefahren fam 
und fah fie gehn mit ihren Frau’n 
zu heiligen Feſten, hinab zum Fluß, 
darin in flutenden Paläften 
die Götter wohnen, unfre Ahnen — 
und fie trug ihren Leib wundervoll ſchreitend 
wie ein heiliges Gefäß. 
Da flieg ich vom Wagen und fniete nieder, 
jur Erde gebeugt, grüßte ich fie. 
Und ich wußte: Kinder zeug ich einft mit einer, 
die mit heiligen Händen im Dämmernden Hain 
darf Bräuche üben, die allen Wefen verboten find, nur ihr nicht: 
denn zu ihr reden aus dunfelnden Wipfeln im Abendwind 
Götter, die ihre Väter find. 
Kinder zeug ich in einer folchen heiligem Schoß 
oder ich fterbe kinderlos. 
Phönir: Du guter Knabe, du reines Kind, 
was fürchteft du, wenn fo föniglich deine Gedanfen find? 
Ödipus: Des Gottes Wort! Begreifft du denn nicht? Iſt deine Seele fo dumpf? 
Schaudert dich nicht? 
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Phönir: Kein Hauch des Böfen ift in dir. Was quälft du dich? 
Ödipus: Biſt du gefeit gegen die Mächte? 
Weißt du, was für Mitternächte über ung noch hereinbrechen, 
wo wir einander vorübertaumeln und erfennen einander nicht! 
Wie in den Tod ftarrft du in mein Geficht, 
denn eshat eine Schlacht angehoben aus einem Gaſtmahl, beidem wir faßen, 
und nun rinnt das verwandte Blut in den Straßen 
und die Frauen töten ſich auf den Dächern, 
um nicht zu fehen, wie fie fich würgen, 
der Bater den Sohn, der Bruder den Bruder, 
in dem Saal, in den Gemächern. 
Phönir: Das find gräßliche Nachtgefichte! 
Sdipus: Das alles if in meinem Blut. 
Waren nicht Rafende unter meinen Ahnen? 
Liegen fie nicht Ströme Blut vergießen ? 
Verfhmachteten nicht ganze Völker in ihren Verließen ? 
Trieben fie nicht Unzucht mit Göttern und Dämonen? 
Und wenn ihre Begierden ſchwollen wie Segel unter bemreißenden Sturm, 
fonnten fie da ihr eigenes Blut verfchonen? 
Und wer hat dies Rafen für immer in Ketten gelegt? 
Wer hat zu diefen Dingen gefagt: 
Ihr feid dahin und fommt nie wieder? 
Phönir: Das find uralte graufige Lieder, 
Hdipus: Wer fie hört in feinem Blut, dem bringen fie ferne Dinge nah — 
was längft gefchah, kann wieder gefchehn — 
wer weiß durch wen? 
Phönir: Du muft fort! Bereit ift der Wagen, er trägt dich nach Haug! 
Siehft du die Eltern, zergeht dein Wahn, zergeht das Graufen, 
fo wie ein böfer Nebel zerfließt. 
Ddipus: So wird e8 gefchehen, fprach der Gott, den Weg zeigte er nicht. 
Ich fpür’ den Weg. 
Durch mein Wefen hindurch bahnt fich’E den Weg 
wie durch fließendes Waffer. 
Phönir: Komm nur zu dir! Hätt' ich dich daheim in deinem Bette! 
Sdipus: Lieber tot in der Bergfchlucht und Geier über mir! 
Phönir: Sohn meines Könige! 
Ödipus: Ich dachte, meinen Vater zu bitten um einen Turm, 
um ein Lager von Stroh und um ſchwere Ketten — 
aber wie fönnte dag ung retten? 
Ich läge in ihrer Näh’ wie ein Dämon auf der Lauer, 
und eines Tags wie fahler Schnee zerfehmöhe des Turmes Mauer, 
oder es flöge ein Pfeil herein und ich würf ihn durchs Fenfter zurück 
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und er flöge meinem Vater ind Genid. 
Da kämen fie zu Hauf und brächen mein Gefängnis auf 
und ich follte der Mutter die Botfchaft bringen 
und meine Arme fingen an fie zu umfchlingen, 
meine Lippen auf ihr zu meiden. 
Phönir: Das find wüſte Träume! Wach doch auf — wie mußt du leiden! 
Nichts davon ift in deinen Gedanken, deine Seele ſchaudert davor zurüd! 
Ödipus: Das find feine Schranfen; j 
es mwaltet durch ung hindurch wie durch leeren Raum. 
Freilich, es klingt wie ein böfer Traum! 
Auch ift meine Mutter ja feine junge Frau mehr... 
Meinft du, daß dies etwas wär’, um fich daran zu Flammern? 
Aber wenn ich die Priefterin denfe, ein Weib und doch fein Weib, 
und dag furchtbare Wohnen des Gottes in ihrem Leibe — 
dann ift fein Ding auf der Welt, dag mein Herz nicht für möglich hielte. 
Fort die Hand, die mich hält! 
Laß mich log! verloren ift, wer zaubert! 
Phönir: Was willſt du tun? 
Hdipus: Ein einziges Opfer ift, dag mir frommt: 
e8 wird dargebracht ohne Ausfegen, 
es wird genährt mit allen meinen Schäßen, 
unaufhörlich fließt es hin, tie die Zeit von den Sternen rinnt. 
Phönir: Wag für ein Opfer, mein Kind? 
Sdipus: Mein Leben. 
Aber nicht mein Blut darf ich hergeben, 
davor warnt mich ein inneres Graufen: 
ich muß bleiben, aber ich darf nirgend haufen, 
unftet, mit tieffter Einfamfeit umbangen, 
ein Gefährte den fiummen Tieren — 
dann brauch’ ich mein Selbft nicht zu verlieren 
an das Unſagbare, an den lebendigen Tod. 
Phönir: Wie fannft du einfam fein? 
Das kann ich oder einer von den Knechten; 
unfer Geficht kann werden wie der Tiere Geficht, 
wir fönnen eins werden mit einem Stein, 
unfere Haare wie Flechten und Moog, 
unfere Hände können werden wie Klauen, 
wir können, behangen mit Niedrigfeit, 
ung in der weiten Welt verlieren 
und ſchweifen mit den Tieren. 
Aber du, der du ein König bift, 
wo du des Weges führft, erdröhnt die Erbe, 
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fie drängen fi um deine Pferde, 

alle wiſſen fie deinen Namen 

und deine Väter, wohin du fommft, wandeln neben bir, 

und aus den Flüffen heben die Götter, deine Verwandten, Haupt und 

Hände, — 

fteigft du zu Schiffe, raufchen die Wellen 

und drängen fich üppig, dein Schiff zu tragen. 

Du kannſt nicht ſchweifen auf ddem Meer, 

dein Segel bläht ein Wind und läuft als Herold vor dir ber, 

Sterne funfeln dir vertraulich wie dein Haug, 

und die Länder heben die Brüfte dir entgegen — 

nicht Wildnis ift, mo du ziehft auf unbetretnen Wegen, 

und der Strand, to du landeft, nicht öde: weil du ein König bift! 
Sdipus: Recht fagft du das: dies alles werf ich hin! 

Wär es weniger, wie käm ed mir in den Sinn, 

daß es könnte dag Andere aufwiegen? 

So aber wird es vielleicht genügen. 
Phönir: Vergebliches Opfer, wem zur Freude? Deine Eltern verfteint dag Leid! 
Ödipus: Ein graufiges Opfer ift es wohl. Wo ift ein König, der fo opfert? 

Phönir! Nie Hab ich dich vor mir fiehen fehn, 

wie du jetzt ftehft vor meinem Blick. 

Und dort — die andern — mie fie dort um den Wagen gefchart find! 

Wie kann ich lefen in ihren Mienen. 

D Bott, folche hatte ich, mir zu dienen! 

Mit angftvollen Herzen ftarren fie her, 

ihre Hände find von den Taten ſchwer, 

die fie mit mir tun wollten 

und die nun ungetan in den Abgrund rollten. 

Siehft du die Pferde? Sie fharren den Grund 

und heben die Nüftern und mwittern nach mir. 

Wie ihre Augen fprechen, 

als wollte die dumpfe Seele daraus hervorbrechen. 

Es find feine gewöhnlichen Pferde. 

Sie hätten mich wiehernd in Schlachten geriffen 

und mitgefämpft und funfelnd nach meinen Feinden gebiffen — 

Sie wären mit mir durch fremde Flüffe geſchwommen — 

aber nun ift e8 anders gefommen. 

Sie follen den Pferden in die Zügel greifen und fie den Berg hinab fehleifen, 

wenn fie fo zu ihrem Herren drängen, 

wenn ihre Dumpfen Seelen an dem fo hängen, 

der nicht mit ihnen fahren darf. 

Nun aber fort, num ift es genug! 
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Dhönir: Das legte Wort für den Herrn und die Herrin, wenn fie mich fragen 
um ihr Kind! 

Ödipus: Sie follen fich feine Botfchaft von mir erwarten, 

nicht von den Fifchern am Strand und nicht von den Pilgern, die fommen 

über Land. 

Was nicht fein kann, follen fie nicht begehren 

und nicht mit einem Vielleicht die Luft beſchweren. 

Mein Haus follen fie fperren und ausleeren meine Truhen, 

meine Hunde follen fie forttun, 

damit fie in der Nacht nicht nach mir heulen. 

Ich hab mir einen Stock gefchnitten, der bleibt bei mir, 

fonft niemand, fein Menſch und fein Tier. 

ch werde kein Bett haben zur Nacht und wenn es dunkel wird fein Licht: 

davon rede dem Vater und der Mutter nicht. 

So allein ift nicht einmal ein Baum, nicht einmal ein Stein, 

denn die Steine liegen doch einer beim andern, 

immer liegen fie an gleicher Stelle, fo heimlich ift ihnen, 

fo ruhevoll find ihre Mienen, 

als wäre jeder die Schwelle zu einem Vaterhaus. 

Und die Bäume — hat jeder feine Gefährten, 

fie flimmen zufammen nach oben, 

ich fühle, wie fie ihr Leben loben 

und mit den lebendigen Kronen 

felig find, daß fie hier wohnen 

feit unzähligen Tagen, 

die Wurzeln tief in den Felfen fchlagen, 

ausbreiten die zadigen Afte — 

ja, dag find unaufhörliche Fefte! 

Aber wer fchlingt feine Zweige in meine, 

wer ruht nicht neben mir wie der Stein beim Steine? 
Phönir (meine). 
Sdipus: Sag meiner Mutter, und meinem Vater fag: einmal im Tag 

zu diefer Stunde, wenn die Erde ſich ängſtlich regt, 

weil die Nacht dag ſchwere Dunfel auf fie legt, 

da follen fie fich erinnern, daß ich noch in der Welt bin, 

da werd’ ich irgendwo niederfnien 

und, wenn die Hände des Nachtwinds im Walde wühlen 

wie Menfchenatem ſchwer und beflommen, 

da wird ihr Geficht zu mir fommen. 

Und manchmal, wenn auc) nicht jeden Tag, 

da werden ſie's fpüren im näcdhtigen Wind, 

dag wird fich regen und leife bewegen an dem Fenfter, wo fie fchlafen: 
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da follen fie wiffen, dag ift ihr Kind. 
Denn mein Beten wird mehr fein als ein Denken, 
mein Lebensatem wird hier bleiben und das Neft behüten, meinen Leib, 
aber meine Seele wird ſich über dag Neft emporfchwingen 
und über die Wälder und die Flüffe hindringen 
wie ein glänzgender Gott, wie ein feliger Schwan — 
(Ein Windftof) 
Es fommt ein Sturm, — fort mit den Wagen, fort mit den Knechten! 
Sie follen nicht jagen, daß mir die Pferde nicht ftürzen. 
Sieh du nad) dem Rechten! Leb wohl — lebt wohl! 
(Er fchreitet aufwärts ing Geftein.) 
Phönir: Sie werden fragen, was du tateft, alg ich dich lief. 
Ödipus: Sag ihnen, der Wind ift mein Geführte und das Dunfel ift mein Haus, 
Phönir: Mit folher Borfchaft tret ich nicht vor fie! 
Sdipus: Bift du, die Worte zu fegen, fo blöde? 
Sag ihnen, dem Sohn ift fo wohl in der Öde, 
du fahft ihn niederfnien im wüſten Geftein 
wie andre in einem heiligen Hain oder im feligen Lichten, 
und fein Gebet verrichten. 
Nun geh! 
Phönir: Herr, la deine Diener bleiben fo lange, bie du gebetet haft! 
Ödipus: Fort! eure Näh’ ift mir zur Laft! 
Phoͤnix: Sohn meines Königs! 
Ödipus: Ein Ende! ein Ende! 
Phönir: Noch einen Blick! 
Sdipus: Willft du mich peinigen? 
Seid ihr fort, dann bin ich frei, 
dann betet mein Herz für mich und die Meinigen. 
(Tiefes Duntel, ftarfe Windftöße.) 
Phönir (links ab, ſchmerzvoll zurückſchauend). 
Sdipus (oben, wo der Hohlweg einfchneidet, legt feinen Stab weg, fniet nieder. 
Die Diener, unten aus dem Gebüfch hervortretend, firedden die Arme nach ihm. 
Dann geben fie. Der Wagen rollt ab). 
Stimmen aug dem Sturm: 
Die wir tote Könige find, 
wir tbronen im Wind — 
die wir gewaltig waren, 
ung fchleift der Sturm an den Haaren, 
und diefer ift unfer Sohn. 
Hdipus (das Haupt zur Erde geneigt, die Hände ausgebreitet): 
Erde, du mußt num allein meine Mutter fein. 
Die ftillen Wolfen, die lauten Winde find meine Geſchwiſter. 
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Ich hab alles fortgegeben, 
nur daß ich dein Kind bin, dag ift mein Leben. 
Die Stimmen: 
Unfer Ringen und Kaffen 
bat ihn erfchaffen, 
Herz und Geftalt, 
Begierden und Dualen — 
er muß ung bezahlen, 
daß wir mit Gaben 
beladen ihn haben. 
Er ift ein König und muß eg leiden, 
und wär’ ein nadter Stein fein Thron: 
er ift unfres Blutes Sohn. 
Odipus: Es redet nicht, e8 gibt feinen Schein, 
doch irgendwie dringt es in mich hinein, 
daß ich Vater und Mutter und Glanz und Welt 
und alles, was das Herz erhellt, 
nicht ganz vergeblich hingegeben habe. 
Ich fühl’ es um mich weben: ich werde noch leben. 
(Stärferer Sturm.) 
Der Herold des Lahiog (von rechts herauffommend): 
Boͤſer Sturm, tüdifches Dunfel, kaum ſeh' ich den Weg vor den Füßen! 
Mut du, fremdes Land, fo häßlich den Herrn mir grüßen? 
Steil die Straße — da liegt ein Stein, dort fperrt ein Baumflamım den 
Meg. 
Sdipus (hebt betend die Hände). 
Herold (ihm näher): Ein Menfh! Fort aus dem Wege! auf! 
Den Weg gib frei! kannſt du nicht hören ? 
Ödipus (auffchauend wie aus dem Traum): 
Häßlicher Ton! Zorngefchrei! 
Wenn einer betet, folft du ihn nicht aufftören — 
wenn feine Seele nicht mehr zu ihm zurückkehrt, 
dann ift er ſchwer zu heilen! 
Herold: Hörft du nicht den Wagen rollen, Nachtvogel du ? 
Du follft dich trollen! 
Ödipus: Einfamfeit, bleib’ bei mir! 
Herold: Aus dem Wege du! 
Was räfelft du dich auf der Erde? 
Bift du ein Hund, greif ich den Stein! 
Odipus (an der Böfchung, fich aufrichtend): 
Häßliche Geberde! widerlicher Mund! 
Herold: Fort aus dem Weg — zum legtenmal! 


72 


Ödipug (mit Widermwillen): du Tier, nicht fo laut! 
Herold: Wilft du, daß ich den Stod brauch? 
Sdipus (büde fih): Einen Stod hab ich auch! 
Ach geh — nur warte — fteh, — big ich dort bin! 
Komm mir nicht fo nah! 
Herold: Vorwärts da! Vorwärts — oder — 
Sdipus: Nicht nach mir fchlagen! 
Herold: Nicht? 
Ödipus: Du Tier, da nimm! 
(Der Herold fällt dumpf hin.) 
Sdipus: Still ift jegt alles. Biſt du tot? 
Es bligt). Nirgends rot — ganz weiß wie der Stein — 
mein Stod? — meine Hand? 
(Der Wagen nahe, hat gehalten. Lahiog, der Wagenlenfer, die Diener von rechts.) 
Der Wagenlenfer (taftend): Hier ift der Weg. 
(Ein Blig.) Hier liegt der Herold — erfchlagen! 
Sdipus (hat den Stod fallen laffen, fteht links, auf den Toten fchauend.) 
(Wütender Sturm.) 
Diener: Herr, e8 find Räuber — zurüd auf den Wagen! 
Lahios (in der Hand den Stachelftod): Mein Herold! 
Der Herold (erfennt die Stimme, wälzt fich hin): 
Mein Herr! bei dir fterben! 
Lahios: Nicht erben! Um Waffer! 
Ödipus: Ein Duell ift dort. 
Der Wagenlenfer: 
Gebieter, ihrer find mehr als wir; fie lauern im Dunfel. 
Ödipus: Ich bin allein. 
(Ein flarfer Blig.) 


Lahios: Ah! faßt mir den Mörder! 


Die Diener (leife): 
Stride vom Wagen, ihn zu binden! 
Einer (meg). 
Sdipus: Was wollt ihr tun! Ihr wißt nicht, wie es geſchah. 
Er ſchlug nad) mir, er trat mir zu nah! 
Lkahios: Strauchdieb, ftill! 

Mit deinem Atem fchändeft du noch dem Toten die Ruh! 
Ödipus: Wenn er zu dir gehört, fo drück ihm doch die Augen zu. 
tabiog (bückt fih zu dem Toten): Zu mir haft du gehört; 

die Jahre zählen dir nicht mehr — nicht wahr? 

Ödipus: Laß mich dein Diener fein anftatt des Toten — ich bin jung! 
Lahios (flüfternd zu den Dienery, die alle hinter ihm gefchart find. Einer geht 
Hdipus in den Rüden). 
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Sdipus: Jch will mich erniedern bei Tag und Nacht — ich ſchlafe vor deinem 
Bett auf der Erde — 
ich betreue dir die Pferde — nimm mich mit! 
Lahios: Du follft mitgenommen werden, 
aber gebunden an Händen und Füßen — fo fommft du mit. 
Ödipus: Was wollen die? (Dedt fi den Rüden an einem Baum.) 
Lahios: Zugleich! — zu Dritt! 
Einer (hebt hinter Ödipus’ Rücken, wie es bligt, die Schlinge). 
Sdipus (ergreift bliefchnell den Stod vom Boden): 
Ich? gebunden? Was willft du mir tun? 
Lahios: Das follft du erfahren: dein Blut ift zu jung 
zur Sühne für diefes Blut, das alt und ſchwer mar, 
dein Haar ift fein Preis für diefes angegraute Haar, 
und ſchick ich dich hier neben diefem fchlafen, 
fo hieße dag zu milde ftrafen. 
So milde ftraf ich nicht. 
Ödipus: Wohin willſt du mich bringen ? 
Lahios: Ich will dein freches Geficht leiden fehen, 
aber im Tageslicht. 
Deine Stimme foll dir verfagen, 
wenn fie dich Gebundnen mit Geifeln fchlagen, 
binrichten laß ich dich auf einer Richtſtätte, 
wo Menfchen find: Greis und Mann, Weib und Kind. 
Sie follen im Kreife ftehn und es vollfireden fehn — 
die Sonne foll hören dein Schrein. 
Ädipus: Mit was für Mörderhänden greifft du in die Welt hinein? 
Wer bift denn du? 
Lahios: Ein alter Mann, der einen alten Mann hat müffen fterben fehn 
wie einen Hund unter deinen Händen. 
Aber du follft zahlen! 
Ich will dich Hinunterfchichen, behangen mit Qualen, 
und bei den Toten wird er dir begegnen 
und wird fi) weiden und mid) dafür fegnen. 
Ödipus: Deine Stimme ift Haß und Dual Du haft nie ein Kind gehabt, 
du bift von den Unfruchtbaren, 
dein trauriges Weib, mit Staub in den Haaren, 
ift Tag und Nacht vor den Göttern gelegen — 
in dein Haus fommt fein Segen! 
Laß mich vorbei, laß mich fort! 
Lahios: Er will entfpringen! 
Sdipus: Wenn du wüßteſt, wer ich bin, du hätteſt Mitleid mit mir. 
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Mein Leben ift bittrer als fein Tod. 
Was weißt du in deinem alten Herzen von meiner gräßlichen Not? 
tahios: Willſt du noch prahlen? — Faft ihn doch, fchleppt ihn her! 
Ich will ihm zu trinfen geben aug meinem Herzen ben bittern Saft! 
Ich trinf ihn feit Jahren, ich habe genug — 
er fol ihn trinken in einem Zug! 
Schnell, ihr Drei! 
Ödipus: Ich will fort! 
Lahios: Knechte! 
Sdipus (vor ſich): Kein Weg als dort! 
Lahios: Hier fteh’ ich! (Er hebt den Stachelſtock.) 
Ödipus: Du Dimon, gid Raum! (Schlägt nad) ihm.) 
Lah io s (fürzend:) Fahre mein Fluch) in dein Herz! 
Sdipus (läuft rechts ab). 
Die Diener: Dort hinab! Ihn fangen, ihn töten, ihm nach! 
(Stürzen ihm nach, ringen. — Sturm.) 
Die Stimmen aug der Luft: 
Mic reift e8 aus der Luft herab, 
mic wirft ed aus meinem Königsgrab 
Uralte Wut fällt mich Toten an — 
Ai! unfer Blut rinnt aus dem toten Mann! 
Ein Diener (hat von rũckwärts den oberen Abhang erklettert, eilt hinüber, fliehend): 
Ah! ein Dämon ift über uns — er tötet ung alle! 
(Zlieht.) 
Ödipus (von rechts unten zurücfommend, Stille. Er ſteht): 
Wie gräßlich mir das Waffer half, 
mie mit hundert Armen! 
(Schaudernd): 
Sie faßten mich noch und ertranfen fchon. 
Hier muß er liegen. Ich weiß ja doch, 
es ift ein fremder alter Mann, 
warum fällt diefer greuliche Wahnfinn mich an 
zu glauben, daß es mein Vater ift? 
Ich muß hinfriechen und ihn berühren! 
(Ein Mondftrahl bohrt ſich durchs Gemält.) 
Es fällt ein Schein auf fein totes Geſicht! 
Nur den Mut, nur die Kraft hinzufehn, 
denn er ift eg ja nicht! 
(Er fchleppt ſich hin.) 
Fremd! fremd! bleich, fremd und bög! 
Nicht big — nur fremd — eisfalt und bleich und fremd. 
Gut find die Götter — gut! Leicht ift mein Herz! 
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(Hebt die Hände zum Mond): 
Bedanft, du Schwanenflügel, aus der Nacht 
bervorgebrochen, mich zu tröften! Leicht 
die Hände heb' ich! Leicht wiegt die getane Tat! 
Was war dies alles? Warum ift mir dies 
geſchehn? Geſchick, betafteft du mid, nur? 
Warum ift mir nun wohl? Soll ich dir Taten tun? 
Und darf der unbehaufte Ödipus 
von num in feinen Taten wohnen — ja? 
(Fahles Dämmern rechts unten.) 
Der Tag blüht auf. Die Welt blüht auf. Mein’ Herz 
blüht auf! Kein Blut auf meinem’Stab, 
fein Blut auf mir! Nacht, nimm dir deinen Toten! 
(Der Mond verfchwindet, Ahnen des Tages, Raufchen in den Zweigen.) 
Die Stimmen: 
Seht den Jungen, 
dem wir jugefungen: 
er fliegt wie gejagt 
dorthin, wo es tagt, — 
Er fest fih,auf des Alten Thron — 
er ift unfres Blutes Sohn! 


Der Vorhang. 
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Die moralifche Krifis/ von Maurice Maeterlincf 


ES ir befinden ung in einem Abfchnitt der menfchlichen Ent 

wicklung, der auf Erden nicht feinesgleichen hat. Ein 

£; großer Teil der Menfchheit, und zwar gerade der, welcher 

ag bisher die Ereigniffe ſchuf, die wir mit einiger Sicherheit 

NW fennen, wendet fich allmählich von der Religion ab, in 
der fie nahezu zwei Yahrtaufende gelebt hat. 

Daß eine Religion erlifcht, ift nichts Neues, Es muf 
——— al mehr als einmal vorgekommen fein in der Nacht der 
Zeiten, und die Gefchichtsfchreiber vom Ausgange des Nömifchen Reiches ge; 
währen uns Einblid in den Untergang des Heidentums. Aber bisher zogen die 
Menfhen nur aus einem einftürzenden Tempel in einen neu erfiehenden um; 
fie kehrten fich von einer Religion ab und einer andern zu, wogegen wir die unfre 
aufgeben, ohne ung wo anders hinzumenden. Das ift die neue Erfcheinung mit 
ihren unbekannten Folgen, der wir gegenüberftehen. 







es bedarf feines befonderen Hinweiſes, daß die Religionen durch ihre 
2 A enfeitshoffnungen und ihre Moral ungeheuren Einfluß auf das 
: R menſchliche Glück gehabt haben, wiewohl ſehr bedeutende Religionen, 
— — zum Beiſpiel die antike Religion, weder ſolche Jenſeitshoffnungen er⸗ 
vyecdten noch eine eigentliche Moral kannten. Wir wollen von den 
Hoffnungen, welche die unfre erweckt, abfehen, da fie mit dem Glauben ja in Weg: 
fall fommen; dagegen leben wir noch in dem Moralgebäude, dag ber abfterbende 
Glaube errichtet hat. Aber obwohl diefes Gebäude an unfrer Gewohnheit noch 
immer einen Rüdhalt findet, fühlen wir doch, mie fein Dach über ung ſchon zu Flaffen 
beginnt, und hier und dort fehen wir ung bereits ohne Schuß und Schirm unter 
einem unbefannten Himmel, der feine Gebote mehr erläßt. Und fo beobachten wir 
denn das mehr oder minder unbewußte und fieberhafte Werden einer neuen Moral, 
die in aller Haft aufgeftellt wird, weil es ohne fie, das fühlt man, nun einmal nicht 
geht. Sie fett fich zufammen aus den zufammengelefenen Trümmern der Ver: 
gangenheit, einigen von der Wiffenfchaft erfannten Geſetzen und fchließlich ein paar 
fühnen Vorwegnahmen des irregewordenen Verftandeg, der auf dem Umweg über 
ein neues Myſterium zu alten Tugenden zurückkehrt, welche der gefunde Menfchen: 
verftand allein nicht aufrecht zu erhalten vermag. 

Vielleicht lohnt ſich der Verſuch, die hauptfächlichften Reflexe diefes Prozeſſes 
einzufangen. Die Stunde fcheint gefommen, wo viele ſich fragen, ob man nicht 
zu harmlos abrüftet und nicht die undanfbare Rolle des Üibervorteilten fpielt, 
indem man fortfährt, eine hohe und edle Moral in einer andern Gefegen unter; 
worfenen Ummelt zu üben. Sie wollen wiffen, ob e8 nicht einfach Gefühlsgründe 
oder Gründe des Herfommens und Ehimären find, die ung an den alten Tugenden 
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fefthalten laffen, und umfonft fuchen fie im fich felbft nach einem Rüdhalt, den 
ihnen die Vernunft noch geben könnte. 






richt man von dem fünftlichen Hafen ab, in den die Anhänger der reli- 
2%, + giöfen —— ſi ich flüchten, fo feinen die Hauptftrömungen 


£ gefett laufen, ER su allen Zeiten die Gefilde der menfchlichen Mor 
ein tie zwei ci feindfie Ströme durchkreuzt. Aber nie war ihr Bett fo deutlich, fo 
ftarr gezogen mie jegt. Altruismus und Egoismus waren früher nur inftinftiv, uns 
klar und vermifchten oft ihre Gewäſſer; neuerdinge haben fie fich zu abfolutem, ſyſte⸗ 
matifchem Egoismus und Altruismug gefchieden, und an den Duellen diefer zwei 
Ströme ftehen zwei Genien: Tolftoi und Niegfche. Aber wie gefagt, es fcheint nur fo, 
daß diefe beiden Lehren fich in die Herrfchaft der fittlihen Welt teilen. Das wirk⸗ 
liche Drama des modernen Gewiſſens fpielt fich nicht an diefen beiden Endpolen ab. 
Im weiten Raum verloren, bilden fie nur chimärifche Ziele, an deren Erreichung Fein 
Menſch denft. Die eine diefer Lehren fchraubt eine Vergangenheit, wie fie in ihrem 
Sinne nie eriftiert hat, mit Gewalt zurück; die andre peitfcht ung in eine Zufunft 
hinein, die durch nichts wahrfcheinlich gemacht wird. Zwifchen diefen beiden Träumen 
liegt die Wirklichkeit, der fie fo gar feine Rechnung tragen und die fie doch allezeit 
umfchließt und überragt. In diefer Wirklichkeit, deren Abbild ein jeder im Bufen 
trägt, müffen wir das Werden der unfer heutiges Leben beftimmenden Moral ver; 
folgen. Ich brauche dabei wohl nicht zu betonen, daf ich unter Moral nicht die 
Fleinen Praftifen deg täglichen Lebeng verftehe, die dem Brauch und der Mode ent; 

fpringen, fondern die großen Gefege, die den innern Menfchen lenken. 
unferm Verftande, bewußt oder unbewußt, bildet fich unfere Moral. 


an m Berfiande, be 
Sy Man fönnte darin drei Stufen abgrenzen. Ganz zu unterft den all- 






| )) gemeinften moralifchen Sinn, der die größte Schwere und Dichtigfeit 
I bat: den „gemeinen Verftand”. Etwas höher, ſchon zu reingeiftigen 
ANüslichfeitsz und Luftvorftellungen fich erhebend, den „gefunden 
rn und endlich auf höchfter Stufe den unbeftimmten Teil unfres 
Gefamtverftandes, den wir den „moftifchen Verftand” nennen wollen. Er ift eg, 
der die Anfprüche der Phantafie, der Gefühle und alleg, twag unfer bewußtes Leben 
mit dem Unbemwußten und den unbekannten Kräften der Innen; und Außenwelt 
verfnüpft, bejaht, aber unter möglichft firenger Aufficht hält. 


. ZA: bedarf feiner langen Erflärung des „gemeinen Berftandes”, 
BH NS co) diefes braven, handfeften Verftandes, der einem jeden gegeben 
zu E DR ift, dem Beften wie dem Schlechteften, und der auf den Trümmern 
— — des religiöſen Gedankens unwillkürlich ſich aufbaut. Er diktiert 
die Moral des „Erſt fomme ich”, des praftifchen, vierfchrötigen 
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Egoismus aller Inftinfte und aller materiellen Genüffe. Wer vom „gemeinen 
Verſtand“ ausgeht, für den gibt es nur eine Gemißheit: fein eignes Dafein. 
Und in diefem Dafein, wenn man den Dingen auf den Grund geht, gibt es nur 
zwei wirkliche Übel: Krankheit und Armut, und zwei wirkliche, unanfechtbare Güter 
Gefundheit und Reichtum. Alle anderen Realitäten, glückliche wie unglückliche, 
hängen von ihnen ab. Alles übrige, die Freuden und Leiden, die aus Gefühlen 
und Leidenfchaften entfpringen, ift imaginär, da es ja von dem Begriff abhängt, 
den wir ung davon machen. Unfer Recht auf Genuß wird nur durch dag nämliche 
Recht der Mitlebenden eingefchränft, und wir haben juft im Intereſſe unfres 
befchaulichen Glückes gewiſſe vorhandene Geſetze zu refpeftieren. Von ihnen ab; 
gefeben, laffen wir feinen Zwang gelten, und unfer Gemiffen muß, anftatt die 
Regungen unfrer Selbftfucht zu bekämpfen, vielmehr ihre Siege gutheißen, fofern 
diefe Siege den inftinktiven Pflichten des Lebens und ihrer Logif vollflommen 
entfprechen. 

Dies ift die erfte Stufe, der Urzuftand jeder natürlihen Moral, ein Zuftand, 
über den mancher nach dem völligen Abfterben der religiöfen Vorftellungen fich 
nicht mehr erheben wird. 







fieht infolgedeffen etwas weiter. Er wird bald gewahr, daß der 
ER A geisige „gemeine Verftand” in feiner Kapfel ein dunkles, enges und 
N —XBR klägliches Daſein führt. Er wird inne, daß der Menſch ſo wenig 
einſam bleiben kann wie die Biene, und daß dag Leben, dag er mit feines; 
gleichen teilt, um fich freier und vollfommener zu entwiceln, nicht auf einen 
Kampf ohne Gerechtigkeit und Erbarmen, noch auf einen einfachen Austaufch 
ſtreng abgerwogener Dienftleiftungen binauslaufen kann. Er geht in feinen Bes 
ziehungen zu den Mitmenfchen zwar auch noch vom Egoismus aus, aber diefer 
Egoismus ift nicht mehr rein materiell. Er huldigt noch der Nüslichfeit, aber 
bereits in der Geiftess und Gefühlsfphäre. Er fennt Freuden und Leiden, Zu; 
neigungen und Abneigungen, deren Gegenftand imaginär fein fann. So auf: 
gefaßt und imftande, fich big zu einer gemiffen Höhe der Materie und ihrer Logif 
zu entheben, ohne jedoch feinen Vorteil außer acht zu laffen, fcheint er gegen 
alle Vorwürfe gewappnet. Er fohmeichelt fih, alle Gipfel des Verftandes in 
dauerndem Befig zu haben; ja er macht fogar Dingen, die nicht unzmweidentig 
ins Gebiet des Verftandes gehören, nämlich den Leidenfchaften, den Gefühlen 
und allem Unerflärten, was es gibt, Konzeffionen, und das muß er auch, fonft 
wären die dunflen Keller, in denen er haufte, um fein Haar wohnlicher als die 
dumpfen Höhlen des „gemeinen Verſtandes“. Uber gerade diefe Konzeffionen 
lenfen die Aufmerffamfeit auf die Unrechtmäßigfeit feiner Anfprüche, ſich mit 
der Moral zu befaffen, fobald fie über die Kleinen Praktiken des täglichen Lebens 
hinausgeht. 
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—erssn der Tat: mas gäbe es z. B. Gemeinfames zwiſchen dem ge; 

PP, funden Menfchenverftand und dem ftoifchen Pflichtbegriff? Sie 
x Vu gehören zwei verfchiedenen Stufen an, die faft feine Verbindung 

SE miteinander haben. Wenn der gefunde Menfchenverftand allein 
ONE den Anfpruch erhebt, die Gefeße, welche den innern Menfchen 
beftimmen, feftzulegen, fo müßte er bier dem gleichen Hinderniffen und Zurück⸗ 
mweifungen begegnen, wie auf einem der feltenen Gebiete, die er noch nicht unter 
feine Botmäßigfeit gebracht hat: nämlich auf dem der Aſthetik. Hier wird er aufg 
glüdlichfte zu Rat gezogen bei allem, was den Ausgangspunft und einige große 
Züge betrifft, doch fobald es fich um die Vollendung und die höchfte geheimnig; 
volle Schönheit des Kunſtwerks handelt, wird ihm fehr gebieterifch Schweigen 
auferlegt. Aber im Gegenfag zur Afthetif, wo er fich ziemlich willig Schweigen 
gebieten läßt, will er in der Moral immer den Herrn fpielen. E8 wäre darum 
recht gut, wenn ihm fein gebührender Plag in der Gefamtheit der Fähig- 
feiten, welche unfer menfchliches Wefen ausmachen, ein für allemal angemwiefen 
würde. 


f 





IE 





* A“ Hauptcharaftersug unfrer Zeit ift der, daß wir ein immer größeres, 
9 U faft ausfchließliches Vertrauen in jene Teile unfres Verftandes 

> Pay fesen, die wir den gemeinen Verftand und den gefunden Menfchen: 
DAN verftand nannten. Ehedem war eg nicht immer fo. Der Menfch 
gründete nur einen ziemlich befchränften und jedenfalls nur den 
gewoͤhnlichſten Teil feines Dafeins auf dem gefunden Menfchenverftand. Der 
Reſt hatte feine Grundlage in anderen Gebieten unfres Geiftes, namentlich in 
der Phantafie. Die Religionen zum Beifpiel und mit ihnen die Grundzüge 
der Moral, deren Hauptquelle fie bilden, erhoben fich ftets hoch über den engen 
Horizont des gefunden Menfchenverftandes! Dies war ein Ertrem, aber man 
möchte wiſſen, ob dag heutige entgegengefegte Ertrem nicht ebenfo blind ift. 
Die überragende Bedeutung, die gemwiffe mechanifche und wiffenfchaftliche Ge: 
fege in unferm praftifchen Dafein eingenommen haben, verleitet ung, dem ge: 
funden Menfchenverftand ein Übergewicht einzuriumen, deffen Berechtigungs; 
nachmweis noch ausfteht. Über der anfcheinend unanfechtbaren, aber vielleicht illu⸗ 
forifchen Logif einiger Erfcheinungen, die wir zu fennen wähnen, vergeflen wir 
die mögliche Unlogif von Millionen anderer Erfcheinungen, die wir noch nicht 
kennen. Nichts bemweift ung, daß die Welt den Regeln der menfchlichen Logif ges 
borche. Ya dies wäre fogar zu verwundern, denn die Regeln unfreg gefunden 
Menfchenverfiandes find die Früchte einer Erfahrung, die im Vergleich zu dem, 
was wir nicht wiffen, belanglog ift. „Keine Wirkung ohne Urfache,” fagt unfer 
gefunder Menfchenverftand, um das banalfte Beifpiel zu wählen. Ya, im engen 
Kreife unfres materiellen Dafeing ft dag unftreitig richtig und auch hinreichend. 
Aber fobald wir diefen engen Kreis verlaffen, trifft es für nichts mehr zu, weil 
Urfache und Wirfung in einer Welt, wo alles unbekannt ift, beide unerfennbar 
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find. Run aber überfchreitet unfer Leben, fobald es fih nur um ein Weniges 
erhebt, immerfort den Fleinen Kreis der materiellen Erfahrung und folglich auch 
den Bereich des gefunden Menfchenverftandes. Ya felbft in der fihtbaren Welt, 
die ihm im unfrem Geifte zum Vorbild dient, fehen wir nicht, daß er überall 
uneingefehränft herrfcht. Die ung umgebende Natur deckt ſich in ihren beftändigften 
und vertrauteften Gefegen felten genug mit unfrem gefunden Menfchenverftand. 
Was ift zum Beifpiel mwiderfinniger als ihre Vergeudung des Lebens, was finn; 
leſer als das blinde Verſtreuen von Millionen Keimen, um die zufällige Geburt 
eines einzigen Wefens zu erreichen? Was ift unlogifcher als die zahllofen und 
weckloſen Komplikationen ihrer Mittel, um die einfachiten Zwecke zu erreichen 
(4. B. im Leben gemwiffer Schmaroger, in der Befruchtung der Blüten durd In⸗ 
fetten)? Das alles geht über unfern gefunden Menfchenverftand und bemeift 
ihm, daß er fich mit dem allgemeinen Leben nicht deckt, ja daß er im Weltall faft 
allein daſteht. Er muß feine Logif gegen fich felbft kehren und eingeftehen, daß 
wir ihm in unfrem Leben, dag von der übrigen Welt nicht ifoltert ift, den hervor; 
tragenden Plag, nach dem er trachtet, nicht anmweifen dürfen. Damit ift freilich 
nicht gefagt, daß wir ihn da im Stich laffen follen, wo er ung nüglich ift; aber 
es ift gut zu wiſſen, daß er nicht für alles ausreicht, da er faft nichts ift. Ebenfo 
wie die Außenwelt, überragt ihn auch unfre Innenmwelt. Er ift am rechten Plag 
und verfieht feine befcheidene Aufgabe in feinem kleinen Dorfe; aber er darf nicht 
nah der Herrfchaft über die großen Städte, nach der Macht über Meere und 
Berge trachten. Nun aber nehmen die großen Städte, die Meere und Berge in 
ms unendlich viel mehr Raum ein als das kleine Dorf unfreg praftifchen Dafeing 
Er ift dag notwendige Einvernehmen über einige niedere und bisweilen nicht 
einwandsfreie, aber jedenfalls unumgängliche Wahrheiten, und meiter nichts, 
Er it mehr eine Kette als ein Stab. Vergeffen wir nicht, daß faft all unfre Fort 
ſchritte ih dem Spott und Fluch zum Trog durchfegten, womit er die unvers 
nünftigen, aber fruchtbaren Hypotheſen der Phantafie abwies. In den ewig: 
bewegten Fluten einer grenzenlofen Welt wollen wir ung nicht an unfren gefunden 
Menfhenverftand ankflammern, wie an den einzigen Fels der Rettung. An diefen 
Felſen gebunden, der durch alle Zeitalter und Kulturen unverrückt ftehen bleibt 
würden wir nichts von dem tun, was wir tun follen, würden wir nichts von dem 
werden, wozu wir vielleicht berufen find. 


hatte die Frage einer vom geſunden Menſchenverſtand be⸗ 






3; die Entwicklung gemwiffer Strebungen und Kräfte, die man ſtets als 
die edelften und beften im Menfchen angefehen hat. Die Religionen 


— Menſchenverſtandes, welche nach der Aleinberrfchaftfirebt, im Bemußtfein 
der Gefährlichkeit ihrer Schranken fich ſoweit mie möglich nach der Seite der Ge; 
rehtigfeit und Hochherzigkeit auszubilden und die Gründe zu einem felbftlofen Da; 
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fein in einem höheren Sintereffe zu entdecken, um einen Teil des Abgrundes, der fie 
von diefen unzerftörbaren Kräften und Strebungen trennt, auszufüllen. Aber es 
gibt Punkte, über die fie nicht hinauskommt, ohne fich felbft zu verleugnen und 
ihre eigne Duelle zu verfchütten. Welcher Führer aber bleibt ung von dieſen 
Punften an, wo juft die großen nuglofen Tugenden beginnen? 


AN BIA sidt. Aber ſelbſt bei der Annahme, daß es jenfeits der Nieder 
fh RS AN rungen der Moral des gefunden Menfchenverftandeg feinen Führer 
IE) 22) mehr gibt noch geben darf, läge doch fein Grund vor, ung über 
S die moralifche Zukunft der Menfchheit zu beunruhigen. Der 
Menfch ift im Kern feines Wefens ein fo moralifhes Gefchöpf, daß wenn 
er felbft jede Moral leugnet, diefe Leugnung bereits den Kern einer neuen Moral 
birgt. Zur Not fommt die Menfchheit auch ohne Führer durch. Sie geht ein wenig 
langfamer, aber ebenfo ficher durch die Nächte, in denen niemand ihr leuchtet. 
Sie trägt ihr Licht in fich, und die Stürme, die ihre Flamme niederbeugen, beleben 
fie auch. Sie ift fogufagen unabhängig von den leitenden Ideen, die fie zu führen 
wähnen. Inzwiſchen ift e8 fonderbar und leicht feftzuftellen, daß diefe periodifch 
auftretenden Gedanfen auf die Summe des Guten und Böfen in der Welt ziemlich 
einflußlog geblieben find. Was allein einen wirklichen Einfluß hat, dag ift die 
geiftige Strömung, die ung trägt. Sie hat zwar auch ihre Ebbe und Flut, aber 
fie fheint langfam vorwärts zu dringen und ich weiß nicht was im Raume zu 
erobern. Wichtiger als die dee ift die Zeit, die fie umgibt, und die Entwicklung 
einer Kultur, die ja nur eine Erhebung des allgemeinen Berftandes in einem 
gegebenen hiftorifchen Augenblick if. Würde ung morgen eine Religion offenbart, 
die mit mwiffenfchaftlicher, abfoluter Gemißheit bewiefe, daß jeder Aft der Güte, 
der NAufopferung, des Heroismus, des Eeelenadeld ung unmittelbar nach dem 
Tode einen unzweifelhaften, doch unvorftellbaren Lohn einträgt, fo zweifle ich fehr, 
ob dag Verhältnis zwoifchen Gut und Böfe, Tugenden und Laftern, inmitten deren 
wir leben, eine nennenswerte Anderung erfahren würde. ch erinnere an ein 
fchlagendes Beifpiel. Im Mittelalter gab es Augenblicke, mo der Glaube fo un; 
bedingt war und fich mit folcher Gemißheit aufdrängte, wie unfere wiffenfchaft; 
lichen Gemwißheiten von heute. Die verfprochenen Belohnungen für den Guten 
wie die Strafen für den Böfen waren für das Denfen der damaligen Menfchen 
fozufagen ebenfo greifbar wie die der von ung angenommenen Offenbarung es 
fein würden. Trotzdem fehen wir nicht, daß dag Niveau des Guten fi) gehoben 
hätte. Einige Heilige opferten fich für ihre Brüder und trieben gewiſſe Tugenden, 
die zu den am mwenigften einwandsfreien gehören, bis zum Heroismus; aber die 
Maſſe der Menfchen fuhr fort zu lügen und zu trügen, zu buren, zu fichlen, zu 
neiden und zu töten. Der Durchfchnitt der Lafter gab dem heutigen nichts nach. 
Dagegen war dag Leben ungleich härter, graufamer und ungerechter, weil der 
Pegel des allgemeinen Verſtandes niedriger ftand. 
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och kehren wir zu unferer pofitiviftifchen, utilitariftifchen, materias 
liſtiſchen oder rationaliftifchen Moral zurüd, die wir die Moral deg 
N] gemeinen Verftandes und des gefunden Menfchenverfiandes ge 
N nannt haben. Lnftreitig gab es ſtets und gibt e8 noch heute neben 
ihr eine andere Moral, die alles dag umfaßt, was fich von den 
— des gefunden Menſchenverſtandes, die zu unfrem förperlichen und 
geiftigen Wohlbefinden notwendig find, bie zum fchranfenlofen Heroismus, zur 
vollfommenen Aufopferung, Güte, Liebe, Nedlichkeit und Menfchenwürde erhebt. 
Es fteht feft, daß die Moral des gefunden Menfchenverftandes, wie wohl fie nach 
geroiffen Seiten, zum Beifpiel nach der des Altruismus, noch ziemlich erweiterungs⸗ 
fähig ift, immer einen Mangel an Adel, Selbftlofigfeit und vor allem an ich weiß 
nicht welchen Fähigfeiten aufmweifen wird, die fie in Beziehung zu dem unbeftreit; 
baren Lebensmpfterium fegen könnten. 







n unfer gefunder Menfchenverftand, mie wir annahmen, nur einer 
A ganz geringen Anzahl von Erfcheinungen, Wahrheiten und Natur; 
a Ya gefegen entfpricht, wenn er ung in dieſer Welt ziemlich traurig verein; 
Ka ZA | famt, fo befigen wir noch andere Fähigfeiten in ung, die mit dem In; 
—bekannten im Weltallin bunderbarer Wechſelbeiehung ſtehen und uns 
eigens verliehen ſcheinen, um dieſes Unbekannte, wo nicht zu begreifen, ſo doch 
wenigſtens anzuerkennen und ſich ihm ahnend zu beugen; und dieſe Fähigkeiten find 
die Phantafie und der myftifche Gipfel unferer Vernunft. Was wir auch tun und 
reden, wir waren nie und find auch heute noch nicht rein logifche Tiere. Über dem 
denfenden Teil unferes Berftandeg liegt ein anderer, der ung auf die großen Über; 
rafchungen der Zufunft vorbereitet und die Ereigniffe des Unbekannten ermwartet. 
Diefer Teil unferes Geiftes, den ich Phantafie oder myſtiſchen Verftand nenne, ging 
ung in den Zeiten voraus, wo wir faft nichts von den Naturgefeten mußten, griff 
unferer lüdenhaften Kenntnis vor und hob unfer moralifcheg, fozialeg und Gefühls⸗ 
leben auf eine viel Höhere Stufe alg die dieſer Wiffenfchaften. Fest, mo diefe ein paar 
Scrittemehr in die Nacht getan haben, in diefem legten Jahrhundert, wo mehr Chang 
enträtfelt worden ift alg in taufend Jahrhunderten vorher, jetzt, wo unfer materielles 
Dafein im Begriff feheint, Feftigfeit und Sicherheit zu erlangen, — liegt da ein 
Grund vor, daß diefe beiden Eigenfchaften aufhören, ung vorauszugehen, oder ein 
Anlaß, fie auf den Standpunft des gefunden Menfchenverftandegzurüdzufchrauben ? 
Lägen nicht im Gegenteil fehr gewichtige Gründe vor, fie anzutreiben, damit fie ihren 
richtigen Abftand und ihren gewohnten Vorfprung mwiedererlangen? Iſt e8 recht, 
das Vertrauen in fie zu verlieren? Kann man fagen, fie hätten einen menfchlichen 
Fortſchritt verhindert? WVielleicht haben fie ung mehr alg einmal irregeführt, aber 
auf den Umwegen ihrer fruchtbaren Irrtümer, die ung zur Bewegung zwangen, 
haben wir mehr Wahrheiten entdecdt, ald wenn mir ung mit dem gefunden 
Menfchenverftande auf der Stelle gedreht Hätten. Die fchönften Entdedungen in 
der Biologie, Chemie, Medizin und Phyſik find faft alle hervorgegangen aus 
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Hypotheſen, welche die Phantafie oder der myftifche Verftand aufgeftellt haben. 
Der gefunde Menfchenverftand hat fie durch feine Erfahrung beftätigt, aber er 
hätte fie mit feinen engen Methoden nie gefunden. 


7 — 
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den eraften Wiffenfchaften, wo fie zuerft entthront werben müßten, 
nehmen die Phantafie und die myſtiſche Vernunft einen Ehren; 
Rplatz ein. Ich verftehe darunter jenen Teil unferes Verftandes, 
| EV )) der über dem gefunden Menfchenverftand liegt, Feine Schlüffe zieht 
—— — und einen mächtigen und berechtigten Anteil an den Schwankungen 
und Moͤglichkeiten des Unbekannten bat.) In der Aſthetik herrſchen beide 
faft unbefchränft. Warum ihnen alfo in der Moral, die eine Zwifchen: 
ſtellung zwiſchen Aſthetik und eraften MWiffenfchaften einnimmt, Schweigen 
gebieten? Man fann nicht leugnen: fobald fie dem gefunden Menfchenverftand 
nicht mehr zu Hilfe kommen, fobald fie darauf verzichten, fein Werk zu Ende zu 
führen, finft der ganze Gipfel unferer Moral plöglich zufammen. Bon einer 
gewiffen Grenze ab, die nur die Helden, die großen Weifen, aber auch die Mehr: 
zahl der einfachen Guten überfchreiten, ift der ganze Gipfel unferer Moral nur 
das Produft unferer Phantafie und gehört der myftifchen Vernunft an. Der 
Idealmenſch im Sinne bes aufgeflärteften und weitblichendften gefunden Menfchen: 
verftandes entfpricht noch nicht, ja entfpricht überhaupt nie dem Ydealmenfchen 
unferer Phantafie, welcher unendlich höher, hochherziger, edler, felbftlofer, liebe 
voller, felbftverleugnender und fähiger zu gebotener Hingebung und Aufopferung 
if. Es fragt ſich nur, welcher von beiden recht oder unrecht hat und melcer 
meiterzuleben verdient. Oder vielmehr, es fragt fich, ob ung irgend eine neue 
Tatfache zu diefer Frage berechtigt, und was ung erlaubt, die hohen Überliefe: 
tungen der menfchlihen Moral in Frage zu ftellen. 






SER finden wir diefe neue Tatfache? Gibt es unter allen Offen 
N PA barungen der Wiffenfchaft eine einzige, die ung ermächtigt, das Ideal, 
ne AN das ung z. Bd. Marc Aurel bedeutet, irgendwie einzufchränfen? Er: 
Ya) wet dag geringfte Anzeichen, Indizium oder Vorgefühl den Ver: 
N dacht, daß die Ideen, die bisher den Gerechten geleitet, eine andre 
Richtung genommen haben und daß der Weg zum Guten ein Irrweg ift? Welche 
Entdedung mahnt ung, daß eg Zeit ift, alles in unferm Gewiſſen zu jerftören, 
was über die firenggefaßte Gerechtigkeit hinausgeht, d. i. alle jene namenlofen 
Tugenden, die über das hinaus, was zum fozialen Leben nötig ift, ſchwächlich er; 
fcheinen und die doch den einfachen Ehrenmann erft zum wahrhaften und tiefen 
Guten erheben? 

Diefe Tugenden, wird man ung antworten, und eine Menge von anderen, die 
jederzeit den Duft der großen Seelen gebildet haben, hätten ficherlich ihre Berech- 
tigung in einer Welt, wo der Kampf ums Dafein nicht mehr fo unerläßlid) ift wie 
auf einem Planeten, deffen Artentwicklung noch nicht abgefchloffen if. Einftweilen 
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entwaffnen die meiften von ihnen den, der fie übt, dem gegenüber, der fie nicht 
übt. Sie hemmen die Entwicklung derer, welche die Beſten fein follten, zus 
gunften der minder Guten. Sie fegen dem allgemeinen Lebengideal ein trefflicheg, 
aber rein menfchlihes Sonderideal entgegen, und diefes beſchränkte Ideal ift von 
vornherein zum Unterliegen beflimmt. 

Diefer Einwand ift nicht flichhaltig. Zunächft ift die fogenannte Entdedung des 
Kampfes ums Dafein, in dem man die Duelle einer neuen Moral fucht, nur eine 
Entdedung von Worten. Es genügt nicht, einem unvordenflichen Gefege einen 
ungewohnten Namen zu geben, um eine radifale Andersorientierung des menſch⸗ 
lichen Ideals zu rechtfertigen. Der Kampf ums Dafein ift fo alt wie unfer Planet, 
und feine feiner Folgerungen erfährt dadurch eine Anderung, feines feiner Rärfel 
ift dadurch gelöft worden, daß man fich eines Tages feiner bewußt zu werden 
glaubte, indem man ihm einen Namen beilegte, den eine Laune des Wortfchates 
in fünfzig Jahren vielleicht fchon ändert. Ferner muß man das eine zugeftehen: 
wenn diefe Tugenden ung denen gegenüber, die fie nicht fennen, entwaffnen, 
fo gefhieht dies nur in recht armfeligen Kämpfen. Gewiß mwird der zu 
Gemiffenhafte vom Gemiffenlofen übervorteilt; der zu Liebreiche und Nachfichtige, 
zu Hingebende mwird unter dem leiden, der eg minder ift; aber fann man dies 
einen Sieg des letzteren über den erfteren nennen? Inwiefern berührt diefe Nieder; 
lage dag tieffte Leben des Befferen? Er wird ein paar materielle Vorteile eins 
büßen; aber feine Einbuße wäre viel größer, wenn er das ganze Gebiet jenfeits 
der Moral des gefunden Menfchenverftiandes brach liegen ließe. Wer fein 
Empfindungsvermögen bereichert, der bereichert auch feinen Verftand, und dieg 
find die eigentlich menfchlihen Kräfte, welche doch fchlieflich dag legte Wort 
behalten. 





Judem, wenn einige allgemeine Gedanken aus dem Chaos der 
J Halbentdeckungen und Halbwahrheiten emportauchen, die durch 
> Iden Geiſt des modernen Menſchen ſchwirren: beſtätigt nicht gerade 

Seiner dieſer Gedanken, daß die Natur jeder Gattung von Lebe; 
weſen alle Inftinfte verliehen hat, die zur Erfüllung ihrer Aufgabe 
vonnöten find? Und hat fie nicht jederzeit ein moralifches Ideal in ung gelegt, 
das beim unfultivierteften Urmenfchen wie beim verfeinerteften Rulturmenfchen 
einen merklich gleichen proportionellen Vorfprung vor den Schlußfolgerungen des 
gefunden Menfchenverftandes behält? ft der Wilde, genau wie der Kultur; 
menſch in einer höheren Sphäre, nicht meift ungleich hochherziger, redlicher und 
juverläffiger als fein Vorteil und die Erfahrungen feines elenden Dafeins es ihm 
anraten? Danfen wir es nicht diefem inftinktiven deal, wenn in unferer Um⸗ 
gedung troß dem praftifchen Übergewicht des Böfen, das durch die harten Not 
mwendigfeiten des Dafeing entfchuldigt wird, die Idee des Guten und Gerechten 
immer mächtiger herrfcht, und dag öffentliche Gewiffen, welches die allgemeine 
und greifbare Form diefer Idee ift, immer allmächtiger und felbftbemußter wird? 
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> 7 js wäre gut, wenn wir uns über die Rechte unferer Inſtinkte ein 
HG Y für allemal Far würden. Wir geftatten nicht mehr, die u. 
—J PS; irgendwelcher niederer Inſtinkte anzutaften. Wir wiffen fie z 

li rechtfertigen und zu adeln, indem wir fie an irgend ein oh 

N Weltgefes anfnüpfen. Warum follten da gewiſſe hohe Inſtinkte, 
die — unbeſtreitbar ſind, wie die am Boden unſerer Sinne kriechenden, 
nicht die gleichen Vorrechte genießen? Sollten ſie verleugnet, verdächtigt oder als 
Chimären behandelt werden, nur weil fie nicht an zwei oder drei elementare Not; 
mendigfeiten des animalifchen Lebens gebunden find? Iſt es nicht wahrfcheinlich 
daß fie von dem Augenblid an, two fie beftchen, zur Erfüllung eines Geſchickes, 
von dem mir in Unkenntnis feines Zieles nicht wiffen, was ihm frommt oder 
fchadet, ebenfo unerläßlich find mie die andern? Und ift es fomit nicht die Pflicht 
unferes gefunden Menfchenverftandeg, ihres Erbfeindeg, ihnen zu helfen, fie zu 
ermutigen und fich endlich einzugeftehen, daß gewiſſe Teile unferes Lebens fi 
feiner Botmäßigfeit entziehen ? 





NZ aber ragt unfer moralifches Streben vielleicht noch mehr hervor 
als unfer Verftand. Einesteild entfpringt es ja zwar unferm Verftande, aber 
andrerfeits ift es ihm jederzeit voraugsgegangen und ift unabhängig von ihm 
erfchienen; und da es in ihm Feine fihtbaren Wurzeln fand, hat es wo anders, 
einerlei mo, namentlich aber in den Religionen, nad) Erklärungen für jenen ge 
heimnisvollen Inſtinkt gefucht, der es immer weiter trieb. Heute, wo die Reli— 
gionen nichts mehr erflären, bleibt diefe Tatfache doch beſtehen; und ich glaube 
nicht, daß wir das Recht haben, mit einem Federftrich einen Teil unferes Innen; 
lebeng zu unterdrücken, nur um den Denforganen unferes Begriffsvermögeng eine 
Genugtuung zu geben. Überdies hängt im Myſterium der menfchlichen Inſtinkte, 
Fähigkeiten und Strebungen alles zufammen und ftügt fi) gegenfeitig, felbft wo 
es fich zu befeinden fcheint. Unfer Verftand zieht unmittelbaren Nugen aus den 
Opfern, die er der Phantafie bringt, wenn diefe ein Ideal nährt, dag er mit den 
Realitäten des Lebens nicht im Einklang findet, Unfer Verſtand ift feit einiger 
zeit nur allzu geneigt, fich felbft für ausreichend zu halten. Und doch bedarf er, 
um im Leben zu wachfen und zu blühen, aller unferer Kräfte, aller unferer Ge; 
fühle und Leidenfchaften, alles unfres Unbewußten, alles deffen, was auf feiner 
Seite fieht, wie alles deffen, was ihm die Stirn bietet. Und die Nahrung, die 
ibm mehr als alles andere vonnöten ift, das find die großen Beforgniffe, die 
fchweren Leiden und edlen Freuden unferes Herzens. Sie find für ihn wirklich, 
was der Regen für die Lilien oder der Morgentau für die Roſen. Es ift ihm gut, 
wenn er lernt, fich zu beugen und ſchweigend vorüberzugehen vor gewiſſen Wünfchen 
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und Träumen diefes Herzens, bag er nicht immer verfteht und das doch ein Licht 
birgt, das ihn mehr denn einmal zu Wahrheiten geführt hat, die er an den Grenzen 
feines Denkens umfonft fuchte. 


1 wir fie erforfchen, von den Leidenfchaften und Gefühlen unferes 
Al Herzens trennen. 

m Sedermann ift mehr oder minder dag Opfer diefer illuforifchen 
— In ſeiner Jugend ſagt man ſich, man werde klarer ſehen, wenn das Alter 
heran iſt. Man wähnt, daß ſelbſt die hochherzigſten Leidenſchaften das Denken trüben 
und verſchleiern, und fragt ſich im Gefühl ich weiß nicht welcher Hoffnung, wie weit 
dieſes Denken wohl dringen wird, ſobald es über die Träume des Herzens und 
die beruhigten Sinne die Alleinherrſchaft führt. Und wenn das Alter kommt, iſt 
der Verſtand klar, aber er hat keinen Gegenſtand mehr. Er hat nichts mehr zu 
tun und arbeitet im Leeren. Und ſo koͤnnen wir auf den Gebieten, wo die Re⸗ 
ſultate dieſer Teilung am ſinnfälligſten ſind, im allgemeinen feſtſtellen, daß die 
Werke des Alters nicht ſoviel wert ſind wie die Jugendwerke oder die des reifen 
Mannesalters, obwohl ihr Schöpfer dann noch weit weniger Erfahrung beſitzt 
und weit weniger weiß; aber er hat die geheimnisvollen Kräfte, die dem Verſtand 
fremd find, dann noch nicht in fich erftickt. 










on © >) werden wir antworten: fie feßt mehr einen Seelen; oder Herjene; 

NV v E zuſtand als einen feſten Koder von Vorfchriften voraus, hr 
. Weſen liegt in dem aufrichtigen und ftarfen Willen, ein mächtiges 
— von n Siehe und Gerechtigkeit in ung zu fchaffen, dag fich ſtets über dasjenige 
erhebt, welches die geflärteften und hochherzigften Teile unferes Verftandes zu 
fhaffen vermögen. Man könnte da taufend Beifpiele anführen. Ich mähle 
nur eines, dag im Mittelpunft aller unferer Beforgniffe fteht und neben dem 
alles übrige belanglos ift; ja wenn mir derart von hoher und edler Moral 
und von vollfommener Tugend reden, fo ruft e8 ung wie Schuldige plößlich 
an: „Und die Ungerechtigkeit, in der Ihr lebt, wann werdet Ihr der ein Ende 
fegen ? 

Ja, wir alle, die mehr als andre befigen, wir, die wir mehr oder minder reich 
ju nennen find im Vergleich zu denen, die ganz arm find, wir leben inmitten 
einer Ungerechtigfeit, die tiefer ift als die, welche aus dem Mißbrauch der rohen 
Gewalt entfpringt, denn wir mißbrauchen eine Macht, die nicht einmal wirklich 
if. Unfer Verftand beflagt diefe Ungerechtigfeit, erklärt und entfchuldigt fie aber 
und ftelle fie als unabänderlich hin. Er bemeift ung, daf es ung unmöglich ift, 
das wirffame und rafche Mittel, das unfer Gerechtigfeitsfinn fucht, Dagegen an⸗ 
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jumenden, daß jedes allzu radikale Mittel zu noch graufameren und troftloferen 
Mipftänden führen würde als die, denen es abhelfen foll; es beweiſt ung endlich, 
daß diefe Ungerechtigkeit eine organifche Wefensbedingung alles Naturgefcheheng 
ift. Unfer Verftand hat vielleicht recht; was aber viel tiefer und viel ficherer 
recht hat, dag ift unfer Gerechtigkeits-deal, das ihm unrecht gibt. Selbft wenn 
es nicht zur Verwirklichung fommt, fo ift es doch gut, daß dies deal ung, wo 
nicht für die Gegenwart, fo doch für die Zufunft, jene Ungerechtigkeit recht fühl 
bar macht; und wenn es keine Entfagung, feine heroifchen Opfer mehr zeitigt, 
fo ift e8 darum noch nicht weniger edel oder weniger gewiß, ald dag deal der beften 
Religionen, fondern es verfpricht nur feinen anderen Lohn als den der erfüllten 
Pflicht, und dies ift der Lohn, wie ihn einige Helden bisher verfianden haben und 
wie ihm die großen Vorgefühle, die jenfeits unferes Verftandes wirken, ung be; 
greiflich machen möchten. 


— 


m Grunde haben wir fo wenige Vorſchriften nötig. Vielleicht drei 
bie vier, höchfteng fünf bis ſechs, die ein Kind ung geben könnte. 
Auf ihr Verftändnis fommt ed vor allem an, denn „Berfiehen”, 

REN Ni fo wie wir es meinen, ift gewöhnlich faum die erfie Lebensregung 
—— — einer Idee. Wenn dies genügte, wäre jeder Verſtand und jeder 
Charakter dem andern gleich; denn jeder Menſch, auch der beſchränkteſte, ver⸗ 
mag in dieſem urſprünglichen Sinne alles zu verſtehen, was man ihm mit 
genügender Deutlichkeit erklärt. Es gibt ſoviele Arten und ſoviele Schattierungen 
in den Arten, wie man eine Wahrheit auffaßt, als es Geiſter gibt, die zu verſtehen 
wãhnen. Wenn ich z. B. einem klugen, aber eitlen Menſchen klar mache, was an 
ſeiner Eitelkeit kindlich iſt, oder einem Gewiſſensregungen zugänglichen Egoiſten, 
was an ſeinem Egoismus über das Maß hinausgeht und haſſenswert iſt, ſo 
werden ſie dies gern zugeben, ja meine Worte noch verſchärfen. Sie haben alſo 
zweifelsohne verſtanden, aber es iſt ſo gut wie ſicher, daß ſie fortfahren werden 
zu handeln, als ob auch nicht ein Zipfel jener eben zugegebenen Wahrheit ihr 
Hirn geſtreift hätte. Dagegen werden dieſe Wahrheiten eines Abends unter den 
gleichen Worten bei einem andern einkehren und plöglich durch feine Gedanken 
hindurch big auf den Grund feines Herzens dringen, fein ganzes Dafein um; 
geſtalten und alle Achfen, alle Hebel, alle Freuden und Trübfale, alle Ziele feines 
Wirkens verfchieben. Er hat den Sinn des Wortes , Verſtehen“ verftanden; denn 
wir fönnen ung nur dann fehmeicheln, eine Wahrheit verftanden zu haben, wenn 
wir nicht anders können, als unfer ganzes Leben nach ihr zu geftalten. 





* une a 
Isa B ar, 
ayaar 
LELILEZ , 






m jedoh auf unfern Grundgedanfen zurücdzufommen und ihn 
Izufammensufaffen, fo müſſen wir die Notwendigkeit einfeben, 
das Gleichgewicht zwifchen dem, was wir den gefunden Menfchen; 
„ & verftand nannten, und den anderen Fähigfeiten und Gefühlen 
SEA unferes Lebens aufrecht zu erhalten. Im Gegenfag zu früheren 
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Zeiten find wir heute nur zu geneigt, dies Gleichgewicht zugunften des ge; 
funden Menfchenverftandes aufzugeben. Gewiß hat diefer gefunde Menfchens 
verftand heutzutage das Recht, alles, was ihm andre Kräfte zuführen, alleg, 
was über die praftifhen Schlußfolgerungen feines Denfvermögeng hinausgeht, 
firenger als je zu überwachen; aber er fann diefe Kräfte nur dann an ihrer 
Wirkſamkeit hindern, wenn er gewiß if, daß fie fich täufchen; und er ſchuldet es 
ſich und feiner Selbfiachtung, diefe Gemwißheit immer firenger zu faflen. Wenn 
er nun z. B. die Überzeugung gewonnen haben mag, daf diefe Kräfte fich irrten, 
indem fie Die Mehrzahl der fich in ihnen manifeftierenden Erfcheinungen auf einen 
göttlichen Willen, auf beftimmte göttliche Gebote zurüdführten, wenn er fomit 
die Pflicht hat, die durch diefen Grundirrtum bedingten Begleitirrtümer richtig; 
juftellen und z. B. aus unferm Moralideal eine Menge von unfruchtbaren und 
gefährlichen Tugenden auszumerzen, fo fann er doch nicht leugnen, daf die näm⸗ 
lichen Erfcheinungen meiter beftehen, fei eg, daß fie von einem höheren Inſtinkt 
berrübren, vom Leben der Urt, das in ung ungleich mächtiger ift, als dag indivi⸗ 
duelle Leben, oder von irgend einer andern unerfennbaren Duelle. Jedenfalls 
fann er fie nicht als Ehimären behandeln, denn fonft läge die Frage nahe, ob 
diefer höchfte Richter, den der Genius der Natur und die unerforfchlihen Welt: 
gefege auf allen Seiten überholen und widerlegen, nicht viel phantaftifcher ift ale 
alle Chimären, die er zu vernichten trachtet. 

Bei allem, was unfer moralifches Leben betrifft, bleibt ung noch die Wahl 
jwifchen mehreren Chimären, was felbft der gefunde Menfchenverftand, d. h. der 
wiffenfchaftliche Geift, zugeben muß. Wo aber Ehimären gegen Chimären ftehen, 
wollen wir lieber die hohen als die niederen zu den unfern machen. Die erfteren 
verhalfen ung alles in allem genommen dahin, wo mir jest fiehen, und wenn 
man unfern Ausgangspunft anfieht, die fchredliche Höhle des Urmenfchen, fo 
find wir ihnen etlichen Danf ſchuldig. Die zweiten, die der Niederungen des ger 
funden Menfchenverftandes, haben ihre Bemweife big jegt nur dann erbracht, wenn 
fie von den erfteren begleitet und unterftügt wurden. Sie find noch nicht allein 
gegangen. Gie tun jegt ihre erften Schritte in die Nacht. Sie führen ung, fagen 
fie, zu einem regelmäßigen, geficherten, maßvollen, genau abgewogenen Glüd, 
jur Eroberung der Materie. Gewiß liegt ihnen diefe Aufgabe ob, aber fie follen 
nicht behaupten, daß man, um zu ihnen zu gelangen, alles als unnötigen Ballaft 
über Bord werfen müffe, was bisher die heroifche, forgenvolle, unermüdliche und 
wagemutige Energie unferes Bewußtſeins ausmachte. Man laffe ung einige 
urustugenden und gebe unferen brüderlichen Gefühlen etwas Raum. Möglich, 
dag diefe Gefühle und Tugenden, die für den Gerechten von heute nicht abfolut 
unerläßlich find, die Wurzeln alles deffen bilden, was fich entfalten wird, wenn 
der Menfch den härteften Abfchnitt des „Kampfes ums Dafein” zurückgelegt 
haben wird. Wir müffen auch einige überfchüffige Tugenden in Bereitfchaft halten, 
zum Erfag für die, welche wir als unnüg fallen laffen; denn unfer Bewußtſein 
bedarf der Übung und Nahrung. Wir haben bereits manchen alten Zwang abs 
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getan, der gewiß fehädlich mar, jedoch wenigftens unfer Innenleben in Tätigkeit 
erhielt. Wir find nicht mehr keufch, feit wir eingefehen haben, daß der Gattungs; 
trieb, der feit zwei Fahrtaufenden in Acht und Bann war, berechtigt und natür; 
ih if. Wir gehen nicht mehr auf Entfagung, Abtötung und Aufopferung 
aus, wir find nicht mehr geiftlich arm und demütigen Herzens. Das alles ift 
fehr berechtigt, weil diefe Tugenden von einer abfterbenden Religion abhingen, 
aber e8 ift nicht gut, daß der Pla leer bleibt. Unſer Ideal fordert feine Heiligen, 
Märtyrer und Yungfrauen mehr, aber obwohl eg einen andern Weg einfchlägt, 
muß die nämliche Kraft, die jene befeelte, ungefchmälert bleiben; denn fie ift not: 
wendig für jeden, der über die einfache Gerechtigkeit hinaus firebt. Jenſeits 
diefer einfachen Gerechtigkeit beginnt die Moral der auf die Zufunft Bauenden. 
In diefem vielleicht märchenhaften, aber nicht rein himärifchen Teil unferes Be: 
wußtſeins müffen wir heimifch werden und ung wohlfühlen. Noch ift es flug, 
ſich zu überreden, daß wir dabei nicht zu kurz gefommen find. 









Fer Wille sum Guten ift bei den Menfchen erftaunlic. Sie find be; 
a Vreit, allen Rechten zu entfagen, die fie für unerläßlich hielten, alle 
lihre Träume und Glüdshoffnungen aufzugeben. Wie viele unter 
ihnen haben bereits ohne Verzweiflung ihre Senfeitshoffnungen 
2 begraben! Sie willigen ohne weiteres darein, daß ihre Gefchlechter 
fih folgen, ohne Ziel und Aufgabe, ohne Horizont und Zukunft, wenn dies der 
fihere Weltwille ift Die Energie und der Stolz unferes Bewußtſeins werden 
fih in diefer Einwilligung und Zuftimmung noch einmal fundgeben. Aber 
ehe wir fomweit kommen, ehe wir fo Fläglich abdanfen, gehört es fich, Bemeife 
zu verlangen, und big jegt wenden fich diefe Beweiſe anfcheinend gegen Die, 
welche fie beibringen. jedenfalls ift noch nichts entfchieden und die Angelegenheit 
ift noch in der Schwebe. Die, welche ung verfichern, das alte Moralideal müſſe 
verfchwinden, weil die Religionen verſchwinden, täufchen fich feltfam. Nicht die 
Religionen fchufen dies Ideal, fondern diefes deal ſchuf die Religionen. Wenn 
diefe legteren ableben und verſchwinden, fo bleibt doch ihre Duelle beftehen und 
fucht fi einen andern Lauf. Im ganzen genommen und von einigen fünftlichen 
Schmarogertugenden abgefehen, die man im Verlauf der meiften Kulte über Bord 
wirft, iſt noch nichts zu ändern an unferm alten arifchen Jdeal der Gerechtigkeit 
und Befonnenheit, des Muteg, der Güte und der Ehre. Wir müffen ihm vielmehr 
wieder näher fommen, e8 fefter umfaffen und energifcher in die Tat umfegen, 
und ehe wir es überholt haben werden, liegt noch ein langer und edler Weg vor 
ung unter den Sternen. 
Aus dem Manufkript überfegt von Friedrich von Oppeln: Broniforosfi. 
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Pietaͤ Novelle von Hugo Salus 


77 Z\ in einfames Kirchlein mitten im Walde hat immer etwas 
— B N) JVerträumtes; es ift fo, als hätten die Häufer der 
wo — 2 Menſchen, deren Heiligtum es war, dag Kirchlein ver; 
NL . Jlaſſen, fo daß ed nun ganz allein zurückgeblieben ift, bis 
ZA die Bäume des Waldes an feine Mauern hinanwuchſen; 
h oder alg wäre eg, einfamfeitsfüchtig und der Welt über; 
N drüffig vom Tale heraufgeflogen, um fürder recht alg ein 
Einfiedel Hoc oben im grünen, ftillen Forfte zu träumen. 

In folch einem Kirchlein vertritt dann die Waldfrömmigfeit und der Märchen; 
zauber des Wandererg etwa mangelnden Glauben; und er fniet in dem Heilig: 
tume ehrlich uud mwundergläubig wie ein Kind, 

‘ch habe im Sommer heuer ſolch ein einfames Kirchlein mitten im Hochwalde 
gefunden; es fah etwa wie eine Fleine Dorfficche aus, die ſich aber feltfam genug 
an einen hohen und runden Turm anfchmiegte: fo daß es gleich den Anfchein 
mwedte, ald wäre an einen alten Wartturm fpäter die Kapelle angebaut worden. 
Ich war durch den fchönen Wald wie immer in dem Gefühle gegangen, durch 
einen Dom zu fchreiten, fo daß ich lächelnd nunmehr dag kleine Gotteshaus mitten 
in der Heiligkeit des Domes gewahrte. Die Tür der Kapelle war leicht geöffnet 
und dag Innere des Kirchleing hell und freundlich, Ich legte meinen Wander; 
but auf eine der wenigen Bänfe und ging auf ein Grabmal zu, dag an der einen 
Seitenwand fi vom Boden erhob. Es war das langgeftredite Grabmal eines 
adeligen Fräuleing und ihre Geftalt war aus dem Sandftein herausgemeißelt, fo 
daß fie mit gefalteten Händen mie in ihrem Sarge da auf der Erde lag. Auf 
ihrem Gefichte fpielte der Sonnenfchein, der durch dag Fenfter der gegenüber; 
liegenden Wand bereinleuchtete, aber feltfam bläulich fhimmernd, fo daß ich den 
Strahl gleich zu dem Fenfter zurückverfolgte und dort mitten in dem Fenfter eine 
blaue Glasfcheibe gewahrte, von einem fo tiefen und fatten Blau, wie ich es noch 
nie gefeben habe, Da fohaute ich mir dag Geficht der Schlummernden noch ein; 
mal an, ich beugte mich darüber, aber fo, daß der bläulihe Schimmer nicht ver; 
dedit wurde, und blickte nun in ein zarteg, leidverklärtes Antlitz von einer folchen 
Reinheit der Linien, von einem fo fchmerzlich erfämpften Frieden, daß ich auf dag 
Innigſte ergriffen ward. Schlicht gefcheiteltes Haar umrahmte die eingefunfenen 
Schläfen, die Augen wölbten die zarten Lider wie große Kugeln vor, eine ftolze, 
edelgeformte Nafe ragte zwifchen den eingefallenen, verhärmten Wangen umfo 
ausgeprägter empor, aber das Wunder war doch der fchmale und beinahe lächelnde 
Mund, um den ein Frieden, eine heilige Ruhe lagerten, wie fie der Tod nur 
folchen Lippen läßt, die viel, unendlich viel gelitten haben. 

Da feste ich mich auf den Grabftein hin, ich fing wohl träumend die blauen 
Strahlen mit meinen Händen auf und goß fie dann wieder über das bleiche 
Totengeficht und las aus den füßherben Zügen ihre Geſchichte. 
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Und jet, da ich fie niederfchreibe, ift e8 mir hier in meinem Zimmer wie ein 
Wunder, daß mweit von hier, hoch in den Wäldern droben, ein Kirchlein ficht und 
daß dort durch ein tiefblaues Kirchenfenfter die Sonne auf ein fchmales Angeficht 
fcheint, feit Jahrhunderten und wohl noch Jahrhunderte lang, ein Angeficht voll 
Leid und erfämpftem Frieden. 


I m eilenweit, hügelauf, hügelab Tannenwald um dag meiße Schloß. 
NE LI Die Täler Hinab big an die Meierhöfe und Kleinen Dörfer, die 
RB 7 Berglehnen hinan und über die Bergrücken raufchender oder heilig; 
— — y N filler Forft mit fiurmerprobten Bäumen beftanden; oben von dem 

NA einfamen Rundturme mit feinem fpigigen Dachhätlein fehmweift der 
Sic wie über ein großwelliges Meer über die hellgrünen Baumfronen in der 
Nähe, über die fchon ferneren dunfelgrünen Wipfelfelder, über dag bläuliche Grün 
der Forfte am Horizonte, die wie breite Moosflächen fi an den runden Himmels; 
rand fchmiegen. Und drüber über dem befonnten und doch fo dunflen Grün 
ſchwebt auf breiten Schwingen ein Adler oder wiegt fich wohlig ein Edelfalfe. 
Deutſche Waldlandfchaft, Befig des Grafen Otto Eberftein, der mit feinen fünfzig 
Jahren mächtig und eigenfinnig in feinem Schloffe figt und doch fchon ein Greis 
fein follte, fo viele Pfade und Steige hat die Sorge und dag Leid zum Schloffe 
gefunden. Er war ein gar lebengfreudiger Herr gewefen, der neben dem Fürften 
fisen durfte und deffen Schimmel gleich hinter des Kaifers Rappen in dag Ges 
ſchirr fhäumte, wenn fie prächtig zum Reichstage ritten. Dann hatte ihn eine 
edle Fürftentochter zum Gatten erwählt und fie hatten ein glüdliches Jahr in 
dem weißen Schloffe verlebt und der Forft hatte Fa und Amen dazu geraufcht: 
bis die Tochter Berta geboren mard, ein glüdliches Ereignis und doc allen 
Elends Anfang. Denn die junge Mutter verfiel in eine ſchwere, higige Krankheit, 
aus der ihr Leib genag, indeß ihr Gemüt verwirrt blieb in einer tiefen Schwermut, 
daraug fie nie wieder genefen follte. 

Sie faß die erfte Zeit nad) ihrer Krankheit trübfelig auf ihrem Lager, auf ihre 
entftellten, fchlaffen Brüfte niederftarrend oder im Spiegel die verlorene Frifche 
ihrer Wangen fuchend, als fünnte ihre Schönheit unmöglich wiederfehren: fo 
tiefe Runen hatten die Schmerzen der Geburt und die Leiden ihres Siechtums in 
ihr zartes, mondfcheinblaffes Geficht gefchrieben. Dann lachte fie traurig auf und 
barg fich hinter dem Linnen, wenn der Graf fie befuchen fam und wollte fih um 
feinen Preis zeigen: fo häßlich fchien fie fich, fo zerftört däuchte fie ihr Liebesglück, 
fo abfcheulich ihr Körper und ihr Antlig, daß fie immer wieder aufjammerte, nun 
werde der Graf fein Liebesverlangen bei fchöneren Frauen flillen. Und einmal 
ward fie von der Amme überrafcht, da fie fich eben über die Wiege des Kindes 
beugte, mit funfelnden, rachegierigen Augen, und dann bligfchnell den Säugling 
in die Höhe hob, wohl um ihn an der Wand zu zerfehmettern. Da war ihr die 
ftarfe Bauernmagd noch rechtzeitig in die Arme gefallen und hatte das Kind ge; 
rettet. Die Gräfin aber wurde von dem Tage an in einen fernen Teil des 
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Scloffes gebracht, und dort wohl bewacht, daß fie nicht mehr zum Kinde fommen 
fonnte. 

Dort lebte die Kranfe denn die jungen Jahre ihres Lebens dahin mit der Wär; 
terin und fpäterhin mit der Amme, da das Kind ihrer nicht mehr bedurfte, trüb: 
felig vor fich binftarrend und immer feltener in einen jener fürchterlichen Wut: 
ausbrüche verfallend, daraus fie noch elender und fiecher hervorging. 

So daß die mutterlofe Berta eine traurige und liebeleere Kindheit verträumte. 

Denn der Graf hatte wohl die erfien Monate in inniger liebreicher Teilnahme 
fein verwirrtes Ehegemahl betreut, da er jeden Morgen von neuem gehofft hatte, 
der böfe Schleier, der fih um ihr Gemüt gelegt hatte, müffe fich endlich heben 
und die Augen der Gräfin wieder klar, heiter und warm zu ihm emporbliden. 
Aber Tag um Tag, Woche um Woche verging, aus den Augen der Kranfen ftarrte 
ihn ein ſchreckhaftes Nichterfennen, eine böfe Angft an, und der Sonnenftrahl, 
der ihre einft fo fchönen, blauen Augen traf, wurde fahl und grau, wenn er aug 
ihren düfteren Augenfternen zurüdfehrte; fo daß der Jammer mit fnochigen 
Fingern immer fefter des Grafen Herz umfrallte, bis daß er hoffnungslos, gleich: 
gültig und endlich faft feindfelig fich gegen fein Weib auflehnte und immer feltener 
das Gemach der Kranfen auffuchte. 

Zu Berta hatte er eine verwitwete Verwandte ing Schloß berufen, die in 
Trauerfleidern das verfchüchterte Kind leitete und die auch dag Trauerfleid von 
ihrer Seele nicht abftreifen konnte, fo liebevoll und zart fie auch mit dem Kinde 
umging. Und in den erfien Jugendjahren war es für das Kind immer noch ein 
Felt, wenn die Arme einmal herüberfam und mit ihr ſchön tat. Denn der Vater 
verftand die holde Kunft fchlecht, eines Kindes Seele zu eröffnen und ihr ein 
Lachen, ein Jubeln, ein Jauchzen zu entloden, das die eigene Seele wieder jung 
zu machen und ihre Flügel zu löfen vermag. 

So war dag Kind zehn Fahre alt geworden und ein Fluges, ſtilles und ver; 
träumtes Kind mit den tiefften und klarſten blauen Kinderaugen und fah ver: 
fonnen und traumverloren in die Welt, die ihr aus Zimmern, feltfamen Menfchen 
und Waldesraufchen beftand und darin ihr, ohne daf fie wußte, was, etwas 
fehlte, dag ihre Augen hätte aufleuchten laffen. Und es war mwieder einmal die 
Amme bei ihr gewefen und hatte ihr abergläubifche und wunderbare Märchen 
erzählt, bis in die Dämmerung. Berta hatte fich an ihre Knie gefchmiegt und fie 
bundertmal umarmt und ihr immer wieder verftohlen zugeflüftert: „Ach, Amme, 
du bift gut!” Bis einer der Diener von der Gräfin drüben fie holte; die fei wieder 
fhlimm geworden. Da war die Amme davongeeilt, um nad) ihrer Kranfen zu 
fhauen. Und hatte nicht gemerft, daß das Kind, durch dag Dunfel und die Mär; 
den verwirrt, ihr nachfchlich, wohl weil feine Liebe es der guten Amme nad 
drängte, vielleicht auch, weil es etwas ahnte oder fürchtete in feinem erachten 
Kinderherzen, ein tiefes Geheimnis, dag man ihm verbarg, und dag e8 entdeden 
wollte. 

So gefhah es, daß Berta auf dem dunklen Gange durch die verbotene Tür 
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fchlüpfte und plöglich in einem hoben, erleuchteten Zimmer ftand, darin eine große 
Frau mit aufgelöften Haaren fchreiend und händeringend umberirrte und fich 
dann erfchöpft auf die Erde hinfauerte, den Kopf jammernd zwifchen den Knieen 
verbergend. Dann bob die Frau ihr Haupt wieder empor und ftarrte plöglich mit 
dem weit offenen Munde einer Magfe und mit entfegten Blicden zur Türe, wo 
das Kind zitternd fand, und dann ftieß der ftarre Mund einen furchtbaren Schrei 
aus, Da hatte die Amme aber aud) ſchon das Kind erblickt und hatte eg ſchnell 
aus der Tür gedrängt und mit einem der Diener in fein Zimmer gefchict. 

Es zitterte und war ganz bleich geworden, e8 hatte den Mund offen, wie jene 
Frau drüben, nur daß es nicht fchreien fonnte, und endlich in den Armen feiner 
Pflegemutter löfte fich das Entfegen des Kindes, ein heißer Tränenquell fänftigte 
fein verwirrtes Gemüt. Und fo lag Berta die ganze Nacht in den Armen ihrer 
Pflegerin, die mild auf fie einfprach und die ihr Geficht eng an des Kindes bleiche 
Wangen drüdte, als wollte fie alle böfen Geifter davon abhalten. 

Nach diefem Abend, der das Mädchen um viele Jahre älter machte, wurde die 
franfe Gräfin mit der Amme in den runden einfamen Turm oben im Walde ge; 
bracht, zu dem ein fohattiger Waldpfad wohl eine Stunde lang vom Schloffe 
emporflomm; fo daß in den folgenden Nächten denen im Schloffe unten ein neues 
Sternlein aufleuchtete, die Ampel im friedlofen Schlafgemad der Gräfin. 

Das Kind aber verblieb noch einige Monate im Schloffe. Es war fehr nach⸗ 
denflich und ſchreckhaft geworden, aus dem Schlafe fchrie es oft und verzerrte 
das Geficht wie in einer großen Angft und ftöhnte aus feinen Träumen. Da 
wußte fich der Graf, dem das fcheue Wefen feines Kindes unheimlich war, nad 
langer Beratung mit feiner Bafe und dem Pfarrer feinen anderen Rat, als fie 
aus dem Haufe zu geben. Und Berta fam zu den Feldegg, armen Rittersleuten, 
die dem Grafen eine Meierei verwalteten und die ſtundenweit vom Schloffe in 
einem Tale hauften; bier verblieb Berta durch viele Monate, 





—— erften Wochen weilte die Bafe bei dem Mädchen. Dann aber fuhr 
x N a fie von dannen, da fie fab, wie wohl die neue Umgebung und die 
RD) N Güte der Meiersieute auf das Gemüt des Kindes mirften. Die 





waren brave Menfchen, denen von ihren Kindern nur ein Knabe 
geblieben war, Leon, der etwa vierzehn Jahre zählen mochte, und 
fie freuten fich über die Auszeichnung, nunmehr die Tochter ihres Herrn pflegen 
zu dürfen; was ihnen in ihrer bedrängten Lage gewiß zum Vorteile gereichen 
mußte. Sie waren einft felbft wohlbegütert gemwefen, aber durch Wetterfchäden, 
allerlei Krankheiten und Unglüd heruntergefommen, fo daß fie gern ein Lehen 
des Grafen empfingen. 

Nun nahm fich alfo Frau Anna, Leons Mutter, des armen Grafenfindes mit 
all der überfchüffigen Liebe an, die ihren verftorbenen Kindern zugedacht war; 
und fie verhätfchelte und verzärtelte das Kind, dag anfangs folche Liebe gar nicht 
verftand; denn die brave Rittersfrau wußte wohl um dag traurige Geſchick des 
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mutterlofen Kindes und empfand es in ihrem frommen Gemüte als eine himm⸗ 
lifche Gnade, daß fie es nun pflegen und ihm die Mutter erfegen dürfe. Und 
ihrem Leon hatte fie in einer jener fürs ganze Leben unvergeßlichen Stunden, da 
Herz zu Herzen fpricht, erflärt, mie unglüdlic Berta troß ihres Ranges und 
Reichtums fei, da fie ohne Mutter lebe, und der gute, geweckte Knabe hatte als 
Antwort und Beweis, daß er fie verfianden habe, die Mutter weinend und wort; 
(08 umarmt und immer wieder an fih gedrüdt und ihr dann gefchtworen, er 
wolle die junge Gräfin wie ein Ritter fchügen. 

Und der Knabe hielt fein VBerfprechen. Er war fchlanf und mohlgebildet und 
batte jene pagenhafte Art, die Knaben von feiner Art die gröberen Altersgenoffen 
fliehen und die Einfamfeit mit ihrem Raufchen und Raunen lieben läßt; fo daß 
mit vierzehn Fahren viel mehr Dichter in den Landen herumträumen, als dag 
Leben fpäter zuläßt. Er betrachtete das Grafenfind mit bemundernder Scheu, 
weil fie viel Leidg erlebt hatte und weil fie des Grafen Kind war. Und er freute 
fi, daß fie in feinen Märchen fo gut die traurige Prinzeffin oder verlaffene 
Königin vorftellen konnte, die auf ihren Ritter wartet. 

Berta gab ihm denn auch gern ihre Hand, wenn fie in den Wald gingen, ge 
fittet wie bei Hofe, und laufchte feinen Worten, denn er mußte gar manches, mag 
fie noch nicht gelernt hatte. Und im dichten Waldesfchatten fisend, erzählten fie 
einander von ihrem Leben. 

„Ich will einmal mas Großes werden,” fagte er, „der Vater möchte mich zu 
einem Soldaten machen, aber ich will lieber ein Gelehrter werden oder ein be; 
rühmter Arzt, oder ein Papft, der in Rom wohnt. Und die Mutter, meine liebe 
Mutter” .... . da unterbrach er fich aber, denn er hatte einen flüchtigen Blick auf 
Berta getan und nun ſchwieg er betroffen ftill. Die zwei großen, blauen Augen 
neben den feinigen taten ihm leid, fie waren fo traurig und plößlich fchlang er 
den Arm um die Schultern feiner Gefpielin: „Du mußt immer bei ung bleiben, 
bei ung ift es fhön und, wenn ich ing Klofter komme, um zu lernen, mußt du an 
meiner Statt bei der — bei dem Vater und der Mutter bleiben. Im Sommer fehre 
ich dann immer wieder zu euch heim und dann tollen wir twieder mitfammen in 
den Wald gehen und ich will dein Lehrer fein. Willft du, will du?” fragte er in 
der eindringlichen Art von Kindern. 

„5a, ich mil,” fagte fie. „Aber du mußt auch einmal zu uns aufs Schloß 
kommen.” Dabei rüdte fie noch einmal fo eng an Leon heran und fenfte ihre 
Stimme und flüfterte ihm ing Ohr: „Und dann mußt du über den dunflen Gang 
in das hohe Zimmer gehen, wo die arme fraurige Frau ift und mußt ihr fagen, 
fie dürfe nicht fo traurig fein und mit ung fommen! Willft du, willſt du?“ 

„Deine Mutter,” fagte Leon geheimnigvoll und ſtolz, daß er um das Geheimnis 
mußte. Iſt das meine Mutter?" brachten die bleichen Lippen Bertas mühfam 
hervor. „Ich habe feine Mutter! Wenn fie meine Mutter ift, die arme erſchrockene 
Frau drüben, warum laffen fie mich nicht zu ihr? Warum hat fie die Arme fo 
vor fih ausgeftreckt, wie fie mich erblichte”” Und fie firedite die Hände weit von 
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ſich und machte das entfegte Larvengeficht wie damals, da fie bei der Kranten 
gemwefen war. 

Darauf wußte der Knabe aber feine Antwort, und fie faßen eng umfchlungen 
unter dem alten Baume und fie meinte, während der Knabe die von Tränen Er: 
fchütterte nur immer an fich hielt und ftreichelte. 

„Mutter,“ fragte Leon in der Dämmerung, da fie allein miteinander waren, 
„Mutter, fprich, warum meiß Berta nicht, daß die Franfe Frau in dem großen 
Zimmer im Schloffe ihre Mutter ift? Warum meint fie und glaubt, daß fie feine 
Mutter habe?“ 

Da ftand die Mutter auf und holte Berta und fagte ihr mild und fanft, daß 
jene bleiche Fran im Saale eben ihre Mutter fei, eine gute, liebe Mutter, nur daf 
fie frank fei, denn ein Nebel habe fich vor ihre Augen gefenft, fo daß fie weder 
den Grafen, noch auch ihr eigenes geliebtes Kind fehen fönne und immer nad 
ihnen begehre und fie herbei wünſche. Wenn dann der Graf zu ihr käme und 
liebreich zu ihr fpreche, dann glaube fie ihm nicht und fein Arzt habe fie bisher 
heilen können. Aber einmal werde gewiß der große Arzt fommen, der fie erlöfen 
und heilen werde! 

„Und der werde ich fein!” fagte der Knabe. 

„Du nicht, du wahrhaftig nicht,” fprach erfchrocden die Mutter, „an dich habe 
ich bei diefen Worten nicht gedacht, fo fei Gott meiner Seele gnädig und behüte 
dich!” Und fie befreuste den Knaben. 

„sch will aber Berten ihre Mutter gefund machen und Berta glücklich,“ troßte 
der Knabe. „Und darum till ich im Klofter fleißig lernen und dann noch lernen 
und immer lernen, bis ich ein berühmter Arzt fein werde, Und dann will ich die 
Frau Gräfin gefund machen und Berta foll fich freuen und lachen!” Und er fügte 
tieffinnig hinzu: „Denn du mußt wiffen, Mutter, daß Berta noch nicht gelacht bat, 
feit fie bei ung ift, und ich habe ihr doch fchon die Gefchichte vom dummen Peter 
erzählt, über die du felbft immer lachen mußt !” 

„sch aber habe fie fchon lachen gefehen,” fagte die Mutter. „In der Nacht habe 
ich mich mit dem Kienfpan in der Hand an ihr Bett gefegt, und da hat fie immer, 
wenn dag Licht über ihr Geficht hufchte, aus dem Schlafe gelacht. Siehſt du, 
genau fo mie jegt, nicht laut, aber ihr Geficht hat gelacht. Und da hat fie ficher 
ein fhönes Märchen geträumt!” „Ja,“ fagte Berta eifrig, „und Leon ritt auf 
einem Pferde und es war Winter und das Pferd hatte Pelsfchuhe an den Füßen!“ 

Da lachten fie alle drei und Bertas Stimme lachte laut mit. 


ME der Herbft gefommen war und der Knabe von Berta Abfchied 
S nehmen follte, da führte er fie noch einmal in den Wald hinaus zu 
Ar 19) ihrem Lieblingspläschen und fie waren beide beflommen und traurig. 
DM „Du haft eg gut, Berta,” fagte Leon, „Du wirft den Winter über 
— bei uns bleiben, ich aber muß fort und kann erſt in ein oder zwei 
Jahren wieder zurück.“ 
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„Barum in zwei Jahren?” fragte Berta erfchrocden. 

„Weil ich jegt Ehorfnabe werden foll. Da muß ich auch über den Sommer im 
Klofter bleiben. Aber vielleicht laffen fie mich im nächften Jahre noch heim und 
behalten mich erft übers Jahr im Klofter.” 

Ich till aber nicht, daß du megbleibft!” fagte Berta faft zornig, „und wenn ich 
es meinem Vater fage, fo wird er es den Klofterleuten verbieten“ 

„Dis dahin haft du Längft mich vergeffen,” meinte der Knabe, „was * 
dir denn an mir!“ 

Da ſchaute ihn dag Mädchen mit einem langen, vorwurfsvollen Blicke an — 
es mußte ihr ſehr nahe gehen, denn langſam überzogen fich ihre Augen mit einem 
feuchten Schimmer und der ward zu Tränen, die groß und ſchwer über ihre Lider 
fiderten. Und fie konnte nichts fagen, fein Wörtlein, weil ihre Lippen fo zitterten. 
Der Knabe fand ganz ratlos neben ihr und mußte auch nichts Gefcheitereg zu 
tun und meinte auch. Und dann gingen die beiden Hand in Hand und immer 
wieder auffchluchzend nach Haufe. 

„Daß nur die Mutter nichts fieht!” fagte Leon. 

„Daß nur die Mutter nichts merke!” fchluchzte Berta. Und es war ihnen, als 
ob nun ein ſchweres Geheimnis, faft wie ein Verbrechen, fie beide noch enger ans 
einander Fette, und mußten doch nicht, was fie getan hatten. Und als Leon am 
nächften Tage davonfuhr, da hob er, da die Mutter unter dem Tore juft weg⸗ 
ſchaute, die zum Beten gefalteten Hände gegen Berta und fie nickte ihm voll Eins 
verftändniffes zu, obgleich fie beide nicht mußten, was Geheimnisvolles fie damit 
ausdrüden wollten. 

Und der Wagen verfchwand im Walde. 


aber e8 kam doc) anders, als die Kinder geglaubt hatten. Als Leon 

a Fim nächſten Jahre nad) Haufe fuhr und vom Berge oben die Meierei 

$ ) lim Tale unten friedlich liegen ſah, da Flopfte ihm dag Herz faft 
A 9, fchmerzlich bei dem Gedanken, daß er nun Berta twiederfehen werde, 

ER A nach der er fich dag ganze Jahr fo fehr gefehnt hatte. Aber feine 
kippen fprachen dabei die Worte: „Liebe, liebe Mutter, wie fehn’ ich mich nad) dir! 
Du liebe, liebe... .” und ſchon fprachen die Lippen auch weiter — „liebe, Kleine 
Berta, wie wirft du mich mit deinen traurigen Augen anfehn!” 

Dann aber erfchraf er über den Verrat feiner Lippen und fchloß die Augen, um 
recht innig an die Mutter zu denfen und jeden andern Gedanken zu verfcheuchen. 
Aber er mußte zwiſchendurch manchmal Berta fagen oder er fehrte das Wort um 
und fagte Atreb vor fich hin in fpielerifcher Knabenart, Atreb und Noel, wie wenn 
fie beide aus der biblifhen Gefchichte wären! 

Der Wagen hielt vor dem Tore, der Kutfcher hatte durch Peitfchenfnall die 
Hofleute benachrichtigt, und da fland der Vater und lachte in den Sonnenfchein 
und die Mutter lief ihrem Buben entgegen. Nur Berta fehlte. 

Und dann lag Leon in den Armen der Mutter und befam vom Vater den Kuß, 
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der ihn von dem ernften, zärtlichfeitsfargen Manne immer fo erregte, und mußte 
viel erzählen und berichten, und dann ging er an Mutter Hand durch die Zimmer 
und Ställe und Wirtfchaftsräume und erfuhr alles Neue, dag ſich auf dem Hofe 
begeben hatte. 

In dem dunflen Gange hinter der Tenne nahm er ſich ein Herz und fragte: 
„Bag ift denn auf dem Schloffe Neues? Lebt die Gräfin noch?“ 

Da huſchte ein Lächeln über Mutter Geficht und fie antwortete mild und legte 
dabei ihre Hand auf Leons Haupt: „Berta fommt heuer nicht zu ung, fie ift jegt im 
ein adeliges Stift gegeben worden, wo fie einige Jahre bleiben foll, um Sitte und 
böfifche Art zu lernen. Und die Gräfin lebt in dem Turme im Walde und ift nicht 
gefund geworden.” 

Da fenfte der Knabe fein bleiches Geficht und die Mutter merfte wohl, daß eine 
Hoffnung in feinem Herzen gebrochen fei; fie fah auch feine zuckenden Lippen, da 
fie aus dem Dunfel traten. Sie drüdte des Knaben Haupt wärmer an fi) und 
ſprach: „Die arme Gräfin!” Als glaubte fie, daß den Knaben das traurige Ge: 
ſchick der kranken Frau fo fehmerze. 

Und dann fam Leon wieder ins Klofter und wurde Ehorfnabe und im Jahre 
darauf verfiel er in eine ſchwere Krankheit, von der er fi) nur langfam erbolte, 
und er war einundzwanzig Jahre alt, alg er dag Klofter verließ, um nach Italien 
ju ziehen und dort in den tiefen Schacht der Wiffenfchaft hinabzufteigen. 

Vorher aber blieb er noch einige Wochen zu Haufe und die Augen feiner Eltern 
blickten beforgt auf dag bleiche Geficht des fohlanfen Jünglings und fürchteten fich 
vor der Trennung. 

Die Pflicht erforderte es, daß Leon fich erft dem Förderer feiner Studien, dem 
Grafen, vorftelle und ihn um weitere Gnade anflehe. 

Und fo ritt er denn eines Morgens langfam den Talweg dahin, nicht wie ein 
Soldat, der er hätte werden follen, fondern recht als ein Scholare, müde auf dem 
Pferde firend und dem Röflein ganz die Wahl der Gangart überlaffend; fo daß 
die Sonne ſchon recht im Sinfen war, als er das weiße Schloß Eberftein erreichte. 

„Iſt der gnädige Herr Graf daheim?” fragte er den Pförtner am Burgtore. 

„Der fommt Abends heim! Aber die Gräfin Berta fei zu Haufe, ob der Ritter 
nicht der fein Anliegen vorbringen wolle?“ 

„Wenn mich die Gräfin gnädig anhören mag?” fagten da feine Lippen. Aber 
fein Herz war wieder ganz findifch geworden und eine Demütige Angft quälte es. 
Denn er hatte doch oft in den legten Jahren an jenen Sommer gedacht, und die 
Erinnerung war ihm lieb und innigwert geblieben. „Und meldet einen ehrerbie: 
tigen Gruß des Ritters Leon Feldegg von der Meierei im Tale, ob fi die Gräfin 
feiner noch erinnern mag?” 

Wenn nur fein Herz nicht fo fchmerzlich gefchlagen hätte! Das tat eg feit der 
Krankheit immer, wenn er erregt war. Und jetzt hatte es doch wirklich feine Ur; 
fache dazu! fagte fich Leon, als er allein war. Die Kinderträume paften doc 
wahrhaftig nicht mehr in fein gelehrtes Haupt. Db fie wohl noch der Wochen in 
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der Meierei gedenken möchte! Und er fah Berta neben feiner Mutter ftehen, als 
er Damals ing Klofter gefahren war, und er fah ihr nachdenfliches Kindergeficht 
ihm zuminfen. Da fam aber auch fhon der Pförtner und führte ihn ing Schloß, 
mo ihn die junge Gräfin erwarte. 


RN auf dem Gange und er konnte im erften YAugenblide, nachdem er 
ſſich tief verneigt hatte, ihr Geſicht nicht ſehen; wohl aber ſah er 
gegen die Helle des Zimmers eine große Mädchengeftalt und hörte 
eine holde Stimme: „Tretet ein zu mir, Ritter Leon!”, die ihm wie ein Orgelton 
durch die Seele ging. Und nun er hinter ihr in den hohen Saal eintrat, umfing 
fein Bli verwundert und ungläubig ihre fchlanfe, edle Geftalt und er errötete, 
da fie fich ihm zumendete und er ihres Bufens fanfte Wölbung ftreifte, weil eg 
ihm ein Wunder fchien, daß die Jungfrau da das Kind von damals fein follte. 
Und ihm ward bang und weh bei dDiefem Gedanfen. 

Dann fanden fie einander gegenüber und fahen einander an. Er flammelte 
einige verlorene Worte von Dankbarkeit, von Schuld und Pflicht, bis fie ihm die 
Hände entgegenftredte und ihn herzlich begrüßte, Sie erinnere fich feiner fo gut 
aus jener Kinderzeit, wenn er freilich indeffen auch ein Gelehrter geworden fei, 
der an ernftere Dinge denfen müſſe, als an jene Kindertage. Sie fagte dies 
alles mit ihrer dunflen Stimme und fo vollendet und überlegen, daß Leon, ver; 
wirrt und erflaunt, feiner Worte nicht mächtig war und endlich mit wärmerer 
Betonung, als der Sitte entfprechen mochte, erzählte, wie oft er jener Zeit gedacht 
und mie er bei jedem: Ave Maria, Mutter...., aber da ſtockte er, denn er hatte 
fagen tollen, daß er bei feiner Rũckkehr ins Klofter damals als Knabe fich vor; 
genommen habe, beim Worte „Mutter“ im Vaterunfer immer an Bertas Mutter 
zu denfen, und daß er diefe Sitte dann fchon aus Gewohnheit beibehalten habe. 
Nun erfchraf er, da ihm dies Geftändnis entfliehen wollte, er wurde rot und 
fein Herz fing wiederum zu zjerren an, daß er tief atmen mußte, um ed zu 
meiftern. 

Gräfin Berta hatte ihn rot und bleich werden fehen, und, faft ohne daß fie es 
mußte, trat fie ganz nahe an Leon heran und fragte ihn, ob er auch immer wohl 
gervefen fei und wie ed Mutter und Vater ergehe, und ob die liebe Frau Anna 
noch fo munter fei. Da konnte er denn viel und freudig berichten, wenngleich es 
ihn bedrängte, daß er nicht nad) Bertas Mutter im Turme oben fragen folle. 

Und dann fagte er unvermittelt: „ch will mir jegt von eurem gnädigen Herrn 
Bater die Erlaubnis erbitten, nad) talien an die hohe Schule zu gehen, die Ge; 
beimniffe der Medizin zu erfahren und ein Arzt zu werden.” 

„Wie ihr euch fchon damals vorgenommen habt,” fagte Berta. Dann ſchwiegen 
fie eine Weite fill, plöglich füllten fchwere Tränen Berta Augen und mit 
zudenden Lippen ſprach fie: „Ich danfe euch!” 
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Und als ob die Tränen auch gleich ihr ganzes Leid vor ihre Seele brächten, 
fuhr fie fort: „Leon, ihr müßt ja nicht, wie unglücklich ich bin!“ 

„Gräfin Berta, liebe, liebe Berta, ihr unglücklich?! nd ich denfe euch in 
Stolz und Glück! Was quält euch, Berta, liebe Gräfin Berta, fagt mir, was 
macht euch unglüdlich?” 

Leon ſchien eg, als ob Berta wanfe und er fing die Bebende auf: „Wenn ich 
euch helfen könnte! Meine arme, liebe....” 

Da richtete fie fich empor, ihre Augen waren voll Angft und fahen hilflos und 
bilfefuchend in die Augen Leons: „Wer könnte mir helfen! Ich fchreie nach Mit: 
leid, nach ein wenig Mitleid und Güte und man gibt mir kaltes Gefchmeide und 
leere Worte und Kleider. Ich bin unglücklich!“ And die Augen mit den Händen 
bedeckend: „Unglüdlich!” 

Und da verfehtwanden zroifchen ihren eng aneinander gedrängten Körpern wie in 
einer Verſenkung die Fahre, feit fie einander nicht gefehen hatten, und dag Kind 
Berta lehnte wieder an der Bruft des Knaben Leon, fie fühlten, daß fie auf: 
einander all die Jahre gewartet hatten. Und er fprach in ihr abenddunfles 
Haar, dag feine Lippen berührte, immer die gleichen Worte des Mitleids: „D du 
mein armes, armes, liebes, Liebes!” 

Sie kämpfte mit den Tränen, die fie erfchütterten, und fuchte ein Wort und 
fonnte feines finden, bag ihre Lippen erfchloffen hätte, fo feft drückte dag Leid 
fie aufeinander, und endlich hatte fie das Wort gefunden und fchrie eg aus ihrer 
Seele empor: „Mitleid! Nur ein Tränentröpflein Mitleid!” 

Da führte er die Erregte zu dem breiten Stuhle, wohl des Grafen Sis, 
wenn er die Vermalter oder Bauern verhörte, und ließ fie fanft niedergleiten. Er 
fniete zu ihr nieder und fprach ftill und mild auf fie ein. Und fprach fo fill und 
fanft, daß fie plöglich die Stimme feiner Mutter nach langen Jahren hörte und 
daß ihr Herz fich beruhigte. 

„Bann wollt ihr mir euer Leid vertrauen, daß ich über eure Rettung ſinne?“ 
fragte er. „Wann fann ich euch wiederfehen?“ 

„Morgen, bei der Mutter Turm, beim Abendglodenläuten!” fagte fie. 

Und dann erhoben fie fich, fie fanden einander gegenüber Hand in Hand und 
ihre Augen ruhten lange in einander. Sie fagten nichts als ihre Namen und 
mußten doch, daß fie einander Alles, Alles gefagt hatten... .... 

Und Leon war eg, als er dann allein in dem Saale auf den Grafen wartete, 
als ob die Wände ihm immer noch die Worte Berta und Leon zuriefen, und er 
hatte feinen anderen Gedanfen und hörte entzückt auf diefe einfache Melodie. 

Dann fprad er mit dem Grafen nicht mehr als der fchüchterne Scholare, er 
fprach offen und frei mit ihm als ein Ritter, und der Graf verhieß ihm auch für: 
der Schuß und Unterftügung. 

Das Roͤßlein aber wunderte fich, als Leon in den Abend hinein heimritt, wie 
fi der Ritter fo verändert hatte, Und wenn es auch nicht verfiand, was er mit 
den Worten „mein Rößlein in Pelsftiefeln!” meinte, fo mußte es doch etwas 
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Liebes fein, denn dann freichelte der Ritter ihm gar zärtlich den Hals. Und feine 
Gloͤcklein klangen hell durch die Stille. 









RE 8 Leon Nachts heimgefommen war, da war fein Herz fo voll Hoff: 
IN nung, weil das bolde, fchlanfe Mädchen fich ihm fo warm vertraut 
- 90 hatte, daß der jugendliche Stolz über den Empfang ihrer Liebe ihn 
a faft jubeln machte. Aber langſam fiel, Tropfen auf Tropfen, Leid 
BLZ in feinen Becher, Leid über dag unbefannte Gefchic feiner Herrin, 
Leid, dag feine Seele erzittern ließ, innigftes Mitleid mit der Geliebten, daß er 
die Stunde des Wiederfeheng nicht fo fehr aus Sehnfucht nach dem Angeficht 
feiner Erwählten herbeimünfchte, als aus dem Verlangen, ihr Gutes zu fagen, 
ihre Hände zu flreicheln und ihres Leides Urfache zu erfahren, um ihr beizuftehen. 
Denn der Mutter Siechtum allein fonnte eg jegt wohl nimmer fein, was fie fo 
fehmerzlich erregte. 

Nachmittag klomm denn fein Pferd den fleilen Weg zum runden Turm hinan, 
der über die Tannen emporragte. Dann ſchwang ſich Leon aus dem Sattel, wand 
die Zügel um einen Stamm und fchaute zum Turm empor, der auf dem Gipfel 
des Berges Wache ftand und weit ing Land hinausblickte. 

„Wie viel Elend du birgft,“ fagte Leon halblaut vor fich hin, „Elend für deine 
Bewohnerin und tieferes Leid für das arme Mädchen, das fo würdig wäre, glück⸗ 
fich zu fein und ihre fehönen Augen von deiner Höhe über ihres Vaters Land 
ſchweifen zu laffen!“ 

Dann trat er zwifchen den Bäumen hervor und feste fi auf die Steinbanf, 
die, aus feinen Duadern gebildet, den Turm umgriff und mit Moog überwachfen 
war. Dort unten ſah er das weiße Schloß und in jenem Tale drüben mußte 
feiner Eltern Haus ftehen; aber er fonnte es nicht finden. Und von fernher 
ſchwang fich der Abendglode Klang über die Wipfel, daß er fromm feine Hände 
faltete. Und als er „Ave Maria, Mutter... .” fagte, da hörte er den Auftritt 
eines Pferdes, er ftand auf und half Berta aus dem Sattel. 

„Bift du fo allein durch den Forft geritten?” fragte er beforgt. Und fie fühlten 
gar nicht, daß fie einander von jegt ab wieder du fagten; fo innig hatten beide feit 
ihrem Wiederfehen an einander gedacht und fo ununterbrochen im Herzen zu ein; 
ander gefprochen. 

„Wen follte ich fürchten? Wer viel innerlich Leids erlebt, lacht der fihtbaren 
Gefahren!” Und alg fühlte fie den Wert jedes Augenblides, als fahre fie in einer 
oft durchdachten Rede zu fprechen fort, warf fie fich jetzt leidenfchaftlic an Leons 
Bruft, fie dämpfte den Laut ihrer Stimme nicht, fie loderte ihm züngelnd entgegen: 
„Meine Mutter ift mir mehr als geftorben, wenn fie auch da oben im Turmgemache 
atmet! Und mein Vater, höre, Leon, mein Vater haft mich, ich bin ihm zu viel, 
ich hindere ihn, wenn er fich auch durch mich wenig hindern läßt. Du guter Leon, 
wenn du wüßteſt, wie unendlich viel Schmach und Schimpf ich dulden muß, mie 
oft ich mich in meiner Mutter früheres Krankengemach flüchte vor den Blicken 
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ber, der... "ihr Mund firäubte fih, dag Wort zu fagen — „der Schamlofen, die 
mir den Vater geraubt hat, die im Tore ſtand an feiner Seite, da ich mit meiner 
Sehnfuht im Herzen aus dem Stifte heimfehrte, die von meiner Mutter in 
Worten fpricht, daß ich vor Leid vergehen möchte, indes der Vater feinen Humpen 
ſchwingt und ihr zulacht! Leon, ich ziehe mit dir, ich ziehe mit dir, wohin es auch 
fei, wie fönnte ich denn jegt allein hier weiter leben!“ 

Sie ſchwieg erfchöpft und ihre tiefen, blauen Augen blickten fehnfüchtig und 
boffend zu ihm empor. Da hörte fie von feinen ſtummen, zudenden Lippen uns 
gefprochene Worte in ihr Ohr Flingen, Worte der Liebe und des Mitleids, und fie 
lächelte glüdfelig, da fein Mund fich auf den ihren fentte. 

Und dann festen fie fich eng aneinander gelehnt auf die Bank und ihre Rebe 
war immer das eine Wort „ich liebe dich“ und „ich liebe dich“ und in ihren Küffen 
war Sehnfucht und Danf und Erfüllung, bis fie fcheiden mußten. 


aAmeon hatte beim Heimreiten lange überlegt, ob er der Mutter von 
Dich feiner Liebe erzählen folle; denn er fühlte, daß ihr daraus viel Sorge 

a4 ermwachfen würde. Aber er wußte auch, daß er allein zu ſchwach fei, 
eine Entfcheidung zu treffen. Hatte ihn doch ſchon eben in allen 
den füßen Augenblicken des Glückes beim Turme faft ftörend der 
eine Gedanfe gequält, daß Berta mit ihm fliehen wollte. Was ihn hätte beglücken 
und entzüden follen, fein Blut zum Sieden hätte bringen müffen, dag beunrubhigte 
ihn, dag ftörte ihm fein Glück. Die Gefahren der Reife, der Haß und die fichere 
Berfolgung des Grafen, das Ungemach für feine Eltern und viel Unausgedachtes 
und rafch beim Auffeimen in feiner Seele Unterdrüctes: eine Fülle von uns 
gewohnten, peinigenden Vorftellungen drängte fi nun zmwifchen feine Liebe und 
die Geliebte. „ch kann doch nicht wie mit einer Vagantin mit der Grafentochter 
herumziehen!“ wiederholte er. Und fo fam er zu Haufe an. 

Bater war noch im Forfthaufe draußen und fo faß er mit der Mutter allein in 
der Stube; und langfam, langfam famen ihm die Worte von den Lippen, Die 
hellen und die dunklen, feine Hoffnungen und Sorgen. 

Die Mutter hatte fih wohl gedacht, daß Leon feiner Kinderträume nicht ledig 
geworden fei, nun hörte fie auch von Bertag Liebe zu ihrem Sohne. Sie ſann 
dem Gehörten eine Weile fchweigend nach, dann ließ fie die Hände in den Schoß 
fallen. 

„Ihr feid jung und liebet euch,” fagte fie dann, „fo müßt ihr auch den Mut für 
eine Liebe haben! Und ihr werdet viel Liebe, viel Mut und viel Ausdauer brauchen!” 

„Und foll id Berta jest mit mir nehmen?“ fragte Leon haftig. „Deine Frage, 
mein Junge, ift ſchon Antwort genug!” fagte die kluge Frau. „Sie wird nicht mehr 
davon fprechen! Aber vielleicht läßt fie ihr Water, nachdem du weggeritten, zu 
mir, und, wenn fie nicht für längere Zeit bei ung leben fann, fie wird fchon Wege 
finden, zu mir zu fommen! Und wenn du Gelegenheit haft, ung einen Brief zu 
fenden, dann wird fie wohl ihr Brieflein dabei finden!” 





* 
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keon hatte erleichtert genickt, er hatte, da er ihre Hände küßte, gefühlt, daß er 
ihrer würdig werden müſſe und daß ihn diefe edle Frau nicht mehr als Knaben, 
fondern als Mann mwiederfehen folle. Er reckte fich empor, er dachte an Berta 
und fühlte fich ftarf und ficher. 

Dann fam er mit Berta noch mehrere Male zufammen und die Mutter hatte 
Recht gehabt. Berta fcheute fich auf ihre Worte beim erften Zufammentreffen 
zurüdzufommen, fie fprach nicht mehr davon und danfte im Herzen Leon, der fo 
feinfühlig war, fie nicht befhämen zu wollen. Sie umarmten und füßten einan⸗ 
der beim tränenvollen Abfchied und gelobten fich ewige Liebe und Treue; er er; 
zählte ihr von feiner Gewohnheit beim Aveläuten und fie verfprachen einander, 
den Abendgloden ihre Grüße mitzugeben, daß die fie einander entgegen ſchwängen. 
Und dann wandte ſich keon zum legten Male auf dem Pferde um und nahm ihr 
legtes Schleierwinfen in feiner übervollen Seele mit nad) Stalien. 







*— hatte vorerſt zwei volle Jahre auf der wälſchen Univerſität bleiben 
MWwollen. Die erſten Monate hatte ihn die wache Erinnerung an 
€ | IR feine Braut, wie er fie in feinen Zwiegefprächen mit feinem Herzen 
\ 9 * (% Anannte, aufrecht erhalten. Dann hatte er einen hochgelehrten 
SZ] gehrer gefunden, dem er dag Leiden der franfen Gräfin vorgetras 
gen, und dem der Eafug viel Nachdenfen und gründliches Meditieren verurfacht 
hatte. Denn er hatte den deutfchen Studenten lieb gewonnen und mollte ihm 
gern heifen. Er hatte ihm denn endlich auch ein Arcanum für die Gräfin vers 
fprochen und dabei den einfilbigen Scholaren felbft in feine Kur genommen, nach; 
dem er feinen Puls lange geprüft und ihn wiederholt zur Ader gelaflen hatte. 
Denn Leon fühlte fih matt und fohrieb dies dem fchlaffen Süden zu, indes wohl 
fein Heimmeh nach dem Norden und fein altes Herzübel an ihm zehren mochten. 
Als e8 denn nach ein und einem halben Jahre wieder Frühling werden wollte, 
da fam ein unftillbares Drängen über ihn, daß er feinem gelehrten Meifter er: 
Elärte, er müffe wieder nordwärts ziehen, ihm fei, als ob ein geheimer Zauber ihn 
beimdränge; ob der verehrte Lehrer ihm nun das Mittel für die franfe Gräfin 
ſchon jet geben fönne. 

Da führte ihn der Gelehrte in feine Studierfiube und brachte zwiſchen allerlei 
feltfamen Kolben und Gefäßen eine Tafel hellen Fenfterglafes hervor, die in 
einem Bleirahmen gefaßt tar. 

„Dies Glas, das dich fo unfcheinbar dünft, nimm mit nach deiner Heimat. 
Und hänge es vor dag Fenfter des Turmgemachg, darin deine hohe Kranfe dahin; 
fiecht. Sie wird durch diefes Fenfter ſchauen, und ich verrate dir, eg ift ein mwuns 
derbares Glas mit geheimen und tiefen Tugenden begabt, dag die übergroße und 
dem gemeinen Laienverftande darum franfhaft fcheinende Sehnfucht aus den 
Augen der Hindurchfchauenden ziehet, und fo fie lange genug durch das Glas 
gefhaut haben wird, Wochen, Monde, und vielleicht Fahre lang, dann werden 
ihre Augen Elar und fie geheilt fein! Vergiß aber eines nicht, wenn du jegt heim; 
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reiteft. Du darfft diefes fünftliche und auferordentliche Glas nicht etwa einem 
Knechte in die Hand geben oder gar in deinen Halfterfack ftedten, das fönnte fich 
an der zarten Komplerion feines Aufbaues fündhaft rächen, fondern mußt es in 
Händen nach Haufe bringen, daß ihm fein Leids gefchehe und es immer an der 
Luft fei. Ind wenn die Heilung naht, dann wird das Glas felbft der Herold 
fein durch feine Farbe! Und nun reite heim und möge das heiltüchtige Fenfter 
auch deinen ſchwachen Körper ftärfen und Fräftigen!” 

Leon danfte feinem Meifter in heißen Worten und verfprach ihm, fo ihn hoffent: 
lich bald wieder ein beglückteres Ziel hierher führe, ihm zu berichten und würdiger 
zu danfen; wobei er ein überaus heiteres Bild vor Augen hatte. 

So zog er von dannen und ritt als ein gar feltfamer Reiter nach Norden. Er 
hielt die Glasſcheibe in Händen vor fich hin oder ftüste fie aufs Knie, wenn eine 
Hand den Zügel ergreifen mußte. Auch flieg er auf den befchwerlichen Alpen: 
fteigen vom Pferde, den Zügel um den Arm gefchlungen, und ließ das Roͤßlein 
hinter ſich hertraben, indem er wie eine Monftranz das Glas in Händen trug. 
Biele Wochen vergingen fo, che er jenfeits der Alpen war, und viele Wochen, ehe 
er fich feiner Heimat näherte. Und je müder er wurde, je fehmäler und dunfler 
fein Geficht, je öfter er Halt machen mußte, um fein faft verfagend Herz zu be: 
ruhigen, umfo heißer ward feine Sehnfucht nad) Haufe, da ihn eine große und 
ſchmerzliche Angft gefangen hielt; in welcher Sehnfucht und Angft ihm das Bild 
feiner Geliebten verloren ging, alfo, daß er Tage und Nächte lang verfuchte, fich 
daran zu erinnern, ohne dazu imftande zu fein. Und franf und elend, mit Armen, 
die vom erwigen Halten des Heilfenfters faft zu Holz verdorrt waren, mit einem 
Herzen, dag eine bleifchwere Müdigkeit am Schlagen binderte, fam er eines Mor: 
gens vor die Täler feiner Heimat. 


> Ki hatte daran gedacht, erft feine Eltern zu begrüßen, feine geliebte 
EG Mutter zu umarmen und feinem laufchenden Vater von feinen 
ER N Studien und dem wunderfeltfamen Stalien zu erzählen; und gleich 

Ne Y zu erfahren, was auf dem Schloffe Neues ſich begeben; denn er 
II, hatte nun viele Monde lang feinen Brief von Haufe befommen 
und mußte nicht, ob fein Schreiben je in die Hände feiner Mutter und feiner 
Braut gelangt war. Als er aber in dem Tale dahinritt, von dem aus die Wege 
nad) feinem Elternhaufe und dem Schloffe abzweigten, da war ein auffällig großes 
Leben auf der Straße, viele Wagen fuhren dahin und Edelfnechte ritten an ihm 
vorüber, als ob gerade heute Gerichtstag auf dem Schloſſe wäre. Da flieg er, 
immer von feiner großen Angft gepeinigt, vom Pferde, und fegte fi) an den Weg, 
jemanden zu fragen. An einen Ritter wagte er ſich nicht, da er vom langen 
Reiten verftaubt und gering ausfah, und fo erbat er von einem Bäuerlein Ber 
fcheid, was Urfach dag Leben auf der Straße habe. Der fehaute ihn fehier un 
gläubig an, ob er denn nicht wife, daß morgen die Hochzeit fei. 

„Die Hochzeit?” zitterten die bleichen Lippen Leons. 
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„Run, des Landgrafen Hochzeit mit der Tochter unferes Grafen,” fagte gleich: 
mütig der Bauer und mwollte mweitererzählen. Aber er blieb mit offenem Munde 
ftehen, da der Frager aufgefprungen war und die verftaubte Tafel in feinen 
Händen als einen Schild vor fich hielt. 

„Berta? Berta?” fchrie er dabei; und er fah fo verändert und nicht von diefer 
Erde aus, daß dem Bauer angft und bange wurde und er mit großen Schritten 
meglief, Leon aber war indeffen fchon einem anderen Wanderer entgegengelaufen, 
er fragte auch ihn, was auf dem Schloffe fich begebe. Und er hatte faum bie 
Antwort gehört, fo lief er drei Weibern entgegen, die mit ſchweren Körben be; 
padt, daherhumpelten, und die antworteten ihm gar nicht erft und hielten ihn für 
trunfen, weil er fo feltfam ſchwankte, und riefen ihm zu, daß morgen erft Freibier 
auf dem Schloffe fließen werde; da möge er fi nur für morgen feinen Sauffad 
ordentlich ausleeren! Leon aber fagte ganz geiftesabmwefend immer nur „meine 
Braut, meine Braut!” und „fo etwas ift doch nicht möglich!” und dann flieg er 
mübhfelig auf fein Pferd und wollte es in einen rafcheren Trab bringen; wozu 
das arme, müde Tier aber nicht zu bewegen mar. 

So faß er auf dem Gaule, hielt das Glas in feinen fteifen Händen und ritt 
auf dem Waldpfade gegen das Schloß, indes die andern auf der breiten Straße 
blieben. Er fah nicht, daß er endlich feinen feit Monaten erfehnten, geliebten 
Wald erreicht hatte, er hörte nicht das Raufchen feiner Bäume, darnach ihn fo 
heiß verlangt hatte, und fchaute abweſend den Lerchen nach, die fich jubelnd in den 
Äther warfen. 

„Das ift der Schluß!” fagte er den Bäumen, und die nickten dazu, „dag alfo 
ift der Schluß!” Als er aber gegen Mittag das weiße Schloß zwifchen den Bäumen 
durchblisen fah, da blieb das Pferd von felbft ftehen, und da Leons Augen die 
weisen Mauern erfchauten, da war das Weh zu groß in ihm, da blendete ihn dag 
grelle Hell des Schloffes zu ftarf und er weinte, daß das Pferd fich immer wieder 
nach feinem Herrn umfchaute. Der flieg denn aus dem Sattel, legte dag Glas 
neben fich hin und fchluchzte in dag Moos auf der Erde. Und das Röflein be; 
fchnupperte feinen Herrn und verftand ihn nicht, 


eon hatte fich endlich aufgefest, ein irres, wehes Lächeln war um 
AU Gas: 77: feine Lippen, und immer wieder fagte er fopffchüttelnd: „So etwag 
a iſt Doch nicht möglich, dag gibt es doch nur in den Liedern, fo die 
—8 Burſchen am Abend in den Doͤrfern ſingen: 
REN und als er kam vor Liebchens Haus, Liebchens Hang, 
Kam juft der Hochzeitszug heraus, 
Feinsliebchen unter dem Schleier.” 

Er fang die Strophe leife und ſchwermütig vor fich hin und dann lachte er 
laut auf. „Das alfo ift die ewige Treue, die fie mir geſchworen, dag ift die Liebe, 
die mich Narren ftündlich ihrer gedenfen lief. Gott im Himmel droben, mag 
kann ich denn jet noch tun? Soll ich vor fie hintreten, daß fie mich Höhne und 
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fragt, wer der fehmugige Knecht fei, der e8 wagt, die Landgräfin mit finnlofen 
Morten zu beläftigen? Und foll ich warten, big fie mit ihrem feinen Vater mich 
vom Hofe peitfchen läßt? ch Narr, der ich ihre Augen für wahr nahm, ihre 
Küffe für rein, aber ich muß ihr doch fagen, daß fie eine Gauflerin ift, ich muß es 
ihr fagen, daß ich fie erfannt habe! Und wenn es nur wäre, daß ich ihre Hochzeit 
ftöre, ich muß, ich muß mit ihr fprechen! Aber wie fann ich an fie heranfommen ? 
Wie wird fie heute unter ihren Brautkleidern und Hochzeitsgefcehmeiden für mic 
zu fprechen fein! ch will ihr einen Brief ſchicken!“, rief er, vom Boden fich er; 
hebend, „ich fchreibe ihr einen Brief! Daß ich dag Heilmittel für ihre Mutter 
bringe. Ich beftelle fie zum Turme, dort will ich ihrer warten, ich habe ja Zeit, 
dort will ich ihr ins Gefidht..... ⸗ 

Er erſchrak vor ſeiner lauten Stimme, dann nahm er ſeine Schreibtaſel und 
ſchrieb ihr in haſtigen Worten von ſeiner Rückkunft, wie er ſich freue — Tränen 
liefen ihm in feine Zeilen —, wie er fich freue, daß er noch zur Hochzeit zurecht 
gekommen fei, und daf er für die Frau Gräfin dag verfprochene Gefundmittel 
heimgebracht habe; und er fügte bei: Denn ich halte, was ich verfprochen. Beim 
runden Turme wolle er ihr das Arkanum übergeben ; er werde bis zum Abend 
dort warten. 

Dann fuchte er feinen Beutel, ein legtes Geldftüd funfelte ihm entgegen, das 
nahm er mit dem zufammengefalteten Briefe und fchlich bis zum Tore des 
Schloſſes. Und als er dort einen Diener ſah, fragte er ihn, ob er dag Gold ver: 
dienen wolle. Er müffe nur fogleich dies Brieflein zur Gräfin Braut bringen 
und ihm dann melden, ob er die Botfchaft geheim beftellt habe. Dann, als der 
Diener zurücdfam und fein Goldftüd empfangen hatte, beftieg Leon fein Pferd, 
nun fühlte er faft Freude über feine Rache und ritt den fteilen Waldpfad hinan 
zum Turme. Und er hatte die Glastafel in Händen, ohne fie zu fühlen, fo ge 
wohnt war 'er, fie zu halten. 

„Wenn meine Mutter wüßte, daß ich num doch zur rechten Zeit gefommen bin, 
wie würde fie mich in die Arme nehmen, wie würde fie mit mir weinen!” Er 
klagte leife vor ſich hin, er dachte an alle Leidensftationen, die ihm noch bevor: 
ftanden, aber fein Gedanfe war in feinem Herzen, daß vielleicht Berta auch un: 
glücklich fein könnte, daß auch fie viel großes Leid erfahren, vielleicht größeres, 
als er ahnen konnte! Eine ungeheure Bitterfeit erfüllte ihn, die Beſchämung 
des verfchmähten Liebhabers und betrogenen Geliebten, er nannte fi Tölpel und 
leichtgläubiger Tropf und dabei hielt er die Glagfcheibe in Händen und bob fie 
bei jedem holperigen Schritte feines Pferdes, daß ihr ja nichts gefchehe. Und er 
fang mit zudenden Lippen dag Burfchentied: 

„And als er fam vor Liebchens Haus, Liebchens Haug, 
Kam juft der Hochzeitszug heraug, 
Feinsliebchen unterm Schleier.” 

Die Sonne ſenkte fich fchon gegen die weftlichen Berge, als er oben beim Turme 

ankam. Er verforgte feinen Gaul und legte die Scheibe neben die Banf beim Turme. 
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Er felbft faß auf der Erde nieder und flügte feinen ſchweren Kopf in die Hände. 
„Hier will ich warten. Db fie nur fommen wird! Wenn nur mein Herz nicht 
gar fo ſchmerzen wollte!” — Er hatte in der Tafche noch eine letzte Brotrinde ger 
funden, daran faute er nun, denn er fühlte fich fchwach zum Vergehen und eine 
ſchreckliche Mattigfeit lähmte ihm die Glieder. „Mir ift zum Sterben,” hauchte 
er. Sein Kopf fiel auf die Banf nieder, fo lag er da und flarrte vor ſich 
Fiſß.— 

Nur jetzt nicht ſterben!“ dachte er, „nur jetzt nicht! Ich muß erſt mit Berta 
gefprochen haben, o! nur ein paar Worte, damit fie mwiffe, wie fie mich elend ge; 
macht hat!” 

So fterbensmatt er fich fühlte, fo hob er fich doch ein wenig empor und frampfte 
die Hinde zufammen, denn er Dachte daran, daf er Berta bei den Schultern faffen, 
ihr feine Verachtung und feinen Fluch ins Geficht fchleudern wolle. Er fah ihre 
Augen vor fi, die erfchredkten, blauen Augen, die entfegt zu ihm aufblidten, und 
er fühlte, daß fie ihn in feiner grenzenlofen, heißen Erregung bewundern und lieben 
müffe. Und dann wollte er die Glagfcheibe emporheben und ihr überreichen. Mit 
den Worten des Meifters: „Wenn jemand ein tiefes Leid erfahren und voll Sehn⸗ 
fucht und vermwirrter Liebe fei, dann folle er durch das Glas fchauen, Monde, 
Monde lang, dann werde die Sehnfucht in dag Glas übergehen und die Seele 
rein werden!” Und er wollte dann Berta fagen, fie möge dag Glas ihrer Mutter 
bringen, er gebe eg ihr, wie er verfprochen, ob er gleich felber .... 

„Nein, das will ich ihr nicht fagen,” ftöhnte er, „daß fie den Triumph nicht er; 
lebe, mich gedemütigt zu fehen! Da mill ich lieber vor ihren Augen die Scheibe 
jerbrechen, in taufend Splitter, wie fie mein Herz zerbrochen!” 

Da hörte er Pferdegewieher; er erhob fich müde, müde und mit jerrendem 
Herzen und da, er erhob abwehrend die Hand, da ftand Berta vor ihm, 

„zeon,” fchrie fie, „Leon, mein einziges Glüd auf Erden, meine Hoffnung und 
Zuverficht, Leon, mein Geliebter, du fommft mich retten,” und fie meinte, fie 
ſchluchzte, fie umarmte ihn, fie drückte ihn ftürmifch an fich, fie Füßte und liebfofte 
ihn, „Du meine legte Zuverficht, du mein einzig Geliebter, Leon, Leon, mein 
Retter!” 


Leon hing an ihrem Halfe, er fühlte, wie feine Beine unter ihm ſchwanden, er 
fühlte, wie fein Herz ihm die ganze Bruft füllte, um die Rippen zu zerfprengen, 
feine Rechte ſchwamm durch die Luft: „Das ift zu viel, dag verdiene ich nicht, 
meine Braut.” ..... 

Sie fah ihm ins Geſicht; ed war totenbleich und mit Schweiß bededt, da lieh 
fie feinen Körper auf die Bank niedergleiten: „Um des Himmels Willen, Leon, 
faffe dich, mein Gott, er wird mir doch jetzt nicht ..... , meine Hoffnung, mein 
Gläd, Leon, mein Leon!” 

Sie neftelte an feinem Wams, fie trocknete fein Geficht, da ward ihm leichter 
und endlich lifpelte er ihr ing Ohr: 

„Das Glück hat mich fo ſchwach gemacht! D Berta, meine arme, liebe Braut, 
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ich bin unmürdig, erzähle mir nur rafch, was haben fie dir getan? Um Gottes 
Willen, fprich rafch, verzeih mir, Berta, verzeih mir, ch es zu ſpät iſt!“ 

Und fie legte ihren Arm unter fein Haupt und in wahnfinniger Angft, denn er 
feuchte wie in Fieber, erzählte fie ihm, wie ihr Vater den einzigen Brief Leons, 
den fie erhalten, gefunden habe, wie er fie vor den Dienern und feiner ...., vor 
„ihr“ mit einem häßlichen Schimpfwort gefhmäht, wie er fie verflucht und ger 
ſchworen habe, fie folle bald auf andere Gedanfen fommen; wie fie dann gefangen 
gehalten twurde, wie fie dann in die Stadt gefchleppt und dem jungen fandgrafen 
zugeführt worden fei, und mie fie fiher Gift genommen hätte, wenn fie nicht 
immer noch auf feine Wiederfunft gehofft hätte: „Und jegt bift du da, mein lieber, 
lieber Leon, und jegt wird alles gut werden!“ 

„Alles gut,” hauchte Leon. Er mollte ſich mühfelig auffesen, aber er glitt 
faft von der Ban, da faßte ihn Berta und unterftügte ihn, daß er an ihrer Seite 
hing, den Kopf ſchwer an ihrer Schulter. Er wies mit der Hand auf dag Glas; 
fenfler und erzählte ihr mit fiocdenden Worten, was für eine Bewandtnis es mit 
dem Glaſe habe. 

„Mein einzig Geliebtes, meine Braut!” fagte er dann mit flarer Stimme, „ich 
babe an dir gezmweifelt, ich habe dich ob deiner Untreue verflucht, dafür muß ich 
jest fterben. Du Reine, du Treue!” — Und mit der legten Kraft, die er fand, 
fagte er: „Küffe mich, vergib mir!” Dann griff er nach feinem Herzen, „Mutter,“ 
fhrie er gequält und mund, „Mutter,“ und dabei wollte er Berta noch zulächeln, 
aber da ftredite der Tod fchon feinen Körper, es war ihm, als ob er noch auf: 
ſtehen könne, ihm zu entfliehen, er erhob fich ein wenig, dann fiel er auf den 
Schoß Bertag nieder, fein Kopf fanf hintenüber, er war tot... 

Und Berta faß da, der Körper des Geliebten lag über ihren Knien, ihre Rechte 
ftüste feinen Kopf, auf ihrer Linfen lagen feine Knie und fie beugte ihr Antlig 
über fein Geficht, über fein toteg, entftelltes Geſicht ... 

Ringsum aber war Abend, tiefer dunfelblauer Abend im Walde, Waldfrieden 
und heilige Stille. Und in diefem unendlich füßen Veratmen der Natur ſaß 
Berta da, ihren erfehnten Geliebten als Leichnam auf den Knien, ihre Augen 
fahen verftändniglos in fein Geficht, ängftliche Seufjer eines Kindes im Dunfel 
mwimmerten von ihren Lippen. „Leon,” fagte fie, wie fie den lieben Namen wohl 
taufendmal in den Abend gefagt hatte. „Leon,“ aber er antwortete nicht, obgleich 
er doch da auf ihren Knien, ſchwer und laftend, lag und auf einmal wurde ihr 
klar, daß diefer Leon, ihr Leon, ein Leblofes, Geweſenes fei, ein rafender Schmerz 
lobte jäh in ihrer Bruft empor, plößlich Löfte fich der Krampf in ihrer Kehle, fie 
atmete tief auf, tief, als ob fie lange, endlos lange nicht geatmet hätte, und dann 
ftieß fie einen Schrei aus, wie ein gequältes Tier, ſchrie mit entfeglicher, ihre 
Kraft höhnender Stimme, einer Stimme, davor die Vögel des Waldes flohen 
und die fie vor fich hertrieb, wie ein Gemitterfturm, einer Stimme, die den Turm 
erfchütterte und die in ihrer furchtbaren Stärke nicht erlahmte, die jenfeits des 
Tales drüben an die Felfen anprallte, und von dort zurüdgellte; und fie fchrie, 
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und wußte nicht, daß fie fchrie, e8 war ihre Erlöfung und fie mußte fchreien, auf 
Leben und Tod fchreien, jegt das Haupt neigend, dem Toten in die tauben Ohren, 
nicht Worte oder Säge, nur ihren fürchterlichen Schrei, wie ihre Mutter damals 
gefchrieen hatte, da fie zum erften Male in ıhr Zimmer getreten war, jetzt den 
Kopf in den Naden mwerfend und zum Himmel fchreiend, emporftoßend den 
Schrei ihrer gequälten Jugend, ihrer zerftörten Hoffnungen, ihrer verlegten 
Scham und ihrer Angſt. Sie fchrie und wußte nicht, daß die Amme aus dem 
Turme getreten war, emporgefchrecdt durch die furchtbare Stimme, und daß hinter 
ihr, der Amme unbewuft, die Wahnfinnige, zum Skelett abgemagerte Gräfin fich 
zur Tür 'gefchlichen hatte. Und Berta fchrie und fah den freien Plag vor dem 
Turme fi mit Menfchen füllen, ſah Fadeln erfchrodene Lichter und ge 
fpenftige Schatten auf den Waldboden werfen und fah doch nichts und 
fhrie, ihr Schrei war heifer gerworden, ihre Lippen waren gefchmwollen, und 
jegt ritt ihre Water und ihr Bräutigam heran und fprangen von den 
Roffen, denn fie waren der Entflobenen durch den Wald nachgejagt und 
waren nun in das gräßliche Schreien hereingeritten, als ahnten fie, daf 
fie hier die Gefuchte finden müßten. Der Graf war zurückgetaumelt, als er feine 
Tochter fah und auf ihren Knien den fremden Mann, den er nicht Fannte. 

„D, du elende Dirne“ fchrie er in feinem jähen Zorne, „bintergehft du mich 
fo?” und er ftürzte durch ben Kreis der Fadelträger zu der Schreienden vor, er 
jerrte an dem Manne, den fie im Schofe liegen hatte, daß er ſchwer zu Boden 
fiel, und da fah er, daß der Mann tot war, und fchlug eine fürchterliche Lache auf 
und fchlug fich den Schenkel und lachte: „So hab ich dich mit deinem Liebften ge 
flört! Herr Landgraf, eueren Nebenbuhler fürchtet nicht, der gibt kalte Küffe, der 
tut euch nichts mehr in diefem Leben !" 

Da hatte fi) Berta fchon über ihren Geliebten geworfen, fie deckte ihn mit 
ihrem Körper zu und wehrte den Vater mit der drohend erhobenen Rechten. 

„KRührt ihn nicht an, wagt nicht ihn anzurühren!” 

Eine atemraubende Erregung hielt alle gefangen, alle Blicke ftarrten auf die 
drei, den Vater, die Tochter, und ihren toten Geliebten, und niemand merfte, 
wie aus dem Turme eine hagere und gebeugte Greifin fich wegſchlich, mit Blicken 
ang einer anderen Welt die beleuchtete Gruppe anftarrend, und dann im dunklen 
Walde verfhwand.... 

Jetzt aber warf fich Berta über den Leichnam, fie preßte ihren Mund auf die 
bleihen Lippen des Toten und tranf, tranf, trank gierig und verzüct von feinem 
Munde. Dann fprang fie leicht vom Boden, fie fchaute glücklich und trunfen um 
fi, ihre Lippen fchrien nicht mehr und fonnten auch nicht fprechen und nun lachte 
fie ire und verloren, dann beugte fie fich nieder alg habe fie etwas vergeflen, fie er; 
griff dann die Glastafel bei der Banf und ſtürmte in den Turm, dag Tor hinter 
fi zufchlagend. Die Menfchen draußen aber fanden unbeweglich und wußten 
nit, was fie jegt tun follten, als warte jeder auf ein Stichwort vom anderen, 
und alle ſchauten auf den Grafen, ob er dag Schweigen löfe. Der büdte fich 
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endlich zu dem Toten nieder, dann nickte er langfam und beftätigend, er tat feinen 
hart gefchloffenen Lippen Gewalt an und fagte: „Bringet den Meiersleuten im 
Tale ihren Sohn, fie follen auch ihren Teil haben!” 

Dann winkte er dem jungen Landgrafen und fie beftiegen die Roffe. Es war 
finfter im Walde und fie mußten nicht, da fie ſchweigend heimritten, warum bei 
der erften Wendung des Weges die Pferde fich bäumten. Dort fanden die 
Fadeltriger furz darnach die tote alte Gräfin und bei ihr ein mageres Rößlein, 
dag einen zerriffenen Zügel fchleifte und fie befchnupperte. Dem banden fie den 


leichten Leichnam auf den Sattel und zogen zu Tale. 
REIN: | 
— Wälder ſchweifen konnte, ſaß Berta am Fenfter, das ihre Mutter 
Nihr überlaffen hatte, Sie faß fill und mild mit einem faft glüds 
EN A} lichen Lächeln um die Lippen da, fie hielt die Glasfcheibe Leons in 
% N 4) Händen und fchaute Tag und Nacht durd dag Fenfter, das er ihr 
gebracht hatte, ind Land hinunter. Ihre blauen, unergründlic dunfelblauen 
Augen waren weit geöffnet und wie in tiefes Träumen verfunfen, fie borchte oft 
gefpannt auf, als vernehme fie einen fernen Zuruf, dann beugte fie ſich wieder 
ganz nahe ans Fenfter und lächelte es an und füfte es, und die Amme, die num 
ihr Pflegefind wieder hatte, weinte gar oft über die fanfte Güte ihrer Schuß 
befohlenen, und erzählte immer neue Beifpiele davon der Mutter Leons, wenn 
die fie befuchen fam. Von ihr ließ fich Berta auch gerne ftreicheln, aber fie ſprach 
fein Wort mehr und fehaute nur unverwandt durch das Wunderglag, das die 
Sehnſucht nehmen konnte. 

Und dazu brauchte es gar manches Jahr; und es begab fi) das Wunder, daf 
Berta eines Morgens mit gefchloffenen Lidern hinter dem Glasfenfter ſaß 
und das Glas, das ſchon in den letzten Monden bläulich gefhimmert batte, 
ticf dunfelblau geworden mar, fo tief blau, mie Bertas Augen geweſen 
waren. Und als die Amme das Haupt Bertas aufhob und ihre erlofchenen 
Augen öffnete, da war dag Blau darin gefchwunden, die Augen waren farb; 
los mie Waffer, durchfihtig mie Luft. Da dedte fie die Lider wieder 
über die Augen, die wie zwei große Kugeln durch die dünnen Lider ſich vormölbten. 
Sie legte den Körper der Entfhlummerten auf ihr Bett und der Leichnam mar 
fo gefügig und fanft, als ob noch die gute Seele der Geftorbenen darin wohne. 
Dann nahm fie die Glagfcheibe vom Fenfter wie ein Heiliges und dedte zitternd 
ein feidenes Tuch der Gräfin drüber. Sie zögerte lange, che fie aus dem Ge 
mache mwegging, fie mußte immer wieder zum Lager hinfchauen, als müßte die 
fill dort Schlummernde die Lider noch einmal über den großen Augen öffnen, 
als müßte ihre Bruft fi) nach einem ſchweren Seufjer wieder heben und fenfen, 
jest, da das Wunder mit dem Glafe gefchehen war. Aber dag glüdfelige, un: 
fäglich füge Lächeln um die friedlichen, ſchmalen Lippen Löfte fich nicht, der Seufjer 
blieb aus und die großen Augen blieben hinter den Lidern verborgen. 





in in dem runden Turme, von mo der Blick weit, weit über die 
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Da fniete die Amme noch einmal beim Bette der Toten nieder, da ſeufzte fie 
recht aus tiefftem Herzensgrunde auf und befreuzte dann die Tote, indes große 
Tropfen über ihre Wangen herabrannen. 

Und dann ging fie aufrecht und feierlich ins Schloß hinab, den Tod Bertag zu 
melden. 

Das blaue Glas aber brachte fie am gleichen Tage den Meiersleuten. 


A liche Kirchlein an dem runden Wartturm an der gleichen Stelle 
angebaut wurde, an der Berta ihren geliebten Toten auf den 
Knieen hielt. 

Und als ich mich damals im Sommer von dem Grabmale erhob, um wieder 
in den raufchenden Wald einzutreten, da fchaute ich noch einmal zu dem blauen 
Senfter empor und dachte mir, wie es fo vollfommen zu der Liebe und Güte der 
Mutter Leons paffe, daß fie in dag neuerbaute Kirchlein oben am runden Turme 
die wunderfame Glastafel gefpendet hat, durch die nun der Sonnenftrahl fo 
freundliche Lichter auf dag Angeficht der Schlummernden zaubert.... 
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Kunft und Publifum/ von Harry Graf Keßler 


Meine Damen und Herren! 
8 enn Sie in der Buchhandlung Schillers ſämtliche Werke 

— meiſtens zum Konfirmationsgeſchenk — kaufen, wenn 
a Sie morgens beim Frühſtück den „Tag” leſen, — wenn 
x Sie zu einem neuen Werfvon Mar Klinger in fein Atelier 

g oder zum neuen Stüd von Hauptmann ing Theater gehen, 
— in allen diefen Fällen gehören Sie, — verzeihen Sic 
mir ben nicht ganz angenehmen Hinweis — gehören Sie 
A NZ sum viel befchimpften, viel verläfterten, viel verlachten 
Publikum. Wie Molieres Monfieur Yoffe fein Leben lang Profa geredet hatte, 
ohne es zu ahnen, fo find Sie — hoffentlich ohne ſich allzu fehr zu grämen — 
bei allen diefen Gelegenheiten Mitglieder diefer altberühmten, leider nicht vorteil⸗ 
haft berühmten, aber uralten Korporation des Publifums, 

Ja Sie find fogar in jedem Fall Mitglieder eines andren Publikums. Es gibt 
in Wirklichkeit nicht, wie das mißgeachtete Genie fich meiftens ausdrüdt, „dag“ 
Publifum, nicht Ein Publiftum, fondern ebenfoniele Publifa — ic) fann leider 
fein anderes gleich anfhaulihes Wort finden, — wie es Werfe, Spieler, Lehrer 
gibt. Eine Univerfität ift, richtig betrachtet, und jedenfalls in ihren Urfprüngen, 
nichts als eine organifierte Mehrheit von Publikums, die fich Lehrer und Gebäude 
hält. Ya ein Volk felbft, eine Nation, ift nur eine noch größere, noch umfaffendere 
Vielheit von Publikums, die wie die Wolfen an einem Gemittertage fich ballen, 
die bligen, ftürmen, ſpurlos auseinanderfchmwinden, und in ihrem Wandel die 
geiftige Atmofphäre eines Landes bilden. 

In der Tat kann ohne diefe felten freundlich betrachteten, Hüchtigen Bildungen 
nichts fprießen oder wachſen in einer Kultur. Sie find dag notwendige Kom: 
plement zum Genie, wenn es Frucht tragen foll, — mie die Wolfe zum Pflanzens 
feim. Und der Mechanismus ihres Wirfeng ift gleich geheimnisvoll wie dag der 
großen Perfönlichkeiten felbft. 

Früher, in den Zeiten überwiegend religiöfen Geiftes, gab es faft nur eine Form 
des Publifums, die religiöfe Gemeinde. In diefer Geftalt haben Publikums⸗ 
bildungen, — oder, um ein weniger monftröfes Wort zu gebrauchen, — haben 
Mengen mindeftens zweimal in der Weltgefchichte fruchtbar mitgefchaffen an 
einer Kunft und Kultur: in Griechenland zur Zeit des dionyſiſchen Raufches, und 
in Europa in der Blüte des franziskanifchen Frühlings. Der Gefühlsfchag beider 
großen europäifchen Kulturen, der griechifchen und der gotifchen, ihr Mutter: 
boden, ift im Schoß von wandernden, mwechfelnden, gottesberaufhten Mengen 
entftanden. Der Widerhall, den gemwiffe Heils⸗ und Gottesvorftellungen weckten, 
wuchs in diefen wunderbaren Scharen, deren Herzen aneinander Feuer fingen, big 
zu hell leuchtenden, neuen Farben des Gefühle. Und diefe neuen Saiten im menfch- 
lichen Herzen wurden dann für Jahrhunderte die Klaviatur, auf der das Genie 
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fpielen fonnte:— Die Flagellanten und Jubilanten des franzisfanifchenkenzesfchufen 
die modernen Formen des Mitleidg, dag Mitgefühl durch die Phantafie mit allem 
Leben, die moderne Sentimentalität im guten Sinne; — bie orphifchen und diony⸗ 
fiſchen Kreife, ſoweit wir erfennen können, die großartige Gefühlsdiffonang, die fich 
für dieGriechen an die Borftellungen: Schickſal und Gerechtigkeit, anfnüpften, dieſen 
Zweiflang der Refignation, ber der tieffte Unterton alles Griechifchen geblieben ift. 

Die Chroniken Fra Salimbenes ſchildern naiv und anfchaulich dieſe Mengen, 
diefe wunderbaren menfchlichen Retorten: kompakte, wochenlang zufammen herum; 
ziehende, beraufchte Menfchenhaufen. Ähnlich, aber noch packender — und vor 
allem mit einer Art von modernen, graufamen Phyfio- Pfychologie — Euripides 
in den Bafchen. Die unmittelbare Frucht der Gefühlsfchöpfungen diefer 
Mengen fteht ung vor Augen in den chriftlichen Paffionsbildern und der griechifchen 
Tragödie, in Cimabues großer Kreuzigung in Affifi und des Aſchylus Oreſtie. 

Hier erfcheint alfo gleich, was der Anteil diefer großen, vergangenen Form 
des Publifumg, der religiös erregten Menge, an der Kunft war. Sie fhuf und 
firierte Farben des Gefühls, die Palette für den Dichter und den Künftler. 

Unfer heutige Publifum, die Formen unferes heutigen Publikums, find fo 
anders in ihrer Entftehung und ihrem inneren Mechanismus, daß man zunächft 
zum Zweifel neigt, ob fie ähnliche Funktionen tie die älteren Formen erfüllen 
fönnen. Jedes Konzert, jedes Theaterftüd, jede Ausftellung bringt ein neues Publis 
fum zjufammen. Und ein innerer Zufammenhang zwifchen diefen zufällig Ver; 
fammelten fcheint zu fehlen. Ja, eine der häufigften Formen des modernen Publis 
kums befteht aus Menfchen, die einander nie fehen, nie im felben Raum, oft nicht 
einmal in derfelben Stadt beieinander find, — das Publikum einer Zeitung, einer 
Zeitfchrift, eines großen Parlamentsrebners oder Agitatorg, dag feine Reden nur 
in der Zeitung lieft: — an Stelle weniger, klar begrenzter, innigft verſchmolzener 
Gemeinden oder Jüngerfcharen eine unendliche Fülle lofer, durcheinanderwogender, 
faum ephemerer Kreife; fo ift dag moderne Publikum. 

Hat das Publikum in diefer Geftalt noch einen pofitiven Wert? Kann es noch 
Gefühle bilden? Kann es überhaupt noch irgendwelche Aufgaben für die Kunft 
und die Kultur erfüllen? In der Tat ernfte Fragen; — mit die ernfteften, die die 
Zufumft unfrer Kultur betreffen. 

Abſtrakt laffen fie fich, fürchte ich, nicht beantworten. Aber jeden Tag erfahren 
mir, und von Tag zu Tag deutlicher, daß die Menge ihre Kraft, Gefühle neu zu 
bilden, nicht verloren hat. a, meine Damen und Herren, wirklich, wir erfahren 
es. Es gibt etwas, das man gewöhnlich die moderne Weltanfchauung nennt, dag 
aber viel weniger eine neue Vorſtellungswelt ift ald eine neue Welt des Fühlens. 
Sie befteht darin, daß gewiſſe Vorftellungen, die zum großen Teil nicht einmal 
neu find, in einer neuen Weife zu den Herzen fprechen. Ich meine: Vorftellungen, 
die bisher die Welt kalt ließen, werden glühend, leuchten in neuen, nie gefannten 
Farben des Gefühls und durchflammen in bdiefen wunderbaren Feuerfarben 
gleichzeitig ungezählte Menfchenherzen. 
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Die Retorte find nicht mehr die großen, jubilierenden, lauten Scharen, die 
Salimbene und der Grieche fahen; fondern vielmehr die Menge in ihrer modernen 
Form, unfichtbare, ftille, heimliche Gemeinden, in denen ein neues Herz, ein neuer 
Refonanzboden des Gefühls, in der Bildung begriffen ift. 

Und wie immer zieht das neue Fühlen neuen Ausdruck, neue Kunft nad) fid. 
Das Genie findet eine unverbrauchte Klaviatur, auf der es fpielen fan. Und 
von der andren Seite kommt der neue Menfch, der Geftalten fucht, in denen er 
fein Gefühl mit der Vorftellung vermählen kann. Daher die Sehnfucht, die 
Unruhe nach Kunft, die wie ein fubtiler Duft die moderne Welt durchzieht. Um 
ein Niegfchefches Symbol zu gebrauchen: Dionyfifhes führt einmal wieder not; 
wendig Apollinifches empor. 

7 8 And bier erfcheint die zweite große Beziehung, in der das Publikum 
—Be I sur Kunft fteht, dag Publikum als Konfument von Kunft, als Käufer 

7 N und Genießer. Diefe Beziehung ift nicht weniger umgewälzt worden 
als die andre durch die innere Struktur⸗Veränderung des Publi⸗ 

RA fums im 19. Jahrhundert. 

Die religiöfe Gemeinde und felbft noch die Fleinen höfifchen Geſellſchaften der 
Renaiffance und bes 17. und 18. Jahrhunderts, die die äfthetifchen Erben ber 
Gemeinde wurden, — waren verhältnismäßig fefte Gebilde. So erhielten fi 
in ihnen auch artiftifche Gefichtspunfte fange weiter, wenn fie einmal irgendmie, 
durch einen großen Künftler oder fonft, hineingetragen worden waren. Deshalb 
bat das Publifum in diefer Geftalt immer auch rein artiftifche Forderungen 
in Werf geftellt, ein gemwiffes Niveau in der Kunft als Minimum feftgehalten. Und 
andrerfeits wurden Genie, die in der Richtung gerade die ſer Forderungen be 
gabt waren, rafch erfannt und gefördert. Das Publifum in diefer Geftalt hat 
vieles und gewiß viel Großes abgelehnt; aber es wirfte doch immer big zu einem 
gewiffen Grade im Sinne reiner Kunft und förderte rafch Talente und Genies 
beftimmter Art. Es erfüllte zwei fehr wichtige Funktionen danf der Tradition. 

Diefe zwei Funktionen find auch heute für die Kunft unentbehrlich: Wenn die 
Kunft Fräftig gedeihen foll, braucht fie Halt und Förderung, ein Publitum, das 
reine Kunft herausfühlt und Surrogate ablehnt, und Kunftfenner, die die furze 
Laufbahn der Genies fruchtbar machen. 

Ich kenne aber nur noch einen Kreis mit Tradition im alten Sinn, mit einem Vor: 
rat überlieferter artiftifcher Gefichtspunfte, die ihm fozufagen angeboren find: die 
Parifer Liebhaber und Händler, die feit mehreren Generationen mit den Barbizoner 
Malernund den Impreffioniften in Berührunggeftandenhaben. Hier werden gewiſſe 
artiftifche Eigenfchaften, nämlich Ton: und Farbenfeinheit, inftinftiv gefordert und 
empfunden. Und der Künftler, der fie mitbringt, findet rafch und leicht Werftändnig. 

Sonft und an andren Drten wird das Publifum aberheuteohneTradition aus⸗ 
fommen müffen. Ihre Borausfegungen find zu felten und widerfprechen im Grunde 


unfrem Gefellfchaftsbau: der Freizügigkeit, der Flüchtigfeit unfrer gefellfchaftlichen 
Kreife. 
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An die Stelle der Tradition muß deshalb etwas andreg treten, wenn die Funk⸗ 
tionen, die in Frage ftehen, vom Publifum doch erfüllt werden follen. 

Nicht das Surrogat für Tradition, dag die Afademien, die äfthetifchen Tee: 
jirfel früherer Zeiten und die Engländer noch vor kurzem unter Rusfin fabrigierten, 
indem fie fih Regeln aus den Werken irgend einer Kunftepoche abzogen und ein; 
prägten, — aus Flaffifchen, gotifchen, Botticellesten, — wie e8 gerade Mode war; 
von den Heimatskunſt⸗Verſuchen jüngfter Zeit nicht zu reden. Solche Talmitra; 
dition kann zu nichts befähigen. Das ift jegt genug erwieſen. Was gebraucht 
wird, ift nicht falfche Tradition, wenn eine wirkliche nicht vorhanden ift, fondern 
etwas Echtes, das den Verhältniffen, wie fie find, entfpricht. 

In dem bewegten Chaos unferes Publifums kann und follte es nun Kreife 
geben, die bewußt ihre Sinne und finnlichen Gefühle üben; eine Gymnaftif des 
Empfindeng treiben; kurz ihr Auge, wenn das Wort geftattet ift, mit Fleiß tr ä⸗ 
nieren. Für die Mufif wird das allgemein ja mit dem „Ohr“ gemadt. Die 
Malerei muß analog vom Publifum „Auge” fordern. 

Lichtmarf hat mit feiner Propaganda für den Dilettantismug dag fehon an; 
geregt. Er will das Auge ausbilden durch ein Dilettieren in bildender Kunft, 
Malerei, Zeichnen, Plaftif. Ob folches Dilettieren wirklich fördert, feheint noch 
fraglich. Yedenfalld fann das Auge auch ohne dem gebildet werden. Schließlich 
gilt es nur, fich zu üben, Farben, Formen, Flächen mitzufühlen, gegen Beziehungen 
mit dem Auge wie mit dem Ohr empfindlich zu werden. 

Die Natur bietet dazu immer Gelegenheit. Jede Blume ift ein feiner, rühren: 
der Akkord. Man braucht fich nur vorzunehmen, diefen Afford wieder zu fühlen, 
wenn man dag Unglüd hat, gegen ihn fumpf geworden zu fein. Jede Landfchaft, 
jedes Zimmer, ift ein Schag von Melodien und Motiven. Und jeder Sonnenblid 
führt in ihm Variationen über Ton und Farbe auf. Hierauf foll dag Publikum 
feine Sinnlichkeit einftellen. Nicht etwa um nachher zu fonftatieren, ob ein Bild 
diefe Beziehungen richtig wiedergibt, — fo verfteht man dag noch oft, — fon: 
dern aug purer Sinnlichkeit, um Farbenbeziehungen zu fühlen, wie ein Gourmet 
Weine ſchlürft, — wie ein Mufiffenner eine Beethovenfche Symphonie hört. 

Und demfelben Zweck dient die alte Kunft, wenn mir fie ohne begriffliche Efels; 
brüden mirflich mit dem Auge zu genießen fuchen. Botticellis Linienfpiel oder 
das einer griechiſchen Vaſe, der Licht: und Farbenraufch der Venezianer, Corots 
Helldunfel, die Vollendung aller Beziehungen von Licht, Linie, Fläche, die Phidias 
göttlich macht, alles dag wird zu einer Schule jener feinen, ftarfen, tiefdringenden 
MWolluft, die man lernen foll, von der Kunft zu fordern. 

Meine Damen und Herren, ich höre fchon, hoffentlich nicht hier und nicht von 
Ihnen, den Vorwurf der fchranfenlofen Sinnlichkeit ſolcher Kunſtbetrachtung. Wo 
bleibt das Höhere, höre ich den Philifter fagen? Wo bleibt die Idee und vor allem 
die Moral? Aber, meine Damen und Herren, die Kunft ift an fich ethiſch; fie 
braucht nicht erft "getauft zu werden. Alle Schönheit ift in ihrer Wurzel ethiſch; 
denn fie ift immer ein Wille, ein Charakter, der fich offenbart; fie ift notwendig 
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ein Augenblid von Harmonie in einer Seele, ber fich mitteilt. Deshalb, und nicht weil 
fie diefe oder jene Vorſchrift predigt, ift fie erhifch und, meine Damen und Herren, 
wirft fie ethifch. Wenn Ethik die Herftellung des Gleichgewichts in der Seele durch 
den Willen ift, durch den eignen Entfchluß oder fremde Norm, dann ift Kunft die 
Erhif der Sinne. Sie ift nicht, wie Hegel und felbft Schopenhauer noch gewollt 
haben, eine Art von Metaphyſik, fondern ein echter, integrierender Teil der Ethik. 

Und hieraus ergibt fich auch, warum die Kunft nicht den Zweck hat, Ideen dar; 
juftellen, metaphyſiſche Wahrheiten zu offenbaren: — meil fie, wie gefagt, ein 
Zeil der Ethik ift. Ebenfo wie fonft die Ethik nicht beſtimmt if, unfren Wiſſens⸗ 
durft und unfre Neugier zu befriedigen, unfre Anfchauungen zu bereichern, Tat; 
fachen mitzuteilen und die Wiffenfchaft zu ergänzen, fondern nur Formen für die 
Betätigung der Seele gibt, ebenfo hat auch die Kunft nichts zu zeigen, nichts zu 
lehren außer Harmonie der Sinnlichkeit. 

Deshalb ift die erfte und faft einzige Vorausfegung für ein wirkliches Ver; 
ftändnig der Kunft eine feine und geübte Sinnlichkeit, die die Formen zu ergreifen 
weiß, wenn der Künftler fie ihr bietet, und Produfte, die nicht wirflich als ein 
finnlicher Afford gefchaffen find, merft und ablehnt. 

Hier alfo haben wir, was mir fuchten als Erfaß für die Tradition. Meine 
Damen und Herren, Sie wiffen fchon, wie eg heißt: — Gefhmad. 

Eigentlich aber zeigt fih jeßt, daß wir richtiger überhaupt nicht von einem 
Erfaß für die Tradition geredet hätten; denn das Gute an der Tradition ift eben; 
falls nichts anderes als Gefhmad. Nur muß das Publiftum, wenn es diefes 
Gut heute haben will, auf einem andren Wege dazu fommen; nicht als Erbe, 
fondern durch bewußte Anftrengung. 

Wenn fih Publifumsfreife bilden, die eine feine bewegliche Sinnlichkeit haben, dann 
werben dieſe ganz von felbft auch die zweite Funktion der alten Kirchengemeinden 
und höfifchen Gefellfchaften übernehmen: die Gewohnheit, die befte Kunft ihrer Zeit 
materiell zu fördern, Heute ift es im allgemeinen noch traurig, wie wenig Bilder, 
Plaftifen, felbft Radierungen gefauft werden, und wie die,die wirflich faufen, oft aus⸗ 

fchließlich Altes Faufen. Aber Lebendiges zieht dag Lebendige an. Lebendiger Ge; 
ſchmack fühle fich immer zur Kunft der eigenen Zeit hingezogen und erfüllt inftinftiv 
damit feine Pflicht. Denn, meine Damen und Herren, es ift moralifch nicht dag; 
felbe, ob Sie ein neues oder ein altes Bild, neue oder alte Sachen faufen. Im einen 
Fall befriedigen Sie eine Liebhaberei; im andren wirfen Sie mit am großen Leben. 
Und es gibt, glaube ich, Feine Pflicht, die dag moderne Bewußtfein flarer erkennt, 
alg die: mitzuhelfen, daß das Leben fich auf dag reichfte, hoͤchſte, mächtigfte entfalte. 

Gerade für diefe reichfte Fruchtbarkeit des Lebens ift das Publifum als Ge 
nießer, Käufer, Förderer von folch’ unüberfehbarer Bedeutung, daß die Mühe 
und Energie ethifch berechtigt ift, die heute hier und anderwärts daran gefett 
wird, diefen Boden wieder fähig zu machen, feine Funktionen richtig zu erfüllen. 


IM N N DZ REN INES TIBET 9)! 





ru ent) Zen; 


116 





N 


Revolutionärer Unfug 


acitus hat von den Urchriften gerade fo 

geredet wie jeglicher Hurrapatrioten: 

profeffor von den Sozialiften. Diefe 
mie jene treiben groben Unfug, und Trajan 
batte ganz recht, als er ihnen mit dem groben 
Infugsparagrapben, dem Gefeg gegen refpeft: 
lofen Speftafel, zu Leibe ging. Und zwar 
batte er recht, weil er es fonnte. Der Peine 
Rikolaus dagegen kann nichts; deshalb hat er 
umrecht gegen den revolutionären Unfug vor: 
zugeben, anftatt fich darauf zu befchränfen, 
wie fein Schugheiliger bloß jedes Jahr am 6. De: 
jember etwas zu fpufen und feinen Kindern 
Pefferfuchen unters Bett zu legen. 

Sogar der felige Amenhotep III., der was 
von Revolution verſtand, weil er felbft eine 
bat machen wollen, würde, wenn der Anas 
chronismus werzeiblich ift, fein Latein verlieren, 
menn er — mas er ja ald Sonnenberos zu 
fönnen vermeinte — fich aus feinem Grab: 
felfen am Ril zum Zaren an der Newa um: 
gebären laffen wollte. Es ift nämlich vom 
Herriherftandpunfte aus im böchften Grade 
deplorabel, daß im Laufe der Zeit die zwei⸗ 
beinigen Haustiere der Dynaſtien fich in wider: 
wärtiger Weife entwickeln, gerade als ob Goethe 
und Darwin etwas vom Gange des Erdge: 
ſchehens verftanden hätten! während fie, die 
doch das Wefentliche in der Welt jind, feit un: 
gezäblten Jahrtauſenden, mweife wie der alte 
Laſigaul am Böpel, mit Majeftät um ihr 
Bottesgnadentum unabänderlih im Kreiſe 
herumſtolzieren. 

Nikolaus II. unterſcheidet ſich ja doch nur 
durch feine Uniform und durch feine Schädel: 
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form von Amenbotep III. Aber was in dem 
Schädel ſteckt, ift fünfumddreißig Jahrhunderte 
lang, wenn man fo fagen darf, als Mumie 
lebendig geblieben. Selbjiherrfcher fein, heißt 
an einem fpezififhen Wahn leiden, nämlich 
dem, die Fleifchwerdung eines Prinzips darzu⸗ 
fielen, obne das die zmweibeinige Herde aus: 
einanderftieben würde. Diefer Wahn ift ewig 
und wefentlich; alles andere, ob der Mann den 
lieben Gott oder den großen Rba vertritt, 
ob er in vier Sprachen fchreiben fann, oder 
feine Briefe von Prieſtern bieroglpphifieren 
laffen muß, ob er von den Mubiern oder den 
Japanern, ob mit Pfeilen oder mit Granaten 
einige neue politifche Ideen eingebläut be 
fommt, das ift ganz gleichgültig. 

Wenn nur diefer verfluchte gefunde Men: 
fcehenverftand nicht in die Welt gekommen 
wäre! Und wenn er wenigfiens nicht relativ 
wäre! Die ägpptifchen Braunhäute, melche 
an Amenbotepse Sonnenfobnfchwindel nicht 
glauben wollten, hatten ficher gefunden Men: 
ichenverftand. Und Nikolaus würde glanzvoll 
im Rimbus feines Theofratenfchwindels fort: 
wurſteln können, wenn feine Bleichgefichter, 
die von Hunger geradezu fabl geworden find, 
denfelben gefunden Menfchenverftand befäßen. 
Aber ach! während die Leute vom Nil gegen 
den neuen Schwindel nur losfchlugen, weil 
fie an ihrem alten feſthalten wollten, ift der 
gefunde Menfchenverftand des ruffifchen Halb: 
europäers fomweit gefommen, daß er überhaupt 
von feinem Schwindel mehr etwas milfen 
will. 

Die Revolutionen find ebenfo verfchieden, 
wie die jeweiligen gefunden Menfchenverflände. 
Man zählt, wenn man die gräßlichen Chineſen, 
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gegen die wir unfere beiligften Ronfiftorialräte 
und Dividenden verteidigen follen, fubverfiver 
Weiſe mitzäblt, zum mindeftens einige fechzig 
des Namens würdige Revolutionen. Jede ift 
ganz verfchieden von allen anderen geweſen. 
Und zwar mar nicht nur jedesmal die Form, 
in welcher die Bölfer groben Unfug trieben, 
verfchleden. Die chinefifchen Bauern, die die 
Mongolendypnaftie zur Tür der großen Mauer 
binauswarfen, fonnten nicht auf Panzerfchiffen 
anfangen; die Agppter organifierten feinen 
Eifenbabnftreif, und fogar Camille Desmoulins 
fonnte feine Telephonfräuleins zur Arbeits 
niederlegung bewegen. Andererfeits batte weder 
Amenbotep Mitrailleufen, noch Toghan Temur 
die Hoffnung, in Paris zwei Milliarden zur 
Niederfchlagung der Bauernaufftände zu pum⸗ 
pen. Selbft Ludwig XVI., wenn er auch wie 
Nitolaus II. lieber Schlofferarbeit trieb als 
fein Wort bielt, befaß weder eine Dampfjacht 
um nach Kopenbagen zu fahren, noch eine 
mandfchurifche Steppe, in der man ein revo⸗ 
Iutionär gewordenes Heer verhungern laffen 
fann. 

Aber, wie gefagt, darauf fommt es gar 
nicht an. Nicht die Korm, fondern das Weſen 
des Kampfes ift das Spezififche an der Revo: 
lution. Amenbotep hatte mit religiöfem Unfug 
aufjuräumen. Toghan Temur mit nationalem, 
eudwig XVI. mit politifchem; Nifolaus II. 
mit dem allergefährlichften, dem allerunver: 
fchämtefien, dem allergemeinften: mit ſozialem. 

Die Leute, die in Rufland tabula rasa 
machen, wollen gar nicht den privaten Glauben 
des Mannes zugrunde richten, der die faulen 
Knochen des heiligen Serapbim auf feinen 
Schultern berumfchleppte, um Japan zu er 
obern. Sie wollen auch nicht die bolfieiner 
Familie, die ihr Land mit ganz deplacierten 
deutfchen Einrichtungen, wenn man fo fagen 
darf, in fpanifche Stiefel eingeſchnürt bat, per 
Zuruszug nach Eydtkuhnen ſchicken — franfo 
wie die littauifchen Gänſe. Sie wollen ebenfo- 
wenig die Geldpumpe, die der ruffifche Staat 
bisher war, anjtatt mit dem Drud des Dampfes 
autofratifchen Dünfels, unter dem mehr wäſſe⸗ 
rigen Druck plutofratifcher Parlamente weiter; 
faugen laffen. Sie wollen — Entfegen! — 
ganz einfach effen. So etwas ift überhaupt 
noch nicht dagemwefen. Sogar bei der Kom: 
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mune in Paris haben doch nur einige befon- 
ders gemeine Individuen ein fo fchändliches 
Prinzip aufzuftellen gewagt. Natürlich hat 
man diefe Zumpen füfiliert. Aber wie fol man 
es mit hundert Millionen folchen atheiftifchen 
Bauernviehs machen ? 

Jawohl, arheiftifch. Der Zar ift doch Papſi. 
Er muß es wiffen. Der liebe Bott, oder die 
liebe Gottesmutter, die noch viel allmächtiger 
ift, befteht doch aus einem Bild auf Holz mit 
viel Bold und Diamanten berum. Jeder kann 
es fich ja anſehen. Es iſt alfo ficher. Und 
diefe Leute machen ihren Magen zum Gott! 
Die Sache ift fo unglaublih, daf Nikolaus 
fie überhaupt nicht verfichen fann; und das 
wird einmal feine „biftorifche Entfchuldigung” 
fein. 

Man hat ſchon Pfaffen gegen Pfaffen, 
Bürger gegen Herren, Bölfer gegen Dpnaflien 
kämpfen ſehen. Aber daf der Wille zu wirt; 
ſchaftlicher Neuordnung — allerjüngftes 
Produkt allerhöchfter gefellichaftlicher Bildung 
— gegen den Fetiſchismus als Machtprinzip 
— allerältefter Reft allerprimitivfter Ideen⸗ 
gänge — in unmittelbarem Handgemenge zu 
ringen bat: das ift etwas ganz Meues. Dafür 
gibt es noch nicht einmal einen terminus 
technicus, 'und gottweiß wie viele Taufende 
für Dinge eriftieren, die es nie gegeben bat 
und nie geben wird. 

Es ift ſchon mehr als „foziale Revolution”. 
Wohl ift es einerfeits diefe, denn das ruffifche 
Bolf will fofort, unmittelbar, alle die fozialen 
Forderungen erfüllen, die die fogenannten 
Kulturſtaaten noch als Echimären verulfen. 
Aber andererfeits, hat das Bolf nicht nur eine 
foziale, fondern eine pfeudo-nationale, eine po: 
litiſche, eine religiöfe „Ordnung“, mehr noch, 
die auf den abfoluten Stumpffinn gegründete 
umjureißen, und fomit begreift die ruffifche 
Revolution im Grunde alle möglichen Formen 
ber Ummälzung in fich. Hätte die Hegelei nicht 
bie vernünftigften Wörter verblödet, fo möchte 
man faft fagen, es wäre die „abfolute Revo: 
Iution”. Nikolaus merft etwas Derartiges; er 
bat feine groben Unfugsparagraphen aufer 
Kraft gefegt, umd zittert vorm Urteilsfpruch 
des Gefchebens. Er, der moderne Pharao, der 
„Großmächtige Selbfiberrfcher‘ fühlt fich 
winzig vor der Sintflut der Gewalten, die 


räumlich vor ihm, aber zeitlich mehrere Jahr⸗ 
tanfende nach ihm, im mwütenden Strudel fich 
emporbänmen. 

Groß dagegen fühlt fich der deutfche Spieß⸗ 
bürger, der nie weder eine religiöfe, noch eine 
politifche, noch eine foziale Revolution zus 
flande gebracht hat, aber beim Morgentaffee 
ſchimpft, daß die Rufen „faule Köppe” find, 
weil die „WPrivatfabeltelegramme unſeres 
von X: Spezialforrefpondenten” nicht genug 
Schauernachrichten enthalten, um die Ber: 
dauung gebührend zu befchleunigen. Die 
zuffifhe Revolution ift nun einmal eine 


Magenfrage. 
Alexander Ular 


Aus der Parifer Küche. 


in Gefpräh mit Marius, meinem 

früberen Näbrvater, der im Dienft 

der Tafelfrenden zwei Menfchenalter 
fab. Diefer edle Küchenneftor fchüttelt und 
fchüttelt fein weißes Haupt; er verfieht die 
Welt nicht mehr. Was bleibt ihm anderes 
Abrig, als Lobredner der Bergangenbeit zu 
fein. Die großen Meifter feiner Kunſt find 
kam Ausiterben, oder fie find unftät und flüchtig 
wie Eubat und Joſeph, die in Barbarenländern 
boben Potentaten Söldnerdienfte leiften und, 
bei einem Miniftergebalt, das harte Brot der 
Selbftverbannung effen. Am lieben Baters 
kand hatten diefe Propheten um Raum und 
Rang vergeblich gefämpft. Den fühnen Phan⸗ 
tafien ihrer fulinarifchen Äſthetik find die Zeitz 
Läufte nicht mehr günftig; die Reihen der 
Lebensfünftler, die nicht fich füttern, fondern 
effen wollen, lichten fich bedentlich. 

Die klaſſiſche Epoche der franzöfifchen Küche 
— fagt Marius — ift vorüber, die Zeit der 
„grande cuisine“; der legte Abglanz ihrer 
Feinbeit, Ruhe, Vornehmheit fällt auf den in 
Ehren grau gewordenen „Boifin” und auf 
das „Haus vom filbernen Turm“, und in den 
Berfen Urbain Dubois’ rettet jich die alte frau⸗ 
zöfifche Schule mwenigftens theoretifch im die 
‚ tanmelnde Neuzeit hinein. Diefer Urbain 
Dubois! Wären nur die Bücher der neueſten 
franzöfifchen Romanfchreiber fo fuggeftiv wie 
die feinen! Aus den vier Bänden feiner 


Klaſſiſchen Küche” und feiner „Rünftlerifchen 
Küche‘ fchöpft der Geift nicht nur ein philo⸗ 
fopbifches Spftem der Kochfunft, — auch 
unfere Anfchauung füllt fih mit Bildern, 
und der Gefchmad all der guten Dinge wittert 
über unfere Zunge bin. 

„Und nun, Meifter Marius, was dünket 
euch, um die tieferen umd zureichenden Gründe 
des Verfalls?“ — (Wir waren an der Place 
de Parme angelangt.) 

Je nun, mein Lieber, mit einem fchönen 
Wort gefagt, — doch gehen wir einen Augen: 
blif zu Bourbonneur binein, dem einzigen 
Menfchen, der in Paris noch baden fanı. 
Wiffen Sie, Bourbonneur, — das muß Sie 
an Ihren Freund, den Pere Thomas, den 
bilderfammelnden Händler und handelnden 
Bilderfammler, erinnern; beide famen vor fünf: 
unddreißig Jahren zufammen auf zerriffenem 
Schub nach Paris, der eine als Grobbäder: 
gefelle, der andere als Weinfüfer, und bie 
beiden Käuze find binaufgefommen in der 
Kunft und haben manchen Louis auf die hohe 
Kante gelegt... Aber, was ich fagen wollte 
(Marius entnimmt ein Blätterteigfchiffleiu 
mit getrüffeltem Gänfeleberpurree dem Grill: 
geftell und führt es, betrachtfam mie einer vom 
Metier, zum Munde) — ja, der Berfall. Er 
beruht zumächft auf der Demofratifierung der 
Kochkunſt. Geld ift nicht mehr da als in 
früheren Jahrhunderten, aber es muß für 
mehr Menfchen und für mehr Zwecke bins 
reichen. Die jopeufen Tafelfefte, die Wig, 
Einbildungsfraft und Erfindungsgabe den 
auserlefenen Kennern fchufen, find nicht mehr. 
Das Bild der Welt hat fich verändert, — 
danf der Maſchine. Wie es Lofomotiven: 
fabrifen gibt, fo haben wir die blühendſte 
Speifenfabrifation. Und das haben wir zum 
guten Teile Euch zu danfen, ja wohl, Eurem 
Germanendurfte — bei der Invaſion des 
Bieres find die Herrfcher der Küche um Krone 
und Thron gefommen. Die Münchener Bier: 
bäufer fann man in Paris faum noch zählen; 
der Pilfener Urquell (ich gebe zu, ein ſchar⸗ 
mantes Getränf) bat uns ein halbes Dugend 
Reftaurants bingefegt — Resftausrants, in 
denen nicht der Chef von franzöfifcher Schule, 
fondern die Mebifpeisföchin regiert. (Marius’ 
Miene verfinftert fih:) Hören Sie, ih will 
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Ahnen etwas beichten, worüber ich fonft nie 
fpreche, weil ich mich in die Seele meines armen 
Baterlandes bineinfchäme. Ich bezwang mein 
miderftrebendes Herz und ging in eines jener 
Laboratorien. Ich febe neben dem Herde ein wohl 
vier Meter langes, eifernes Gemölbe, das aus: 
fiebt wie ein Sarg und von unten durch Gas: 
flämmchen gebeizt wird. Eine finftere Ahnung 
fteigt in mir auf. Richtig, ein Riefenwärmofen. 
Und drinnen Schüffel an Schüffel mit fertigen 
Sachen, uniform, fehablonenbaft, Stunde um 
Stunde auf ibre Befteller wartend. Und vor 
der Dfenflappe mit weißer Schürze, Nade, 
Mütze ein Lümmel, der den Ebrentitel eines 
Koches fchändet; er holt mit langer Stange 
die Teller je nach Bedarf heraus und fehiebt 
neue binein.... Sie fönnen fich gewiß nicht 
vorftellen, wie tief und bitter mein Standes⸗ 
gefühl gefränft war. Ich, der ich für jeden 
Baft jedes Stückchen Fiſch befonders zubereitet, 
jede Sauce individuell gerührt, die Meinfte 
Cöte d’agneau apart gebraten, jedes Bündel: 
chen Pointes d’asperges für fich gereinigt 
und abgefocht habe, — keine Konfervenbüchfe 
bat je meinen guten Namen befledt. Ich fage 
Ihnen, Berebrtefter: diefe Erfahrung verdüftert 
meinen Lebensabend... .. Die Engländer und 
die Zigeuner, das find nur gar unferer Runft 
die fchlimmften Feinde geworden. 

„Die Engländer und die Zigeuner — ein 
ulfiges Geſpann!“ 

Wenn irgendetwas für die erobernde Welt: 
macht Englands zeugt, fo ifts die betrübende 
Zatfache, daß fie das Küchenweſen aller Länder 
verfeucht haben mit der verrnchten nüchternen 
und groben Kofi, die fie zuhauſe fchlingen und 
anderswo vorzufinden wünſchen. Die fabris 
zierte Sauce foll den „Geſchmack“ leiften — das 
nuancenwidrigfte, was es gibt. Das alte bes 
rühmte Haus Bignons zum Erempel ift durch 
England und Amerifa völlig „defrangise“, 
Und die böhmifchen Mufifanten haben unfere 
Souperlofale auf dem Gewiſſen. Dem Nacht: 
dienft beugen fich jegt ſchon Wirtſchaften von 
altem Ruf. Wie fann der Koch fchaffen, wenn er 
dreimal — Dejenner, Diner, Sonper—arbeiten 
muß? Bon früb um 8 Uhr bis nachts ı Ubr 
ins Noch gefpannt, erlahmt auch die regefte 
Phantafie. Man „foupiert” überhaupt nicht 
nach einem ordentlichen Diner! Man trinft 
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um Mitternacht bei Prevoft oder beim Napo- 
litain feine Schofolade. Unſere alte Kunft war 
nicht auf Böllerei, fondern auf Maß und Tatı 
gebaut. 

„Ja, und dann wohl auch die Trufis!“ 

Sehr richtig; mie genau Sie die wundeſten 
Stellen unferes Berufes kennen, mein Freund. 
Die Trufis. Zu den Stahltrufts, Schweine: 
trufis, Petroleumtrufts gefellt fich der Truſt 
der Reftaurants: der herrliche Fopot, der fundige 
2eon, der gragiöfe „Pavillon d'Armenonville“ 
und Maire, Maire! — du würdeſt bittere 
Tränen weinen, mein alter Maire, du großer 
Andividualift — alle vier find unter einen 
Hut oder richtiger: unter eine Kafferofle ge: 
bracht. Ein Stil der Mache. Cine Manier 
bis auf die leifefte Gefchmadsfhwingung. fi 
es erhört, daf in vier Reftaurants genau das: 
felbe Effen aufgetifcht wird? Wein, es ift un: 
erbört (der alte Mann hatte fich im beftige 
Erregung bineingeredet). Und daf ich nur ja 
nicht die Tavernen vergeffe mit ihren berühmten 
„Zugſtücken“, die über das flaffende Defizit 
einer Rochfunft binwegtäufchen follen, — aber 
Sie kennen ja in Deutfchland fo etwas wie 
unfere gefegneten „univerfellen” Tavernen 
nicht! 

„D doch, bei uns heißt das Afchinger.“ 

Alfo ja, das Zugftüc, das „Hors d'oeuvre“, 
das nicht Vorbereitung, fondern Selbſtzwed 
if. Das viele Gefalgene, Geräucherte, Ge 
pfefferte, Geölte. Ich böre da barbarifche 
Dinge, die nie mein Ohr vernommen hat — 
„Sprots“; wiffen Sie, was „Sprots“ ift? 

„O ja, das ift unfere Kieler Sprotte.“ 

Ah fo, na, Ihre ganze Dfifee ſchwimmt 
durch unfere Tavernen, — fie find pommerfche 
Enflaven mit ihren Bänfebrüften, Drontbeimer 
Anchovis, Braunfchweiger Würften . .. 

Um den Braven nicht weiter auf die fchiefe 
Ebene feiner geographifchen Unfenntniffe 
rutfchen zu laffen, warf ich ein: „Aber, teurer 
Meifter, Sie feben zu ſchwarz. Bon allen 
Städten der Welt fpeift man doch noch immer 
in Paris am beften. Bergeffen Sie nicht, ein 
großes Rulturelement ift im legten Grunde 
unvernichtbar; es pflanzt fich auch durch niedri- 
gere Organifationen fort, „wie durch der Jüng⸗ 
linge Schar beim Wettlauf wandert die Kadel”. 
Gibt es nicht Meifter mehr, fo gibt es doch 


Adepten, und mancher große und fleine Mar- 
chand de vin, die Drouant, Thevenot, Gau⸗ 
clair, Beauge und Konforten und dann die 
Laurent, Durand, Cafe Anglais — fie pflegen, 
wenn auch nicht die volle Tradition, fo doch 
ein anfehnliches Stüd davon.” (Der Patriot 
erwacht in Marius.) 

Sie wollen mich auf die Sonnenfeite loden, 
Sie Meiner Schäfer. Nun ja, es gibt gewiß 
Lichtpunfte; immer find nicht nur „Gefäße zur 
Unehre gemacht, fondern auch Gefäße zur 
Herrlichkeit”, wie es in der Schrift beißt. Doch 
darüber unterhalten wir uns ein andermal. 
Jetzt muf ich zu meinem alten bon confrere 
Frederic. Er bat die erfien Wildenten: wir 
werden fie „aus der Preffe” fpeifen und dazu 
leckere Heine Krammets vögel, am Weinbolz 
gebraten. Alfo ein Wildpretabend. Kommen 
Sie mit? 

„Ich will fchon, aber es gebt heute nicht. 
Diefe ‚legte Säule’ weiß ich zu ſchätzen. Nicht 
nur feine reife, fiarfe Kunft, auch aus einem ans 
dern Grunde. Er fiebt einem Manne verteufelt 
äbnlich, den ich liebe. Als ich einmal an feiner 
Küche vorbei ging, glaubte ich Henrif Ibſen mit 
einer weißen Schürze am Herde zu fehen, mie 
er eine Sauce quirlte ...“ 

Julius Elias 


Graf Balfour 


uf einer Reife fiel mir beim Lefen einer 
angefebenen Berliner Tageszeitung 

eine Notiz im die Augen, in der es 

bieß, daß der englifche Mintfterpräfident, Graf 
Balfour, in einer Rede erklärt habe ufw. uſw. 
Ein Blid in eine englifche Zeitung wird jeden 
belehren, daf der bisherige englifche Minifter: 
präfident ein fimpler Mr. Balfour und nichts 
weiter ifl. Wenn irgend ein Winfelblatt, das 
fich einen Engländer, in höherer Stellung über: 
baupt nur unter dem Begriff des Lords vor: 
ſtellen fann, den Schniger begangen bätte, 
märe derüber fein Wort zu verlieren. Aber 
in großen Zeitungen follte man gerade in un: 
ferem Lande der Schulmeifter fich vor folcher 
Bloßſtellung büten. Welchen Spott würden 
unfere Zeitungen auf das englifche oder fran⸗ 
söfifche Blatt häufen, das etwa aus dem langen 


Möller, ehe er geadelt wurde, einen Grafen 
Möller gemacht hätte. Denn wir haben vor 
andern Ländern nicht ſowohl die Schulmeifter, 
als namentlich das befondere Übel der Schul- 
meifterei voraus. 


Übrigens würde Mr. Balfonr, felbft wenn 
er Lord wäre — umd er wird es vorausficht: 
lich eines Tages fein, wenn anders gemifle Ber: 
wandte ibn nicht überleben — darum noch 
immer fein Graf nach deutfchen Begriffen fein, 
da der Lordstitel zunächſt nur ein Ehrentitel 
ift, der einen höheren Rang in der offiziellen 
fozialen Hierarchie anzeigt, über die befondere 
Natur diefes Ranges aber nichts ausfagt. Ein 
englifcher Graf — Count oder Earl — iſt 
allerdings immer ein Lord, aber Lord kann 
man 'fein, obne Anfpruch auf den Grafentitel 
zu haben. Der Lord ift ein Herr im feudalen 
Sinne diefes Wortes, ob er num ein Land: 
edelmann, ein Bifchof, ein böherer Richter, 
ein Oberbürgermeifter beftimmter Städte, ein 
Graf, ein Marquis oder felbjt der Herr der 
Heerfcharen ift. Der gläubige Engländer betet 
jum Lord in the heavens. Wer möchte 
das aber nach dem Beifpiel unferer Zeitungs: 
philologen mit „Graf im Himmel“ überfegen? 


Diefe Abfchweifung in die Mpfterien des 
englifchen Titelmefens leitet auf eines jener 
leider nicht wenigen Beifpiele von Berfüns 
digungen des deutfchen Sprachgebrauchs gegen 
das foziale Empfinden unferer Zeit. Daß wir 
im Reich der Mitte Europas noch faftifch 
mit allen möglichen Erben und Erbtümern des 
Feudalismus belaftet find, ift eine Tatfache, 
mit der fich felbft der energifchite Befämpfer 
jener Anachronismen begrifflich abfinden kann. 
Solange es Grafen gibt, fann ein Schild 
„Graf fo und fo” mobl beftimmte politifche 
Kampfempfindungen auslöfen, aber darüber 
binaus läßt es uns unberührt. Ganz anders 
die uns namentlich in Berlin überall entgegen: 
leuchtende Anfchrift: „Nur für Herrfchaften”. 
Börne hateinmaldiefprachverrenfenden Albern⸗ 
beiten unferes böfifchen Stils dadurch draftifch 
veranfchaulicht, daß er eine Hofnotiz buch: 
ftäblich ins Franzöfifche überfegte. Wir haben 
uns daran beluftigt, laffen es uns aber rubig 
gefallen, daß unfere Hänfer den Fremden fund: 
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geben, wie tief jener Hofflil in unfere Sprache 
eingedrungen ift und fie durchfeucht hat. Wo 
In ganz Franfreich wird man an einem Wohns 
baus, und fei es noch fo vornehm, die Infchrift 
finden: „Seulement pour la Seigneurie“, 
wo in ganz England eine Eingangstür mit der 
Anzeige verungiert: „Only for Lordships‘‘? 
Das wären nämlich die adäquaten Überfegungen 
für das liebenswürdige „Nur für Herrfchaften”, 
das uns beinahe noch weniger an den Häufern 
der Plutofratie des Berliner Weitens, als an 
den Häufern entgegentritt, wo der in den Rube: 
fland getretene Fettwarenhändler Schulze aus 
Straufberg und die Frau verwitwete Mech: 
nungsrat Müller ihr Helm auffchlagen. Der 
Engländer, deffen Haus zwei Cingangstüren hat, 
fchreibt an die eine „Für Beſucher“ und an die 
andere „Für Gewerbsleute“. Darin liegt feine 
Überbebung auf der einen und nichts Belei⸗ 
digendes auf der anderen Seite. Denn daf 
für denjenigen, der Fleifch, Fifch, Gemüfe oder 
dergleichen ins Haus trägt, ein befonderer Ein: 
gang vorhanden ift, entwürdigt ihn nicht, fo 
wenig es den Wagenfübrer entwürdigt, daß er 
fih auf dem Fahrdamm zu balten bat. Der 
Unterfchied ift durch rein fachliche Momente 
angezeigt. Bei unferer Bezeichnungsmeife 
aber machen wir perfönliche Rangunter 
fchiede und flammern uns an Ausdrüde, die 
nur dadurch eine Realität haben, daf fie die 
Unfelbfiändigfeit des deutſchen bezw. nord: 
dentfchen Bürgertums gegenüber dem Feudal⸗ 
adel ilufirieren. Die Sprache bat oft eine 
ſchneidende Logif. Es prägt fich ein ganzes 
Stück Gefchichte darin aus, daß der ge 
bräuchlichfte Sammelbegriff, den man in 
Deutſchland im Berfehr für Leute bat, die 
nicht gerade Proletarier find, Herrfchaften 
lautet. 


&o iſt denn auch die nichtproletarifche 
Wohnung bei uns zur „berrfchaftlichen‘ 
Wohnung geworden. Und fie avanciert. In 
einer der pilzartig aufichiefenden neuen 
Straßen Berlins fand ich jüngft vor einem 
noch balbfertigen Haufe ein Riefenplafat mit 
der Auffchrift: Hochberrfchaftliche Wohnungen 
von 2, 3, 4 und 5 Zimmern mit allem mo: 
dernen Zubehör zu vermieten. Schade, daß 
man nicht auch vernünftiges Denfen und 
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Sinn für eine fachgemäße Ausdrudsmeife 
zum modernen Zubehör rechnet. Was für 
„bobe Herrfchaften” wohl in die Wohnungen 
von „zwei und drei Zimmern mit allem Zus 
behör“ einziehen werden. Und wie es mit den 
Räumen für die Diener diefer hoben Herr: 
ſchaften ausfehen mag, da doch „Herrfchaften” 
ohne ein Gefolge von Dienern nicht denfbar 
find. Ich fürchte, eine Anfrage an dem 
„pförtner” des Haufes wird mit der Mah⸗ 
nung des Schwanenritters beantwortet werden: 
„Nie ſollſt du mich befragen‘ ufw. 


Bor einiger Zeit wurde mir mitgeteilt, daß 
jemand, an den ich einen Brief mit „achtunge: 
voll” unterzeichnet hatte, dies als eine Herab⸗ 
fegung empfunden habe. An dem Weglaffen 
der Borfilbe „hoch“ habe er eine beabfichtigte 
Kundgebung von Geringſchätzung erblidt. 
Dahin haben wir es bei ung glüclich im Titel⸗ 
wefen gebracht. ch hatte das dumme Präfir 
„hoch“ allerdings mit Abficht mweggelaffen, 
weil ich nämlich der Meinung war, auch bier 
fage das einfache Wort mehr als das hoch: 
gefchraubte. Wie albern von mir. Ich brauche 
nur aus meinem Korridor herausjutreten, um 
durch die Anfchrift auf dem Borflur belehrt zu 
werden, daß meine faftifch drei Treppen hoch 
belegene Wohnung offiziell nur zwei Treppen 
boch liegt. Das follte mir doch eine genü⸗ 
gende Ermahnung fein, meine Mitbürger nicht 
bloß zu achten, fondern unter allen Umftänden 
„hoch“ zu achten — natürlich um fo höher, 
je geringer offiziell die Treppenzahl ihrer Woh⸗ 
nung. An meinen Hauswirt richte ich aber 
biermit die fehr ergebene Bitte, die Treppen- 
bezeichnungen feines Haufes abändern und 
mich fortan ſtatt zwei Treppen über ein „Hochs 
parterre“ — verdeutfcht: Hocherdgefchof, was 
die „boch”merfwürdige Logif diefes Wortes 
mohl am wirffamften veranfchanlicht — eine 
Treppe über zwei Hocherdgefchoffe wohnen zu 
machen. Wenn der mich befuchende Fremde, 
dem das Adrefbuch meine Wohnung als im 
erſten Stod gelegen bezeichnet bat, um zu ihr 
zu gelangen erſt an ein erjied und dann an 
ein zweites Hocherdgefchoß vorbeifteigen muß, 
alsdann wird er ficherlich einen vollen Begriff 
davon befommen, wie berechtigten Anfpruch 
wir hohe Herrfchaften darauf haben, daf er 


vor uns in tieffter Ehrfurcht hochachtungsvoll 
erfierbe. 


Eduard Bernstein 


Zwei Anmerfungen 


eltverbefferer. „Empört über die 
ng bebarrliche und faft allgemein herr⸗ 

fchende Ungerechtigfeit in Beurteilung 
des Charakters eines großen und guten Mannes 
und über die Undanfbarfeit in der Wertfchäg- 
ung feiner Berdienfte um die Menfchheit, ver: 
faßte ich dieſe Schrift über Voltaire” — fo bes 
ginnt Joſef Popper, der fich auch Lynkeus 
nennt, fein eben erfchienenes Buch,” unerfchüts 
tert in einer Liebe, die ihn vor einem Biertels 
jahrhundert feine erfie, fäfulare Huldigung dem 
Fadelträger mehr als einer Generation bat dar: 
bringen beißen. Es ftecft etwas Altteftamen- 
tarifches in fo zürmender und eifervoller Liebe, 
etwas Alttefiamentarifches auch in der Ent: 
fchiedenbeit, mit der der Held, nicht etwa, wie 
es der Rembrandt: Deutfche tat, in jedem wür⸗ 
digen Borbild ſymbolhaft gefichtet, fondern als 
Derfon, in ihrer biftorifchen Einmaligkeit und 
Endlichfeit, gefeiert und durchgefegt wird. In 
fünfundzwanzig Jahren unferer Zeit fich nicht 
entwiceln, das fcheint ung feine fleine Tugend 
zu fein, denn es bedeutet Treue halten und die 
Phrafen verachten. Aber andererfeits, was 
beißt nicht Phrafe vor der Bernunft, die auf 
ibrem Schein beftcht? was dürfte nicht Unfinn 
beißen, wo nichts berrfcht als der Beweis von 
beute auf morgen, und von einem Individuum 
zum andern? Was wäre aus der Menfchheit 
geworden, wenn es gelungen wäre, den Polar: 
fiern vom Himmel zn reißen und in einer La⸗ 
terne an den Wegmeifer zu hängen? ber, 
fönnte Boltaire einwerfen, Flavio Bioja bat 
es getan, und der Kompaß führt ficherer über 
die Meere als die Diosfuren. Es wäre töricht 
damider zu fireiten; aber es wäre auch fur 
fichtig zu glauben, daß darum das Mteer felber 
zahm geworden fei; Wut und Unfinn, Wahn 


Joſef Popper, Boltaire. Eine Charafter: 
analyfe, in Berbindung mit Studien zur 
Afthetif, Moral und Politif. Dresden, 1905, 
bei Earl Reifner. 


und Wille empören feine Wellen in alle Ewig⸗ 
feit. 

Diefer Lynkeus gleicht nicht feinem Paten mit 
den glücflichen Augen, zum Sehen geboren, zum 
Schauen beftellt; er ift ein Rämpfer. Wir ebren 
ihn, weil er tapfer ift, und wollen fein bef: 
tiges, mannhaftes Buch nicht umgeben; aber 
er würde uns mehr bedeuten, wenn er Dinge 
geftaltete, ftatt, daf er fie jet empfiehlt, — es 
fei denn, daß er in die Parlamente, oder, wenn 
ihm diefe verfchloffen find, zu beberzter, tätiger 
Agitation in die Zeitungen und Bolfsverfamm: 
lungen ginge. Er bätte ein Programm dazu, 
und nicht das fchlechtefie unter den vielen, 
die für die Menfchen heute Wege fuchen und 
zeichnen. 

Aber ein Programm ijt etwas ſchwächer 
als eine Utopie, — fo lange man nicht Minifter 
ift; und, fagen bie Pfvchologen, es wird 
nicht ftärfer als fie, wenn man Minifter ift. 
Der Realpolitifer ohne Mandat ift zwiſchen 
Baum und Borfe geflemmt; was fiebt er noch 
richtig? 

Popper unterfucht das Recht auf den Krieg. 
Patriotifche und politifche Phraſen verwirren 
ihn nicht; aber — das ift feine Realpolitif — 
den Krieg unbedingt und in jedem Fall zu ver: 
werfen, ift er nicht willens. Er fennt Fälle, 
in denen Kriege, vorläufig noch, notwendig 
find. Die Frage ift nur, wer biefe Kriege 
(plagen fol; und Popper hat eine Antwort, 
die fehr einleuchtet: alle diejenigen, die das 
Kriegsbandwerf freiwillig ergreifen. 

Er glaubt alfo, daß folche Menfchen vor: 
banden find und vorhanden fein werden. Sie 
follen fich nach ihrer Natur betätigen dürfen, 
die gewiß die zahmfte nicht ift. Iſt es nun 
jwar gerecht von dem Lamm, tolerant gegen 
den Wolf zu fein, fo ift es doch nicht eben fo 
flug; die Bernunft darf niemals tolerant fein. 
War nicht ein glüdlicher Soldat der erfie 
König? und ein Heer, das aus Berufsfoldaten 
beſtünde, aus Soldaten aus Leidenfchaft, möchte 
wohl in feinem Lande fo aufräumen, daf die 
Möglichkeit, die Völker und Staaten durch 
Bernunft und Wiffenfchaft zu leiten, für immer 
verfchwinden würde. Die allgemeine Wehr: 
pflicht, eine Bergewaltigung unzäbliger Einzel 
ner, bedeutet die Berwifchung des militärifchen 
Topus; Poppers Politif feine Steigerung, 
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ja, feine Rebarbarifierung. 

Das Buch ift felten ein Schwert; für das 
Buch gibt es doch immer nur eine Realpolis 
tif: Jdealpolitif zu treiben. A 


; bulod. Mach der Aufführung des 
© Kaufmanns von Benedig im Deut: 
ſchen Theater haben erftaunlich viele 

Leute in Berlin, mit erftaunlich großer Sicher: 
beit, zu verfünden gewußt, daß diefes Stück 
durchaus beiter und eine Komödie der Luft 
fei, und daß dem Shylock fein Heldenplatz 
darin gebühre. Sie faben das Stüd in voll: 
fommener Klarheit und Cindeutigfeit; aber 
wir boffen, daß Shafefpeare es nicht mit fo 
viel Klarheit fab. Wir boffen, daß Shafe 
fpeares Bifion jenem Engel in Hermann Stehrs 
ſchöner Erzählung glich, in deffen Lichtglorie 
ein dumnflerer, trüberer Kern ſchwimmt. Weil 
es nicht und auf feine Weife aufgerechnet wer: 
den fann, iſt diefes Stüc fo fchmerzlich ſchön, 
fo infommenfurabel wie faum ein anderes. In 
diefem Drama gebtes wirflich zu wiein der Welt, 
als welche, wie nach Smedenborg das Herz 
aus lauter Fleinen Herzen, aus lauter Fleinen 
Welten beftebt, jede eine Kugel wie die große, 
jede eine Welt: Liebe, eine Kugel, fie rollt da: 
bin; Gerechtigkeit, eine Kugel, fie rollt dabin; 
Berdienft und Arbeit, die Elemente der Natur, 
Einfamfeit, die Sucht der flüggen Augend, der 
Haf, der Glaube, das Recht, die Tat, die Per: 
fönlichfeit, ein jedes eine Kugel, fie rollt dahin. 
Sie ſtoßen aneinander, und prallen voneinander, 
und diefe und jene muß berften. Harmonie ift 
nur darin von Gnaden des Auges, nicht aber 
von Gnaden des Herzens. Melancholie und Haf 
würden des Herzens Teil, und auch die Liebe 
würde es nur zur&ual entzücen, wenn nicht das 
Mondlicht auf dem Hügel fchliefe, fo füh —! 
Ich finde nichts Komifches im Prinzen von 
Maroffo und im Prinzen von Arragon; fo 
wenig Romifches in ihnen, wie Berdienfiliches 
im Baffanio. Wenn diefes Stüd fich einmal 
unangefündigt, unerwartet in Leben zurück vers 
wandeln wollte, — was würde die fluge Porzia 
zu einem Shylock fagen, der feinem Dichter 
aus der fanften, furchtbaren Hand ent: 
fchlüpfte? Juden baben doch auch zumeilen 
Selbſtmord geübt, und find zumeilen wohl 
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auch, in die Enge getrieben, um eine Spiral: 
windung klüger gewefen: wie, wenn Sholod 
fein vorforglich gewetztes Meffer nähme, dem 
Antonio aufs Herz feste und fagte: ich will 
den Schnitt in fein Fleifch, macht mit mir 
nachber, was ihr wollt! 

Fürft Bismard erzählt in feinen Erinnes 
rungen, daß er einem Nachbarn, der, beim 
Ausbruch der achtundvierziger Unruhen, fich 
vermeffen batte, die von Bismard für den 
König aufgewiegelten Bauern wieder abju⸗ 
miegeln, gedrobt babe, ibn niederzufchiehen. 
„Das werden Sie nicht‘, meinte jener. „Ich 
gebe mein Ehrenwort darauf“, verfegte Bis: 
mard, „und Sie wiſſen, daß ich das halte”. 
Ah babe mich immer gewundert, daf der 
Nachbar nicht darauf fam, zu antworten: ich 
werde von jegt an einen Mevolver tragen, 
und ich fann auch ſchießen. i 


Berliner Gedichte 


Der unzureichende Brand oder 
ur Kunft ergogen 


„Herr Ir kann feinen Brand verlangen. 
„Er figt mit ärgerlihen Wangen 

„im Erften Rang und ballt die Hand: 
„Act Mark, und nicht einmal ein Brand! 


Ich babe diefe Schüſſel Kleist 

„bezahlt, wie mein Billet beweift. 

„Mit Brand: fo fagt die Speifefarte. 
„Wohlan. Wo ijt der Brand. Ich warte. 


„Asch wünſche meinen Nervenchoc, 

„und en detail zwar wie en bloc. 

„Ihr Brand, Herr, ift der reine Duarf. 
„Ich wünfche Brand für rund acht Mark. 


Im Bayrifchen Viertel 


Am Garten ftand’s, das wadre Haus, 
ein Schinfelfcher Billino. 

Sie trugen es Stein für Stein hinaus, 
famt der Fleinen Madonna des Mino. 


Statt feiner ftieg ein Kaſten empor, 
banaufifh und barbarifch, 

ein Riefenfaften mit „Confort“, 

für Leute mehr ſummariſch. 


Du alte Billa feft und zart, 

mit deinen durchgeiftigten Maßen, — 
wie ſtehn fie da, vor deiner Art, 

bie neuen, paßigen Straßen! 


Die Archiflepten von anno eh, 

die ſolch ein Biertel fatt macht, 

fie wiffen, wie man Warmwafferflofettes, 
doch nicht, wie man eine Stadt macht. 


Berliner Mägde am Sonnabend 


Sie hängen fie an die Leifte, 
die Teppiche Flein und groß, 
fie bauen, fie bauen im Geifte 
auf ihre Herrfchaft los. 


Mit einem wilden Behagen, 
mit wahrer Berferfermut, 
für eine Woche voll Plagen 
füblen fie fich den Mut. 


Sie hauen mit fplitternden Rohren 
im infernalifchen Taft. 

Die vorderhäuslichen Obren 
nehmen davon nicht Aft. 


Doc hinten jammern, zerriffen 

im Ziefften von Hieb und Stoß, 

die Läufer, die Perferkiffen 

und die dicken deutfchen Plumeaur. 
Christian Morgenstern 


Zerfireute Notizen 


eun es einen erbabenen Geiſt gäbe, 

der alles Fühlbare fühlen, alles Denk⸗ 

bare denfen kann, jedoch obne es aus: 
zudrüden, er müßte an Verzweiflung zugrunde 
gebn. Beweis: die fichtbare Welt. 


Am Schriftjielertum liegt menfchlich eine 
Gefabr: die zu große Prägnanz im Ausdrud 


der Gefühle. 


Beſſer geliebt als gehaßt, doch beſſer gehaßt 
als beliebt. 


An einem höheren Sinne muß doch mit je: 
dem KRunfimerf etwas „bewiefen‘ werden, wenn 
es nicht dem Fluch des Spielerifchen verfallen 
fol. Gewiß müffen die Werfe der Kunft um 


ihrer felbft willen hervorgebracht werden, aber 
fie dürfen, wie die lebendigen Geſchöpfe, nicht 
um ihrer felbjt willen eriftieren. 


Ehrgeiz: Wenn die Kraft, die den fchwingen: 
den Körper an den Mittelpunft feffelt, fich als 
zu gering erweift, fo ſtürzt er ins Chaos. 


Ich las das ergreifend wahre, von tieffter 
Realität erfüllte Bekenntnis⸗Buch eines ruſſi⸗ 
ſchen Arztes, das viele Betrachtungen über 
die Medizin und wertvolle Auffchlüffe über 
das innere Getriebe diefer Wiffenfchaft enthält. 
So müßte jeder in feinem Beruf ſtehen, jeder 
Schuſter, Schneider, Beamte, Bauer müßte, 
freilich mit weniger Bewußtſein und mehr Ur: 
fprünglichfeit, den ganzen Kreis feines Tuns 
und Treibens umfaffen und infolgedeffen auch 
verantworten fönnen; und wenn auch nur 
die Befien fo gut wären, fönnte die Welt ein 
ganz neues Geſicht befommen. Denn am Ende, 
wie mans auch drebt, handelt es fich immer 
nur um das ganz banale „feine Pflicht tun“, 
nur daf es feine moralifche Formel, fondern 
eine biutlebendige Kraft fein muß, die alle 
Fäbigfeiten und Möglichkeiten des Einzel: 
charafters begrenzt und zuſammenhält, fie zu- 
gleich erzeugt, erweitert, organifiert und har⸗ 
monifiert. 


Lerne dein Werf baffen, damit du feine 
Fehler endedeft. 


Ein tragifches Motiv: Ciner will immer 
nur zu den Wenigen fprechen und für die Aus: 
ermäblten fchaffen; es geſchieht ihm aber, daß 
er nur auf die Maffe wirft. Am Erfolg gebt 
er zugrunde. 


Parabel. Ein Mörder fängt in der Zelle 
einen Sperling, den er mit ängftlicher Sorg« 
falt und Zärtlichfeit bebütet. Um des Tierchens 
willen tyranniſiert er die Zellengenoffen und er: 
laubt niemals, daß das Fenfter geöffnet werde. 
Einmal gefchieht es doch und im Zorn ers 
ſchlägt er den Kameraden mit einem furcht: 
baren Fauſthieb. Andeffen entjliebt der Bogel 
durch das offene Kerferfenfter. 


Form ift alles. Nein, Anhalt ift alles. 
Stil ift alles. Nein, Stoff ift alles. Ach Tor, 
dem lebendigen Organismus ift fein Oben 
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wichtiger als ein Unten, fein Außen teurer 
als ein Innen. Puppen aus Wachs aber 
brauchen nicht Herz noch Nieren und ausge: 
ftellte anatomifche Präparate fönnen der Haut 
entraten. 

Jakob Wassermann 


Hilligenlei 


RXRxeuſen⸗ neuer Roman wurde wie eine 
ſenſationelle Premiere vom Publikum 
erwartet, und die Wartezeit vertrieb 

man fich mit Zegenden, an denen, wie meiftens 

in Deutfchland nach großen Erfolgen, auch der 

Neid mitredigiert batte. Es wurde von einem 

fabelhaften Honorar gefafelt, das den früheren 

Pfarrer mit einem Schlage zum ausgewachſe⸗ 

nen Kapitaliften beförderte, und von einer 

reichen Dame, die den Erfolg des „Jörn Uhl“ 
gemacht haben follte. Man mollte nicht, daß 
es da mit natürlichen Dingen jugegangen fei, 
wahrfcheinlich weil die Leute nicht mehr wußten, 
warum fie diefen Bauernroman mit folchem 
Entzüden an fich geriffen hatten. Es war eben 
ein Reaftionserfolg geweſen. Inmitten lauter 
ängftlicher Literatur, die fich durch ihre Er: 
ziehung zur forreften Objektivität und Unper⸗ 
fönlichfeit empfahl, befam man plöglich ein 
großes Stück Poefie aus den Händen eines 
warmen Menfchen, der fein Herz, fein Dichter: 
herz gleich mitgab und den Lefern gemütlich 
and brüderlich zuredete, wie das in Deutfchland 
früher vor den Erfindungen moderner Pro: 
gramme üblich war. Man fagte fich aufer: 
dem, und mit großem Recht: mie ſchön doch 
diefer Pfarrer dichten fann! Wo jegt von 

„Hilligenlei“ die Rede ift, hört man immer 

das Gegenteil: mie ſchön doch diefer Dichter 

predigen fann! Es ift felten von dem eigent: 
lichen Roman die Rede, faft ausfchlieflich von 
einer Predigt, die er enthält. Der Pfarrer 

Frenſſen bat wieder die Kanzel beftiegen, um 

der größeren Gemeinde, die ihm der Schrift: 

fieller geworben bat, das fünfte Evangelium 
von dem wahren Jeſus zu predigen, der ein 

Menſch war, nicht Gottes Sohn. Der Dichter 

Frenffen befämpft die Dichter Matbäus, Mar: 

fus, Lukas, Johannes mit den fritifchen 

Waffen der modernen Bibelfritif, der Künftler 
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führt die eiferne Wiffenfchaft wider bie 
goldene Legende. Der Held feines Romans, 
ein zarter Träumer, der aus einem Seemann 
zum Theologen wird, reduziert das Leben Jeſu 
auf die Tatfachen, die eine firenge biftorifche 
Forſchung noch zuläßt, und es iſt num aller: 
dings reduiert genug geworden. Mit dem 
Goldgrund der Legende bat Krenffen auch alle 
poetifchen Lichter von dem gereinigten und 
reftaurierten Bilde des jungen Zimmermeifters, 
wie er fagt, fortgewifcht. Der größte und po: 
pulärfte Redner aller Zeiten läßt nun nicht 
mehr ein Kamel durchs Nadelöhr geben, fons 
dern er fagt höchſt verftändig und verfländlich: 
„Wie ſchwer ift es, daß ein Begliterter ins 
Himmelreih fommt.” Frenffen gerät bier in 
eine merfwürdige Parallele zu dem Zola der 
legten Periode, der auch aus der Kritif gleich 
wieder neuen Glauben und aus der Wiffen: 
fhaft Poefie machen wollte. Wenn es dem 
liberalen Proteftanten Herzensfache war, die 
Refultate der modernen Bibelforfchung zu 
popularifieren, fo hätte das in einer Brofchüre 
gefcheben fünnen flatt in einem Roman, der 
als KRunfiwerf durch diefen eingezwängten 
Keil eines neuen Lebens Jeſu auseinander 
getrieben wurde. 

Hifligenlei, ein Meines verfchlafenes Städt: 
chen am der Mordfee, dient dem Roman als 
Spmbol für eine Frenffenfche Lebensanfchaus 
ung. Heilig Land mar dort und foll wieder 
fein. Der eine, der einzige findet es in dem 
Menfchentum Jeſu, die andren, feine Jugend: 
genoffen verlieren diefe Kinderſehnſucht, fie 
fuchen Reichtum, Macht, Liebe, dafür find fie 
auch gegen den Propheten woblgeratene, gerade 
gewachfen Menfchen. Frenffen ift am ftärfften 
in diefen ganz irbifchen Lebensläufen, er zeigt 
da wieder eine natürliche Kruchtbarfeit, eine 
müheloſe Bildfraft, um die ibn die meiften Mos 
dernen mit ihren gequälten auf banale Wahr: 
ſcheinlichkeit dreffierten Erfindungen beneiden 
müßten. Leider bewies aber fchon der „Jörn 
Uhl” die geringe Zucht eines großen Talentes. 
Wir haben beute mehr Literaten als Dichter; 
trogdem wäre es Zrenffen zu wünfchen, daß er 
die Schen vor dem Baum der Erfenntnis ver- 
liere, daß er begreife, was gut und böfe ift im 
fünftlerifchen Dingen. Gut ift das urſprüng⸗ 
fich Elementarifche feiner Figuren, die wurzel⸗ 


bafte Begetationsfraft, die fich gegen feine 
eigenen Berfiugungs: und Berfchönerungs: 
verfuche erhält, böfe dagegen die fortwährende 
Berbimmelung, die Begeifterung für feine Ge: 
fchöpfe, die er auf jeder Seite auch dem Lefer 
abverlangt. Diefe fräftigen Seeleute und die 
fhönen ftarfen Mädchen, die fie dabeim zu 
Franen beranreifen laffen, befingen fich gegen: 
feitig in ſchwärmeriſchen Hymnen, der Bräu⸗ 
tigam die Braut, der Freund den Freund, die 
Schweiter die Schwefter. Sie vergleichen fich 
von innen und außen, taufchen ibre tiefften 
Geheimniſſe aus, und wenn fie fich gegenfeitig 
die Schönheit ihrer fpröden Seelen verfichert 
baben, wollen fie noch als einfame und ſchweig⸗ 
fame Raturen des Nordens gelten. Frenfien 
bat eine Beredfamfeit des Herzens, die ſchnell 
wirft, die fich aber auch fchnell auswirkt; er 
begeiftert fo oft und rührt fo momentan, daß 
dem Lefer fein NRachfinnen und Nachfühlen 
mehr übrig bleibt. Er verbraucht feinen Reich: 
tum und verbraucht uns durch eine Gefühle: 
überbigung, der immer eine Abfühlung folgen 
muf. Der verliebte Eifer des Zeugenden läßt 
feinen poetifchen Kindern nicht das ſtille felbft: 
verftändliche Dafein, gönnt ihnen nicht die 
iegte Unabhängigkeit, mit der das Produft 
fih von dem fchöpferifchen Ingenium loslöfen 
muß, gerettet unter den Schuß der Form, die 
das Drganifche, Pflanzenhafte des Lebens in 
einen edleren, Dauernderen, vor Berwefung ge: 
(hügten Stoff ummwanbdelt. Sein Monument 
wird fchwerlich von Erz fein. 
Arthur Eloesser 


Die Verwandlung des Dionyfog 


8 ging fehon zum Abend, ald Dis 
E nyſos der Eroberer ſich einer kleinen 

Stadt in Arkadien näherte, die von 
einem ſanften Hügel hernieder ſich ohne Mauer, 
als ob fie Überfall nicht zu fürchten hätte, in 
das Tal hinein ausbreitete. Die Menfchen in 
diefer Stadt lebten im ziemlicher Rube und 
Heiterfeit und ihre Gemütsart wurde allzu 
fer von den Melodien der Hirtenflöte ges 
leitet. Es war viel Tugend in ihr, und darum 
bliften die Götter mit wenig Woblgefallen 
und faft mit Berachtung auf fie. 


An diefem Abend nun famen wie gewöhn⸗ 
lich die Weiber aus den Häuſern bervor, 
boten vor den Türen, faben den fpielenden 
Kindern zu oder fanden fich zu einer Schwägerei 
jufammen. Schon börte man die Mufif der 
beimfehrenden Hirten, die trillernden Flöten 
und das tiefe Hupp-Hupp der Schalmeien. 

Auch Dionpfos börte es. Der Satyr, der 
vor ibm ber die Pantber wie eine Koppel 
Hunde bielt, fehüttelte die Stride; es fam Ins 
rube in die Kagen, und fie murrten tief aus 
der Kehle. 

Da fahte ein Schreden die Hirten, fie 
brachen ihre Melodien ab und trieben eilends 
die Herden in die Stadt. Die Weiber, die fie 
mit Lachen wollten willfommen beißen, er: 
ftaunten über die ungewohnte Haft der Heim; 
febrenden. Sie fragten, ob Wolf oder Luchs 
oder die wilde Katze der Berge fich gezeigt 
babe, aber die Hirten verdoppelten ihre Haft, 
gaben Antwort ohne Ausfunft und brachten 
die Tiere zu Stall. Und, was noch niemals 
gefcheben war, vor der furgen Dämmerung 
des Herbſtes, bei wolfenlofem Himmel, war die 
Stadt mie ausgeftorben. 

Der Schweigenden näberte ſich Dionyſos. 
Seine weiße Geftalt wurde größer, die Satyrn 
und die Rymphen aus Nyfa, die Ammen des 
zweimal geborenen Gottes, drängten fich enger 
an ibn, eine Paufe ſcholl, die Becken fchlugen 
zum Lärm bereit aneinander und die Panther 
fuurrten tiefer. Aber noch fchmiegen fie. 
Immer näher fam der Zug ber Stadt. Je 
näber er fam, um fo fefter wurde der wirre 
Knäuel, um fo ftürmifcher pochte der viel- 
gemifchte Klang aus dem Haufen. Man hätte 
meinen fönnen, daß eine Rotte von Aufrübrern 
und Verſchwörern einherftürmte. Plöglich 
fhwärmten fie aus, und der Jubel brach ber; 
vor, Gefang, Paufenfchlag und eim füßes, 
fehneidendes Lied der Flöte. Droaden und 
Hamadrpaden drängten fich in Bufch und 
Baum, aber aus den Duellen und von den 
Felfen ftiegen die göttlichen Weiber und firdunten 
in den Iug hinein. Die Stadt jedoch, auf den 
Wink des leuchtenden Dionyfos, verfiand den 
göttlichen Lärm nur fo, als käme ein Unmetter 
aus den Bergen. Aber wo in den Stuben 
die Kamilien zufammen faßen, trat ein Unfriede 
an den Tifch, der Mann ſah vol Haß auf die 
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Hausfrau, die Kinder voll Trog auf die Eltern. 
Ein jedes machte fich ein Geſchäft, durch das 
Zimmer zu laufen, und bütete jich, den andern 
zu berühren. Wer allein in feinem Gemach 
war, entzweite fich mit fich felber, geriet in 
eine milde, entfchloffene Unficherbeit, die Mäd⸗ 
chen fühlten, daß fie feinen Widerftand leiften 
würden, und die jungen Männer, daf fie fich 
nicht feheuen würden, Gewalt zu gebrauchen. 
Plöglich fchrien fie auf. Zum Fenfter herein 
wuchs mit Schlangenfchnelle der Efeu, vom 
Marfte ber raufchte der Brunnen wilder als 
ein Früblingsbach, und Diuellen riefelten über: 
al zwifchen Mauern und Duadern bervor. 
Und nun vernahmen fie das milde, göttliche 
Weſen, das In die Stadt drang. 

Zwei Schweftern hörten es, Alfathoe und 
Leukippe, rein behütete Töchter eines faſt fönig- 
lichen Mannes; ihre Spinnroden umgrüuten 
fich mit Reben und Lorbeer, der Faden wurde 
unter ihrem benegten Finger zu einer Ranfe; da 
fehrien auch fie auf, beide in einem Schrei, und 
ſtürzten auf den Marft. Aus allen Häufern 
flürgten die Weiber beraus und mifchten fich 
in den Zug. Sie riffen die Kleider yon der 
bedrängten Bruft, befrängten ſich mit Efeu 
und flimmten in den ganz entfeffelten Jubel 
ein. Niemanden fünmerte es, faum zum Ge: 
lächter, wenn ein Paar in den Weg fanf, und 
die Berliebten brauften nach verbüßter Luft 
wieder zu den Übrigen beran. Die ganze 
Nacht ftürmte der Taumel Übers Land. Aber 
während der ganzen Nacht ſahen Alkathoe 
und Leufippe nicht das Antlig des Gottes, 
fo fehr fie auch unter die Satyrn drängten, er 
flog ihnen voran, wie die führende Wildgans 
ihrer winflig geteilten Schar. 

Als der Morgen dämmerte und fie franf 
und übernächtig, verfiummend von der Heifer: 
feit ihrer Kehlen, von der Kälte des Taus 
und der fchwebenden, blaffen, reinen Helle, 
gebändigter fcheinbar, aber mit einer Bei: 
mifhung von Haß in ihrer müden Luft, fich 
zu faft geordneten Reiben fügten, mufterten 
fie einander. Da fab ein jedes im ein fremdes, 
unerträglich fremdes Geficht. Sie fröftelten bis 
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in die Herzen vor den fremden Gefichtern 
ringsum; aber fie fühlten die Kraft nicht 
mebr und eber einen Widermwillen, in Weines: 
luſt und Liebe das Fremde binmwegzuglüben, 
fei es für den Raufch des einen göttlichen 
Augenblicks, im dem die feite, mweigentragende 
Erde Flafft und mit den Feueraugen der Unter: 
welt die Ewigkeit bereinfchaut. Sie faben von 
einander weg; fie faben geradeaus und gingen 
geradeaus, und wie nach einer fernen Erinnes 
rung borchend, horchten fie betroffen, bitter und 
felig auf die Mufif, und fie flang ibnen wie 
die einer Leier. Immer mehr ordnete fich der 
Zug, er feilte nicht mehr ineinander, fchon 
fehlüpften von den Rymphen der Berge und 
Bäche manche und manche davon. 

Und immer noch nicht hatten die Schweſtern 
Alfathoe und Leufippe das Auge des Dionpfos 
gefeben. Da näherte fich ibr Weg einem an» 
dern, den er freuzte, und auf dieſem andern — 
fie erftarrten alle, alle, bis auf den Gott, im 
fürchterlichen Schreden — fam unterm Lärm 
der Paufen, Triangeln und Flöten, umjubelt 
von tburfusfchwingenden Weibern und fchreiens 
den Satyrn, frifchglängend vom Morgentau 
die ganze Schar, der Gott Dionvfos einber. 
Alfathoe fab im fein leuchtendes Geficht, in 
die dunfeln, fchimmernden, ewig vertrauten 
Augen; fie warf die Hände in die Höhe, und 
fo, als wollte fie fich in eine Tiefe ftürgen, 
rannte fie querfeldein unter die Löwen und 
Ejel, Pane und Silene, dem Gott vor die Füße. 

Ihr nach die andern, und nur Zeufippe 
nicht. Zögernd, bangend, und einer nie gefübl- 
ten Würde voll, und ohne Schüchternbeit fchritt 
fie auf den erften Dionvfos zu, um ibm ins 
Geſicht zu feben, und fie erfannte den Drachen: 
töter Apollo. Der verwandelte Dionvfos nabım 
fie mit Götterfraft und ſchwebte mit ihr dem 
fernen Gebirge zu. Dort, auf dem böchften 
Grat, verloderte er in die Glorie der empor: 
donnernden Sonne; fie aber blieb zurüd, fie 
fanf bin, und als Duelle, in Schleiern rau 
ſchend, hängt fie über Klippen und Felfen ins 


Zal bernieder. 
Tobias Fischer 
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Die Umwandlung des Gottesbegriffs / von Ellen Kech 


8 gibt kaum etwas Augenfälligeres, als wie unbeſtimmt, 
Newie unzugänglich der perfönliche Gottesbegriff im Ver⸗ 
N gleich mit jenem Gottvater geworden iſt, der den Gebil⸗ 
N © A) deten vor einem halben Jahrhundert im Pfalmbuch be; 
EEE, —) gegnete, während er für die Ungebildeten die Geſtalt des 
rs LAN; fräftigen aber gutmütigen Hausvaters annahm, wie ihn 
INIAZ 8 7 die Bauernmalereien darftellen. Oder mit dem „Herrn“, 
a DEIN 7A den der Pietismus in ein clairsobfeur von Gnade und 
Zorn ftellte, dag clairsobfeur, von dem der Gefreuzigte ſich im Vordergrunde ab- 
bebt. Ja, felbft die Auffaffung der Aufflärungsepoche, die fich Gott als den großen 
Weltmechanifer dachte, ift feft und Flar, verglichen mit dem Glauben der Gegen: 
wart an einen „perfönlichen Gott”, ein Glaube, der nichts anderes ift, ald uns 
ruhiger Zweifel, ftets befchwichtigt durch den Willen, daß es einen Gott geben 
müffe, oder auch ein heißes Sehnen, gefühlt durch den Hauch einer Stimmung, 
wie fie in großen Augenblicken durch die Seele zieht. Das eine wie dag andere 
ift ein Abglanz auf den Wolfen, nad) dem Untergang der chriftlichen Lebens; 
anfhauung, nicht die Morgenröte einer neuen, religiöfen Epoche. Eine folche 
bricht nur da an, too die Myftif des Evolutionigmus im Begriff if, fich zu Reli: 
gion zu verdichten. Und um Eudens Bezeichnung von den charakteriftifchen 
Keligionen und ihrer felbftändigen Innerlichfeit zum Unterfchied von der univer; 
fellen Religion zu gebrauchen — wird diefe neue Religion auch) die vor allen 
anderen charafteriftifche fein, weil fie eine vor allen anderen individuelle fein wird. 
Der perfönliche Gottesbegriff hat in fo hohem Grade alle Form verloren, daf 
er fi) der Spekulation jest beinahe als eine denfende Luft darftellt, während er 
für dag Gefühl noch immer die Geftalt eines Vaters annimmt, doc) eines Vaters, 
an deffen Allmacht, Allmeisheit und Allgüte der Gedanfe zweifelt. 
Immer mehr Menfchen fehen ein, daß in ſolchen Worten, wie daß Gott Geift, 
perfönlich, lebendig, daf er die Liebe ift, Beftimmung, Begrenzung, Abhängigkeit liegt. 
Ein Gott, deſſen Bewußtſein die Erde und die Menfchheit und das Weltall um; 
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faffen follte,fo wie das Bewußtſein des Menfchen feine Körperlichkeit umfaßt, ift teils 
nur ein Gleichnis, teild etwas, was ung nichts fagt. Denn unfer Bewußtſein 
umfaßt nur einen fehr geringen Teil unferer Körperlichfeit wie unfereg Seelen: 
lebens; beide gehen in den ung unbewußten Tiefen unferes Seins ihren Gang. 
Wer Gott Perfönlichkeit beilegt, weil für die Erfahrung des Menfchen Perfönlich 
feit die höchfte Lebensform ift, meint, daß fich eine unendliche Perfönlichkeit 
ebenfomohl denken laffe wie ein unendliher Raum, daß feines von beiden der 
Vernunft zu widerftreiten brauche, wenn es auch alle Vernunft übertrifft. Doch 
noch) niemals hat fich ein Menfchengedanfe einen unendlichen Raum, eine unend- 
liche Zeit, eine unendliche Perfönlichkeit forreft vorgeftellt. Im felben Augenblid, 
in dem das Wort ausgefprochen ift und die Vorftellung und dag Gefühl fich des 
abftrakten Begriffes bemächtigt, wird diefer durch dag Geſetz zufammengedrängt, 
dag der Menfchengedanfe nicht durchbrechen fann, das Gefes, welches alle feine 
Borftellungen unerbittlih in räumliche und zeitliche Grenzen bannt, wie fehr ſich 
diefe auch erweitern mögen. Für den Menfchen bedeutet der Begriff Perföntich- 
feit mit Notwendigkeit Selbſtbewußtſein; diefes wieder ift Davon bedingt, daf wir 
förperlic mie geiftig unfere Beftimmungen — mit anderen Worten Begren: 
zungen — im Verhältnis zu anderen Dingen und Perfönlichfeiten erfennen; dies 
bat wieder zur Folge, daß mwir von den durch diefe hervorgerufenen Umftänden 
abhängig find. Eine unendliche Perfönlichfeit müßte alles andere Sein in fich ein- 
fchließen, würde aber dadurch von der Unvollfommenheit alles Seins beftimmt, 
dag biefer Unendliche entweder nicht hindern fonnte oder wollte. 

Die Menfchenfeele hat, alg fie den Gedanken frei wie den Vogel nannte, einen 
ihrer vielen Irrtümer in einem Bilde Friftallifiert. Keiner von beiden ift frei: die 
Lerche kann ſich nicht über Bergfpigen von einer gemwiffen Höhe emporfchtwingen, 
der Gedanke fann nicht umhin, von den Formen der Erfahrung beftimmt zu wer: 
den. Als der Fleine, an die Erde gefeflelte Menfch fich feinen Gottesbegriff nach 
feinem Antlig gefchaffen hatte, ein Schaffen, bei dem die Vatergeftalt der legte 
Entwurf war, wies er dann auf diefen Begriff als Beweis dafür hin, daß die Ver: 
nunft, die „Bott denken konnte”, ein Ausfluß Gottes fein und fo die Bedingungen 
für die Erkenntnis von Gottes Wefen, Willen und Wegen befigen müffe! 

Das Bächlein für einen Ausflug des Meeres zu halten, das ift der natürliche 
— und verhängnisvolle — Irrwahn des Menfchen auf dem Gebiete der Re: 
ligion. 

Man hat dargelegt, daß der Trieb der Hellenen, alles zu vermenſchlichen — 
ein Trieb, der ung unter anderem ihre Kunft gab — durch den Platonismus in 
das Ehriftentum Eingang fand. Aber es war doch Jeſu „Gottvaterlehre”, die 
bier vor allem die Duelle des Anthropomorphigmug wurde. 

Daß das Abendland fo lange im Anthropomorphismus verharrt hat, beruht 
vielleicht auf demfelben Bedürfnis, das religiöfe Lebensverhältnis zu verinner- 
lichen, das zur Perfonififation des Gegenftandes des religiöfen Gefühles mitge- 
wirft hat. Der Vaterbegriff befam die Macht der „Zmangsvorftellung” und hat 
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fie teilweife noch, obgleich er — während die Zungenfertigfeit in feiner Anwendung 
fi) gefteigert hat — immer fadenfcheiniger geworden ift, fo wie die Strandmufchel 
von der Brandung immer dünner gefpült wird. 

Und was find alle Begriffe der Theologen und Philofophen von Gott anderes 
als Mufcheln, die aus dem Meer des Unendlichen mit dem Schaum der Worte 
auf dem Strand umbergefchleudert werden, wo das Menfchliche und das Un; 
endliche fich begegnen — fich begegnen gerade an jenem Schaumrand, der ver: 
birgt, wo das eine anfängt und das andere aufhört? Es gibt Leute, die großen 
Ernft darauf wenden, zu bemeifen, daß, wenn diefe Mufcheln nicht wären, das 
Meer nicht wäre, während andere wiflen: wäre dag Meer nicht, fo wären auch 
die Mufcheln nicht! Diefe Lesteren figen fill am Meeresftrande, two fie auch un: 
zählige Verfteinerungen früherer aus dem Meer geborener Lebensformen finden. 
Sie wiffen, daß die Religionsbegriffe, die man jest als fo weſentlich für die 
Menfchen der Gegenwart anfieht, in Zukunft diefelbe Bedeutung haben werden 
wie geologifche Ablagerungen. Doch je Elarer fie die Vergänglichkeit der Formen 
erfennen, deſto heißer fucht ihre Liebe das Meer felbft, dag niemals altert, dag 
ewiglich fchafft, das fpielt und tötet und lächelt in feiner ewigen Stärfe, während 
die Menfchenfinder an feinem Strande mit Mufcheln fpielen. 

Als der Glaube an den Teufel und damit an die böfe Geiftereinwirfung als 
Urfache der qualvollften Erfahrungen des Lebens zu ſchwinden begann, da erft 
rückte die Frage eines perfönlichen Gottes näher. Der Teufelsglaube als Löfung 
des Rätfels des Dualismus, war trog all feiner Schreden ein fröhliches Spiel 
im Bergleich mit dem Problem, das ſich dann erhob. Es ift bezeichnend, daß die 
Herenverfolgungen, — in denen der Teufelsglaube feinen Gipfelpunft erreichte 
— mit der Zeit von Spinozas Gedanfenarbeit zufammenfallen. 

Bon Spinoza angefangen hat nämlich das europäifche Denken niemals auf: 
gehört, an der Befreiung des MWeltbildes vom Dualismus und an der Befreiung 
des Gottesbegriffes von der Perfönlichfeitbeftimmung zu arbeiten; von Kant an 
niemals mit dem Berfuche aufgehört, den Beweis für die Eriftenz Gottes vom 
Gebiet des Gedantens auf das des Glaubens zu verpflanzen. Denn der Sat, 
daß die Gründe für den Gottes; und Unfterblichfeitsglauben nicht mit Notwendig; 
feit aus dem Denfen hervorgehen, hat, folgerichtig angewandt, das Philofo; 
phieren über diefen Gegenftand immer zaghafter gemacht und immer zahlreichere 
zum „Glauben“ geführt, der ja nicht auf Vernunftfchläffe, fondern auf dag Ge; 
fühl baut. Und obgleich man noch behauptet, daf ein folgerichtiges Nachdenfen 
über die Lebensprobleme zu dem Glauben an einen perfönlichen Gott führen 
müffe, fo fügt man doch — mie gefagt — heute feinen Glauben nicht auf die 
logiſche Notwendigkeit diefer Gedanken, fondern auf feinen Willen, die eben er; 
wähnten Bedürfniffe zu befriedigen. 

Doc felbft für ein geringes Maß von Denkfraft muß diefe Situation früher 
oder fpäter unhaltbar werden. Denn wenn es einerfeits gewiß ift, daß unfere 
religiöfen Bedürfniffe nicht befiehen würden, wenn nicht Generation für Gene: 
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ration erfahren hätte, daß fie befriedigt werden fönnen, fo ift es andererfeits 
ebenfo gewiß, daß diefe Bedürfniffe auf die verfchiedenfte Art befriedigt werden 
fönnen und daß die Eriftenz eines Bebürfniffes ebenfomwenig bemeift, daß es nach 
unferem Wunfch befriedigt werben kann, als der Hunger des Kindes bedeutet, 
dab es das Tifchleindeckdich des Märcheng finden werde! 

Die riftliche Weltanfchauung der religiöfen Frage ift jedoch durch die Gewiß⸗ 
heit beftimmt, daß der Menfch eben mit dem Ehriftentum diefes Tifchleindeckdich 
erhalten hat; daß er ebenfowenig geiftig felbfterwerbend mie geiftig felbfterläfend 
zu fein braucht. Diefer Anfchauung fteht jedoch der ftärffte Wille der Gegenwart 
gegenüber: der Wille, auch in religiöfer Beziehung das Wunder und dag Erbe auf; 
zubeben, um die Seilbfttätigfeit jedes einzelnen Menfchen für die Befriedigung der 
religiöfen Bedürfniffe zu fördern. 

Der Begriff Religion ift fehr richtig als die ftärkfte Form des Lebensgefühls 
bezeichnet worden, das der Menfch auf die für ihn hHöchften Werte richtet. Die 
Gottvatervorftellung ift lange Zeit der Inbegriff diefer höchften Worte gemwefen. 
Die große Ummertung der Werte, die fich jest auf religiöfem Gebiete vollzieht, 
fommt vor allem daher, daß der moderne Menfch den Vorfehungsbegriff in der 
äußeren Natur nicht beibehalten konnte, während er gleichzeitig geztoungen mar, 
den ber Gefegmäßigfeit anzunehmen. Doch mit einer Unrebdlichfeit des Denfeng, 
fo grob, daß fie, in Handel und Wandel umgefest, Strafarbeit zur Folge 
hätte, fährt doch die Mehrzahl fort, für jede wunderbare Rettung, jede gün: 
fige Wendung des Schickſals Gott zu danfen; feine mweifen Ratſchläge zu 
preifen, wenn man fie in einem Strafgericht oder einer Belohnung zu erfennen 
glaubt, während fie der Natur oder den Menfchen felbft alle Unglücksfälle in die 
Schuhe fhieben, fei es, daß fie Gott verfucht oder feine Strafe herausgefordert 
haben! 

Aber, wenn der opfertwillige Retter zufammen mit dem Betrunfenen, den er 
ju retten verfucht, ertrinft; wenn die Kinder der fich für die Ihren radernden 
Mutter ebenfowohl in ihrer Abweſenheit zu Schaden kommen mie die der fahr: 
läffigen Mutter; wenn der Arzt an der Krankheit flirbt, die er zu beilen 
fucht; wenn das Erdbeben die nüßlichen Gefellfchaftsmitglieder vernichtet, 
aber den Abfchaum verfchont; wenn die Starken dahingerafft werben und die 
Kraftlofen am Leben bleiben — in diefen und unzähligen ähnlichen Fällen wehrt 
man die logifche Schluffolgerung damit ab, daß „Gottes Wege unerforfchlich 
find“. Aber — die fo fprechen, wenden nur Worte an ihren Vorfehungsglauben, 
während fie feinen Gedanken mehr daran wenden, darnach zu handeln! Denn 
niemand fchöpft heute aus feinem Gottesglauben die Stärfe, die die Menfchen er: 
rangen, welche überzeugt waren, daß die NRaturgefege ihren Gebeten weichen müßten. 

Die Zeit ift lange vorbei, wo man z. B. feine Schiffe durch Gelübde verficherte, 
den Armen gemwiffe Gewinnanteile auszufolgen, oder wo man die Genefung des 
Kranfen in Gottes Hand ftellte, ohne einen Arzt zu rufen. Jeder Geiftliche unter 
vierzig Jahren weiß jest, daß Gebete um „gutes und dienliches Wetter” ebenfo 
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unvernünftig find, ald Gebete um gute Ernte ohne vorherige Ausfaat fein würden. 
Immer mehr Landleute fehen ein, welche Sinnlofigfeit in dem Rate liegt: „Bete, 
aber bete mit der Hand auf deinem Pfluge!” Denn fie fehen, daß wer Gott leugnet, 
aber dag Land gut beftellt, eine Ernte erhält, wie fie die Gebete des Nachbars 
nicht erzielen können, wenn feine Erde oder feine Behandlung der Erde fchlechter 
ift. Ya, wer drei Tage hintereinander folgerichtig nach dem Vorfehungsglauben 
handelte, der würde ficherlich in eine Heilanftalt gebracht werden, in fo hohem 
Grade ift der Begriff der Gefegmäßigfeit in das allgemeine Bemwußtfein eins 
gedrungen! Immer zahlreicher werden ja auch die Gottgläubigen, die zugeben, 
daß dag Gebet nicht auf den Naturverlauf einmwirft; daß Gott fein Wefen darin 
eben durd) die Gefegmäßigfeit und Zweckmäßigkeit ausgedrüct hat, mit der diefe 
Geſetze wirken. 

Aber wenn dann der Menfch Gott in diefen Naturgefegen fucht, dann findet er, 
daß fie eine tiefe Gleichgültigkeit gegen alle fittlichen Gefichtspunfte zeigen, eine 
große Zwedlofigkeit neben dem Zweckmäßigen, eine unerfchütterliche Kälte gegenüber 
allem Leiden. Das Zwitfchern des Sperlings im Schnee flingt nicht mehr mie 
ein Lobgefang an den Gott, der auch für die Sperlinge forgt, fondern wie eine 
Klage über die Hungersnot. Sehr zutreffend hat man dargelegt, daß der „Glaube 
an die Natur” ein letzter Aberglaube gemwefen ift, ein Gemifch von wiſſenſchaft⸗ 
lichen und dichterifchen Gefichtspunften, wie alle ähnlichen Perfonifitationen der 
Zufammenfaffungen, ohne die die Wiffenfchaft nicht arbeiten fann. Aber wenn 
ſchon diefer Glaube des Naturalismus an die Natur von der Natur felbft völlig 
widerlegt ift, um wieviel mehr flraft nicht die Natur alles Gerede Lügen, daf 
Gottes Wefen fi in ihren Gefegen offenbare. 

Wer Kranfenhäufer oder Irrenhäuſer befucht hat, wer Zeuge von Unglücks⸗ 
fällen war, z. B. die Wellen ein Menfchenleben verfchlingen gefehen hat, Wellen, 
die furz darauf eben fo fpiegelglatt daliegen wie zuvor, wer eingefehen hat, daß 
die lebende Natur, ſoweit der Menfch fie fennt, auf den Untergang der einen 
Weſenſerie durch die andere begründet ift, der müßte außerftande fein, überhaupt 
zu denfen, wenn er noch den Blauben an die Gefege der Natur als an den Spiegel 
eines Vaterweſens zu behalten vermächte! Ein Denker unferer Zeit, W. James, 
bat auch zugegeben, daß die Ehrlichen die Natur nicht mehr religiös oder poetifch 
auslegen können; daß die Disharmonie zwifchen der Natur und dem göttlichen 
Geift, den fie ausdrüden foll, wirklich, nicht ſcheinbar ift; daß die Erfcheinungen, 
die man als Beweis für die Eriftenz Gottes auffaffen fönnte, von anderen, ihnen 
mwiderftreitenden aufgehoben werden; daß die Anbetung eines Gottes, deffen Aus; 
drud die Natur fein follte, folglich für einen evolutioniftifchen Gedankengang un; 
möglic) wird. „Denn die Natur zeigt nur unendliche Bildbarfeit und vollfommene 
Gleichgültigkeit. Entweder ift Gott nicht in der Natur, oder er ift fo unvollfommen 
darin, daß die Natur nicht fein letztes Wort fein fann . . .” 

Aber wenn man fo den Begriff eines Gottes, der fich in der äußeren Natur aus⸗ 
drückt und unbegrenzte Macht über diefe befitt, preisgibt, wenn man mit Spinoza 
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eingefehen hat, daß Gott ebenfomwenig irgend ein anderes tatfächliches Verhältnis 
in der Welt der Notwendigkeit aufzuheben vermag, als er aufheben fann, daf 
die drei Winfel eines Dreiecks zwei rechten gleich find, da wird es für ein folge 
richtiges Denfen unmöglich, nicht früher oder fpäter einzufehen, daß die Gefese 
in der pfychifchen Natur ebenfo feft fein müffen, daß Gott fich dort ebenfomwenig 
als wirkende Urfache denfen läßt. Nachdem mir nicht mehr erwarten, daß Gott 
Wind und Wetter, Gefundheit und Krankheit, Sieg und Niederlage nach all den 
einander widerfprechenden Gebeten richtet, die einen unfichtbaren Dunftfreis um 
die Erde bilden, wird unfer nächftes Entwicklungsſtadium dag fein, daß wir ein; 
fehen, mie alle Abläufe des geiftigen Lebens, — die religisfen Dffenbarungen, 
die Gnadenwirfungen, die Erhörungen — mit derfelben Nottvendigfeit aus 
gegebenen feelifchen Urfachen entftehen, ſich entwideln, ihren Höhepunkt erreichen 
und ihren Niedergang finden. 

Ein Kind fängt an, an den Herrlichfeiten des Himmels zu zweifeln, wenn es 
fieht, daß es niemals Perlen oder Zudergrüge regnet, immer nur Waffer oder 
Schnee. Der Erwachfene beginnt zu zweifeln, wenn er findet, da der geiftige 
Niederfchlag ftets im Verhältnis zu den Temperaturveränderungen, den Jahres; 
zeiten und der geographifchen Lage unferer eigenen inneren Welt ftebt. 

Es ift dann ebenfo unmöglich, fich einen in die religionshiftorifche Entwicklung 
oder in die religionspfpchologifchen Erfahrungen des Einzelnen eingreifenden 
Gott zu denken, wie einen Gott, der die Beftimmung des Dreieds ändern fönnte. 
Es ift darum nicht länger möglich, die Erfahrungen der Gnade, der Erhörung 
und der Offenbarung anders zu deuten, denn als Äußerungen der eigenen, ihm 
felbft lange unbewußten geiftigen Tätigkeit des Menfchen. Es müßte denn ein 
Gott angenommen werden, der der phyſiſchen und pfpchifchen Natur, die er 
geſchaffen, untertan wäre, beftimmt durch fein Verhältnis zu feinen Schöpfungen 
und von diefen umſtimmbar, wenn es ſich um die Befriedigung ihrer geiftigen 
und förperlichen Forderungen handelt. Eine dritte Möglichkeit hat noch fein 
Dentender gefunden. 

Keine Schriften des Unglaubens, nein, im Gegenteil, ein Wort aus der 
„Schrift“ hat für die hier Sprechende die Auflöfung des perfönlichen Gottes; 
begriffs begonnen, das Wort: Gottes Kleid ift Licht. 

Nicht einmal dag Licht alfo, die feinfte, fchönfte, reinfte, in ihren Wirkungen 
wohltätigfte aller Erfcheinungen der Natur offenbart — nein, verhüllt nur 
Gottes Wefen? 
ei enn fich der Menſch fo ſchmerzerfüllt von der Hoffnung abkehrt, Gott 
SS N 17 @ in den Gefesen der finnlich-feelifchen Natur zu finden und ihn an: 
Ba » ftatt deflen in der eigenen Welt des Menfchen fucht, in den Werten, 
Y ZE)] die der Kulturverlauf gefchaffen hat, fo findet er, daß auch in den 
LA Höchften Gefühlen, auch in dem, was in der Welt der Seele mit dem 
Licht in der Welt der Sinne vergleichbar ift — in der Liebe — fein Gott fein Da; 
fein offenbart. Denn wenn die Seele des Menfchen in der Liebe ihre höchften 
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Höhen erreicht hat, dann wird fie dort von ihren verheerendften Leiden getroffen. 
Auch hier offenbart fich fein weiſes und vollfommenes Geſetz; auch hier geht oft das 
Herrlichfte zugrunde, während das Riedrigfte befteht. Ja, ſchon dadurch, daß der 
Menſch das Schidfal der Liebe auf Erden beobachtet, kann er fich nur zu fehr 
vergewiſſern, daß Gott nicht die Liebe iſt. Denn mie fönnte er fonft fein eigenes 
Wefen tiefer Franken laffen als alles andere; wie felbft das Bewußtſein aller 
Qualen ertragen, die fein Weltall einfchließt? Ein grenzenlofes Mitleid, dies ift 
das Gefühl, das er dem armen Menfchen einflößt, der verfucht, den Aufruhr 
feines Herzens mit dem Gedanken zu ftillen: Gott ift größer als mein Herz. Aber 
ein Tag fommt, wo er fühlt, daß fein Herz größer ift ald Gott. Und da fann er 
ihn nicht mehr in der Unterwerfung befigen, nachdem er aufgehört hat, ihn in der 
Liebe zu fühlen. Und ebenfo ergeht es dem Menfchen, der Gott in der Wahrheit 
fucht. Bon allen Bedürfniffen des Geiftes ift das nach Wahrheit dag tiefftgehende, 
aber zugleich dag, für deffen Befriedigung der Menfch am mwenigften gefchaffen 
if. Bor allem gilt dies von der Wahrheit über Gott. Eine Seele muß fehr 
feicht fein, wenn fie nicht fchon vor dem fünfundzmwanzigften Jahre alle „Bemweife” 
für Gott fo zerbrechlic gefunden hat, daf fie wie Kartenhäufer vor dem Hauch 
eines Kindermundes einftürgen. Denn ſchon jede mache und warme Kinderfeele 
empfindet die unerträglichen Widerfprüche zwiſchen dem Dafein und der perfön; 
lihen Gottesfehnfuht — bis es dem KReligionsunterricht gelungen ift, die 
Klarheit der Kinderfeele zu trüben. Und fowenig fi die finnlichen und 
feelifchen Naturgefege fo darftellen, als wären fie von der Hand eines liebreichen 
Baterd oder von dem Hirn eines allweifen Meifters gefchaffen, ebenſowenig ver; 
rät der KRulturverlauf die Leitung eines klarſehenden Blids. Das Herrliche geht 
unter, das Wertlofe gedeiht, das Böfe fiegt, — bis es an feinem eigenen Über: 
mut fällt. Auch bier find alle Erklärungen durch ein Strafgericht oder höhere 
Abfichten oder verborgene Ratfchlüffe bedeutungslos, da unzählige Schuldlofe 
durch den Übermut des einen leiden müffen; da die „höheren Abfichten” in unab⸗ 
läffigem Kampf mit den „verborgenen Katfchlüffen” liegen. Man braucht nicht 
wie ein Hofprediger in einer Hauptftadt die Hungersnot in einem Teil des Landes 
in urfächlichen Zuſammenhang mit der Sittenlofigfeit des übrigen Landes zu 
bringen, oder wie ein Landpaftor die Dürre in einem Kirchfpiel durch einen 
Tanzboden dort zu erflären! Nein, man muß in feiner Gedanfenarbeit, „Gottes 
Wege mit dem Menfchen zu rechtfertigen”, tiefergehen und man wird einfehen, 
daf die KRedlichfeit für den Erfolg eines Menfchen oft gefährlicher ift als die Un; 
redlichfeit. Macht man fich volle Ehrlichkeit zur Pflicht, dann wird man unfehl- 
bar in denfelben Seelenqualen enden, wie Caterina von Siena, die flerbend 
Hagt: „Allüberall habe ich Frieden und Gerechtigkeit verkündet, aber zu weſſen 
Frommen? Und wenn e8 nichts nügt, wozu diente dann all mein Beten und all 
meine Andacht? Und diente es zu nichts, wer trieb mich dann an, fo zu handeln? 
Die Stimme meines eigenen Herzens oder —? Und wenn es nicht Gott war? 
Iſt er überhaupt oder ift er gar nicht? ft alles ein Nichts?" 
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Stirbt man nicht wie fie an diefer Frage aller Fragen, fondern lebt man meiter, 
dann fommt ein Tag, wo man zu Tode betrübt gefteht, daß Gott ebenfowenig die 
Gerechtigkeit ift, wie die Allmeisheit oder Allgüte oder Allmacht. Jeſu Klage: 
„Mein Gott, warum haft Du mich verlaffen?” wird von der noch bittereren ab; 
gelöft: „Mein Gott, warum haft Du die Erde der Ungerechtigkeit überlaſſen?“ 
Und felbft wenn man für den Kultur: mie für den Naturverlauf den un: 
mittelbaren Borfehungsbegriff aufgibt und Gott nur als Grundquell und End: 
ziel der Entwicklung auffaßt, bleibt der perfönliche Gottesbegriff noch ebenfo im 
Widerfpruch mit der Wirklichkeit, die ſich — unferer intelleftuellen, ethifchen, 
äfthetifchen Bewertung — fo unvollfommen darftellt, obgleich ihre Urfache voll; 
fommen fein fol, Diefer Widerfpruch wird nicht durch die Annahme eines 
Sündenabfalles von Gottes Abfichten, oder durch unfere begrenzte Möglichkeit, 
Gottes Wefen zu durchfchauen, oder durch unfere mangelhaften Verfuche, Gottes 
Wege zu wandeln, aus der Welt gefchaffl. Denn haben wir einmal eingefehen, 
daß die Weltordung und der Entwiclungsverlauf unferen höchften Begriffen von 
Weisheit, Güte und Gerechtigkeit widerfprechen, dann flehen wir entweder vor 
der Wahl, Gott auch zur Urfache des Böfen zu machen, oder überhaupt aufzu: 
hören, menfchliche Begriffe auf Gott anzuwenden, weil er mit diefen Maßen ge; 
meffen, unferes Abfcheues wert ift. Eine andere Gerechtigkeit oder Liebe oder 
Weisheit als die menfchliche können wir ung ja nicht einmal vorftellen; als uns 
menfchlih werden diefe Begriffe für ung nur zu leeren Worten, oder fie werfen 
ung in einen kohlſchwarzen Raum voll unbeflimmter Schredniffe zurüd. Schon 
ben vom KReligionsunterricht ungerftörten Kinderfinn empört der „Erloͤſungs⸗ 
plan”, bei dem der Unfchuldige für die Schuldigen gefreuzigt wird. Später wird 
es ein ſchwerer Kampf, in der Lehre, „und fo liebte Gott die Welt, daß er feinen 
einzigen Sohn dahingab .....” irgendwelche Liebe zu erfennen. Und wenn man 
ſchließlich vom fchredensvollen Gott des Proteftantismug zu „Gott in der Natur” 
flüchtet, dann zeigt er fich dort den böchften Vollfommenheitsgedanten des 
Menfchen ebenfo entgegengefegt. In jeder Antwort, die die Gottbeweifenden 
oder die Sottberaufchten auf das Rätſel des Böfen gegeben haben, Hlaffen die 
Widerfprüche wie offene Wunden und fein Widerfpruch ift biutiger als der des 
Chriſtentums, das ung auf der einen Seite verfündet, daß dag Kreuz von Gottes 
. Liebe als Stüge für dag Wachstum meiner Seele gegimmert ward, während die 
Einderung des Leidens anderer dag Zeugnis für das Wachstum meiner eigenen 
Seele ift. Um felbft an Mitgefühl und Barmberzigfeit zu wachfen, muß ich alfo 
anderen ihre Mittel rauben, an Geduld und Demut zu wachſen. 

Dod noch verwirrter wird dag Problem, wenn man beobachtet, daß dag ge: 
duldig getragene Leid in unzähligen Fällen die Seele ftumpf oder ftarr macht, 
während fie hingegen durch dag echte Glück ftarf und fanft, groß und bildbar wird; 
daß das Mitgefühl nicht der feinfte Prüfftein der Seele ift, nein, daß ihr Gehalt 
fi am beften durch die Fähigfeit einer reichen und reinen Mitfreude zeigt, die ein 
foviel ſchwereres und darum auch foviel felteneres Gefühl ift! Aber wenn die 
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Menfchenfeele fo befchaffen ift, dann märe es ein wunderlicher Haushalt Gottes, 
dag Glück zu dem Seltenen, das Leiden zu dem Selbftverftändlichen zu machen ; 
ja in dem Grade, daß das arme, zitternde Menfchenherz bald lernt, bei jedem 
Freudenfchimmer zu fragen, momit es ihn wohl entgelten werden müffe. In dem 
Grade, daß fchon dag lebensgläubigfte Volk der Vergangenheit von dem Neid der 
Götter durchdrungen mar. 

Schon in Hellas brachen Herzen unter der Schwere der Schidfalsmächte, die 
den Menfchen zur Welt kommen, fchuldig werden und untergehen ließen. Und noch 
heute ftehen gotthingegebene Seelen vor Hiobs ewiger Frage und leihen der ur; 
alten Dual neue Worte: daß fie Gottes Nähe im Glück fühlten, im Glauben an 
Gerechtigkeit und Wahrheit, an Freiheit oder Liebe, doch ihn in ihrem Leiden durch 
den verlorenen Glauben an diefe Werte nicht mehr empfinden. Sie fpigen Hiobe 
Frage: „Warum fchlägt Gott feinen Diener?” zu der noch fchärferen zu: „Warum 
mordet Gott fich felbft in den Seelen feiner Diener?” 

Selbft wenn man mit voller Wahrheit nachweifen fann, daß eine Seele durch dag 
Leid gewachfen ift, oder daß diefes Leid felbftverfchuldet oder eine notwendige 
Folge des Gefeges der Ummwandlung war, fo bleibt doch noch die ganz unendliche 
Summe unvermeidlicher und unverfchuldeter Leiden, die mit dem ganzen Rhythmus 
des Dafeins zufammenhängt, nicht nur von Tod und Leben, fondern von dem 
Leben des einen durch den Tod des anderen. Und von jenen, die erwidern, daß 
Gottes Wirfen durch die Geſetze, die er felbft gegeben hat, beftimmt und begrenzt 
fei, hat man bisher nie Antwort auf die Frage erlangt: „Warum ſchuf er feine 
Gefege alfo? Warum richtete er dag Leben für den Maffenmord ein ?” 

Die Seele, die lange genug in der nägelbefchlagenen Tonne des perfönlichen 
Gottesbegriffs umhergerollt ift, weiß, daß es ein Spiel ift, unter feiner eigenen 
Unvollfommenheit zu leiden, im Vergleich Damit, unter der Gottes zu leiden, eines 
Gottes, gegen den all die beften Kräfte in meiner Seele ſich als vernunftlog oder 
machtlos oder herzlos aufbäumen; eines Gottes, der fchließlich nur eine Willens; 
äußerung erregt, doch eine leidenfchaftliche: fein Mörder zu werden. Für einen fo 
Leidenden wirft e8 mie die Kühle des Sommermeers auf geräderte Glieder, 
fchließlich feine ganze Seele in der teuer erfauften Gemwißheit fammeln zu können, 
die der alte Ketzer ausſprach: „Das Einzige, was Gott entfchuldigt, ift, daß er nicht 
eriftiert.“ 

Wenn ung fo weder die Kultur noch die Natur, weder die Schictfale anderer, 
noch unfer eigenes eine göttliche Liebe oder Gerechtigkeit gezeigt haben, dann durch: 
lebt man eine Zeit, deren Dunfel tiefer ift, ald dag des Todes, denn man fühle fich 
losgeriſſen von dem Urgrund, durch den dag Leben allein Zweck und Ziel hatte. 
Da will die Seele nur Vernichtung; da preift man nur die Toten felig und beflagt 
die Geborenen; da fteht man falt vor allen Schmerzen, weil dag Leben felbft der 
umendlihe Schmerz ift, dem gegenüber alle anderen gering erfcheinen. 

Aber, wenn der oberflächlich ift, der niemals Peffimift geweſen, fo ift der, der es 
immer bleibt, noch oberflächlicher. Blickt man tiefer als bis zur Oberfläche, fo ent; 
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deckt man eines Tages, daß dag einzig Sichere, was wir vom Leben wiſſen, feine 
Möglichkeit der Ummandlung, feine Bildbarfeit if. Und mit diefer Entdedung 
fehrt die Hoffnung wieder, die Hoffnung, daß dag Leben dag werden fann, was wir 
daraus machen. Und wenn auch dag Leben nur die Erhaltung der Gattung will, fo 
hat der Menfch es jetzt dahin gebracht, ihre Veredlung zu wollen. Wenn auch das 
Leben feine Ziele gleichgültig gegen Gut und Böfe erreicht, fo ift der Menfch jest 
foweit gefommen, daß die Kräfte, die der Gewalt und Ungerechtigfeit entgegen: 
mwirfen, auch zur Notwendigkeit gehören, zu feiner eigenen Notwendigfeit, feit 
die Kultur diefe Kräfte aus der wilden Natur freigemacht hat. Wenn auch dag 
Leiden ein Teil der Notwendigkeit ift, fo ift der Glückswille es ebenfalls, und 
wenn biefer jest bewußt in den Kampf gegen jenes geführt wird, wird ſich dag 
Leiden als die Wolfenmaffen erweifen, der Glückswille jedoch als die Sonnen: 
macht. 

Doc) diefeg zielbemußte Eingreifen des Menfchen in die Natur wurde bisher 
vom Borfehungsbegriff gehemmt, fo wie ftügende Arme den Mut des beginnen: 
den Schtwimmerg hemmen, fich mit eigener Kraft über den Wellen zu erhalten. 

Das Leiden und die Unvolllommenheit als notwendige Folgen eines Dafeing 
anzufehen, über dag der Menfch nur allmählich Gewalt erlangt, erklärt freilich 
nicht die Frage nach dem Urfprung des Dafeins oder nach der Urfache der Ent; 
wicklung. Aber man hat die Frage vereinfacht, wenn man die Antwort nicht mehr 
bei einem vollfommenen Wefen, fondern in dem unvolllommenen Leben felbft 
fucht. Nicht dem Leben, wie es fich in feiner Zerriffenheit dem Einzelnen darftellt, 
fondern fo, wie es fi in feiner Gefamtheit ausnimmt: als eine Entwicklung 
in auffteigender Richtung. Wenn man in den Maffenopfern des Entwicklungs; 
verlaufeg, feiner Kraftvergeudung, feiner tappenden Unſicherheit nicht mehr angft- 
voll nad) Gottes Finger fpäht; wenn man weiß, daß nur ein vollflommenes Leben 
dem Dafein immer mehr Bedeutung für den Einzelnen und für die Menfchheit 
geben kann, dann fieht man auch ein, daß der Gottesglaube nur das Schugfleid 
gegen den harten Luftftrich war, der dag Leben bisher für unfer Geſchlecht geweſen 
ift. Jede Raſſe hat fih aus ihrem geiftigen Stoff dag ihren Lebensbedürfniffen 
angepafte gefchaffen. Aber fo wie die Menfchheit in einem heißen Klima oder in 
feuererwärmten Höhlen ihr äußeres Schußfleid verlor — und dann durch Die 
Nadtheit eine neue höhere Entwicklung erreichte — wird unfer geiftiges Be: 
dürfnis nach Schuß durch überirdifche Mächte immer geringer, je mehr die Kultur 
dag Leben mildert und feine Unficherheit verringert, Und es ift nur eine Frage 
der Zeit, wann der Menfch auch dieſes Schugfleid verlieren und damit in geiſtiger 
Beziehung eine höhere Entwiclungsftufe erreichen wird, fie erreichen als feine 
eigene Borfehung. 

Unfere Zeit erleidet einen großen Kraftverluft durch ihr Schwanfen jwifchen 
Evolutionismus und SuprasNaturalismug, zwifchen einem Glauben, der nicht 
mehr ihre Handlungen beftimmt, und einem Handeln, das nicht mehr Kraft aus 
einem Glauben fchöpft. Immer mehr verblaßt das Bild eines perfönlichen Gotteg, 
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felbft eines folhen, der die Menfchheit nur auf den Weg der Entwidlung gelenkt 
bat, deren fchließliches Ziel das Aufgehen in ihm felbft if. Wenn zum Beifpiel 
Euden zugibt, daß wir ung nicht in einer Welt geiftiger Art befinden, fondern, 
daß der Lebensprozeß auf ung felbft fußen muß — und daß wir darum einen neuen 
Kulturtypus mit größerer Selbftändigfeit, größerer lebendiger Kraft brauchen, dann 
wird wohl jeder folgerichtig Denfende einfehen können, daß feine Bafig des Gottes⸗ 
glaubens nur eine fo ſchmale und niedrige Landzunge ift, daß fie jeden Augenblick 
von den Wellen des Atheismus von der einen, denen des Pantheismus von der 
anderen Seite ũüberſchwemmt werden kann. 

Auch Euden gibt wie James zu, daß das Dafein fich feineswegs als eine Welt 
des Geiftes darftellt; daß die großen Perfönlichfeiten dem Fortfchritt geopfert 
werden, daß unendlich viel anderes finnlofes Leid in der Ordnung des Lebens 
liegt. Aber wenn er den Wert des Leidens beweift, dann fann der Evolutionift 
lächelnd zuhören. Denn fo gut diefe Gründe aus dem Gefichtspunft des Evolu⸗ 
tionismus find, fo ſchlecht find fie als Verteidigung irgend einer göttlichen Ziel⸗ 
bewußtheit in der geiftigen Welt. Wenn Euden die Lichtblige eines geiftigen Zus 
fammenhangs im Dafein als Durchbrüche eines trangzendenten Seins erklärt, 
hat er damit ebenfoviel bewiefen, wie der Feine Junge, der die Sterne als die — 
durch die Löcher nach dem Auffchlagen von Gottes Stab auf den Himmelsboden — 
ausftrömende Klarheit erklärte. Euden hat dem Dilemma, das für ihn unabmeisbar 
wurde, nicht ftandgehalten: entweder dag geiftige Leben als eine Naturerfcheinung 
und alles menfchliche Streben als vergänglich anzufehen, oder dag geiftige Leben 
als ein felbftändiges Sein und dag irdifche Streben einzig und allein als Brüde 
zu jener Welt der Wefentlichfeit aufzufaffen. Aber für den Evolutioniften eriftiert 
diefes Dilemma nicht, da er glaubt — feinen Glauben beweifen fann er ebenfo; 
wenig — daß die Entwicklung jene Lichtblige des Zufammenhanges hervorgerufen 
bat, die das Dafein ſchon aufweiſt; daß der Zufammenhang immer größer werben 
wird, und daf dag geiftige Leben, fo wie eg fich in unferem Dafein darftellt, ebenfo 
eine Errungenfchaft der Entwicklung ift wie dag phnfifche Leben. Euckens Gedanfe, 
dab die „Wefengeftaltung” fich unter der Wechfelwirfung von Zeit und Emigfeit 
vollziehe, fo daß durch die Kulturarbeit des Menfchengefchlechtes die ewigen Mög: 
lichkeiten in der Zeit zu Wirflichfeiten werden, und die Errungenfchaften der zeit 
lichen Arbeit — die Wahrheit, die Sittlichfeit, die Schönheit — in Emigfeit bewahrt 
bleiben, diefer Gedanke läßt fi in die Form des Evolutionismus umfegen und 
bewahrt dabei alles — mit Ausnahme feiner Ungereimtheit! Denn ungereimt ift 
es, daß fich die ewige geiffige Welt fopflog in die zeitliche und materielle hinab: 
geftürzt haben follte, die dann die Aufgabe hätte, die Zielbewußtheit hervorzu⸗ 
bringen, die in der früheren entweder fchon beftand oder fehlte! Leichtfaßlich Hin; 
gegen — wenn wir im einen wie im anderen Falle die Fragen Wie? und Warum? 
beifeite laffen, und dag Dafein nur fo fehen, wie eg ſich ung darftellt — ift, daß 
das ewig Seiende durch die Entwicklung auf Erden mie ringsum im Weltall 
immer twefentlichere Formen annimmt; daß immer mehr feelifch-körperliche 
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Möglichkeiten Wirflichfeiten werden, daß fich fo immer beftimmtere Augfichten für die 
Bewahrung unferer großen Werte eröffnen. Und fchließlich, wenn Euden das 
Bedürfnis nach einer Berföhnung zwiſchen der Pfychologie des Idealismus, der 
dag Seelenleben alg felbftändig anfieht und der des Realismus, der die natürlichen 
Bedingungen desfelben betont, zugegeben hat, kann — wenn die Berföhnung wirk⸗ 
lich fein foll — nichts anderes als eine moniftifche Anfhauung aug der Verſoͤhnung 
hervorgehen. W. James wie Eucken fehen in den Bemühungen des Menfchen, die 
Natur umzuwandeln und die Kultur aufzubauen, in feiner Kampfluft für höhere 
Ziele als die der Natur, in feinem innerften Gefühl, daß feine Arbeit etwas für 
das Ganze bedeutet, lauter Äußerungen feines Bewußtſeins, in Wechfelwirfung 
mit einer geiftigen Welt jenfeits der fichtbaren zu ſtehen; einer Welt, für die diefe 
nur ein Schleier ift, einer Welt, ohne die unfer eigenes geiftiges Leben feine Fülle 
und Einheitlichkeit beſitzen könnte. Dies bedingt auch nach James, daß die phufifche 
Welt nicht abgefchloffen ift; daß es Daſeinsformen geben fann, die wir jegt nur zu 
ahnen vermögen, weil unfer Wiffen von der Wirklichkeit nur ein Lichtblig in dem 
großen Dunfel unferer Ungewißheit ift; daß wir ung in unferen größten Augen; 
bliden im Zufammenhang mit etwas Größerem, Dauernderem, Freierem, Ber; 
nünftigerem als wir felbft fühlen, durch das ein neuer Wert gefchaffen wird; daß 
unfer Zufammenhang mit diefem göttlichen All⸗Sein — perfönlich oder nicht per: 
ſoͤnlich — unfere eigene Unfterblichfeit in fich tragen muß. Ob perfönlich oder nicht, 
dies läßt wenigftens James dahingeftellt. Denn er ift der Anficht, daß der Menfch 
fi daran genügen laffen kann, daß die Ideale fortdauern und fi entwideln 
werden, wenn dies auch nicht durch ihn felbft gefchieht. 

Aber alle Gefühle, denen diefer Gedanfengang Nahrung zuführt, ließen fic) Dem 
Monismus aufpfropfen und fönnten dort ein ebenfo fräftiges Leben leben. Nichts 
anderes ging dabei verloren als einige große Worte! Aus dem Gefühle unferer 
Einheit mit dem unendlichen und unerfchöpflichen Al:Sein, aus unferer Ein: 
gefchloffenheit in feine ewige Bewegung, laffen fich unfere Gefühle von etwas 
über ung und außer uns Seiendem, ſowie unfer eigener Bewegungstrieb leicht 
erflären. Und wenn man alles erwägt, wohin verlegt der Gedanfe — nachdem 
er mit dem alten DreisStodwerfe-Weltbild fertig ift — jenes überirdifche Dafein, 
dag der perfönliche Gott, das ewige Leben, erfüllt? Wohin unfer Gedanfe auch 
jest fchweifen mag, immer findet er „Himmel oben, Himmel unten“. Überall be: 
gegnet er dem Weltraum oder Weltförpern. Wie der Supranaturalift fih auch 
zwiſchen diefen hindurchwinden mag, um dem fchließlichen Zugeftändnig zu ent: 
sehen, fo bleibt doch fein anderer Platz für „Gott“ als die Einheit all diefes Da; 
feing; fein anderer Pla für irgend ein anderes geiftiges Sein als in den phyſiſch⸗ 
pſychiſchen Bedingungen der Welt, was jedoch unendlich mehr bedeutet als nur 
die irdifchen Bedingungen. Gottesbegriff, Zweckbegriff, Unfterblichkeitsbegriff, alles 
hat fich jest für den Supranaturaliften in blauen Stimmungsnebel aufgelöft, der 
noch über feiner Seelenlandfchaft liegt und ihr jenen Ton gibt, den er felbft 
Innigfeit nennt. Aber es ift nur eine Frage der Zeit, wann die Nebel fich zerteilen 
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werden und er gezwungen fein wird, einzufehen, daf fie aus einer irdifchen Atmo⸗ 
fohäre entftanden find; daß fie weit davon entfernt, Denfmäler einer hinter 
unferem menſchlichen Dafein liegenden Wirklichkeit zu fein, vielmehr Ahnungen 
vor ung liegender Möglichkeiten find. 

Und auch fürihn wird dann jener Seelenzuftand eine Notwendigkeit fein, dem 
ein Dichter in diefen Zeilen Worte geliehen hat: 

Jahrtauſende mußten vergehen, bis wir einfahen, daß Laut, Licht und Wärme 
verfchiedene Vibrationsgeſchwindigkeiten derfelben Kraft feien. Unfer Scheitel 
wird von dem Lichte von Welten gebadet, die wir nicht fennen und denen zu nahen 
es Emigfeiten bedürfte. Doch je größer die Welt für ung geworben ift, defto 
ferner wurde Gott. Und wir fehen ein, daß mehr Religion in der Wiffenfchaft 
if, die nicht alles zu wiſſen glaubt, als in der Theologie und Metaphyſik, die dies 
ju tun vermeinen.” [Obftfelder.] 

GER 5 einzige wirklich ſtarke Grund, den die Gottesgläubigen gegen den 
2 .. EN oben dargelegten Gedanfengang ins Treffen führen, ift diefer: 
Im N Der einzelne Menfch hat nicht Zeit zu warten. Er hat fchon jet 
I A, eg die Summe der beften geiftigen Erfahrungen der Menfchheit in 
En der Religion. Da hat er die Hilfe, deren er bedarf, um Tag für 
* ſein Leben zu leben, um zu Zielen, die darüber hinausgehen, hinanzureifen. 
Denn was er jeden Tag braucht, das iſt eine Stütze, wenn Sünde oder Sorge an 
ihn herantreten. Wir ſind, geiſtig geſprochen, nicht in der Lage, das Erbe des 
Denkens und Glaubens der Väter hinzuwerfen, für die ungewiſſen Einkünfte, die 
der Evolutionismus verſpricht. Und wir ſtehen in dieſer Hinſicht umſoweniger 
vor einem Entweder⸗Oder, als die Wiſſenſchaft ſelbſt nicht endgültig die Frage 
entſchieden hat, ob ſie zwei Entſtehungsgründe, den teleologiſchen neben dem kau⸗ 
ſalen, oder nur den letzteren annehmen ſoll. Ehe die Wiſſenſchaft ſich dieſer Ent⸗ 
ſcheidung nur naͤhern kann, müſſen nicht nur die phyſiſchen, ſondern auch die 
pſychiſchen Erſcheinungen und Projeſſe durchforſcht ſein, muß der einzelne 
wie der ſoziale Menſch in feiner Doppeltheit von geiſtigen und koͤrperlichen An; 
forderungen und Kräften durchforfcht fein. Wir haben alfo nicht nur mit den 
Atomen und der Schwerkraft, nicht nur mit den Gefegen, die die Formen der 
Energie beftimmen, zu rechnen. Es gilt den Urfprung und die Gefege der Sprache 
und der Begriffe, des Rechts; und Schönheitsgefühls, des Religions; und Wahr: 
heitsfinnes zu erforfchen. Und je tiefer man forfcht, defto gewiffer wird man 
fhlieglich bei Gott als der einzigen Löfung aller Rätfel Halt machen. Denn das 
Leben anttwortet nicht auf die Frage nach feinem Zweck. Freilich fieht man ein 
Fortfchreiten von einem Niedrigeren zu einem Höheren, einem Armeren zu einem 
Reicheren, aber diefe emporgehende Entwidlung fehenft ung fein höheres Glück. 
Das Erreichte verliert an Wert, und die Hoffnung, die den Einzelnen und die 
Menfchheit vorwärts treibt, ift infofern trügerifch, alg wir ſtets nur ein verhältnis; 
mäfig Befleres, nie ein Vollkommenes erreichen, das doch das Ziel unferer Sehn: 
fuht war. Darum fann fih der Menfch nicht damit begnügen, für eine 
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Entwicklung zu arbeiten, von der er nicht weiß, wohin fie führt oder wie lange fie 
beftehen wird ; darum fann er feine Sehnſucht nicht durch einen Gott im Werden 
ftillen, einen Gott, den er hervorbringt, da ein folcher nur die unendliche Ent; 
wicklung auf einmal gefehen ift. Diefe Entwidlung, die ich nie fertig fehen kann, 
seht mich perfönlich nichts an; gibt mir nicht mein Teil an der ewigen Bollfom; 
menbeit, nach der doch meine Seele dürftet, wie der Hirfch nach frifchem Waſſer, 
und die von Emwigfeit an da fein muß — obgleich unfer Menfchengefchlecht durch die 
Sünde davon getrennt wurde — denn fonft könnte ich mich nicht darnach fehnen. 
Nur durch Gottes wunderbare Hilfe kann der Einzelne wie die Menfchheit wieder 
in den Weg des Lebeng eintreten. Die Teilnahme an dem zeitlichen Entwicklungs; 
verlauf bedeutet allerdings auch ein Dienen Gottes dadurch, daß man dem Welt: 
plan dient, in dem die gefegmäßige Ordnung eing mit Gottes Wille ift. Aber nicht 
durc) diefes Dienen fommen wir wieder in dag richtige Verhältnis zu Gott; dies 
gefchieht nur durch die geiftigen Erfahrungen, die die Religion veranlaft, jene 
Erfahrungen, die ung in tieferem Sinne Gott dienen laflen..... 

Die fo fprechen, befigen jet wie immer dag ficherfie Kennzeichen des „dealig: 
mus”; die vollfommene Unkenntnis des Seelenlebens, das fich zu beiden Seiten 
des Fahrwaſſers der Spefulation oder Theologie erſtreckt. Ya, feit man in dem 
Automobil der „eigenen inneren Erfahrung” dahinraft, fcheint man die Mannig- 
faltigfeit und die Möglichkeiten im Seelenleben anderer noch weniger zu erfaffen als 
früher, wo man in der Zwangskarre des gefeßbeftimmten Glaubens trottete. Beiden 
Reiſenden gemeinfam ift jedoch die Gemißheit, fich felbft auf dem Hochplateau der 
Seele zu befinden. Die theologifierende Philofophie — oder philofophierende Theo; 
logie — hatten dag mittelalterliche Drei-Stocdhwerfe-Weltbild mit den „drei Stufen“ 
wieder eingeführt, auf denen die Seelenlofen, die feelifch Seichten und die Seelen; 
vollen fich befinden. Die erften find die gar nicht Denkenden, die zweiten find Die 
anders als felbft die Theologen Denkenden, die legten die mit ihnen gleich Dentenden! 

Aber dag die TheologenPhilofophen ſich in ihrer Überlegenheit doch nicht ganz 
fiher fühlen, geht aus verfchiedenen Zeichen hervor. Unter anderem dem, daß fie 
ihre Bemeife am liebften in fragender Form führen. Wie, heißt es, wäre ein Wahr; 
beitsfuchen, ein Schönheitsfchaffen, ein Sittlichkeitsftreben, wie eine fteigende Ent: 
wicklung auf allen Gebieten möglich, ohne einen perfönlichen Gott als Triebkraft, 
eine perfönliche Unfterblichfeit als Ziel? 

Und da der Zorn nicht nur, wie ein Dichter gefagt hat, die Stärfe ſchwacher 
Seelen, fondern auch die ſchwacher Gründe ift, fehließt die Beweisführung ge; 
woͤhnlich mit einem erboften Ausfall in diefem Ton: Wie ift es möglich, das zu 
—— ohne oberflächlich, ſeicht, flach und leer zu ſein? 

Dchts iſt gewiſſer, als daß man Gott aus Oberflächlichkeit ebenſowohl 
leugnen als befennen kann. Unglaube wie Glaube kann entſtehen 
wie eine Seuche und verloren werden wie ein Spiel. Doc) fo lange 
AR V Eder Gottes und Unfterblichfeitsglaube vom Geſetze befohlen, die 
Leugnung hingegen gefeglich beftraft wird, ift es mahrfcheinlicher, 





daß ein Menfch durch eigene Seelentätigfeit zur Negation gefommen ift als zum 
Glauben. Bom Monotheismug dürfte dasfelbe gelten wie von der Monogamice: 
ihr wirflicher Lebenswert wird fich erft beweiſen laflen, wenn die Gefellfchaft dag 
Recht auf andere Formen des Glaubens und der Liebe zugefteht. Schon aug diefem 
Gefihtspunft — abgefehen von allen anderen — zweifelt man an der Drei: 
Stodwerfe-Einteilung, die den Glauben an einen „lebendigen“ Gott, einen per; 
fönlichen Gott, einen Gott als „Zufammenfaffung des Lebens, ein Inbegriff feiner 
Gefege” zum charakteriftifchen Merkmal der tiefen und erhabenen, der innerlichen 
und vornehmen Seelen macht, während diefe Attribute jener Lebensanfchauung 
abgefprochen werden, die fich nur durch feine Schattierungen ausdrüden läßt, 
die einen Gott im Werden, eine Sittenlehre im Entftehen, einen Idealismus in 
Bewegung bedeutet. Doch dies gehört einem andern Zufammenhang an. Was 
e8 bier feftzubalten gilt, ift der Folgefas der eben erwähnten Stufeneinteilung: 
dag die fubjeftive Religion auf einer höheren Stufe fteht, die objeftive Wahrheit 
auf einer niedrigeren; daß ein moralifch-religiöfes Leben folglich höher ift alg die 
Wahrheit; daß das, was ung hilft, ein folches Leben zu führen, nicht jene wiſſen⸗ 
fhaftlihe Wahrheit fein kann, die heute fo und morgen anders lautet, fondern 
nur die ewigen geiftigen Wahrheiten, die nur des Zeugniffes der inneren Erfahrung 
bedürfen. 

Diefer Sas, daf Religion und Wahrheit ficd) auf verfchiedenen Stufen befinden, 
fonnte erft entftehen, nachdem die Keligionsforfchung wieder und wieder gezeigt 
hatte, daß Menfchen ohne die „Wahrheit“ religiös und ethiſch gelebt haben, gelebt 
von dem, was andere Zeiten oder Andersgläubige Irrtum nennen; daß der Seelen; 
zuftand, den ein Glaube fchafft, nicht fein Wahrheitsinhalt — aus fubjeftivem 
Gefihtspunft — feinen Wert beftimmt, und daß folglich ein fehr niedriger Glaube 
große pfpchologifche Bedeutung haben kann. Dies ift nicht nur unmiderleglich, 
es muß in gewiffem Sinne auch als ein Glück betrachtet werden. Denn bei dem 
jegigen Stande des Wiffensproblemg wäre der Menfch mehr als hilflos, er wäre 
gelähmt, wenn er nicht Triebkraft in feinem Glauben hätte, auch ohne die Wahr: 
heit diefes Glaubens bemeifen zu können. 

Doch ebenfo unbeftreitbar wird eg fein, daß ein Glaube, der fich für mich in 
bewiefenen Irrtum umgewandelt hat, feine religiöfe Eigenart verliert, dag heißt 
aufhört, mein Gefühl und mein Handeln zu beftimmen. Ohne Beweife glauben, ja 
gegen alle Vernunft glauben — quia absurdum — dag ift gerade der Sieg des 
Glaubens! Aber glauben gegen feine innerfte Gemwißheit, daß man eine Unwahr⸗ 
heit glaubt, das ift pfochologifch unmöglich. Und ein je geringeres Maß von Wahr: 
heit eine Religion enthält, defto mahrfcheinlicher wird eg fein, daß fie früher oder 
fpäter durch wachſende Erkenntnis des Irrtums überwunden werden muß. Wenn 
man zum Beifpiel heute Gott dadurch bemeift, daß er „in der Seele wirkliche 
Rirfungen hervorruft”, vergift man, daß man geftern in ganz derfelben Weife — 
die Wirklichkeit des Teufels bewiefen hat. Als man einfah, daf die „Wirfungen” 
des Teufels aus einer anderen urfächlichen Duelle ffammten, waren diefe Wirkungen 


143 


fein Beweis für feine „Wirklichkeit mehr. Wenn man behauptet, daß die Lehre 
von dem väterlichen Gott dem innerften Bedürfnis der Seele entfpricht, fo ver: 
gift man, daf die Lehre von dem rächenden Gott ebenfalls ein Ausdruck dieſes Be: 
dürfniffes geweſen ift. Gott durch unfere Bedürfniffe und feine Wirkungen zu 
bemweifen, eröffnet ebenfo den Weg zum Fetifchdienft wie zum Monotheismusg, 
Glaube für Glaube ift fo entbehrlich geworden, wenn das Wiſſen in der einen 
oder anderen Richtung das Gebiet des Unerflärten eingefchränft hat. Wir 
hatten einmal ein lebhaftes Bedürfnis nach allem, was mir jegt Aberglauben 
nennen, weil wir ohne es dag Unerflärliche nicht „erflären” konnten. Will man 
mit einem einzigen Wort den umgetvandelten religiöfen Seelenzuftand der Gegen; 
wart bezeichnen, fo wird eg mit dem Worte Wirflichfeitsfinn fein. Diefer beftimmt 
mit jedem Tag mehr und mehr unfere jegt lebendigen Bedürfniffe, während Die 
einmal durch Untirflichfeiten genährten Bedürfniffe abfterben. Aber wenn man 
fo fieht, wie ein Glaube nach) dem anderen als Aberglaube über Bord geworfen 
wird, dann müßte die Schlußfolgerung die fein, daß die „inneren Erfahrungen“ 
nichts weniger als verläßliche Organe für dag Eindringen in die „erwigen Wahr: 
beiten” find! Ein perfönlicher Glaube fann feine Macht, das Gefühl zu vertiefen 
und zu fittlihem Handeln zu verpflichten, zeigen, ohne daß dies als Beweis für 
feine Wahrheit anerfannt werden fann; er kann in diefer Beziehung feine Ohn⸗ 
macht zeigen, ohne daß dies feine Wahrheit zu mwiderlegen braucht; er kann von 
einer Seele aufgegeben werden, ohne daf dies an und für ſich etwas für die Tiefe 
oder DOberflächlichfeit der Seele, oder für den Wert oder Unwert der Wahrheit 
bemeift. Einzig und allein die Gründe, die man für feinen Glauben gehabt hat, 
haben Beweisfraft, fobald man mit dem Anfpruch bervortritt, dag Allgemein; 
gültige feines Glaubens feftzuftellen. 

Es ift eine faft fprichwörtlich gewordene allgemeine Erfahrung, daß die Kinder 
ſehr frommer Ehriften Freidenfer, die Kinder fehr fcharfer Freidenfer Ehriften 
werden. Die Urfache liegt offen zu Tage. In jedem Falle hat Glaube wie Un 
glaube die Probe vor einem Leben zu beftehen, in dem man weder von dem frommen 
Glauben noch von dem zweifelnden Verftande allein leben fann. Wer auferhalb 
der Welt der Gedanfen aufgerwachfen ift, wirft feinen nicht perfönlich erfämpften 
Glauben hin, wenn diefer feine Unhaltbarfeit zeigt; wer außerhalb des Glaubeng 
aufgewachfen ift, in dem die Menfchheit jahrtaufendelang Troft gegen die Leiden 
des Lebens gefucht hat, ftreckt feine nicht felbftgefchmiedeten Waffen vor der Er: 
fahrung des Leids und macht feine Vernunft zum Gefangenen unter dem Szepter 
des Glaubens. Das eine bemeift ebenfowenig gegen, wie dag andere für den 
Glauben. Beides beweift nur, daß der Menfch ein Wefen aus Gedanfen und Ge; 
fühlen, mit Licht: und Wärmebedürfniffen ift, und daß jede einfeitige Befriedigung 
eines Bebdürfniffes früher oder fpäter einen geraltfamen Umfchlag mit fich bringt, 
der dazu führt, die verfäumte Seite feines Wefeng zu befriedigen, was dann — 
wie früher — auf Koften der anderen gefchieht. Aber felbft, wenn man von diefen 
Ertremen abfieht, zeigt es fich, daß für den einen ein lebenslängliches Verharren in 
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einem Glauben ebenfo unmöglich ift wie für den anderen ein lebenslängliches 
Zweifeln. So mancher, der in jugendlichem Heidenftolz auf feine eigene Kraft ver; 
traut hat, den Gefeten des Lebens zu gehorchen, aber auf die Löfung feiner Rätſel 
zu verzichten, wird zum Beifpiel vor eine perfönliche Erfahrung eines großen 
Schmerzes oder vor eine ſchwere fittliche Entfcheidung geftellt. Dabei gewinnt 
er die Überzeugung, daß die Kraft, die da in ihm gewollt und gewirkt hat, eine 
aus dem Urgrunde der Seele quellende fein mußte, und von diefem Augenblick 
an fritt er in ein Verhältnis zu einem perfönlichen Gott, deffen gute Abficht er 
dann auch in den graufamften Schidfalsfchlägen fpürt. Andere wieder haben 
gerade in folchen Konfliften die Möglichkeit eines derartigen Glaubengverhältniffes 
verloren und fo das Bewußtſein ihrer eigenen Stärke erlangt. 

Die Mehrzahl der Menfchen unferer Zeit hat fich religiöfe Bedürfniffe bewahrt, 
die fie veranlaffen, in diefer Hinficht auf größerem Fuß zu leben, als fie in der 
Lage find. Aber fie zögern folange als möglich, ihre Bilanz zu machen und fich zu 
vergemiffern, daß fie ihre Einfünfte überfchritten haben. Diefe Menfchen erliegen 
leicht der Verfuchung zur Unterfchlagung, die auch auf geiftigem Gebiete befteht, 
nämlich ihre Vernunft von einem Fonds leben zu laffen, der ausfchließlich Eigen: 
tum des Gefühls ift. 

Andererfeits ift der Menfch ein fo felbftbegrenztes Wefen, daß er mitleidige 
Verachtung für den Glauben wie für den Gefchmad begt, der von feinem eigenen 
abweicht. Wie gefundheitsftrogend zum Beifpiel der Menfch auch fein mag, deſſen 
Nahrungsmittel unferen eigenen entgegengefegt find, wir halten ihn doch für 
einen langfamen Selbftimörder. Auf geiftigem Gebiet hat dies Staat und Kirche 
veranlaft, die richtige Speife für die Seelen nad) ihrem Gefchmad zu beftimmen 
und feftzuftellen. Als die geiftige Nahrung — fo wie die förperlihe — in immer 
fondenfierterer Form dargeftellt wurde, fo behaupteten die Altgläubigen unfehl⸗ 
bar, daß der Hunger einer lebendigen Seele mit einer folchen Koft nicht geftillt 
werden fönne! Dies behauptet noch heute der Gottesgläubige von dem Gottlofen, 
wenn fich diefer auc im Befis einer Kraft, eines Marfs, eines Wachstums 
und eines Wefens zeigt, das jenen in feinem Urteilsfpruch wankend machen 
follte. Muß diefe Tatfache nicht die Ahnung erwecken, daß auch die Gottes; 
feugnung eines Menfchen einen Nährwert befisen fann, der von den inneren 
Erfahrungen fommt, die er durch diefe erhält? Aber die im Gottesbegriff Ver: 
ſtockten find blind gegen gottähnliche Menfchen. ihre Bewertung folgt der oben: 
erwähnten Stufeneinteilung, und wie große Schönheit die gottlofe Seele auch 
offenbaren, wie unfchön die gottesgläubige fein mag, fo ift doch für fie die Stufe 
alles, die Geftalt, die darauf fteht, nichts! 

Für den Gottlofen hingegen ift der Grad von Göttlichfeit, den die Seele felbft 
erreicht hat, das Entfcheidende. Für ihn hat nur das Weſen Wert, aber dies 
wird durch viele andere Einflüffe außer dem Glauben geftaltet, wie mächtig diefer 
auch bei der 'Herausarbeitung der Menfchenfeele aus dem Naturgrund ge 
wefen ift. 
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Der Gottesgläubige wendet ein, daß es feinen Glauben geben kann, der die 
Hervorarbeitung des beften Menfchlichen mehr fördert als der Glaube, daß dieſes 
Weſen von Gott ausgehe und zu ihm zurückkehre; während der Menfch, wenn 
er fich einzig und allein auf die Vollfommnung feines eigenen Gefchlechtes richtet, 
weder fittlihen Willen noch Stärfe im Leiden erlangen fann. Die einzelnen Ge; 
genbemweife, die vom Abendland angeführt werden, erfennt man nicht an. Denn 
diefe hochftehenden „Gottloſen“ find doch in der Umgebung des chriftlichen Ein; 
fluffes aufgewachfen, während man noch nicht weiß, was aus den Völfern werden 
würde, wenn diefer Einfluß im großen ganzen aufhören follte. 

Und diefer Grund ift fehr ernſt. Ya für jemand, der die Bedeutung der Religion 
als ein Mittel für das Wachstum der Menfchenfeele anfieht, der ernftefte von 
allen. Könnte es bewiefen werden, da der höchfte Zuftand der Seele nur durch 
ein perfönliches Gottesverhältnig erreicht werden fann, dann wäre damit die 
Frage bis auf meiteres entfchieden. Wir müßten ung dann mit diefer Nahrung 
für unfer Gefühl befcheiden, auch wenn wir einfähen, daß fie für den Gedanfen 
nie Gewißheit werden fann. 

Es gibt ja Menfchen, die behaupten, daß die Unentbehrlichfeit des Gottes; 
glaubens ſchon bemwiefen ift. Und obgleich ed gewiß unberechtigt ift, von einer 
chriſtlichen Kultur zu fprechen — da die Kultur aus einer Unendlichkeit von Bes 
dürfniffen entfteht, unter denen die religiöfen bloß einen Teil bilden — fo ift eg 
doch andererfeits gewiß, dag die Religion einer Kultur ihren befonderen Duft ver; 
leiht, fo wie an jedem Drt der ftärkfte Blumenduft dem Frühling feine befondere 
Stimmung gibt. Behalten wir in diefem Sinne den Begriff einer chriftlichen 
Kultur bei, fo ift es unleugbar, daß wir Europäer die Seelenzuftände, die wir ale 
die höchften erkennen, in ihrem Gebiete finden. Aber damit ift nicht bemiefen, daß 
nicht unfere Raffe nach dem Aufgeben des chriftlihen Gottesglaubens fowie vor 
feiner Annahme andere feelenfteigernde Gottesbegriffe finden fann; es ift auch 
nicht bemiefen, daß feelenfteigernde Begriffe Gottesbegriffe fein müffen. 

Denn haben nicht Millionen und Millionen gefellfchaftliche Tugenden entwidelt, 
hohe Kultur errungen, die Leiden des Lebens getragen, fich von der Lebensfurcht 
wie von der Todesfurcht befreit, eben durch verwandte Formen jener „Gottloſig⸗ 
keit”, die man noch) in Europa folcher Wirkungen für unfähig hält? 
ee Lebensform der Seele ift im Morgenlande uralt. Aber fie ift 
EIIA auch in Europa eine anbrechende Wirflichfeit geweſen, als Hellenis⸗ 
mus, mittelalterliche Myſtik, Renaiffance, Romantif. 

In allen Ländern ift fhon eine Generation herangewachſen, für 
die die Frage nad) einem perfönlichen Gott und einem erlöfenden 

Ehriftus ebenſowenig Bedeutung hat wie die Frage der Unfehlbarfeit des Papftes 
oder der Heiligenfult für den Lutheraner. Der Generation in den dreißiger 
Jahren fängt das Einheitsgefühl an in Fleifch und Blut überzugehen; der 
Dualismus, den jede fupranaturaliftifche Lebensanfchauung birgt, ift für fie auf: 
gehoben. Nicht in dem Sinne, daß alle einen für das Denfen einwandfreien 
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Beweis haben, doch fo, daf ihr ganzer Seelenzuftand für die erwähnten Fragen 
unempfänglich if. Diefer neue Seelenzuftand wird in Zufunft dem Denken über 
die legten Gründe Richtung geben. 

Nicht die Haarfpaltereien der Kirchenfonzile gaben den Ehriften den Mut, auf 
den Schaubühnen zu fterben, fondern der neue Lenz; der Seele, der durch das 
Ehriftentum in der Luft lag, ein Frühlingsraufch, der den chriftlichen Märtyrer 
den Himmel offen fehen ließ. Der neue Glaube reißt die neuen Menfchen auch 
nicht durch Atomenlehre und die Seleftionstheorie hin, fondern durch die Emp⸗ 
findung, daß Himmel und Erde von der Herrlichkeit des All-Einen voll find, 

Will man diefer Empfindung einen Namen geben, dann paßt, Radikalismug” nur 
in dem Sinn, daß der neue Glaube an die Wurzel der Fragen geht. Aber gerade 
weil der Radikalismus alles, was einft Gott genannt wurde, auf dag eigene 
Wefen des Menfchen felbft zurüdgeführt hat, gibt es einen inhaltsreicheren Namen, 
den er das Recht hat, wieder aufzunehmen, nämlich Humanismus. Und nicht in 
dem mehr eingefchränften Sinn des Wortes, nein, in feiner vollen Bedeutung, 
daß der Menfch fich felbft, feine Macht, feine Ehre und feine Herrlichkeit wieder 
entdeckt hat. 

Die Religionsgefchichte zeigt uns, daß der Gottesbegriff den Menfchen felbft 
immer näher und näher gefommen ift, am allernächften mit Chriftus, dem „legten 
Gott, den der Menfch nach feinem Antlis gefchaffen”. In unferer Zeit hat er 
feinen Kreislauf im Abendland vollendet und fich wieder der Gewißheit des Oſtens 
genähert: daß die Seele in ihrer eigenen Tiefe ihren einzigen göttlichen Leitftern 
bat und der Menfch im Zufammenhang mit feinem Gefchlecht und der Allnatur 
die einzige Wechfelwirfung mit etwas größerem als er felbft. 

Es liegt feine Übertreibung in Niegfches Behauptung, daß „Europa für Buddha 
noch nicht reif war”. Wenn Europa anfängt, feine geiftige Reife zu erreichen, 
wird fich diefe jedoch nicht, — mie viele jest glauben — durch die Bekehrung 
zu Buddha zeigen und auch nicht durch die Rückkehr zu Jeſu Lehren von Gottes 
Reich, Gottes Vaterfchaft und der Liebe zum Nächften, dem Glauben, deffen 
drei Gebote nad) Harnad find: bitten, dulden und lieben, und deffen Verbote 
lauten: nicht trauern, nicht fürchten, und nicht vergelten. Nein, fondern dadurd), 
daß der Menfch aufhört, fich als Kind in einem Vaterhaus zu fühlen, um anftatt 
deffen die Kraft und die Verantwortung des Ermachfenen zu erfahren, der die 
päterliche Hut verlaffen hat — wird er feine Entwicklung zeigen. 

&o wird die Menfchheit als Geſamtheit fchließlich die Allwiffenheit, Allgüte 
und Allmacht erringen, die vielleicht dag Zufammenfühlen des Menfchengefchlechts 
fo fteigern können, daß e8 über die Begrenzung der Erde hinausdringt. Sowohl 
in dem Sinn, daß der Menfchheit in ihrer Gefamtheit ein Weg zu anderen Wefen 
und Welten erfchloffen werden fann, wie in dem, daß dem Einzelnen innerhalb 
der Menfchheit Kraftquellen erfchloffen fein werden, deren Macht wir jegt nur 
ahnen können. Ein tiefes Wort fagt, daß „der Menfch Menfch wurde, als er zum 
erfienmal Gott dachte”. So fehr hat feine Steigerung zu höherer Menfchlichkeit 
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mit feinem Gottesglauben zufammengehangen, daß der Irrtum natürlich war, 
dag die Kulturentwicklung von Gott abhänge, anftatt daß Gott von der Kultur; 
entwicklung abhängt, weil die Gottesbegriffe durch die Kultur wachſen und dann 
ihrerſeits diefelbe beeinfluffen. 

Dod die Entwidlung des Gottesbegriffs hat eben in feiner immer 
fortfchreitenden Auflöfung beftanden: in feiner Befreiung von den grö- 
beren, greifbaren, menfchlichen Formen, die er angenommen hat. immer enger 
und enger wurde der Plas, auf dem ein außerhalb der Menfchheit feiender Gott 
ftehen fonnte. Zugleich find Gottes Wirfungen immer mehr als mittelbar er: 
fannt und in die Natur und das menfchliche Leben felbft verlegt worden. Und 
bald ift Gott ganz in die Seele eingegangen, aus der er ausging, um die nied- 
rigften wie auch die höchften Geftalten zu tragen. Unfer Glaube an „beftehende 
Werte” ift fo lange eins mit dem Gottesglauben gemwefen, daß es nur natürlich 
ift, daß auch der „Sottlofe” für feine Empfindung des All⸗Seins am liebften das 
Wort Gott gebrauchen mollte, wenn dieſes Wort jett nicht das herabgewür⸗ 
digtfte von allen wäre. Nach Jahrhunderten des Schweigens über Gott wird 
das Wort wohl fünftighin ohne Mifverftändnig wieder aufgenommen werden 
fönnen; big auf mweiteres müſſen ihm diejenigen entfagen, die jest überzeugt 
find, daß, wenn es je einen erdenbemwußten Gott gegeben hätte, er fchon längft 
vor Scham vergangen fein müßte, nicht einmal den Bewohnern eines der 
fleinften Weltkörper foviel Ehrfurcht für feine Größe eingeflößt zu haben, daß fie 
davon abliefen, dem Unendlichen Form zu geben und an das Unaugfprechliche 
Worte zu vergeuden. Daß die, welche jett auf das Wort Gott verzichtet haben, 
gottlos genannt werden, ift nur eine Wiederholung deffen, mas gefchah, als die 
Menfchen anfingen, Gott anftatt Götter zu fagen. Aber wenn wir mit Goethe ein- 
fehen, daß das Individuelle dag Unausfprechliche ift, dann fehen wir auch ein, 
daf nur die Armen im Geifte fich für den um Gott wiffenden Teil der Menfchheit 
ausgeben und zu den Sternen jene Feuerwerfrafeten emporfenden fünnen, Die 
fie Beweiſe“ für Gottes Dafein nennen. 

Bis auf weiteres glauben diefe, daß fie die Ernftbefchäftigten find. Als Gottes 
Retter fommen fie auf den „Gottloſen“ losgeftürzt, — der gleichgültig gegen dag 
Feuerwerk ſtumm unter den Sternen ſteht — und ftören ihn mit dem Rufe: 

.. ... außer acht gelaffen, haft du deine Pflicht gegen Gott, du willſt ihn nicht 
faffen!” 

Während ringsum in der Welt die „Gottloſen“ von ihrer neuen Frömmigfeit 
leben, behaupten die Gottesretter noch immer, daß diefe ein „[chwacher Erfag für 
verlorene Lebensmwerte” ift. Die Redewendung, die man gemünzt bat, daf der 
Unglaube nur ein Nein gegen ein Ya fegen fann, ift jedoch eine Falſchmünzerei. 
Jedesmal, wenn ein niedrigerer Gottesbegriff dem Nein der Seele begegnete, hatte 
dies ein neues Fa im Gefolge, aber zuerft mußte Das Nein gegen das Alte aus: 
gefprochen werden. Unſere Zeit ftellt einen neuen Seelenzuftand und einen neuen 
Glauben einem immer mehr mwelfenden Seelenzuftand, einem immer mehr ver- 
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fiegenden Glauben gegenüber. Sowohl die Klarheit wie die Wärme find häufiger 
auf der Seite, wo der erftere vertieft als wo der leßtere verteidigt wird. 

Wer aus einem Heiden ein Ehrift, aus einem Ehriften ein Gottesgläubiger, aus 
einem Gottesgläubigen ein Lebensgläubiger wurde, weiß, daß jeder Schritt ein 
Auffteigen war, und daß feine Lage der Seele die übertraf, wo man endlich auf; 
recht mit unendlichen Ausbliden nad) rüdmärts wie nach vorwärts daftand; ſtolz 
feine Gnade zu brauchen; demütig in der Erfenntnis feiner Schuld an die Ver; 
gangenheit; verantwortungsfroh durch feine Bedeutung für die Zufunft. 

Fech der Gottesgläubige, der diefe Freuden und diefen Frieden ja 

N nicht erleben konnte, begegnet dem Gottlofen noch immer mit dem 
R alten fchönen Worte: „Des Menfchen Herz ift für Gott gefchaffen 
und darum unruhig, ehe es in Gott ruhen kann.” 

Der Gottlofe antwortet: Des Menfchen Herz will Gott ſchaffen 
und ift darum unruhig, ehe es diefes fein Werf begonnen hat. 

Der Gottesgläubige fagt: Die Erfahrung, die meine Seele von Gott hat, treibt 
mich ihn als den Seienden zu befennen. 

Der Gottlofe antwortet: Was dein Mund über Gott befennt, fann mir nur 
fagen, was er nicht ift. 

Der Gottesgläubige fagt: Meine Vernunft fordert einen Gott über dem Erden; 
leben, um feinen Sinn zu verſtehen. 

Der Gottlofe antwortet: Meine Vernunft hat in der Leugnung eines Gottes 
außerhalb der Erde den feften Punkt gefunden, von dem aus dag Erdenleben er; 
boben werden fann. 

Der Gottesgläubige fagt: Mein Wille wird nur wirffam, wenn Gott als Ur; 
fache und Ziel alles menfchlichen Strebeng dafteht. 

Der Gottlofe antwortet: Auch ich empfand einmal Seligfeit in der Gemißheit, 
daß „nähme ich die Flügel der Morgenröte und tauchte ich tief in dag Meer“ ich 
dort Gott finden würde. Aber jetzt ift der Gott, an den ich glaube, mehr für mic) 
als der Gott, an den du glaubft, denn mein Zweifel ift von größeren Gedanken er: 
füllt als dein Glaube (Maeterlind). 

Der Gottesgläubige fagt: Beweiſe deinen Glauben. 

Der Gottlofe antwortet, wenn er es fann: „Sieb, wie ich lebe!“ 

Der Gottesgläubige fagt: Dein reines Leben hat weder Sinn noch Ziel, wenn 
es dich nicht zu einer fchließlichen Wefensgemeinfchaft mit einem ewigen Gott 
führt. 

Der Gottlofe antwortet: Der Sinn meines Lebens ift, Gott zu werden: das 
Ziel, in alle Ewigkeit fo ruhen zu können mie der Adler in der Luft: auf meiner 
eigenen Flügel Stärke. 

Der Gottesgläubige fagt: Nur aus der Überzeugung von der Gottesgemein; 
fchaft und dem Emigfeitswert feines guten Willens fann der Menfch Kraft für 
fein Handeln fchöpfen. 

Der Gottlofe antwortet: Der Menfch fühle fich in dem Maße göttlich, in dem 
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er felbft das Spiel der Kräfte des Lebens leitet; je mehr er aus der Notwendig: 
feit feines ganzen Wefens handeln wird, defto weniger wird er ben Wert feines 
Handelns bezweifeln, auch ohne die Gemißheit, die du für unentbehrlich hältſt. 

Der Gottesgläubige fagt: Ohne die Gemwißheit, vor Gottes Angeficht zu leben 
und von feiner Hand geführt zu werden, ift in einer Welt von eitel Sorge und 
Unruhe jedes dauernde Glüdsgefühl unmöglich. 

Der Gottlofe antwortet: Der Glaube an diefe „Führung“ war die ſchwerſte 
Dual meines Lebens. Während diefer Glaube meine Seele lähmte, erlangte fie 
durch die Hoffnung, das Leben zu vergättlichen, wieder Bewegungsfreiheit und 
Machtgefühl. 

Der Gottesgläubige fagt: Ein Gott im Werden, ein Gott, den die Menfchheit 
ſchafft, bringt ung perfönlich feine Lebenshilfe. 

Der Gottlofe antwortet: Die Hilfe, die du brauchft — und darum auch behalten 
ſollſt — ift nicht mehr die, die ich brauche. Mein Gott ift freilich vorerft noch eine 
Nebulofa, aber wird mit Gemwißheit eine Sonne werden; dag Licht, von dem du 
geleitet wirft, ift der Strahl eines längft erlofchenen Sterns, Du magft einen 
Glauben fo tief wie das Meer an deinen Gott haben, du kannft mir doch feinen 
Tropfen meines Glaubens rauben, daß Gott im Werben if. 

Der Gottesgläubige fagt: Zu einem folchen Gott kann der Menfch fein Herz 
nicht erheben. 

Der Gottlofe antwortet: Nicht fein Herz zu einem Gott über der Erde zu er: 
heben, fondern fein Herz über die Erde zu ergießen, dag ift des Menfchen Gottes; 
dienft. 

Der Gottesgläubige fagt: Aber ohne fo mein Herz erheben zu können, wird 
mein Leben Unfeligfeit. 

Der Gottlofe antwortet: Für mich wie für dich ift mein eigenes Leben die 
Religionsgeſchichte im eigentlichen Sinne des Wortes. Ein perfönliches Gottes: 
verhältnis war einſtmals auch meine Seligfeit. Aber jet ift eg meine Seligfeit, 
daß ein Verhältnis Gottes zu mir undenkbar ift; daß vielmehr ich mich zu Gott 
verhalte wie der Stein zu dem werdenden Gebäude. Emigfeiten liegen hinter 
unferem Menfchengefchlechte, ehe e8 auch nur beginnen fonnte, Gott zu träumen. 
Es hat Ewigkeiten vor fich, um ihn zu ſchaffen! 

(7 N? o trennend ſich die Religionsbefenntniffe ermwiefen haben, fo zu: 
fe A fammenfhliefend find die Neligionsgefühle, wenn fie in ihrer 
F Reinheit hervortreten, das heißt, als Aufgehen im Ganzen, Ver⸗ 

Bir RU bindung mit dem AU, Zufammenhang mit der Menfchheit. Der 
 Eprift nennt diefe Gefühle das Ruben in Gottes Vaterarın und 
die Hrüderfchaft in Ehrifto; der Buddhiſt das Verfinfen in das All⸗Sein; ber 
Lebensgläubige Zufammenarbeit am Werdbenden, Aber die Hingeriffenheit des 
Geiftes, die jeder Glaube hervorruft, ift diefelbe Hingeriffenheit: drei fehr ver: 
ſchiedene Becher umfchließen denfelben Wein. Das Unfagbare, das dag Herz auf 
einer ftillen Wanderung ſchwellt, durch die Herrlichkeit der Mitfommermwiefen zu 
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einem Fleinen alten Gotteshaus, deffen Türen der Wärme und dem Lichte offen; 
fanden, fo daß dag Zittern der Efpenblätter, Bogelgezwitfcher und die Düfte von 
Eichenlaubfränzen fich in die Andacht mifchten, die die Seele bei den Worten em; 
porbob: „Heilig, heilig, heilig biſt du allmächtiger Gott, Himmel und Erde ver; 
künden beine Herrlichkeit" — diefes felbe Unfagbare ſchwellt noch heute dag Herz, 
wenn der Blid die Himmel und die Erde fucht, aus denen „Gott“ entfchwunden, 
aber denen die Herrlichkeit geblieben ift. Der Duell der Stärfe, der die Seele 
durchftrömte, wenn man fich auf feinen Knien Gott am nächften fühlte, fteigt noch 
in jeder ftillen Stunde in der Seele empor, wenn fie fich in fich felbft verſenkt 
oder in die Empfindung des Allg verfinft. Und wenn nach der Flutzeit Ebbe ein; 
tritt, dann wird auch dies als ein Gefeb der Seele aufgefaßt. Für den Chriften 
jedoch wurde die Nicht⸗Erhoͤrung beunruhigend als die Wirfung einer möglichen 
Sünde, als eine Folge des inneren Aufruhrs, mit dem der Betende feine Eigen: 
art unter ein Gefeg niederzwang, dag er nicht als fein eigenes empfand. Das 
an Gott gerichtete Gebet war eine Selbftfteigerung der Seele big zu ihrer Außer: 
ſten Macht, und dies verurfachte cine Überanftrengung, der mit pfpchologifcher 
Notwendigkeit eben jene feelifche Ermattung folgte, aus der die erwähnte 
Sewiſſensqual refultierte. Um das fchöne Bild vom Gebet als vom Atem der 
Seele zu gebrauchen, fo ift es für den Ehriften ein Atmen während eines fteten 
Laufs nad) einem zurüchweichenden Ziel: dem Ziel, in jedem Augenblick, an jedem 
Drt Gottes Gegenwart in der Seele zu empfinden; in Denken, Worten und 
Handeln immer mehr für Gott zu zeugen. Der Lebensgläubige hingegen, der nie 
in diefem Sinne betet, empfindet feine Überanfpannung und feine Mattigkeit 
nad den großen Augenbliden, in denen die Seele fih zu einem großen 
inneren Sieg oder einem andern großen Erlebnis um ihren eigenen Kern 
zufammengefchloffen bat. Die Stärke, die das Gebet gab, ift gewachfen, 
gerade, weil die unmittelbare Hinwendung auf fich felbft, die Kraft fpart, 
die früher daran vergeudet wurde, Seelenzuftände herabzubeten, die der Seele im 
Innerſten entgegengefegt waren; oder darauf, die Seele Gottes Einfluß zu öffnen 
wenn fie nicht dafür empfänglic war; oder den Aufruhr der Seele zu ftillen, 
wenn trog allem die Erhörung ausblieb, auch wenn es fich nur um ein geiftigeg 
But gehandelt hatte. Wird all dies gegen die Stunden feligen Jubels gewogen, 
wo man betend glaubte, endlich den Himmel der Kraftflut geöffnet zu haben, die 
in die Seele firömte, dann fieht man ein, daß wenn der Menfch auch einerfeits die 
ungeheure Stärfe verloren hat, die ihm der Glaube an diefe unmittelbare Wechfel: 
wirfung zwiſchen Gott und feiner Seele gab, er auch andererfeits von unerhörten, 
fraftaufzehrenden, ja zumeilen lähmenden Dualen befreit worden ift. Und je mehr 
ein Menfch lernt zu beten, indem er nur fein Herz ftillt, defto öfter wird er mit 
immer geringerem Kraftverluft jenen feligen Rauſch erleben, in dem er fich zu 
ungeahnten Höhen anfteigen fühlt — das will fagen, wenn man jene Selbft: 
tätigfeit der Seele ebenfo ernft gebraucht wie bag Gebet gebraucht wurde. Befonders 
gilt dies im Hinblid auf die Selbftprüfung. Jeder, der im Gebet mit fich felbft 
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gefämpft hat, weiß, welche ungeheure Macht die Gewißheit befaß: wenn man 
auch fich felbft über feine Beweggründe, feine Gefühle täufchen konnte, Gott fonnte 
man nicht betrügen; erfi wenn die ganze Seele klar und offen dalag, wollte Gott 
darin fein Werf wirken. Es bedarf eines außerordentlichen Ernfteg, um ‚fich felbft 
zu derſelben Redlichfeit vor ih felbft zu zwingen‘. Doc) diefer Ernft ift 
nicht unerreichbar. Und in dieſem Augenblick ift er dag, mag die neuen Menfchen am 
dringendften brauchen, um neben den Gottesgläubigen für ihren Glauben zeugen 
zu können. Denn bier ift ja nicht die Rede von den unzähligen jämmerlichen 
Sottesgläubigen, die nicht einmal Gottes „rächende Gerechtigkeit”, die Höllen: 
qualen oder die Himmelsfreuden von Laftern und Niedrigfeiten abzuhalten ver: 
mochten. Hier ift nur vom Gottesglauben als von einer wirklich lebengfteigernden 
Macht die Rede. Jeder pſychologiſch Denkende muß darum die außerordentliche 
Bedeutung des Gebetes für die Steigerung der Seelenmadt begreifen. Nur da; 
durch, daß Gefchlecht für Gefchlecht aus ganzer Seele dag Gebet „Erlöfe ung von 
dem Übel!” gebetet hat,ift die Kraft: Konzentration möglich geworden, vermöge deren 
der Lebensgläubige jegt feine ganze Seele dafür einfegen fann, fich felbft und die 
Welt von dem Übel zu erlöfen. Aber das Gebet brachte die Gefahr mit fich, daß 
das Vertrauen auf Gottes Hilfe unbewußt die eigene Wachfamfeit erfchlaffen 
ließ, während — bei im übrigen gleicher Seelenart die Selbfihinwendung einen 
fichereren Sieg mit fich bringt. 

Als Hurley vor einigen Jahren feinen Gebetzweifampf zwifchen zwei Kranfen- 
häufern vorfchlug, vergaß er die pfuchophnfifche Einwirfung des Gebets auf die 
Kranfen, ſowie auf ihre Pflegerinnen, und die dadurch eintretende Wechſelwir⸗ 
fung auf einander, Es hätte darum fehr wohl gefchehen fönnen, daß die Betenden 
rafcher gefund getworden wären als die nicht Betenden. Die Lebensgläubigen der 
Gegenwart haben in dem Glauben an den Wert des Lebens einen fo leidenfchaft: 
lichen Willen zum Leben — vereint mit einem fo ruhigen Mut zum Tode — daß 
biefer Glaube Jahr für Jahr Sterbende am Leben erhalten hat. Der Lebenswille 
bat in diefem Fall die Wirfung des Gebetes ganz erfest. Daß die Liebe, oder 
der Schaffensdrang auch die Macht des Gebetes, das Leben zurüdzubalten, be: 
figen, ift eine häufig gemachte Erfahrung. Ya nicht nur dies, nein, jedeg ge: 
nügend ftarfe Seelenzuftand — ber des Haſſes ebenfo wie der der Liebe — kann 
dag Leben verlängern. Und von diefem Gebiet — wo der Kampf mit Gott im 
Gebet ja fo häufig und fo hart gewefen ift — bis zu jedem anderen Feld der 
Wirfungen des Gebetes, zeigen uns unfere eigenen Seelenforfhungen, daß wir 
felbft und andere nie eine andere Hilfe durch dag Gebet empfangen haben als die, 
daß die Selbfttätigfeit gefteigert wurde, fowie die Kraft der Lunge durch) tiefes 
Atmen gefteigert wird. Die Gewißheit, nichts herabbeten zu können, läßt den 
Menfchen jegt feine Schuld felbft fühnen, feine eigenen Gebete felbft erhören oder 
abfchlagen und nach den großen Aufgaben greifen, die er einft in Gottes Hand 
ftellte. Aber weil der neue Seelenzuftand vorerft feine Macht nur im Gefühle: 
leben einiger Einzelner zeigt, werden diefe nicht allein als oberflächliche „Schwarm: 
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geifter” verurteilt, nein, fie müflen mas fchlimmer ift, felbft den Halt entbehren, 
den eine hiftorifche Religion gibt. Ihre pſychologiſche Wirfung ift e8 ja, Gene: 
ration für Generation gewiſſe feelifche Bebürfniffe herauszuarbeiten, gemiffe 
menfchlice Erfahrungen zufammenzufaflen, gewiſſe Gedanken zu Gefühlen um: 
jzugeftalten, die dann Triebfraft für die Willen zu gemeinfamem Handeln werden. 
Und in der Gemeinfamfeit des Fühlens und Handelns fieht ja noch die 
Mehrzahl den unumſtoͤßlichſten Wahrheitsbeweis! In dem Maße, in dem eine 
biftorifche Religion bei dem Einzelnen echte Religiofität hervorruft, ift fie ftets 
eine doppelte Triebfraft: der Einzelne felbft fett fich in Bewegung und die Luft 
um ihn fegt ihn in Bewegung; der Einzelne erhebt fich felbft bewußt, und der 
durch den Geiſt der Allgemeinheit wirkende Seelenzuftand erhebt ihn unbewußt. 

Ganz; anders hart wird die Mühe für jene, deren Religion noch unhiftorifch, 
noch im Werden ift. Sie haben einfame Pfade in dem großen wunderbaren Walde 
gefucht, in den fie immer tiefer gelockt werden, glüdlich, weder Schritte noch 
Stimmen zu vernehmen. Sie wiſſen, daß man ihre Pfade einmal zu Heerfiraßen 
ermeitern wird, daß die Menfchen dann — mie ſtets vorher — das Gras auf der 
Landſtraße, über die fie jegt ziehen, wachſen laffen und fich wundern werden, daß 
irgend jemand fich je damit begnügen fonnte! Bis auf weiteres jedoch wundern 
fie fich, daß jemand fich in den wilden Wald „verirren” fann — wo es nicht eins 
mal Wegtweifer oder Wirtshäufer gibt. 

Die Lebensgläubigen von heute brauchen eine immer heißere Liebe zu ihrer 
eigenen noch nicht erreichten Wirklichkeit und der noch nicht erreichten Übermenfch: 
lichkeit des Menfchengefchlechts, eine immer ftärfere Empfindung für die feelifche 
Madıt und die feelifchen Gefahren, die in unferem bewußten Wefen wirken, aus 
unferen eigenen jest bewußten Erinnerungen, aus längft geftorbenen Menfchen, 
für deren Blut und Wefen, Gedanken und Werfe unfer Wefen die Brüde zu einem 
Werdenden bildet. Sie müffen immer inniger den Zufammenhang mit der Zufunft 
fühlen, von der — und für die — wir leben. Der Zeitraum, der verftreichen mußte, 
ehe die unorganifche Materie auch nur organifch wurde, ift unüberfehbar. 
Der vor ung liegt, ehe der Menfch göttlich wird, läßt fich ebenfomwenig über; 
bliden. Der Menfch weiß, daf er in neuer Bedeutung ebenfomwohl ein Kind des 
Himmels wie ein Kind der Erde ift, aber feineswegs ein „Kind Gottes”. Er weiß, 
mie ſchwach er anfing; er meiß, daß die Sehnfucht — eine immer höhere Sehn; 
ſucht — ihn zu einem für mehr als für den Augenblid Strebenden gemadıt hat; 
er weiß, daß diefe Sehnfucht fich in zwei große Ströme geteilt hat, einen, der die 
Wahrheit, und einen, der die Liebe fuchte; er weiß, daß diefe beiden Ströme die 
Menfchheit zu einer immer Flareren Erfenntnig der Bedingungen ihrer eigenen 
Metamorphofe und der der Erde geführt haben. Mag man es Armut nennen, 
daß wir nicht mwiffen, was Gott ift — ehe wir auch nur zu ahnen begonnen, was 
der Menſch ift; möge man es Befchränftheit nennen, daß wir den göttlichen Welt⸗ 
plan nicht begreifen — mo wir doch faum angefangen haben, einen Plan im Leben 
der Menfchheit felbft zu erkennen! Wir wiffen mit Renan, daß foweit wir auch 
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zurückblicken, wir feine zielbewußte, überdachte Wirkfamfeit gewahren, durch die 
die Weltfeele den Weg angedeutet hätte, den wir zu gehen haben. Nur unfere 
Träume und unfere Werke find Pfadfinder. Aber wie meit find nicht ſchon die 
legteren vorgedrungen, twie weit find nicht die erfteren vorangeeilt! 

Anatole France hat den Gedanken ausgefprochen, daß ebenfo wie die Tiere früher 
die Erde für den Menfchen vorbereitet haben, eg vielleicht umgekehrt einmal dem 
Menfchen gelingen werde, nicht nur feine eigenen Lebensbedingungen, fondern 
auch die der Tiere, fo umzugeftalten, daß auch ihr Kampf ums Dafein unblutig 
werden wird. Gewiß ift, daf wir in jeder Beziehung erft an dem erften Anfang 
der menfchlichen zielbewußten Kultur ftehen; daß wir, wie es ein anderer Zukunfts⸗ 
fhauender Julius Hart ausgedrückt hat, erft im Begriff find, den Plas für die 
Kultur freisumachen. Denn all die Technik, mit der wir ung der Erde bemächtigt 
haben, ift nur ein Wegbereiten für die Humanifierung; erft wenn wir die ganze 
Natur beherrfchen ſowie jest unfere Haustiere und erft wenn wir in unferem 
menfchlihen Dafein volle gefellfchaftliche Intereſſenharmonien erreicht haben, 
fann die Seelenfultur ernftlich beginnen. 


—— 


Für die ſogenannten, Religionsloſen“ iſt das religiöfe Problem alſo nicht 















— das Problem von Gottes Weſen und Willen, ſondern das, ob das 
IN Vai Velen und der Willen des Menfchen aus der Hoffnung, Gott zu 
AMD) ſchaffen, diefelbe Kraft des Wachstums ſchöpfen fann, wie aus dem 
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Glauben, nach feinem Antlig erfchaffen zu fein? Der geiftige Nähr⸗ 
wert des neuen Glaubens, dag ift eg, worüber der Lebensgläubige nachdenfen muß. 
Denn bier wie überall ift die Lebensfteigerung das Maß, womit er die Ent 
wicklung mißt, um zu ergründen, ob fie Fortfchritt oder Rückgang bedeutet. 
Werden die Seelen aus dem, was fie einzig und allein aug ihrer eigenen Tiefe 
bervorbringen, Erbauung fehöpfen — mit anderen Worten fich felbft erbauen — 
fönnen? Iſt der abendländifche Arier in diefer Richtung anders beanlagt als 
feine morgenländifchen Verwandten oder als die gelbe Kaffe, die beide den Ge; 
danfen der ewigen Bewegung und Unendlichkeit ertragen können, ohne ſchwindelnd 
nad) der Stüße des perfönlichen Gottesbegriffes zu greifen? Diefe Fragen laffen 
ſich nicht beantworten, folange das Abendland — unter dem Vorwand der Un— 
zulänglichfeit des Evolutionismus — diefen mit den Überbleibfeln des Chriften: 
tums vermengen. Erft wenn mehrere Generationen ohne perfönlichen Gottes: 
glauben erzogen worden find, fann man erfahren, ob der Lebensglaube neue 
religiöfe Lebenswerte für die Vielen birgt; ob das Abendland fich den geringeren Be: 
dürfniffen des Morgenlandes nach feften religiöfen Begriffen anpaffen und dennoch 
die Stärfe feines Seelenlebens nicht nur bewahren, fondern fleigern kann. 
Erft dann fann es fich zeigen, ob der religiöfe Zuftand der Gottlofigfeit foviel von 
der Mannigfaltigfeit und den Gegenfäsen des Lebens und den Möglichkeiten des 
Lebens umfpannen fann wie dag Ehriftentum in der Zeit feiner Stärke. Ya, nicht 
nur dies, fondern ob er auch neue Tiefen in der Seele, neue Stille für die Andacht, 
neuen Troft für die Tränen, neuen Anfporn für den Willen, neue Sinn: 
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bilder für die Phantafie fchaffen kann. Db er die Macht zu jener Verinner; 
lichung der Perfönlichfeit befigen wird, Fraft der die höchften Geftalten des 
EhHriftentums Dffenbarungen der ftrahlenden Lebengfteigerung der Menfchheit nach 
gewiſſen Richtungen geworden find. Denn es hilft nichts, darauf hinzumeifen, 
daß die meiften Ehriften ſtets aus der erhobenen religiöfen Seelenlage, die für 
ihre Natur wie ein Gehen auf zwei Füßen für ein vierfüßiges Tier ift, zu Boden 
fallen, wenn man doc bemweifen fann, daß gewiſſe Menfchen ihre erhobene 
Stellung als zweite Natur bewahren fonnten. E8 hilft nichts, darzulegen, daß 
das Gittengefeß zu allen Zeiten unabhängig von der Religion durch die Macht 
des Gefellfchaftsgeiftes gewirkt hat. Denn man fann in unzähligen Fällen be; 
weifen, daß die höchften fittlichen Siege doch durch die Religion errungen worden 
find. Für den Gottlofen muß darum der einzige entfcheidende Maßſtab für den 
Wert feines neuen Glaubens fein, ob er ſich al8 die Glut erweiſen wird, aug der 
fiärfere und feinere Seelenftoffe dargeftellt werden fünnen als aus dem Feuer, 
in dem die Seelen Jahrtaufende hindurch geläutert worden find. Der religiöfe 
Zuftand zeigt fich ftets als Kraftfammlung und Einheitlichfeit im Gegenfag zu 
dem nichtreligiöfen, der ſich als Zerfplitterung und Unficherheit zeigt. Darum 
bringt die Befehrung zu einem religiöfen Lebensverhältnis immer ein höheres 
Slücksgefühl mit fi. Aber dies bemeift an und für fich noch nicht, daß ber 
religiäfe Standpunft an fich ein hoher ift. Ein religiöfer Zuftand muß wie jeder 
andere durch die Entwicklung gewonnene fich durch eine höhere und vollfommenere 
Anpaffung an die Bedingungen des Lebens, durch eine reichere Kraftentfaltung, 
durch ein ficheres Beftehen im Kampf ums Dafein — hier das Dafein der Seele 

— als ein höheres erweifen. Die Möglichkeit diefes höheren Zuftandg, nicht nur 
ihre höheres Glück zu bemeifen, liegt darum den neuen Menfchen ob. Aber fie 

können ja vorerft nur bezeugen, was die neue Glut für die Seele jedes Einzelnen 

gewefen, denn das Handeln ihrer Zeitgenoffen zu beftimmen, ift ihnen noch nicht 

möglich. Der Gottlofe erfährt im Gegenteil, jedesmal, wenn er einer anderen 

Seele zu helfen fucht, daß feine Macht kaum noch einen Schritt über fein eigenes 

Weſen hinausreicht. Er fteht oft trofileer vor dem Leiden, wortlos, wenn es gilt, 

zu wecken oder zu leiten, ſowie eg fich um Menfchen handelt, die nicht von feiner 

eigenen Lebensanfchauung beftimmt werden. Die Verfeinerung aller Empfin: 

dungen, die das charafteriftifche Merkmal des Bekenners des Lebensglaubeng ift, 

zeigt fi) vorderhand, wenn es fich um ftarfe Eingriffe handelt, noch als Schwäche. 

Er kann ſich nicht einmal entfchließen, Worte wie Sünde und Schande anders 

als im äuferfien Notfall zu gebrauchen, etwa fo, mie der Hirtenfnabe ben 

Kameraden — der am Rande eines Abgrundes niedergeftürzt ift — durch Rufe 

und Steinwürfe die Nacht hindurch wachhält, big der Morgen und die Hilfe kommt. 

Denn wir können nur jenen von unferem Troft und unferer Stärfe geben, 

in denen den unferen verwandte Bedbürfniffe entftanden find. Der Violinfpieler 

fann einem Betrübten unendlich viel zu geben haben, aber einem Hungrigen hat 

er nichts zu geben. Nur mer felbft von dem Gedanken der Einheit und Notwen⸗ 
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digfeit erfüllt iſt, kann von ihrer Stärfe getragen werden. Oder mit Emerfong 
Bild: „Das gebrechlichfte Glasrohr mwiderfteht dem Drud des ganzen Meeres, 
wenn e8 felbft mit Waffer gefüllt ift.” Darum muß der Gottlofe fich darein finden, 
daf er den Mühfeligen und Beladenen, den Sündigen und Trauernden, für die 
die Duelle, aug der er feine eigene Stärfe fchöpft, noch verfiegelt ift, weil fie den 
Gottesdienft noch nicht in Lebensdienft verwandelt haben, nichts zu geben hat. 
Die neuen Menfchen haben all ihre Andacht „extra muros“ außerhalb aller 
Tempel verlegt, weil fie wiflfen, daf nur dann die Religion aufhören wird, etwas 
außerhalb des Lebens zu fein. Bisher hat der Menfch feinen Reinheitswillen, 
feine Heiligkeitsleidenfchaft, feinen Gerechtigfeitsdurft, feine Liebesfraft auf feine 
Wiederverföhnung mit Gott gerichtet, ebenfo wie er in feinem Bilde von Gott 
alles vereinigt hat, was er am höchften fchägte. So wurden dieſe Eigenfchaften 
auch im Leben vieler einzelner zu Mächten. Aber nicht im Leben in feiner Gefamt: 
beit. Der Menfch hat die Welt zwifchen ſich und Gott gelegt, oder richtiger: die 
Welt und Gott voneinander, ſowie von ihm felbft getrennt. Die religiöfe Kraft, 
die jegt darauf ausgeht, Gott in den Weltereigniffen zu fuchen, und ihn in den 
Seelen zu weden, kann befler angewandt werden, um die Wege der Weltereig: 
niffe zu fuchen und die Kraft im Seelenleben zu weden, durch die der Menfh — und 
fo durch ihn die Welt — ſich immer mehr vergöttlicht, weil Sehnſucht um Sehn: 
fucht zu Wirflichfeiten erlöft wird. Und fo wird Gott — oder mit anderen Worten 
ein Menfchengefchlecht mit Gottes Geift und Kraft — aus den Nebelringen der 
Ahnung gefhaffen werden, in deren unbeflimmter und unzufammenhängender 
Form der „Übermenfch“ jegt fein Dafein hat, ſowie der Menfch einmalfein ebenſo un⸗ 
beftimmtes und unzufammenhängendes Dafein in den Nebeln des Weltraumeshatte. 
Wenn man Eomtes Einteilung für die religisfe Entwicklung annimmt, gibt 
es nur eine theologifche, eine metaphyſiſche und eine pofitiviftifche Epoche. 
Aber wir haben jegt wohl auch die legte hinter ung gelaffen, um ung der vierten 
zu nähern, der der äfthetifchen Lebensempfindung oder mit anderen Worten, 
der findergleichen, der paradiefifchen. Da empfindet man nicht mehr die Zer: 
fplitterung, den Widerſpruch, die Leiden durch die Rätfel des Dafeing, die in den 
vielen bisher gegebenen religiöfen, philofophifchen oder pofitiven Löfungen diefer 
Rätſel Ausdrud gefunden haben. Denn der neue Seelenzuftand verhält ſich dem 
Dafein gegenüber fünftlerifch, dag heißtfelbfttätig-fchaffend. Diefeneue Empfindung 
ift nach Almquiſts Worten auf das „Ganze“ gerichtet. Er, der große Vorläufer 
der Ahnung einer Evolution der Seele, wußte, daß dag „Ziel aller Innerlichkeit ift, 
getrennte Gegenftände zu fammeln und fie zu Einem zu vereinen; alles andere ift 
DOberflächlichfeit”. Er wußte, daß diefe Macht unbewußt die des Kindes, halbbewußt 
die der Jugend und der Frauen, bewußt die des Künſtlers if. Von ihm, nicht von 
Theologen und Philofophen kann die Menfchheit lernen, — unangefochten von allen 
noch ungelöften Widerfprüchen — das Leben fünftlerifch bewußt zu bearbeiten. 
Die Frau hat feit alters her die Gabe der Ahnung; fie fühlt noch unausge⸗ 
fprochene geiftige Bedürfniffe, in der Luft fchmebende geiftige Anfänge; und jenen 
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Weitblid nannten die von Schulen nicht verbummten Völker der Vergangenheit 
Sehergabe. Diefe gibt der Frau, wie dem Dichter und Künftler, die Fähigkeit 
des Kindes und der Jugend, von Träumen und Ahnungen zu leben, und Ruhe 
vor allen ungelöften Fragen unmittelbar im Leben felbft zu finden. In dem Grabe, 
in dem ein genialer Mann innig ift, ift er auch in diefem Sinn weiblich; in dem 
Grade, in dem er ausſchließlich männlich ift, fehlt ihm die aus dem Innern gefchöpfte 
Slaubensglut, der firahlende Mut der Einfalt, die ewige Jugend der Seele, eben 
jene Züge, die die fruchtbaren Naturen und die fruchtbaren Alter charafterifieren. 

Das ift fein Augenverfchließen vor den qualerfüllten Wirflichfeiten des Lebens, 
die die Religiongftifter dazu getrieben haben, Mittel gegen Sünde und Sorge 
zu fuchen; auch fein Vergeſſen, daß der Philofoph eben durch das Entgegen: 
fegen es am weiteften im Unterfcheiden gebracht hat. Aber mie leidet nicht 
ſchon Plato unter den Gegenfägen, die fich ihm aufdrängten und die er zum Teile 
Durch feine fünftlerifche Macht dann dem Denfen des Abendlandes aufjwang. 

Hier kann nur im Vorübergehen daran erinnert werden, was das Trennen 
für das Denken bedeutet hat, um dann feftzuftellen: daß das tieffte Bedürfnis 
der Gegenwart die Ganzheitdempfindung ift. Nach diefer Zeit dürfte eine neue 
fommen, two bie Ganzheitsfreude wieder geftört werden muß, wo die Neigung 
der Künftlerfeele, der Frauenfeele, der Kinderfeele, im Unentfchiedenen zu vers 
mweilen, vom Stimmungsvollen befriedigt zu werden, zu einem Stillftand der 
Wahrheitsleidenfchaft und des Forfchungseifers geführt haben kann. 

Aber jest ift e8 gewiß, daß der Mann⸗Denker — der Idealiſt wie der 
Materialift — erkennen muß, daß feine Summen nie flimmen konnten, weil er 
die fünftlerifche Empfindung des Dafeing nicht mit in Rechnung gezogen, weil er 
nicht eingefehen bat, daß ein logifches und fonfequentes Denken ſtets eines ift, 
das irgend einen Teil der unendlichen Mannigfaltigfeit des Lebens ausfchließt 
oder im Widerfpruch damit fteht, während hingegen das Gefühl von der Selig: 
feit der widerfpruchslofen Einheit erfüllt fein fann. 

Und ob nicht in dem Maße, in dem man das Leben ald das Grenzenlofe und 
das Einheitliche empfinden wird, der Denker dahin gelangen kann, immer 
weniger von feiner Kraft für die Erflärung bes Lebens einzufegen? Dber 
wenn ihn die Welterflärungsleidenfchaft nicht ruhen läßt, ob er nicht wenigſtens 
einfehen wird, daß das Syſtem, wenn es die Wirklichfeit nicht vergewaltigen foll, 
nur etwas für ihn felbft feftftellen kann? Aber wie es nun auch für den Denfer 
fommen mag, alle anderen werden immer ftärfer fühlen, daß in dem Maße, in 
dem eine Seele lebendig ift, ihre Lebensanfchauung perfönlich fein muß. Ein 
gemeinfames Bekenntnis konnte Wärme mitteilen, fo wie zufammengedrängte 
Körper fie einander in der Kälte mitteilen. Aber dies hat einen geiftigen Not 
fiand bedeutet. Mit zunehmendem geiftigem Reichtum wird die religiöfe Wärme 
Sondereigentum werden, ebenfo wie bie Lebenswärme, durch Die der Körper befteht, 
obgleich Die Mittel für den Unterhalt des einen wie des anderen durch die gemeinfame 
Arbeit der Menfchheit entftehen. So lange die Seelen fo wenig verwirklicht, fo wenig 
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— imtiefften Sinn — eigenmädhtig find, wird jedoch durch eine gewiſſe Gemeinſam⸗ 
feit im Glauben ein wirkliches Bedürfnig befriedigt, weil— umgefehrt — der Glaube 
gerade dag ftärkfte Gefühl der Gemeinfamfeit gibt. Aber alle Entwicklung des relis 
giöfen Lebens befteht darin, aus der Gemeinfamfeit zur Einfamfeit vorzudringen. 

Die freireligiöfe Volksbewegung ift die erfie große Äußerung eines feelifchen 
Einfamfeitsftrebens auf religiöfem Gebiet gewefen, obgleich die Bewegung bald 
die Mehrzahl auf ihre Seite befam und die „Teuererfauften” jegt auch in den 
Bethäufern Billigkeitsrware geworden find. Aber der feftierifchen Epoche, die als 
die des Zerfalls bezeichnet werden fann, wird eine Epoche des Individualismus 
folgen, wo die Menfchen e8 verlernen werden, Sleichförmigfeit auf religiöfem Gebiet 
juerft zu fordern, dann zu erwarten, fchließlich auch nur zu wollen. Dann wird 
jede Seele die Züge ihrer eignen Religion zeigen, wie jede Geftalt ihr eigenes Antlig. 
Und wenn dies auch das Gefühl der Einfamfeit vermehren, die ungeftillte Sehn⸗ 
fucht fih ganz mitzuteilen, ganz mit anderen Seelen zu verfchmelzen, fteigern wird, 
fo wird andererfeits die zunehmende Senfibilität der Seele e8 ermöglichen, daß 
die Menfchen immer öfter miteinander den Gottesdienft des Schweigens feiern 
fönnen. Der Reichtum verfchiedener geiftiger Zuftände, in die wir dann ahnend 
eindringen, wird dem Dafein eine neue Spannung verleihen. Aber folange der 
Menfch nicht feine Einfamfeit tragen gelernt hat, ift der perfönliche Gott der große 
Troft in den Leiden der Einfamfeit. Er ermüdet nicht, er laufcht, er begreift, er 
weiß, er nimmt teil, er rät. Nur wer mit brennenden Wunden der Seele fich oft 
zu Gott geflüchtet hat, weiß, was er wagt, wenn er den Menfchen fagt: daß 
fie größer werden, wenn fie eg vermögen, auch diefe legte Einfamfeit zu tragen, 
die, in der nicht einmal Gott ihr Freund ift! Ja dies — feinen Halt, feine Zu: 
flucht in Gott zu haben — ift ein fo tiefes, fo unentbehrliches Bedürfnis für 
manche Seelen, daß fie, wenn auch oft im übrigen evolutioniftifch denfend, ihren 
Gottesglauben gegen alle Wahrfcheinlichfeiten und ohne alle Bemweife beibehalten. 
Solche Menfchen haben immer Einheit und Einfachheit in ihrem eigenen Wefen, 
ein tiefes Vermögen des Vertrauens und der Zuverficht in allen Lebenslagen. 
Und doch gibt es auch unter dieſen Gottesgläubigen große Verfchiedenheiten. Der 
eine fühle fih am meiften erbaut, wenn eine andere Stimme in einem Tempel 
feine Gefühle verfündet; der andere wieder zwifchen den Gottesdienften in einer 
Kathedrale, wo alles ſtumm ift und die Seele fich in Gemeinfchaft mit all den Ge; 
fchlechtern fühlt, die dort ihr Herz als Flamme vor Gott entzündet haben; andere 
wieder fühlen fih am andachtsvollften auf dem Pas rings um die Kathedrale ges 
ſtimmt — von altersher Domfreiheit genannt — dem offnen Plab, wo fie die 
Türme zur Sonne fireben fehen. Der vierte wieder feiert feine Andacht am 
liebften auf einer Höhe, wo er auch diefe Türme unter fich fieht. So entwöhnen 
fich die Seelen langfam. Aber niemand fann bezweifeln, daß die Zeit nahe ift, wo 
fein Heim, feine Kirche, feine Schule zu gemeinfamem Gottesdienft fammeln wird; 
wo jede Seele ihre eigene Weihnacht für den Sieg des Lichts, ihr eigenes Oſtern für 
die Auferftehung des Lebens, ihr eigenes Pfingften für die Ergiefung des heiligen 
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Geiftes hat, aber alle einen Sonntag für das Stillwerden der Seele. Im Heim wird 
dann der fchöne Zuftand herrfchen, den ein däniſcher Gelehrter aug feiner eigenen 
Familie fchilderte: Unfere Denkweiſen bilden einen fechszadigen Stern, aber jeder 
ſucht dem andern den Wert feines Glaubens nur durch den Eifer zu bemeifen, feinen 
Glauben die Probe des täglichen Zufammenlebens am beften beftehen zu laffen! 

Wenn man innerhalb der Familie die Roheit einfieht, einander Meinungen 
aufzudrängen, im öffentlichen Leben die Roheit einfieht, einander Standpunfte 
abzupreffen, wird man fchließlih auch erfennen, daß es in diefer Welt der Um⸗ 
mwandlung feinen unerfchütterlihen Standpunft geben fann! Die zwei großen 
Hauptrichtungen, die beftanden haben, feit der Menfch zu denfen begann, Evolutionig; 
mus und Supranaturalismug, berechtigen freilich dazu, daß fich die Seelen in zwei 
Lager fpalten. Aber follte man nicht anfangen können, von denfenden Menfchen 
zu erwarten, daß jede Partei dag Eigentums; und Gebrauchsrecht der anderen auf 
ihre Religion oder Religionslofigkeit anerkennt — wie auf jedes andere perfön: 
liche Eigentum, auf alle anderen perfönlichen Lebensgewohnheiten? 

Den verhältmismäßigen Wert der Lebensmweife des Fifches und des Vogels zu 
diskutieren, fcheint jedem lächerlich, wenn es fich darum handeln follte, daß der 
eine in das Element des anderen überzugehen hätte. Aber auch die Seelen haben 
ihre verfchiedenen Elemente, die ähnliche Anfprüche ebenfo lächerlich machen. 
Ein organifcher Übergang von einer geiftigen Lebensform zu einer anderen, voll; 
zieht fich ſtets langſam; und auch auf geiftigem Gebiet find ja Zwifchenformen 
ein Teil des Entwidlungsverlaufes. Unfere Zeit ift reich an folchen. Und ebenfo 
wie deren Träger in reichftem Maße ihre geiftigen Lebenserfahrungen beichten, 
haben jene, die ihre feelifche Steigerung durch den Lebensglauben fchon felbft er: 
fahren haben, das Recht, für dag zu zeugen, was fie errungen haben. Solche 
Zeugniffe des Lebensglaubens nennen jedoch die Altgläubigen Übermut, ſowie die 
Heiden die Ehriften übermütig nannten, als fie die Bildfäulen und Altäre der 
Bäter verfhmähten, um jenes Glaubens willen, von dem fie befannten, daß fie 
durch ihn neue Menfchen geworden feien! 

In Rom wird ein in einem der einfligen Schulgimmer des Palating gefundenes 
Studfragmentverwahrt,aufdem vermutlich irgendein junger „Jdealift” einen Kame⸗ 
raden verhöhnt hatte, indem er das gewöhnliche Zerrbild des Gefreuzigten mit dem 
Efelstopf darauf zeichnete, und vor das Bild eineandere Geftaltmitder Inſchrift: Ale: 
xamenos betet Öott an. Die Karikaturen, die man heute auf die Befenner des Lebens⸗ 
glaubens macht, werden vielleicht in Zufunft denfelben religionshiftorifchen Wert 
haben. Db nicht jene, dieindemmiedererwachenden Supranaturalismugsunferer Zeit 
eine Wiedergeburt des perfönlichen Sottesglaubeng oder des Ehriftentumg zuerleben 
meinen, dem Kinde gleichen, dag beim Anblick der leuchtend roten Blätter des Herbftes 
ausruft: fieh! die Bäume blühen! Der Erwachfene jedoch weiß, daß unter den froft: 
zerfrefienen Blättern ſchon die Knofpen des Frühlings an den Zweigen perlen. 
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Der letzte Kampf Roman von Otto Rung 

(Erfte Fortfegung) 
NS) Ida Elermont fland in einen Winfel gebrüdt, nahe beim 
®& ON 





M Pulte, welches die vielen Arme, die es im Laufe ber 
) — JJahre geſtreift, abgenutzt und beſchmutzt hatten. Auch jetzt 
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agen graue runde Bündel — wie Geflügel, dag Seite 
XA an Seite auf den Sproffen des Hühnerfchlages fchläft. 

Fenfeitd der Schranfe unterfchied fie im Halbdunfel einen unfaubern fraufen 
Bart und gefchäftige wurmartige Finger, die etwas drehten und twendeten — 
einen Winterrod, den ein zerlumpter Burfche hingereicht. 

Die gefprungene Glocke fchellte. Neue Kunden famen, eine fettblaffe Frau, 
die unter dem zerriffenen Schal ein großes Bündel trug. Mit ihr fam ein ganz 
neuer Geruch in den Raum. Sie drängte fich vor, und da wurde aus ihrem 
Winfel gefchoben. Die Frau betrachtete fie ftarr und auch andere wandten fich 
nun nad) ihr um, Sie ſah die blaffen feften Augen fumm auf ihre Augen ge 
richtet, fühlte fie von ihrem Gefichte hinabfriechen über Hals und Arme, fpürte 
auf dem Körper dies figelnde eflige Betaften. Bei der Türe entdeckte fie ein Ant 
fig, ein rundes, ein wenig müdeg, aber recht angenehmes Antlig. Es beruhigte fie 
dies große ruhige Mädchen zu betrachten, das, an die Wand gelehnt, geiftesab- 
weſend in die Luft ſah. Es war etwas in diefen runden Zügen, dag ihr befannt 
ſchien. Pilöglich fiel es ihr ein: dies Geficht, nur Fleiner und frifcher, hatte ein: 
mal binter einem Baum bervorgelugt — beim Berftectenfpielen. — Es war 
ein Park, der fie beide umgeben hatte, darüber die weißen Mauern des Hofes. 
Raſch wandte fie die Augen ab, um nicht erfannt zu werden. Kein Zweifel, es 
war Hannah Kroll, das fleine Mädchen des Gärtnerfnechtg, die Spielgefährtin 
aus den Kindertagen. 

Nun fand dies müde Geficht vor ihr mie ein trauriges unbehagliches Bild, 
diefer gleichfam phogphorartige Teint, diefer matte Blick, der eingeftellt fchien, 
weil bier fein Gefchäft zu fuchen war. Sie war gut gekleidet. Die firamme Jade 
umgab den üppigen Körper wie ein Etui. 

Ida Elermont beugte fich über die Schranfe. Der große Bart hob fich ihr ent: 
gegen. Sie verfpürte deffen Geruch von altem fchlechten Tabaf,. Ein Paar Brit 
len glänzten fharf herüber. Das Pfand, eine perlenbefeste Halskette, lag offen in 
der blaßroten Baummolle der Schachtel. Eine Summe wurde genannt. Ida nickte 
und fah dem Erpedienten ins Geficht. Er fohien fie von früheren Malen wieder; 
juerfennen, ermwiderte ihr Nicken und fragte, welchen Namen er zu notieren habe. 

„Wahl,“ fagte Jda. „Fräulein Ida Wahl.“ 

Sie mühte fi immer, einen paffenden Namen zu finden. Nun wurden zwei 
Geldſcheine über das Pult gefhoben. Sie hafchte danach, und das Halsband 
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wurde emporgehoben und rann ringelnd hinab in die hohle Hand des Mannes. 
Es hatte der Mutter ihrer Urgroßmutter gehört. Jetzt waren ſolche Schmud; 
ftüde wieder modern; aber Ida wußte, daß in ihrem Kreife der Schnitt eines 
Kleides von größerer Wichtigkeit war ald Schmud. 

Während fie die Geldfcheine in ihren Handſchuh zufammenfnällte, wandte fie fich 
zum Gehen; man machte ihr Plas, ftarrte ihr nach. Die Türe fang hinter ihr, 
nun war fie im Vorraum und lief die hohe Steintreppe hinab. Sie war erleichtert. 
Sie hatte Geld, konnte den nächften Tagen in Ruhe entgegenfehen. Es mußte ein 
Abfchlag bezahlt werden — dann — das Rad — diefe Rechnungen, die unaufhör; 
lich famen — all dag Neue, dag zur Saifon angefchafft werden mußte — eines 
diefer häßlichen Jafetts, die nun modern und daher unentbehrlich waren. — — — 

Während fie von der Treppe auf die Straße hinabtrat, blieb ein Herr vor ihr 
ftehen und grüßte. Es war Rechtsanwalt Jacobs. Ein ironifcher Blid fam in 
feine fhmalen Augen. 

„Fräulein befuchen Ihre Armen?” fragte er. Er blickte an den düfteren Faſſa⸗ 
den der Gaffe empor und nickte in der Richtung des Haufes, aus dem fie getreten. 

Ida fühlte fich preisgegeben. Sie fuchte fich zu fammeln, wandte fich rafch ihm 
zu, lächelte und ließ ihren Blick mit dem feinen fpielen. 

„Auch ich habe meine Armen befucht“, fuhr er fort. „Sehen Sie, in dieſer 
Droſchke da unten fährt der Stadtvogt nun heim. ch zog es vor zu gehen, denn 
ich erblidte Sie.” 

Ida lächelte matt. „Ihre Armen find durch Ihren Befuch nicht reicher geworden — 
mie meine.” 

„Rein,“ fagte er. „ch gehe reicher heim als Sie.” Er fuchte ihren Blick auf: 
zufangen. „Geld ift heutzutage teuer und fit verteufelt feft, wo es einmal ift. 
Man muß fehr erfahren fein, um eg — billig zu befommen.” 

Sie gingen nun zufammen durch das Korfoviertel. Die Menfchenmenge ftrömte 
an ihnen vorbei. Und jedes für fich fuchten fie in den ihnen begegnenden Geſich⸗ 
tern zu lefen. „Welch trauriger abgebrauchter Typus,” dachte Ida. „Ausdrucks⸗ 
Lofe ftumpfe Phyfiognomien — glatt und weiß wie die Steine, die man durch rinnen; 
des Waſſer fieht. Das Stadtleben verbraucht fie, fchleift fie ab — verwiſcht fie.” 
Sie erfannte im Gewimmel einige ihrer KurfussKameradinnen. Dunfelgefleidet, 
mit ein bißchen naivem billigem Aufpus auf den Hüten, famen fie Arm in Arm da; 
bergefchlendert. Sie blickte fchamerfüllt und zornig zur Seite, während fie ſich 
erinnerte, daß fie diefem Kurfug noch Geld fehulde. — 

Mit zerftreutem Staunen fah fie die Menfchenmenge an fich vorüberziehen — 
diefe unendliche Menge Gefichter, von denen fie fo äußerft wenige fannte, Wer 
waren fie alle, wohin gingen fie, was dachten fie, woher famen fie? Sie lebten 
wohl jedes für fi ihre Feine Exiſtenz — in ihren eigenen Kreifen, Etage über 
Etage, Schichte über Schichte. Einige fannten bloß ihre Nachbarn, ihre Kameraden 
auf dem Kontor, in der Werfftatt; andere durchjogen die Stadt mit diefem — 
mit jenem — 
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Und felbft war man auch in einem diefer Kreife, fchlug fich um eine Pofition 
in einem diefer Kreife, während die Schichten fich verfchoben, neue auftauchten, 
andere fanfen. And fie begann diefe Gedanken vor ihrem Begleiter zu entwideln: 
Es fei fo beengt, fo ſchwer, in diefen Zeiten feine Stellung zu wahren. Man fei 
in einem Stande, einer Kafte geboren, babe deren Inſtinkte, deren Sinne und 
Bedürfniffe. Man müffe infolge diefer Inftinfte impfen, fi oben zu halten — 
dort, wohin man nun einmal geftellt fei. Und man mache verzweifelte Schritte, 
bloß um fich den Anfchein zu geben, man fei noch in ber oberften Schichte, unter 
den Reichen, den Vornehmen — le Monde — dem, was man nun eben „oben“ 
nannte. 

„Ja,“ ermwiderte er gedanfenvoll, „wir treten ja alle Waffer, um die Nafe 
über der Oberfläche zu halten. Die von vornehmer Kaffe find, find am ſchwierigſten 
geftellt; denn fie haben alles zu verlieren, nichts zu gewinnen. Die vom Grunde 
des Pfuhles fommen, haben nur zu gewinnen. Es find fchlimme Konkurrenten. 
Aber Sie, Ida, worüber im Grunde beflagen Sie fich? 

Sehen Sie, da drüben geht Mme. Düchene von der Legation mit Gordon 
Marihner, dem amerifanifchen Schweinefchlächtereidireftor. Sie ift gekleidet mie 
eine Prinzeffin. Es gibt Männer, die gerne ihre Toiletten bezahlen, meil fie 
finden, daß ihr Foftbarer Körper in Spigen und Brofat gehüllt zu werden vers 
dient. Ein Freund in Holland, der fie einmal des Jahres befucht, verforgt fie 
mit Diamanten. Dennoch wird fie in Kreifen, die vornehmer find als diejenigen, 
zu denen Sie und ich Zutritt Haben — der ich allerdings Jude bin — mit Refpeft 
empfangen. Mme. Düchene ift fehr flug. Sie arbeitet mit billigem Gelde. Und 
Sie, die Sie jünger, frifcher, zehnmal fchöner find, Sie beflagen fich.” 

Ich kann mich eben nicht für Geld verfaufen !" fagte Ida und lachte. 

„Sehen Sie,” fagte Jacobs, „da drüben fommt, wie ein warnendes Beifpiel 
für Sie, Rofe Wahl. Sie wird von diefem jungen Schlingel Herbert Höyer auf: 
geführt.” Roſe Wahl grüßte mit einem Nicken. Sie errötete leicht. Ein violetteg 
Kleid umſchloß eng ihrezarte fcharmante Figur. Bon ihrem Halfehing an einer Perlen⸗ 
ſchnur ein Medaillon, dag fich, während fie ging, weich auf ihrem Schoße wiegte. Ind 
Herbert Höyer, der Eleine firamme und elegante Burfche an ihrer Seite, lächelte 
Ida zu, ein breites, brutales Lächeln, das Roſe Wahl verriet. 

„Eines Tages,” fuhr Jacobs fort, „wird dies hübfche und fehr animalifche 
Geſchoͤpfchen, Fräulein Wahl, aus der Gefellfchaft verfchwunden fein, einen 
Monat oder zwei beflatfcht, dann vergeffen, ausgelöfcht. Sie fchafft fich feine 
Reffourcen. Sie ift verloren.” 

Nun begegneten fie vielen aus ihrem Kreife. Man grüßte fie von allen Seiten. 
„Wir zählen doch noch mit,” fagte Ida. „Wir fennen viele, werden von vielen 
gefannt. Sie, Hugo, find fogar befannt, eine öffentliche Perfönlichkeit. Sehen 
Sie — da oben Ihr Porträt.” Und fie wies auf eines der großen Plafatbilder, 
die im Auslagefenfter eines Zeitungsfontors ausgeftellt waren. Jacobs war 
darauf abgebildet und mit ihm vier andere Männer — ein Bankdireftor und drei 
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Anmälte. Sie faßen an einem grünen Tifche und fcharrten mit einer Croupier⸗ 
barfe Geld zu fi heran. Sie waren „die Gründer der legten Tage” benannt. 

„Sa, fagte er, „ber Köter da oben Fläfft, damit ich ihm die Spalten mit fetten 
Annoncen ftopfe.” 

Dlga Levyſon fam vorbei. Sie grüßte mit Kälte. 

„Sie liebt Sie," fagte Ida, „und fie grüßt Sie eifig kalt. Sie aber haben zurück⸗ 
gelächelt und ihr einen ägenden Blick gefandt.” 

Er wandte ſich ihr zu, und während die Menge dicht an ihnen vorbeiwimmelte, 
fagte er: „ch liebe nur eine: Sie. Ich refpeftiere nur eines: dag Geld.” 

Sie fah ihn freundlich an und ſchüttelte den Kopf. Wie oft hatte er, und ſtets 
in einer neuen Form, ihr feine Liebe erklärt! Sie dachte fich mit der Zeit nichts 
befonderes mehr dabei — er vielleicht ebenfomwenig. 

In einer offenen Kalefche, von ſchwarzen furzhalfigen Roffen gezogen, faß Beh 
Nelkon, von Paketen umgeben, die Füße auf ein ſchneeweißes Fell geftüst. Der 
Wagen hielt vor einem Magazin an, und während des Ausfteigeng ſtreckte fie 
unter dem feidenraufchenden Rode einen langen Fuß vor, der über dem Rifte mit 
vielen Silberfpangen befegt war, Der Groom hielt mit einem tiefen Büdling die 
Türe offen. Sie erwiderte flüchtig Jdas Nicken. 

„In ihr ift fchon Raffe,” fagte Ida, „obwohl ihr Vater ein fimpler Parvenü iſt. 
Sie gehört der zweiten Generation an. Sie ift blaß, hochmütig, launifch. Ihr 
Eharafter fpielt in vielen Facetten, aber ihr Geſchmack ift noch nicht ganz ausge; 
bildet. Sie hat noch den Geldwucherinftinft im Leibe. Sie ift fnauferig und hegt 
im Inneren eine plebejifche Furcht vor allem Hazard. Wir beide, Hugo,” fuhr fie 
fort, „wir ſchrecken vor gewagten Einfügen nicht zurück, nicht wahr? Wir find beide 
von fehr alter Kaffe. Mich dünft, die Juden müßten auf ihren Stamm ftolz fein, 
und es wundert mich oft, fie Friechen zu fehen vor ung — gotifchen Barbaren.” 

„Es find die Steinwürfe aus dem Ghetto,” ermiderte er, „die unferen Rüden 
in Deditellung gefrümmt haben. Bald wird unfere Kaffe fich wieder mit geradem 
Rüden zeigen. Wir werden die Erften fein, die Führenden! Wir verftehen es 
zu fpielen und zu gewinnen — mit fühnen Einfägen. Und Sie, Ida“ — er 
blickte ihr feft in die Augen, — — — da, ich weiß ein wenig Befcheid um Ihre 
Berhälmiffe. Ich vertrat eine Zeitlang einige von Ihres Vaters Gläubigern. 
Ihr Bater war ein unfluger Mann. Er verzinfte die Werte nicht, die er beſaß — 
ebenfo wie Sie, Jda. Er betrachtete alle Verhältniffe unzeitgemäß — nicht zum 
mindeften damals, als er Politifer war. Auch fpäter, als er ald Minifter des 
Inneren zurückgetreten war, fennzeichnete er fich durch ein gründliches Unver⸗ 
fändnig der zeitgültigen Ökonomie. Er befaß Ländereien, bedeutende Areale in 
der Nähe der Hauptftadt. Er fuhr fort, fein Land zu bebauen. E8 war wohl eine 
Tradition in feiner Familie, daß fie Land befaß und dies Land bebaute. Und 
einftweilen ſtreckte die Hauptftadt die Arme aus und nahm dies Land an fid. 
Ihres Vaters Güter lagen juft in der Peripherie der Entwidlung. Er hätte 
damals verfaufen follen, als er verfaufen konnte und gute Angebote hatte.” 
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„Ja,“ fagte Ida, „die Kommiffionäre liefen ihm jeden Tag die Türen ein. Er 
warf fie die Treppen hinab.“ 

„Ich felbft war im Auftrage eines Konfortiums bei ihm,” fuhr Jacobs fort; 
„aber er wollte fich nicht retten laflen. Wohlan: Wir gingen den gewöhnlichen Weg. 
Wir erhielten ohne Echwierigfeiten gewiſſe Hypothefen des Beſitztums zediert, 
und als die Termine famen, waren wir feft in unferen Forderungen. Die Güter 
warfen ja natürlich nichts ab. Dort draußen fann ja nichts wachſen ald Zement 
und Schornfteine und Wellbleh. Ahr Vater mußte neue Anleihen aufnehmen. 
Ich verfchaffte fie ihm bei unferem Konfortium. Kurz darauf verfchied Ihr Vater.” 

„Ja,“ fagte Ida, und in ihr flieg die ſchwere Erinnerung auf an jenen Morgen, da 
die Leiche des Vaters in einer Dede durch die Raftanienallee des Parkes getragen 
worden. Um die Stirne war ein Verband gelegt. Sie fagten, daß er, vom Schlag 
getroffen, gegen einen Baum geftürzt fei. Ja,“ fagte fie, „mein Vater ftarb auf 
feinem Grund und Boden!” 

„Formell!“ erwiderte Jacobs. „Und die Menfchen unferer Zeit begnügen fich 
mit Formeln. Das Befistum mar bereits unfer, und bei der Zwangsauktion 
erhielt der Inhaber der erften Hypothek den Hammerfchlag.” 

„Die Angebote waren wohl fämtlich vorher verabredet,” verfegte Ida. 

„Bir waren ein fehr großes Konfortium mit Millionenfapital,” entgegnete er. 
„et find wir eine Aftiengefellfchaft. Und nun wachſen Ziegelfteine dort, mo 
Ihr Vater Rüben und Gemüfe fäete, aber Difteln erntete. Ihr Vater ließ fein 
Kapital unverzinft ‚unter der toten Hand’ dahinliegen. Und Sie, Ida, find 
nicht Flüger.” 

„Wiefo?” fragte fie. 

„Liebe Ida, Sie wiffen, daß heutzutage dag Prinzip der wahren Werte durch 
zudringen im Begriffe ift. Man fucht jedes Verhältnis Sfonomifch rein zu geftalten. 
Alle Scheinmwerte, ſowohl die lautverfündigten als die verfteckten, follen fünftighin 
vom Marfte ausgefchloffen werden, Wert hat allein: Stoff und Energie. Damit 
machen moderne Menfchen Gefchäfte. Und find Sie, Jda, nicht in Ihrer Form 
als Weib foftbarer Stoff, wertvolle Energie?” 

Sie fchüttelte den Kopf. „Man merft es, daß Sie Drientale find, Hugo. In 
Ihren Augen beruht des Mannes Wert auf feiner Arbeit — des Weibes — 
einzig und allein auf feinem Geflecht.” 

Er wandte fich ganz ihr zu. „Sch habe es Ihnen ja oft gefagt: ich liebe Sie. 
Für mich erhalten Sie hieraus Ihren Wert, mehr Wert alg für viele Taufende 
Mark Jumelen, Seidenftoffe, VBollblutpferde — und andere Weiber. 

Mer würdigt heutigentags wohl ernfilich Raffe und Herkunft, einen veredelten 
und vornehmen Gefhmad? Diefe Werte find außer Kurs geraten. Sie aber, 
Ida, befisen in Ihrer Perfon ein fehr großes Kapital: vor allem in Ihrem Körper 
— — Ihren Körper nur zu nennen, ift mir tiefe, feltfame Wehmut. 

Ihre Hand, Ihr Fuß, den ich einmal fah — als Sie einer fleinen weißen Kugel 
über den Rafen nachliefen — Ihr Haar, Ihre Augen, die große Myftif Ihres 
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edlen Körpers, und Ihre tiefe, tiefe, jungfräuliche und nervoͤſe kleine Mädchenfeele 
— alles, was ich von Ihnen weiß, alles, mag ich errate oder bloß ahne, hat für mich 
febr, fehr großen Wert. Aber alles liegt unverzinft dahin unter ‚der toten Hand‘, 

Sehen Sie: Hier fcharen wir Männer ung um Sie, wir fehen Sie, wir begegnen 
Ihren feften und aufmerffamen Augen, wir atmen den Duft Ihres Haareg in 
einer Tortur von Wolluft. Sie fprechen zu ung, wir vernehmen die ſtumme Glut 
in Ihrer Seele, Ihre reine tiefe Stimme, wir vernehmen das rafche Pochen Ihrer 
Gedanfen mitten durch unfere eigenen ſchweren Grübeleien. Sie fchenfen ung 
Sehnſucht, wenn Sie ung nahe find, fchenfen ung Ihren feſten Händedrud, dann 
und wann einen ſchweren und freundlichen Blick — verfchenfen — gratis. Ein jeder 
kann Sie ohne Entgelt in Gedanfen befigen. Sie verzinfen Ihre Schönheit nicht, 
wie Sie fie verzinfen fönnen. Während wir, ich und viele, darunter leiden, Sie 
arm, bedrüdt, aus dem Pfandleihladen einer Hintergafle fchleichen zu fehen. 

Sie — die wir am liebften als juwelengeſchmückte, feidenraufchende, höchfte 
Priefterin der Gefellfchaft fehen würden.” 

Es entftand eine Paufe, dann fagte er: 

„Mit Rüdficht auf Ihren Refervefonds würden Sie fiber einen fehr langen 
Kredit erreichen können.” 

Ich verftehe Sie nicht, Hugo”, erwiderte Ida; aber er erfaßte die Frage in 
ihrer Betonung und fagte: 

„sch vermalte das Vermögen mehrerer meiner Klienten, die wie Sie Vermögen 
befisen. Meine Klienten machen ihre Einfäufe nach Luft und Bedarf und fenden 
die Rechnungen in einem Briefumfchlag an mein Kontor, — ch öffne meine 
Poſt ſtets perfönlich.“ 

Ida wandte ſich ihm zu. In ihrem Antlitz war ein gelähmter Ausdruck. „Ach 
ſo!“ ſagte ſie und ſchwieg. 

Auch er ſchwieg. Und jedem von ihnen war es, als gingen ſie hier allein. 

„Hugo,“ ſagte Ida ploͤtzlich, „wer iſt dieſer Menſch?“ 

Er war ſchon vorbei. Aber wie alle die früheren Male, hatte er das Geſicht 
leicht ihr zugewandt und ihren Blick geſucht. Sie fühlte noch die leiſe Verwirrung 
in ſich, die ſie ſtets überkam, wenn ſie ihren Blick willig und feſt in dieſe etwas 
beſchatteten, aber ſo eigentümlich warmen Augen legte. 

„Ih kenne ihn nicht,” ſagte Jacobs. „Er iſt nicht von unſerem Kreis.” 

Ida ſeufzte. Er war nicht von ihrem Kreis. Sie wußte nichts von diefem 
fremden Menfchen. Keiner aus ihrem Kreis fonnte ihr fagen, wie er hieß, wer 
er fei. 

Täglich — faft täglich — trafen fie einander hier — wie ein Rhythmus in den 
Tagen. Sie wußte nichts von ihm. Ihre Kreife drehten fich mit ihnen, jeder 
für ſich; — fie durchfchnitten einander nicht. Aber ihre Seelen ftreiften fich in 
diefer einzigen Begegnung des Tages. 

„Wie kann diefer Menfch Sie intereffieren, Ida?“ fragte Jacobs. „Er fcheint 
mir recht wenig elegant. Er ift faum von der Gefellfchaft. 
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Er fieht aus wie ein Künftler oder etwas dergleichen — vielleicht ift er gar 
Handwerker.” 

Ida lächelte und ſchwieg. Es fiel ihr ein, daf fie in ihrer Erinnerung nicht ein; 

mal ein Bild diefes Mannes bewahrte, feiner Farben, feines Typus, feiner Kleider. 
Bloß, wie eine halbe Scham in ihren Sinnen die Erinnerung: fi einem Manne 
bingegeben zu haben im Streifen ber Blide, 
m Dämmerlicht unterfchied Ida ihre Eoufine, Sofie Elermont, auf 
ihrem gewohnten Plag in der Sofaede. Ihre Freundin, Madeleine 
Hoff, ſaß wie immer neben ihr, den Kopf an ihre Schulter gelegt, 
und Ida fah die blaffen Hände der beiden, die fich ineinander: 
2 verfchlungen hatten. 

Es war die Dämmerzeit, da all diefe einfamen Frauen aus ihren Zellen er; 
fchienen oder von ihrer Tretmühle heimfehrten, um die Gefellfchaft der anderen auf; 
zufuchen. Die Luft war ſchwach parfümiert von der Wolle ihrer Kleider: eine 
eigentümliche Stubenluft, wie fie in jenen Behaufungen zu finden ift, in denen 
nur Frauen fich bewegen. An jeder der Fenftererhöhungen erblickte fie dag gemohnte 
Profil. Ein halblautes Geſpräch fchleppte ſich von Plag zu Platz. Sie fprachen 
von einer Prinzeffin, die an Mumps erfranft war. Fräulein v. Spohr hatte die 
Hofdame der Prinzeffin getroffen: die Prinzeffin fei im Geficht wie eine Waſſer⸗ 
melone; und flüfternd nannte fie einige andere Symptome, die diefer Krankheit 
eigentümlich waren. Man bedauerte die Prinzeffin. 

Aus dem Speifegimmer, in welchem Antonie Plöhn mit ihrer Buchbinderei 
arbeitete, fchollen kurze metallifche Laute. 

Sofie Elermont erhob fi, und Madeleine Hoff fanf mit einem Seufzer zurück, 
während ihr Kopf mehrmals in nervöfen Ti: Bewegungen nickte. Sofie Elermont 
fam auf Ida zu und taftete über ihr Haar. „Wo haft du dich nun wieder herum⸗ 
getrieben?” fagte fie und lächelte. „In fchlechter Gefellfchaft wie gewöhnlich?” 

„sn Gefellfchaft von Männern,” fagte Ida. „Wie gewöhnlich.“ 

Alle ſchwiegen und horchten. 

„Männer — Männer!” Cäcilie Elermont fuchte Freundin Madeleines Augen. 
Diefe Augen fladerten ängftlich im Halbdunfel umher, während der Kopf beftändig 
in kurzen Rucken ſank. „Männer — alfo fchlechte Gefellfchaft.“ 

Bon ihrem Fenfterplag aus fragte Fräulein v. Spohr, wie diefe Männer hießen 
und was fie feien. Sie faß ſtets an diefem Fenfter, dem einzigen, von dem aus 
man die Strafe fah. Dann und wann drehte fie ihr regelmäßig ſtrenges Antlig 
ben anderen zu und erzählte, was fie gefehen. 

„Männer,“ wiederholte Jda; und in Zorn und Haß gegen das Schidfal, dag 
fie in diefer dumpfen Stubenluft zu umlauern fehien, fuhr fie fort: „Männer, 
Mannsleute! Sonft ift nichts von ihnen zu fagen! Hoͤchſtens dag eine, daß der, 
der mich hieher zum Haufe geleitete, ein Jude war.” 

Sofie Elermont ftrich fi durch dag furzgefchnittene Haar; ihre Kagenaugen 
belauerten Idas Blick. Ja,“ fagte fie, „du bift am richtigen Wege. Du wirft es 
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gewiß weit bringen.” Und zitternd vor rritation begann fie ihre alte Klage über 
die brutalen Übergriffe der Männer, ihre rückfichtslofe Unterdrückung des Weibes. 
„Die Männer prahlen mit ihrer Kultur. Roh und gemein find fie, fonfl nichts. 
Sie nennen fi) Befchüger des Weibes, Ritter der Schwachen. Ya freilich! Seht 
nur, tie in allen Ländern die Frauen allein fiten, ausgebeutet, um ihre Eriftenz 
fämpfend unter elenden Bedingungen, für elenden Stundenlohn.” 

„sa, die Ritter,” fagte Ida und lachte. „Freilich, der Iuftigen, der fchlanfen 
und ranfen, der fehelmifchen und migigen, der jungen Weiber Beſchützer und 
Ritter!” Und fie wandte fich einer nach der anderen zu, während dag Herz ihr 
ſchwer wurde. Alle waren fie welf, traurig, verblaft, in dunfle Wolle gekleidet. 
Welch böfe Zeiten! Gewiß, es war ſchwer, zu altern, zu verblühen, vergeffen zu 
werden — zu verwelken. 

Sie ging in das anftofende Gemad und feste fich zu der alten Schatulle, 
einem Erbftüce ihrer Familie. Sie ftügte die Arme ſchwer auf die herabgefchlagene 
Klappe und umfafte dag glatte dunkle Mahagoni. Diefe Schatulle lebte in ihrer 
Borftellung als ein Rettungsboot, dag fie emportrug. So hatte fie ald Kind und 
Halberwachſene oft bei jener Schatulle gefeffen, in vagen Träumereien das 
Regiſter der Fleinen geheimnisvollen, mit Schildfrot und Elfenbein eingelegten 
Schublädchen betrachtend. — — Drinnen hinter den Portieren hatte der Vater 
gefeflen bei feiner Arbeit, und alles war ganz fill geweſen, fo ftill, daß fie feine 
Feder über das Papier gleiten gehört. Es waren andere Stuben, andere Portieren. 
Vaters Arbeit — ein perfonalhiftorifches Werf über Offiziere, die in den legten 
Kriegen gefallen waren — war längft vergeffen. Es war ihm nicht gelungen, diefen 
toten Männern ein dauerndes Denkmal zu errichten. Jenes Werk war von einer 
eigenen Schönheit gemwefen, unnüs, überflüffig, vornehm — ein Werf von hin; 
gefchiedenen Helden, die auferfianden waren in Waffen und Uniform. So ſchwand 
alles dahin in Tod und Vergeffenheit. 

Sie zündete eine Kerze an. Dennoch lag die Stube in Finfternig: bloß dag 
Mahagoni der Schatulle glimmte im Dunfel. Und fo war es gut; nichts follte 
leben als diefe Kleinen füß duftenden Schubfächer, Sie fchloß fie eines nach dem 
anderen auf, Hier hatte Frau um Frau ihres Gefchlechtes ihre Seidenbänder, 
ihre Ballbufetts und Briefe verwahrt. Ida ließ die Hand durch die zerftäubenden 
Blumen gleiten, die die Laden füllten, und empfand wie immer ein leifes Behagen 
bei der Berührung des trodenen nifternden Staubes. Sie löfte die Seidenfchnüre, 
die die vergilbten Briefbündel zufammenhielten, nahm ein Blatt nach dem anderen 
heraus und indem fie in jedem einige Zeilen lag, erinnerte fie fich des ganzen In⸗ 
haltes. Es waren Briefe aus fehr alten Zeiten, franzöfifche Briefe, von jenem Leo 
Elermont gefchrieben, der durch die Hilfe feiner Schwefter in den Thermidortagen 
aus Paris entfloh. Es hieß, daß diefe Briefe im Kryptogramm den Fluchtplan 
enthielten. 

Sie fand einen Brief, in welchem der Vater ihres Vaters dem Weibe, dag 
fpäter feine Gattin wurde, feine tiefe Liebe erklärte, — andere handelten von 
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Todesfällen, von Krankheiten. Aber alle diefe Briefe nannten Gott und die Bor; 
fehung und das Wiederfehen. 

Sie öffnete andere Fächer. In einer Schachtel aus Perlmutter lag, in zerfallenden 
Blumenftaub gehüllt, ein weißer Ballſchuh: der Pantoffel, der dem abreifenden 
Brautpaare nachgemworfen wird. — Andere Blumen — von Gräbern — von 
Feldfträußen — Mutters Brautfranz — ein Buch in Ledereinband, mit Spangen 
gefchloffen. Sie blätterte in diefem Buche und las die traurigen ftillen Poefien, 
die eine forgfältige Frauenhand niedergefchrieben. 

Es waren Erinnerungen eines dahingefchiedenen Gefchlechtes, aus einer Zeit, 
die rein im Glauben, tief in der Liebe, mild, gut und geduldig gemwefen: feine und 
genügfame Menfchenfeelen. 

Nun ſchrieb man anders: fnapper, fcharfer, gewandter, ſtets referviert umd 
ängftlich vor dem verpflichtenden Schriftlihen. Die Zeiten waren ja fo fireng, 
die Konkurrenz fo fharf! Die Welt war gewachfen, war fo unermeßlich weit ge 
worden; es war fo unüberwindbar viel, was man fehen, lernen, mit feinem Leben 
überfpannen mußte! Und die Zeit fo fnapp und fo viel, fo viel noch einzuholen. 
Es mar eitle Zeitvergeudung bier zu figen und unter den toten Poeſien toter 
Menfchen zu blättern. Man durfte feine Stunde fein Ziel außer acht Laffen, 
mußte unermüdlich dies Ziel verfolgen — oder auch ſich in einen Winkel fegen 
und die anderen beobachten, ihr Spiel ftudieren und auf neuen Kat finnen. 

Entweder man fpielte mit oder man fpielte nicht! Sie erinnerte ſich Gordon 
Marfhners Weifung: Feftigfeit, Härte, Paffion. 

Aber während fie zögernd und noch halb unbewußt ihre neuen Pläne verarbeitete, 

begann fie, wie ſchon fo oft zuvor, dieſe Schatulle zu unterfuchen, mit den Knöcheln 
auf Böden und Scheidemwände zu Flopfen, in Falzen und Hohlräumen nach einer 
verborgenen Feder zu taften. Sie träumte immer noch von der Eriftenz des 
geheimen Raumes, in dem Wertpapiere aus fehr alten Zeiten verwahrt lagen, 
etwa auch Juwelen — ein Dofument vielleicht aus der Hand des Vaters, ein 
Teftament oder eine Anmweifung auf ungefannte Debitoren, die viele Taufende 
wert war. 

Aber rafch brach fie ab. Die Zeit war nun fnapp. AU diefe alten Träumereien 
waren ohne Wert. Alle Vergangenheit war tot und wertlos — Traditionen, 
Namen — alles tot, wertlos. Bon Wert war nur: Stoff — Energie! 

Stoff — Energie! — Körper und Wille! Und im felben Augenblid fühlte fie 
ihren Körper brennen in ungelöfter Dual, in der Dual des gebundenen, hilflos 
zufammengefchnürten Willens. In einen engen elenden Raum war fie gefperrt, 
und da draußen lag die Welt, irgendwo da draußen — eine Welt, reicher, 
mächtiger, üppiger alg der Eleine dumme Gefellfchaftszirfel, in dem fie um eine 
Pofition kämpfte. Aber fie wollte ſich nicht auf die Dauer damit zufrieden geben 
Und die Ellbogen auf die Klappe der Schatulle geftügt, die Knöchel an die 
Stirn gedrüdt, meinte fie, neue Weltteile vor ihrem Blick geöffnet zu fehen. 

Aber fhon im nächften Augenblick ftand der Gedanke wieder vor ihr, der fie die 
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Schatulle öffnen geheißen. Raſch zog fie eine Lade hervor. Darin lag ein Bündel 
Länglicher blauer Scheine und darunter ein Stoß Papiere von ungleicher Größe: 
Zahlenreihe unter Zahlenreihe, Konti, Nota und prunfende Firmenreflamen. 

Sie nahm jede diefer Rechnungen in die Hand. Und eine um die andere er; 
innerten fie an die mißglücte Kampagne des vorigen Winters: dag Braut; 
jungferfleid bei einer großen mondänen Hochzeit, der rote Hut, ber wie eine 
ungeheure Mohnblume ihr Haar gefrönt hatte, der Beitrag zum Sportsflub — 
ein Schreiben, in welchem ihr wegen ausgebliebener Raten mit der Klage ge 
droht wurde. 

Seufjend wog fie das Bündel in der Hand. Es fonnte wohl als Brief gefchickt 
werben. Sie bemitleidete fich felbft um all diefer unötigen Duergeleien willen. 

Raſch legte fie die Papiere in einen Briefumfchlag. Und auf den Umfchlag 
fchrieb fie Haftig Hugo Jacobs Namen und Adreffe. 

Als Ada in das gemeinfame Wohnzimmer zurückkehrte, fand fie die Damen 
noch auf denfelben Plägen. Es war nun ganz dunfel, und ihre Stimmen fchaus 
felten ſamtweich durch die Luft; fie fprachen von Religion oder vielmehr von 
geiftlihen Herren, von einem Paftor, den Eecilie Elermont verurteilte, weil er 
einen ſchwarzen militärifchen Schnurrbart trug — und von einem andern, gan 
neuen Paftor in demfelben Sprengel. Der Sprengel war in zwei Lager geteilt, 
Priefter gegen Priefter. Ida warf fich in den Streit. Auch fie erflärte den Schnurrs 
bart für unſchicklich: Priefter follten feine Bärte tragen; nur die langen Gewänder, 
fomwie Frauen oder Engel fie tragen, feien geeignet, dem Diener der Kirche jegliches 
Zeichen feines Gefchlechtes zu nehmen. Ihr Argument erweckte Beifall. Aber 
ihre Seele wand fich in Angft. Die Luft war fo dicht hierdrinnen. Es war, als 
blähten fich die ſchwarzen weichen Priefterfleider unter der Stubendede. Und fie 
fuhr fort, von diefen Prieftern zu fprechen, die fie nie gefeben, und benügte das 
bei die Gelegenheit, fi unbemerft aus der Briefmappe der Eoufine eine Brief: 
marfe anzueignen. 

„Die Priefter des Altertumg,” fagte fie endlich, um die Diskuſſion zu Ende zu 
führen, „murden ihres Gefchlechtes beraubt. Die des Mittelalters ſchworen 
ihr Gefchleht freiwillig ab. In unferen Tagen aber löft alles fih auf, und wir 
kehren zurück zu den urfprünglichen und reinen Werten.” 

Da aber fuhren fie gegen fie log, und lange noch wurde dies Gefpräc um des 
Prieſters Bart fortgeführt. Sie redeten mit großer Weitläufigfeit, denn die 
Arbeitszeit des Tages war überftanden, und fie hatten den Abend vor fich. 

Fei einer Soiree, die anläßlich des Befuches italienifcher Kreuzer am 

24. Juni im größten Badehotel der Küfte abgehalten wurde, traf 

N %da Elermont ihren Bruder, welcher durch Zufall in einer Dua; 
DIA Brille ihr Vis-a-vis wurde. 

Sie war mit einer größeren Gefellfchaft auf einem der Übungs; 

futter der Marine herausgefommen. Nach dem Diner auf der Kreuzerforvette 

„Amberto” wurden die Damen ans Land gerudert, um in den Hotelgemächern 
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Toilette zu machen. Und fur; vor 9 Uhr flanden fie verfammelt in dem hohen, 
flaggengefchmücten Veftibül, von wo fie in den Konzertfaal geleitet wurden. 

Weiß und fchlanf wie eine Kerze fam Beh Nelsfon über die weichen Smyrna⸗ 
läufer dahergefchritten. Rofe Wahl und Maria Therefe Kramer gingen an ihrer 
Seite. Sie zogen die langen weißen Handfchuhe über die Ellbogen hinauf und 
blickten vor fich hin, während fie die Finger gegen das Licht fpielen ließen. Hinter 
ihnen ber flürmten die anderen und fürzten wild und ausgelaffen an ihnen vor; 
bei die Treppen hinab. Unten ftanden ihre Kavaliere, die Italiener, und breiteten 
ihnen die goldgeftickten Arme entgegen. 

Ida Elermont beivegte fich mit Überlegung in diefer Gefellfchaft. Behende 
glitt fie von Gruppe zu Gruppe, horchte überall ein wenig dem Gefpräche, machte 
fi durch eine Pointe, eine Replik überall bemerft. Dann fügte fie fich in die 
Reihen der Tanzenden. Gie liebte den Tanz nicht. Diefe übermäßig zärtlichen 
Walermelodien waren ihr unleidlich. Der Tanz fchien ihr der hinreißenden Leiden; 
fchaft, der fonzentrierten Heftigfeitzu entbehren, dDiein ihren Augen dem Sportfeinen 
Wert gab. Man war im Tanz den Männern zu nahe und merkte ihre Kraft dennoch 
nicht: in einem Matfch fühlte man ihren Willen, ihre Muskeln, gefpannt, gegen 
fein eigenes Spiel geftemmt, feft, hart, paffioniert. Hier glitt man nur ringsum 
in einem furzen Rhythmus, und fanf wieder elaftifch an die Wand zurück — big 
es abermals einem Manne gefiel, den frifierten Scheitel zu einer Verbeugung 
zu fenfen. Diefe Männer trugen überdies dreifantige Hüte vorfichtig unter dem 
Iinfen Arm, ſteckten einen dünnen Staatsdegen rüdmwärts hinaus, waren mit 
Medaillen und Sternen, mit goldenen Schnüren und roten Auffchlägen geſchmückt. 
Sie ftanden unter Kommando. Vor dem Orchefter faßen die Chefs mit fetten 
defolletierten Frauen an ihrer Seite. 

Es fam ihr in den Sinn, daß eg, follte fie Glück haben, ihre Beftimmung fei, 
einftmals dazufisen wie eine von diefen: an eine Wand aufgeflebt, fett und aufs 
gedunfen, in glänzende grüne, gelbe oder rote Seide geſchnürt — wie giftige, wohl⸗ 
genährte Schmeiffliegen längs eines warmen Getäfelg, 

Sie ließ fih von einem Manne zum Tanze führen. Sie fühlte feine erfahrenen 
Blicke fih über ihre nadten Schultern fenfen, unter den Spitenbefag des Leib⸗ 
eng friechen. Diefe Spisen, die fie nach vielem Muftern gewählt — fie waren 
übrigens unverfchämt teuer — machten offenbar weniger Glüd, als das, was 
fie verhüllen follten. Und der Gedanfe fam ihr, daß diefer Mann nächften Mor; 
gen das Land verlaffen haben werde mit der Vorftellung, fie entkleidet gefehen zu 
haben. 

Die ſchwarzen unterfesten Südländer fcharten fich um fie. Ihre Augen tanzten 
mie Feuerfliegen über ihre blonde Haut, ihr blondes Haar. Sie lächelte ihnen 
zu, gab fich ihrem Begehren halb hin. Sie begegnete diefen Männern dies einzige 
Mal Und mit Verftändnig betrachtete fie die Freundinnen, die fi in die Arme 
der Sftaliener zurückwarfen, fih im Tanze an fie fchmiegten, heiß und wild, als 
nähmen fie Revanche für viele nüchterne Tage. Diefer Abend verpflichtete nicht! 
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Aber ihrem Gleichmut folgte Müdigkeit und Überdruß an dem Tanze, an diefen 
tiebefeligen kleinen Feueraugen, die fi Schleichwege fuchten durch Spigen und 
Tüll. 

Und der Gedanke kam ihr, daß ſie hier vergebens tanze, daß aller Tanz ver⸗ 
gebens ſei. Vielleicht ſollte ſie ſich frei machen wie die anderen und den Rauſch 
eines Abends genießen. Alles war ja nur Moment, eine Reihe ſtarker Augenblicke. 
Es hieß, in dieſen Augenblicken ſich hinzugeben. 

Da entdeckte ſie ihren Bruder gerade gegenüber in der Quadrille. 

„Nah Schluß des Tanzes,” flüſterte er ihr im Tempo des Tanzſchrittes zu, 
und als fie wieder aneinander vorbeikamen, fügte er hinzu: „Ich habe dich lange 
nicht gefehen. Laß ung nach diefem Tanze zufammentreffen.” 

Eine Viertelftunde fpäter begegneten fie fich in der Ausgangstüre zu der foloffalen 
Slashalle, die den Seiten des Hotels entlang lief. Er brachte ihr ihre Umhülle; 
aber fie behielt fie in den Händen. Sie gingen die Hotelpromenade hinab, die am 
ufer hinführte. 

„Sohannegfeuer!” fagte fie, und fie zählte die weißen und roten fladernden 
Lichter, die längs der Küfte und jenfeits des fchmalen Sundes brannten. Dar; 
über lag e8 wie ein Diadem leuchtender Steine: die Stadt drüben, und zu Häupten 
derfelben, gerade über den Rubinen und Smaragden des Hafeneinlaufs, der 
weiße Lichtfegel aus dem Projektor der Ausftellung. In der Nähe über dem Ufer, 
dag bier wie ein geöffneter Mund um dag glatte, phosphorleuchtende Waffer zu 
klaffen fchien, tauchten die Umriffe der Schloßtürme auf. Der Leuchtturm fprang 
aus dem Dunfel hervor und verſchwand mieder. 

Eine Beängftigung ergriff Ida bei diefem Lichte, dag ftets aufg neue fam und 
verfchwand. Aber bald machte fie fich Flar, daß es die bevorftchende Unterredung 
war, die fie ängftigte, gewiffe Fragen, die Nechenfchaft von ihr forderten. Sie ber 
trachtete den Bruder aufmerkſam und war fehnell beruhigt. Er war augenfchein; 
lich wie fie felbft von feinen eigenen drüdenden Gedanken befchmwert. 

Sie begann ihn nach feinen Plänen zu fragen — feinem Projekt, in die Garde, 
zu Hof zu fommen. 

Er zudte die Achfeln: der Hof locke ihn in fehr geringem Grade. Es fei fo 
wenig dabei zu erreichen. Er gedenfe nun dag Generalftabseramen zu machen. 
Die Kriegsmiffenfchaft habe unläugbar bedeutenden Reiz, fei überdieg zweifellos 
die edelfte, die feinfte, die freiefte aller Wiffenfchaften, eine Wiffenfchaft, die noch 
mit Werten praffen könne, eine Kunft, die noch nicht dem Betaften des niederen 
Bolfes preisgegeben fei, dem man ja heutigentags zu Gunften der Allgemeinheit 
alles und jedes ausliefere. 

Er ſchwieg. Aus dem erleuchteten Glashaufe breiteten bleiche Lichtftrahlen fich 
über den faft ſchwarzen Himmel, Auf dem Terrain, das füdlich vom Hotel lag, 
firebte eine Fleine rote Flamme empor. 

„sch lebe in beftändiger Unruhe,” fuhr Leo fort. „Es ift mir zumute, alg fei ich 
in ein fremdes Land gefommen und täte nun in einer fremden Armee Dienſt.“ Und 
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unter Achſelzucken erzählte er von feinen Kameraden: In ihren neuen Infanteriften: 
uniformen fähen fie aus wie Verwalter oder Jagdbedienftete. Viele von ihnen 
hätten ihre Karriere hinter einem Ladentifch begonnen, einer fogar in einem Frifeurs 
laden. Sein Kapitän teile während der Übungen Zettel mit Bibelfprüchen an 
die Rekruten aus. Ein fleiner Kreis habe ihn gnädigft aufgenommen. Ein paar 
Adelige gäben den Ton an und hielten die anderen wie VBafallen. Man ginge zu 
gemeinfamen Schneidern, hielte fich gemeinfame Mädchen, gemeinfame Wucherer. 
Dies fei die Baſis der Kameradfchaft. 

„And auf diefe Clique ift man angemiefen,” fuhr er fort. „Weld andere Gefell; 
fchaft könnte ich fuchen, wenn ich Gefellfchaft fuchen will? Übrigens erflären fie, 
in meinen Anfichten über das Heer, den Dienft, die fozialen Fragen mit mir einig 
zu fein. Und in einer Hinficht fühle ich auch hie und da, daß wir einig find: in 
unferm Unmillen gegen all dag, was heutzutage von unten herauffommt, um ung 
zu verdrängen. Plebs, wie fie es nennen, Volk, wie ich e8 nenne; alle die, die zu 
ung emporftreben, ung fchon hart am Leibe find und gegen ung Front machen. 
Man fpricht fo oft von dem Haß von unten herauf, von dem Haß der Unter; 
drückten gegen die Defpoten. — — — 

Es ift wohl ganz natürlich, daß in unferen Tagen in der Kafte, die zu oberft ift, 
ein ebenfo ftarfer abwärtsfteigender Haß fich entwickelt Hat gegen die, die von da 
unten hinaufftreben. Nicht bloß dies Achſelzucken gleichgültiger Verachtung, mit 
dem die obere Klaffe in früheren Tagen den Plebs abfertigte, wenn er in Haufen 
vor die Paläfte kam, die Hände vorftredite und bettelte — oder auch Stöcke und 
Pflafterfteine ſchwang und drohte. Nun ift die Drohung nämlich mehr als 
Drohung. 

Schon find fie oben bei ung, umdrängen ung und tollen an unferer Stelle 
fein, ung gleich und dann beffer als wir. Es ift begreiflich, daß wir fie nicht dulden 
wollen. 

Diefer nach unten gerichtete Haß ift bei vielen bereits in ganz bemußter Form 
vorhanden.” 

Ein Haufe Kadetten beider Nationen fam Arm in Arm taumelnd über den 
Fußweg daher; fie verfuchten zu fingen, brachten aber nur ein heiferes Gebrüll 
jumege. Einer von ihnen flieg über das Bollwerk auf den Steindamm hinab 
und mwatete in dad Waffer hinaus, big es feine Knie erreichte. Er preite eines 
der Schiffe an und rief unaufhörlich deffen Namen: Umberto! Umberto! während 
er fich zu entlleiden begann. Die anderen warfen ſich über ihn und trugen ihn 
unter vielem Tumult ang Land, 

In dem kichte, dag dem großen weißen Glashauſe entftrömte, war ein feltfames 
Beben, wie eine Vibration der ewigen Tanzmuſik. Aus einer Fleinen Seiten; 
tür ftahl fich ein Paar heraus, Eine Sefunde lang ftreifte dag Kicht dag rofafarbene 
Tüllfteid der Dame, 

Roſe Wahl! dachte Jda und lächelte zerftreut. Das Dunfel war fo weih. Wie 
ſchwarze Kiffen hing das Bufchwerf in die Finfternig hinaus. Die Nacht war fo 
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lau. Eine hochrote Feuerzunge leckte aus dem Feld jenfeits der Umzäunung empor, 
und wuchs zu einem Sodel wirbelnder weißer Flammen, die ein Kapitäl von rotem 
Rauch trugen. Das ganze Feld fchien ein lebendes Relief dunfler Körper, die 
fich unaufhörlich durcheinander bewegten. Mit einem Male wurde der Grund 
ganz rotgolden. jede Geftalt hob fich in ftarfer Silhouette gegen den Feuerftoß. 

Bon fernher, erftickt, famen die Rufe der Kadetten: Ohoj! Umberto! Umberto! 
Ohoj!“ 

Leo erzählte der Schweſter von einer politiſchen Diskuſſion, der er kürzlich bei⸗ 
gewohnt. Er und mehrere andere Offiziere waren unter den Geladenen geweſen. 
Der Militarismus bildete das Thema. Nach der Darſtellung des einleitenden 
Redners war er ein Oberklaſſenphänomen, ein Ausdruck des Herrſcherdranges 
der oberen Klaſſe über die untere, ein wuchtiger beſchwerlicher Apparat, der, un⸗ 
zeitgemäß und unproduktiv, als eine ungeheuere oͤkonomiſche Bürde auf den Schultern 
des Volkes ruhe — mit dem Zwecke, einer einzelnen Kaſte Gelegenheit zu geben, 
mit goldenen Schnüren, Rang und fportlichen Leiſtungen zu brillieren. Der An; 
griff fei fcharf, klug geweſen und von einem allgemeinfaßlich bürgerlichen Stand; 
punft geführt. 

„Der Sprecher war ein großer, fehr blonder Dann mit breiter kluger Stirn 
und einem faft unfichtbaren Hemdfragen um den roten fiarfen Hals, Er ſprach 
im Dialeft und legte bei jeder Pointe die enormen Hände mit den fpatenförmigen 
Nägeln auf den Tifh. Und überall im Saale, wohin ich mich wandte, fah ich 
denfelben energifhen Typus: unbemwegte, harte Phyfiognomien, kleine, fichere, fefte, 
ganz helle Augen. Sie faßen da unten und ſchwitzten wohl in ihren dicken Roͤcken 
— einige waren fogar ganz lächerlich modern herausgeputzt; und fie horchten auf 
Wirtshausmanier vornübergebeugt, die beiden Fäufte feſt auf die ſchwarzen Hofen 
gepflanzt. Sie waren wie eine Mauer, die Laute fing und diefe Laute, Meinung 
und Inhalt, in einer Art gebundener Energie aufnahm. ende an Lende, Ellbogen 
an Ellbogen ſaßen fie da, alle vom Wolfe, alle von niebderfter Herkunft, einige 
unter ihnen belefener, unterrichteter alg meine Kameraden und ich felbft — mie 
eine Mauer, und doch jeder für fich feft in feiner eigenen Fleinen verwünfchten 
Sade: vorwärtszufommen, Geld zu verdienen, Macht zu gewinnen — gleich mit 
ung, über ung, über feinesgleichen, bis an die Grenzen der Möglichkeit. 

Es waren bleiche und magere Geftalten unter ihnen, einige, die durch Maffe, 
andere, die durch Farbe oder durch Gebärden mwirften. Und ein Ding befonders 
flößte mir die eigentümliche dumpfe Mutlofigfeit ein, die mich an diefem Abend 
zu fchroeigen zwang — wiewohl ich hätte fprehen und einen Teil von dem fagen 

können, was ich hier fage; ein Ding war's, dag jeden meiner Gedanken mwürgte. 
In diefen Phnfiognomien, in diefen Seelen fpürte ich auch nicht einen Nero von 
meinem Nerv, nichts von jener tiefen, innerlichen Gemeinfchaft, die fo oft in einem 
Gefpräche zmifchen verwandten Gemütern mit einem ganz unbefchreiblichen 
Behagen fühlbar wird, Für meine Augen waren dies bloß taube, dumpfe 
und begehrliche Seelen. Ich fah dem Adel nicht, der, wie ein Redner augrief, 
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auf ihren Stirnen gefchrieben fand. Mich dünfte, für fie tauge nur eine Ant 
wort — —” 

Er ſchwieg. Langfam fchritten fie über den fnifternden Kies. Ida laufchte ab 
und zu feinen Worten. Das leidenfchaftliche Steigen und Fallen feiner Stimme 
war ihr ein leicht Higendes Behagen. Nahe bei der Umzäunung, die das menfchen; 
gefüllte Feld abfchloß, blieben fie ftehen. Die Menge drängte fich dicht um den 
rauchenden Holzſtoß. enfeits des Feuerftoßes ftanden fie auf Holzftapeln, Stod; 
werk über Stodwerf: beglänzte glührote Gefichter. Still, ganz weiß, fuhren die 
Flammen in den brodelnden roftroten Rauch empor. est ſank das Feuer. Reihe 
um Reihe ſchwanden die gaffenden Gefichter in die Finfternis hinab, Aber da 
famen Leute mit frummen Rüden, feuchend unter einem alten geteerten Boote, 
das fie über die blau glimmenden Gluten wälzten; es knackte trocken in dem Holze, 
und fleine belle Flämmchen wie Gaslichter fprangen empor. Und wieder wogte 
dag Feuer, weiß und gelb; ein dichter Funfenregen fprühte über die lichtverbrämten 
Hutköpfe nieder. 

„Sch kenne fie,” fagte Leo Clermont. „ch kenne fie hinlänglich gut aus der 
Entfernung. Malerifch genug fehen fie von ferne aus; man ftellt ſich diefen 
Haufen in der roten Beleuchtung der Flammen vor als eine Schar Verdammter 
aus der Gefellfchaft, die fich im Schmwefelpfuhl wälzen, eine Phalanr von Riefen, 
die fich im Troge erheben, mit Stangen und Steinen bewaffnet. Der Aufruhr 
flammt um fie ber. 

Zableau! Bengalifche Beleuchtung! Nichts anderes.” 

Aus dem unabläffig wogenden Menfchenhaufen erhob fich ein dicker dumpfer 
Lärm, laute Pfiffe fchnitten dazwifchen, Trompetenfchnarren und dag Pfeifen von 
Schreiballonen. Nahe der Umzäunung ſtand eine Gruppe Männer in Seemanng; 
fleidung, mit breiten Hüten, unter den offenen Matroſenjacken breitgeftreifte 
MWolldemden. Fünf Burfchen in Hemdärmeln faßen daneben, und ein junges 
Mädchen taumelte von Schoß zu Schoß. Jetzt lehnte ein großer dicker Mann mit 
einer im Naden ſitzenden Bäcermüse feinen Magen an die Einfriedigung und 
forderte Ida lallend auf, näherzutreten. Ein paar andere erhoben fich hinter ihm. 
Am nächften Augenblick faufte eine Flafche vorbei und brach an der Hotelmauer in 
Stüde. Ida fühlte auf dem entblößten Naden den Stich der fpringenden 
Scherben. 

Sie ergriff geängftigt des Bruders Arm. „Laß ung hineingehen,” fagte fie, 
„dies find wilde Tiere!” 

Er nickte. „Sie find nur luftig,” fagte er, „und fie äußern ihre Freude durch 
ſolche Zeichen. Sie machen ihrem Übermaß an Lebensgefühl Luft durch Schreien 
und Trompetenblafen. Sie find fröhlich, wir nicht. Ich glaube wohl, daß unfer 

gefammeltes Maß an Leiden ihres aufwiegen fann, Denn unfere Empfindungen 
haben gewiffermaßen übergroßeg fpezififcheg Gewicht. Unfer Haß ift weit ſchwerer 
twiegend als der ihre; denn ung drüdt er in Furcht hinab; ihnen gibt er Kraft, 
Erfolg, Befreiung.” 
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Sie gingen dem Hotel zu. 

Ida legte ihre Hand leicht auf die feine. „Was gehen diefe Menfchen ung an ? 
fagte fie. „Wir gehen unfere Wege. Laß fie die ihrigen gehen, bis ihre Wege 
unfere freuzen. Wir follen nicht hinter ung bliden. Wir wiſſen ja, daf der Holz 
ftoß da hinter ung ausbrennen und in Afche erfterben wird. Sieh, dadrinnen tanzen 
fie noch. Komm! Diefen Tanz fchuldeft du mir. ch erinnere mich aus alter 
Zeit, daß du gut führft.” 

Ja,“ fagte er und lachte. „Du, ein Weib und in Tüll gefteidet, du kannſt leicht 
tanzen. Ich komme nicht wie du mit Tanzfchritten über die Widerftände hinweg. 
ch muß fehen, quer hindurchzukommen.“ 

„Du bift ein Don Duirote, Leo,” fagte fie, aber mit einem Lächeln feinen Blick 
fuchend, fügte fie hinzu: „Don Duirote war der legte Ritter!” 

Der Glasfaal fand vor ihnen wie ein auf Säulen ruhender lodernder Berg. 
Dadrinnen wand fi) der Tanz. 

Mie Sommertage gingen dahin; Ida Elermont fühlte fie fommen und 

ſchwinden mie furze Lichtblige, die für einen Moment die Welt in 
grellen Farben entblößen; in der Erinnerung zurüd blieb nur ein 
Schimmer, fein Bild. 
Sie war all die Tage lang von Morgen bis Abend auf den 
Sportsbahnen; machte Radpartien in großer Gefellfchaft, fpeifte in einem der 
Küftenhotel8 und tranf Champagner. Zwei zu zwei glitten die Laternen bei der 
Heimfahrt über das Dunfel der Straßen. — 

Sie fegelte an Bord von Nelsfong Kutter. Sie ftand im Achter, und die Ruder; 
pinne zwifchen ihre Knoͤchel preffend, ſchenkte fie ihren Kavalieren aus einer dicken 
Flaſche Likör ein. Und das Waffer, dag fie unter fich durch das Flechtwerk des 
Heckbootes fah, war wie drebende Kleine Ringe, ähnlich den grünen Chartreufe; 
gläfern, wenn fie einander berühren und überfliegen. Die Herren wandten die 
braunen Gefichter zu ihr empor, kniffen die Augen vor dem weißen Sonnenlicht 
zuſammen und ſchnalzten mit der Zunge nad) dem Winde. Einmal freuzten fie 
wegen Gegenwind einen Tag und eine ganze Nacht umher. Ida Elermont und 
Beß Nelsfon lagen auf dem Rüden ausgeftrecdt, Koiefiffen unter dem gelöften 
Haar und flarrten in den Mond, der von den wiegenden Pardunen ftets aufg 
neue durchfchnitten wurde. Die Kavaliere ruhten auf dem Ded, Seite an Seite 
mit den Damen; fie fchliefen ein. Ida fah diefe Männer neben ſich im Schlummer 
erſchlaffen; ihre Züge erblichen im Licht des Mondes, fie erfchienen ihr wie Leichen 
auf dem Dede eines toten Schiffes. — 

Sie fuhr an den Traintagen des Wettrennens allein mit Graf Adam Kolbe 
aus, auf dem hohen Sig des roten Automobilg. Und Graf Kolbe nahm fie in die 
Ställe mit, wo fie mit den langen dünnen Jockeys und Trainern fprachen, die in 
den Ständen flanden und die blanfen Pferdeförper mit rauhen Handtüchern 
frottierten. Sie blickten auf, wenn die Befucher famen; ihre glatten Lafaien; 
gefichter waren ohne Bewegung, und die Holzpfeife hing ihnen im Mundwinkel. 
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Sie fritifierten unter Achſelzucken die elende Verpflegung und die ganze dürftige 
Menage. Und einem jeden von ihnen erzählte Kolbe die Gefchichte von dem Book; 
mafer, der ihn beim legten Derby zu prellen verfucht. Er trug die Inſignien 
des Parifer Jockeyklubs im Knopfloch und war forrefpondierendes Mitglied diefes 
Klubs. Und auf der Heimfahrt nahm er Idas Spigen zwifchen die Finger, be 
wunderte ihre ganz neuen glänzendweißen Stiefelhen und erzählte ihr von den 
Schubladen daheim in feiner Junggefellenwohnung, die er nun durch mehrere 
Jahre mit Rohſeide, Taft und holländifcher Leinwand gefüllt, mit Jupons, Deffons 
und Trifots, mit Strümpfen, die fih in der Hand zu der Größe einer Wallnuf 
zerknüllen liefen, und die auf der Haut nur eben zu ahnen waren als eine feine 
zarte Tätowierung. Er erzählte, wie er auf feinen Reifen in den großen Magazinen 
umbergebe und diefe erquifiten und foftbaren Dinge auswähle. 

Ida lachte und rüdte von ihm fort. In ihrer Vorftellung ſah fie ihn em 
ſchmutziges Fabrifmädchen von der Gaffe holen, ihr die Lumpen vom Körper reifen 
und fie in diefe Seide, in dieſe Jupons und Trikots Fleiden, big fie einer Faſt 
nachtsfigur glich und fich felbft eine Prinzeffin dünfte. 

Der Wagen wirbelte über die Straßen, der Stempel huftete ohne Raft; und ihr 
Begleiter erinnerte in feinem Wachstuchmantel mit Maske und Staubbrillen an 
einen Toten, der mit feinen Knochenhänden die fahrende Mafchine lenft. — 

Drei Wochen lebte fie in Sonne und Wind und Salzwaſſer und Flirt in einem 
der großen Dünenhotels mweftlich am Meere. Die ganze Elique war eine Zeitlang 
dort verfammelt. Durch lange Stredtaue verbunden, wanderten fie zufammen 
hinaus in die Brandung. Ehe Jda aber heimreifte, fandte fie ihre Rechnung, in 
einem Briefumfchlag ohne Begleitfchreiben, an Hugo Jacobs. Diefe Arrangements 
erregten nunmehr feine Bedenken in ihr, faum noc Unbehagen. Es war mie in 
jenen Tagen, da der Vater noch lebte und im Haufe niemals von Preis oder 
Geld die Rede war, da alles von felbft zu ihr fam, da die Magazine ihre 
Kataloge fandten und fie nur zu wählen hatte. Für fie waren dies bloß alte, ges 
wohnte Berhältniffe,dienunnach einer zufälligen Unterbrechung neuerdings in Kraft 
traten. Es gelang ihr ohne Schwierigkeit, die Geldfrage zu jenen verborgenen Lebens 
funftionen zu vermeifen, die nicht zum Bewußtfein gelangen. Und fie begegnete 
ohne Verwirrung die wenigenmale, da fie Hugo Jacobs traf, feinen ruhigen Augen. 

Als fie zu Beginn des September in die Stadt zurückkam, ließ fie fih ein neues 
Reitkleid nähen. Ihr Bruder hatte ihr eines der Regimentspferde verfchafft, und 
fie ritten oft zufammen aus. Ihm aber erzählte fie, daß fie der Freigebigfeit der 
Freundinnen ihren Wohlftand und diefen Sommeraufenthalt verdanfe. 

a Deutnant Clermont beugte ſich vor und glitt langfam aus dem Sattel 

7 Er ftand mit den blanfen Reitftiefeln bis an die Knöchel in Schlamm. 

A da blieb figen und blickte den Weg zurück, den fie gefommen 

war, Auch dag Pferd drehte den Kopf, und als fie wieder vor ſich 
ſah, begegnete fie feinen Eugen und melancholiſchen Augen. Sie 
legte den Schaft der Reitpeitfche liebfofend über fein Maul. Unmillig und ärger 
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fich über die Abficht, die fie jegt in dem Reitplan ihres Bruders entdeckte, ſah fie 
fich mit Unbehagen wieder an diefem Drte, den fie nach vielen Dualen endlich aus 
ihrem Gedächtnis gelöfcht zu haben glaubte. 

Leo Elermont öffnete dag verfchnörfelte Gittertor des Gartens. Da droben aufden 
Flügeln hielten die beiden Sandſteinloͤwen noch immer ihre vermwitterten Wappen: 
ſchilder vor fich hin. Er folgte der Schmwefter durch die Kaftanienallee des Parkes. 

Und der alte Elia Kroll, der noch im Gärtnerhäuschen haufte, fam heraus und 
begrüßte fie ehrerbietig und gerührt. da nickte dem Alten freundlich zu. Hier 
war noch einer, der der Familie treu war, der den gefunfenen Namen der Cler⸗ 
monts noch ehrte. Sie betrachtete ihn verwundert: er war wohl zu alt, um feiner 
Zeit zu folgen, die allen Refpeft niederbrach. Drinnen in der Stadt gab eg feine 
Dienftleute mehr, nur gemietete Proletarier. 

Sie fragte Kroll nad) der Tochter, mit der fie als Kind in diefem Parfe gefpielt. 
Er nickte fröhlich: Es ging der Tochter gut. Ihr Chef verhätfchelte fie, fchrieb fie. 
Aber fie fonnte fich nicht frei machen, um ihn zu befuchen. 

Ida lächelte; fie erinnerte fich ihrer legten Begegnung mit Hannah Kroll — 
Hannah Kroll, deren Promenadefleid wie ein Etui geweſen um ihren foftbaren 
Körper — von deffen Zinſen fie lebte. 

Bis dag Kapital eines Tages verfiel. — — — 

Ein plögliches Angfigefühl fchüttelte fie und vertonte ſich allmählich in eine 
dumpfe Unruhe, die fie nicht mehr verlief. Und alle neuen Gedanfen, die ihr 
famen, färbten ſich von diefer Unruhe. 

Sie erreichten das Hauptgebäude, ein zweiſtöckiges, ziegelgedecktes Haus mit 
von Feuchtigkeit und Schmug gefledten Mauern. 

„Der Efeu, der zu meinem Giebelfenfter emporwuchs, ift verwelkt,“ fagte Ida. 

Sie gingen die Granittreppe hinauf, auf deren unterer Stufe eine Wafferpfüge 
in Form eines Hufeifens ftand. Die Türe fprang heftig auf, und die Moderluft 

des Veſtibules benahm ihnen den Atem. Noch hingen die großen Gipsmedaillons 
an den Wänden, aber die vielen Hirfchgemweihe, die als Kleiderhafen gedient, 
waren fort — verfauft. 

Leo ging voraus in die Stube, die fie Blumenzimmer genannt und auf deren 
dunkler Wand der Schimmel grüne und weiße Arabesfen zeichnete. Es war ein 
Geruch wie von Chlor in diefer Stube. 

In der zerbrochenen Fenfterfcheibe fanden fie noch den mit einem Diamanten 
eingerigten Namen der Mutter; fchief verfchnörfelte Initialen. Aug ihnen allein 
hatten fie fich, jedes für fich, ihr Bild der Mutter gebildet, die die ſchwere Zwillings⸗ 
geburt nicht überlebt hatte und von der fein Porträt eriftierte. Sie dachten fie 
fich, jedes für fich, ganz gleich: Flein, zart und ſchmächtig, wie eine jener tropifchen 
Manzen, die noch nach ihrem Tode in dem Blumenzimmer gewachſen und weiße 
und violette Blüten getragen hatten. 

Ja ging in den Saal voran. Dort fah Leo fie ftehen mitten auf dem weiten 
oͤden Saalboden. Ihre Flechten waren nach englifcher Mode mit vielen Fleinen 
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Silberkämmchen an den Schläfen feftgehalten. Die Schleppe des Reitkleides 
mit der linfen Hand bebend, wandte fie fich um. Ärger und Ungeduld prägten 
fi in ihrem Antlig. 

„Die Bretter unter mir find morfch,” fagte fie. Bliebe ich noch viel länger 
in diefer Stellung hier ftehen, fo fänfe ich durch fanles Hol; und Schwämme 
hinab in den Keller.” 

Der Saal war ganz leer. Aber auf der blauen zerfegten Tapete zeichneten fich 
die dunfeln Silhouetten der Möbel: die alten Schränfe, der venetianifche Spiegel, 
und höher oben ovale Schilder: die Porträts der Clermonts. Und er vergegen: 
märtigte fich mit Leichtigfeit all die alten Möbel, wie fie auf ihrem Plas in diefem 
Raume geftanden. — 

Das Edjimmer nebenan war Vaters Arbeitsraum gemwefen. Nun war es 
leer, unheimlich fahl. Und zum erften Male bemerkte er, daß das Gemach ſechs⸗ 
edig war. Ehedem ein mpflifcher unendlicher Raum, in welchem dunfle Schränfe 
und Käften und Regale Blid und Gedanfen immer tiefer und weiter führten, 
waren e8 jet fech8 gegeneinandergeftellte Flächen und außer diefen Flächen nichts. 

Kroll blieb in der Türe ftehen. „Ich gehe nicht gern da hinein,” fagte er. „Und 
nachdem es dunfel geworden, gebe ich um feinen Preis in das Haus.“ 

Leo fuchte der Schwefter Blid. Sie erinnerten fich beide der mwunderlichen 
Dinge, die an fpäten Herbftabenden in diefem Haufe vor fich gingen: der dumpf 
rollende Lärm auf dem Bodenraum, ſchleichende Schritte in den langen Korri⸗ 
doren, plögliches Krachen zu Häupten, als ftürze ein ganzer Holsftapel um — und 
zulegt diefe Schreie aus der leeren Kammer, die ihre Schlafftuben trennten, dag 
langgezogene, ganz leife Jammern, das verftummte, fobald man refolut in die 
Kammer trat und mit einer Kerze hinter die vollen Ipfelkörbe leuchtete. 

Wieviele Sagen fnüpften fi an dies Haus: Vor langer Zeit war hier einmal 
nach einem unglüclichen Kriege ein fehlimmer und, wie es hieß, verräterifcher 
Friede gefchloffen worden. In einer Bauzeichnung des Hauſes fand fich eine ver: 
borgene Kammer, zu welcher feine Türen führten. — — 

Leo überfchritt nicht die Schwelle des väterlichen Gemaches. Und wie eine 
ſchwere Phantafie durchfuhr es feinen Sinn: die alten Gefchlechter, die finden nicht 
fo leicht ihre Ruhe. In ihren engen Särgen liegen fie und träumen von der 
Macht, die fie verloren, den Kräften, die gebrochen, den Plänen, die noch in ihrem 
Werden zerfplittert worden. 

Proletarier und Sklaven, fie ruhen in Frieden, müde ihrer Fron, vergeflen 
von Sage und Annalen, tot ohne Spuren. Aber die Mächtigen ber Länder liegen 
nicht friedlich in ihren Grüften. 

Sie erheben fi, fie überfallen ihren Stamm und jagen ihn empor aus Be: 
täubung und fattem Wohlbehagen. Ihr Vermächtnis ifl ein verſteckter Trieb im 
Blute der Nachkommen, der fie hegend zur Jagd nach neuer Macht anfpornt — 
ein Wahn in ihrem Hirn, der fie zwingt, feft zu ftehen, nicht zu finfen, auszuhalten, 
der Zeit Widerftand zu leiften, der rollenden Zeitwoge fich entgegenzumerfen. — — 
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Des Nachts friechen fie aus ihren Särgen und tappen wie obdachlog in dem 
leeren geplünderten Haufe umber, über ihr verlorenes Leben jammernd und die 
Knochenhände ringend. — Und fie treffen auf neue Tote des Gefchlechtes. — — 

„Komm,” fagte Leo, „komm ‘da, laß ung gehen.” 

Sie öffneten mit Mühe die beiden Glastüren. “da trat auf die Terraffe heraus, 
und als fie an den beiden Hirfchen aus Gips vorbeifam, die am Fuß der Treppe 
ihre Gemweihe aus gebleichtem Bein erhoben, firich fie, wie in jenen Tagen, mit der 
Hand leicht über die weißen Mäuler. Ein Schauer durchfuhr ihren Arm, mie 
eine halbe Enttäufchung, da ihre Liebfofung nur faltem harten Stein begegnet. 
Auf der Treppe lagen gefallene Kaftanienblätter wie tote ausgeſpreizte Finger. In 
den Kronen der Allee grinften fahle Leichenflede. Und ein Wunfch überfam fie, wie 
die welkenden Spätherbfiblätter fich dahinlehnen, finfen und im Schlafe fich er: 
geben zu fönnen. 

Sie bogen von ber Allee ab und betraten einen ſchmalen verwachfenen Steg, 
der am Baffin binführte. Ein weißes Marmoroval faßte das Waffer ein, dag 
grün, trübe und ftinfend dalag. Die gefallenen Blätter lagen zufammengefnüllt 
auf ber Wafferfläche wie auf einem Tifche. Dort ftand Silenos und Demeter mit 
ihrer Fadel, und Eros trug einen Mantel und ein Käppchen aus ſchwarzem 
Schlamm. 

Diefer Eros — Ida erinnerte fich des fchönen, weißen, fehlanfen Yünglingg, 
der ehemals von feinem Sodel herab ihr zugelächelt hatte. Ihr Mädchenblut 
hatte gepocht, wenn ihr Blick diefem durchbohrenden Götterlächeln begegnete. — 
— Run lag er gefällt beim Fuße des Sodels, und dag gierige Unfraut leckte an 
feinen Lenden empor. Seine beiden Beine waren über dem Knöchel gebrochen. 

Sie paffierten die alte Steinbanf, bei welcher fie fo oft gefpielt — — dadrüben 
lagen die Ställe. 

est war die Ausficht frei. Aber faum hundert Ellen jenfeitS des Garten; 
gitters lief eine lange ſchmale Gaffe wie ein Darm über die Felder und wandte 
ihnen ihre Mündung zu. Und hinter ihr ballten ſich die Häufer zufammen zu 
einem mächtigen Mauerfoloß, der lange Arme über dag Land hinaugftreckte. Bon 
allen Seiten wimmelten Häufer hervor, Fläche an Fläche, gezackte Dächer, Schorn⸗ 
fteine, Kirchen, Fabriken, Arbeitermohnungen, jedes mit feinem Hofe, wie Steine 
auf einem Damebrett: — und ganz draußen ein Kreis ifolierter Kafernen. 

„zu Vaters Zeiten war hier noch Ader und Moor,” fagte Leo. 

„Ja,“ nickte Ida, „er ließ die Erde dahin liegen unter der toten Hand.” 

„zu Grofvaterg Zeiten,” fuhr fie fort, „war bier fogar noch) ein Hain, in dem 
zahme Rehe graften. Und da unten am Rande des Sees ftand ein Fleiner Pavillon 
mit weißen Säulen. Yet ſtreckt die Stadt die Hände aus und zieht das Land an 
fich; Parzelle um Parzelle. Es heißt, daß das Konfortium, das nad) Vaters Tod 
das Befistum Faufte, unfer altes Haus in ein Reſtaurant umzuwandeln gedenft 
mit Lufthäufern, Mufif, Kegelbahnen und Bier.” 

Er fah mit ſchwerem Bli auf die fo nahegerücten Mauerförper, und wieder 


179 


fam ihm in den Sinn, was er auf feiner Reife durch Franfreich von den ehe: 
maligen Gütern feiner Familie gefehen — Fleine fteile Bersfhlößchen in Aus 
vergne — Weingärten — Dörfer. Bon Land zu Land, von Fled zu Fled waren 
fie vertrieben worden, big fie nicht einen Fußbreit Erde beſaßen! 

Ida ftand bei dem. einen Wagentor bes Stallgebäubes. Ihre Finger arbeiteten 
an einem Riegel. Sie wandte fi um, und in ihren Augen war ein jagender 
Blick. „Ich kann nicht,” fagte fie. 

Raſch trat er hinzu und rüttelte an dem roftigen Schloffe. Es gab nach, das 
ſchwere Tor ſchwang auf feinen Angeln, und eine Staubfäule quoll heraus. 

Leo fpähte in das Dunkel hinein. „Ja,“ fagte er, „bier fteht noch alles wie da; 
zumal.“ 

In der Wagenremife fand noch der alte Reifewagen, in welchem, der Über: 
lieferung nach, die Elermonts während der Schrediensperiode Paris verlaffen und 
Franfreich und Deutfchland durchreift hatten. — Nun waren die ſchweren Leder; 
riemen, die einftimals den Wagen getragen hatten, zerriffen und er war zwiſchen 
feine Achfen hinabgefunfen. Immerhin war er noch fehr hoch; vier Stufen führten 
zur Türe empor, deren gelbe Ladierung noch fichtbare Spuren des Adelswappens 
aufwiefen, das man offenbar vor der Flucht mit einem Meffer auszukratzen ver: 
fucht hatte. Dichte Spinnmwebfchleier hingen von der fhimmelzerfreffenen Kalefche 
herab, und über dem Reifefaften und den Polftern des Kutfcherfiges lagen dicke 
Lagen Gips, die von der Dede der Toreinfahrt herabgeftäubt waren. 

Leo, der an der Wagentürerüttelte, jögerte plöglich. Sein Blick fuchte die Schwerter. 

Sie hatte fich vorgeneigt. „Sieh doch, Leo!" Sie zeigte auf einen Kreis runder 
Löcher an den Wagenfeiten. „Wir glaubten diefe Löcher von den Würmern ge: 
freffen, aber jest ift dag Holz zerfallen, und ich fann an einigen Stellen dag Blei 
fühlen. Es find ficherlich die Spuren der Kugeln, die die Sansculots den Flücht: 
lingen nachfandten, als fie auf dem Wege nach) Straßburg überrafcht und beinahe 
gefangen wurden. Der Wagen aber ift von ſchwerem folidem Holz. Sie hatten 
damals gutes Material. Es ift ein ganzes Fleines Haus auf Rädern. Und jest 
fteht es da und zerfällt und gerbrödelt und wir müffen es ftehen laffen.” 

Sie faßte das Schloß und riß die Türe auf. Diefe fchnappte zurüd und die 
Angeln zogen ihre Bolzen halb aus dem Holze heraus. 

Leo trat müde zu ihr hin. Wie oft hatten er.und die Schwefter als Kinder fich 
in diefem Torwege verſteckt und die Torflügel vor der Welt dadraußen verfchloffen. 
Dann hatten fie fich dicht aneinander gedrückt in den Nüdfig des Wagens gefest. 

Und fie hatten gefpürt, wie der Wagen fich unter ihnen bob, federte, in Gang 
fam und fie davontrug. 

Dadraufen wogte dag Land vorbei — Häufer — Mühlen — Dörfer — fteile 
Bergſchloͤſſer — Weingärten. — Sie polterten auf das Ded einer Fähre; unter 
ihnen plätfcherte die Flut und trug fie hinüber. Sie hielten an. Frifche Poftpferde 
famen wiehernd in bag Gefpann, Peitfchen fnallten, ein Horn klang. 

Plöglih Rufe, Schreie, Büchfenfhüffe! Und fie faßten fampfbereit die beiden 
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Sadpiftolen, die in den Tafchen der Wagentüre ftafen. Volksmaſſen firömten im 
Sturmlauf an ihnen vorbei, bärtige, fingende Männer mit Musfeten oder Heu; 
gabeln über den Schultern, Weiber, die an Stricken hinter fich ber eine Kanone 
jogen. Ein Feiner Mann mit roter Müse trat vor, hob die Hand und rief auf 
Patois, daß fie halten follten. Und der Schwarm machte gegen den Wagen Front, 
Hammerte fi) an die Räder, riß an den Wagentüren. Die Kugeln fchlugen wie 
Nägel in das Holz. Sie fonnten nicht mehr weiter. Die Pferde bäumten fich und 
ferien. Sie fonnten nicht weiter, fie faßen feſt, feſtgefahren in einem dichtge⸗ 
ballten Widerftand. Aber fie mußten durch, mußten mweiter, weiter! — 

Er wandte ſich nach Ida um. „Komm,“ fagte er, „laß ung reiten!” 

Er half ihr in den Sattel und ſchwang fich felbft hinauf. 

Fer Straßenfot klatſchte unter den Pferdehufen. Die Tiere prufteten, 
Wund als fie die Sporen in ihrem Fleiſche fühlten, drückten fie fich 
verwundert. 

Ida Elermont fah, wie ihr Bruder ihr etwas zurief; aber fie 

7) konnte feine Worte nicht auffaffen und fchüttelte nur den Kopf. 

Sie ritten in fcharfem Trab. Die lange Perfpeftive der Pappeln erfchien Ida 
wie eine Reihe grüner wehender Kämme, die fich gegen fie erhoben und dann 
jufeiten des Weges ausmwichen. Sie fah den Bruder vorüberfaufen, vornüber; 
gebeugt, im Sattel ſchlagend mie ein Jockei. Sie rief ihm zu, daß fie zu rafch 
ritten, warum fie denn fo davonjagten; aber er hörte augenfcheinlich ihren Ruf 
nicht. Es fam ihr die Furcht, daß er ihr davonreiten Fönnte; freilich, weshalb 
follte er wohl davonreiten? 

Nun war er weit voran. Er wandte fih im Sattel um, winfte und rief, Da 
fie fie den Abſatz in die Flanfe des Pferdes, und das Zittern des erfchreckten 
Tieres verpflanzte fich bis in ihre Schultern. Das Pferd machte einen Sprung 
und ſchlug in Galopp über. 

Halloh!“ rief fie. Die Angft wollte nicht weichen. Sie fürchtete eine verfteckte 
Abfiht in dieſem forcierten Ritte, und gleichzeitig brach aus den Tiefen ihres Ber 
wußtfeing eine Ahnung fi Bahn, warum fie flüchteten, ein dunkler Inſtinkt, der 
auch ihr zu fliehen gebot. Man war gebunden, gebunden an Zeit und Ort, war 
in Gefahr, die engen Grenzen diefes Landes nicht zu erreichen! Es galt über alle 
Hürden fegen — und fliehen! Hinten, in ihrem Rüden, triumpbhierten fie ob ihrer 
Flucht — juchhehten, jagten ihr nah! — — — 

Sie riß rafch all dieſe Gedanfen entzmwei, fuchte ihre Angft zu betäuben: Sie ritt, 
um ſich möglichft rafch meiterzubemwegen — aus feinem anderen Grunde. — — 

Die Villen fchienen an ihr vorbeizufliegen, wie weiße Schiffe mit dreieckigem 
Segel. Die Flügel einer Mühle wirbelten über das Feld dahin. 

Vor ihnen fenfte eine lange weiße Eifenfchranfe fich über den Weg. Sie fah 
den Bruder mit unverminderter Haft dahinfaufen, fah fein Roß, unter feinem 
Griff vom Boden emporgeriffen, über die Schranke ſetzen. Und fie war wie ges 
bunden an feine Haft, konnte nicht einhalten, fühlte fich in die Luft gehoben und 
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hörte im Niederfpringen die Pflafterfteine unter den Hufen ihres Pferdes Elappern. 
Ein flarfer Lärm erhob fich in ihrer Nähe, drüben hinter der Bahnkurve mwirbelte 
Dampf auf. Und aus eigenem Antrieb fprang das Pferd zum zweiten Male: fie 
Flatfchte die Peitfche gegen feine Lenden, und eg fprengte dahin. Sie fühlte feinen 
Atemzug als ein ſchmerzendes Stöhnen. 

Der Bruder war ihr beftändig voran, und fie folgte mwillenlos der blauen 
Uniform, die über die breite Landſtraße dahinflog. 

Wie ein langes weißes Band kroch die Straße über ungeheure grüne Flächen 
der Hauptftadt zu, deren Rauchfchleier den zadigen Horisont umhüllte. 

Da kam ein ferner abgebrochener Ton von Blasinftrumenten. In einer Ent; 
fernung von zweihundert Ellen fehritt eine Kolonne Menfchen über den Weg. 
Banner und rote Fahnen erhoben fich zroifchen den Bäumen der Allee. 

Leo hielt plöglich an und ritt dann im Schritt weiter. Über die Felder her aus 
der Stadt fam ein Zug von Menfchen. Wie eine lange taufendfüßige Raupe 
kroch es aus der Mündung einer Gaffe hervor und wand fich in Fleinen Stößen 
über einen Steg, der in einiger Entfernung die Landftraße durchfchnitt. 

Ida ritt an die Seite des Bruders, fo nahe, daß fie den warmen Dampf fpürte, 
der fi) aus den ſchäumenden enden feines Pferdes löfte. Langſam ritten fie 
näher. Die Kolonne war ſechs Mann tief; fie marfchierten Schulter an Schulter, 
während ihre Augen über die Hüte ihrer Vordermänner hinweg nach irgend einem 
Ziel zu fpähen fchienen. Schon hatten fie die Landftraße überfchritten. Die 
Spige des Zuges näherte fi den auf dem Feftplage errichteten Zelten und be; 
wegte fih nun in einer Allee in die Erde gepflanzter Banner gegen die rote 
Tribüne. Es waren viele Frauen in dem Zuge, auch Kinder und große und Fleine 
Hunde. 

Und einer um den anderen, fodann viele auf ein Tempo, wandten fie die Ge: 
fihter den beiden Reitern zu. 

Es entftand eine Fleine Unterbrechung in der Reihe, und Ida trieb ihr Pferd 
im Schritt weiter. Da trat ein großer dider Mann mit einer roten Standarte, auf 
welcher mit Goldfaden eine Bregel geftickt war, auf die Strafe vor. Er drehte 
fi) langfam nach dem Pferden um, ftemmte die Bannerftange auf die Erde und 
fpreiste die Beine auseinander. 

„Hier heißt es warten!” ſchrie er, „es müſſen erft viertaufend Bürger hier vor⸗ 
bei, ehe ihr durchkoͤnnt.“ Gelächter erhob fich, und fogleich fFamen neue Kolonnen 
des Wegs, die fich anfchlogen, die Mägen gegen die Rüden ihrer Vordermänner 
geſtemmt, fchreiend und hüteſchwenkend. Etwa zwanzig Herren mit weißen Pla: 
faten am Hutbande ftellten fich in Reih und Glied über den Weg tie eine äußere 
Umzänunug des Zuges, der fich in kurzen Stößen, Glied an Glied gefettet, un: 
aufbhörlich vorwärtsfchob. 

Ida Elermont fchielte unruhig zu dem Bruder hinüber, aber diefer faß, die 
Hand um die Hüfte gepreßt, unter gefenften Brauen hervorſpähend und rührte 
ſich nicht. 
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Er betrachtete diefen ſchwarzen Strom, der, rot und lichtblau gefprenfelt 
viele kleine weiße Papierfchilder aufwies, deren Infchriften und Ziffern Die 
Schar nad Fächern, Gruppen, Stadtfreifen einteilten. Aus dem engen Mund 
der Gaffe rann diefer Strom ohne Unterlaß wie aus einem unerfchöpflichen Re; 
fervoir, eine Unendlichkeit von Leibern, Schulter an Schulter, Antlig an Antlig. 
Viele trugen hohe ſchwarze Zylinder; fie wandten die frifchgemwafchenen Gefichter 
ihm zu, drohend, höhnifch. Die meiften waren in lichten Überziehern, einzelne im 
Gehrod. Er wunderte fich, wieviel fette es darunter gab: doppelte Bierfinne 
unter aufgemwirbelten Schnurrbärten, ſchwellende Bäuche. Er fah dicke Damen ſich 
beranwälzen, die Efförbe trugen und gepuste Heine Mädchen an der Hand führten. 
Ein Säugling mit einem Samtmüschen lugte mit blaßfettem Gefichte aus 
einem Kinderwagen hervor und fuchte feinen Blick. — 

Die Gaſſe fpie fie aus, Kolonne um Kolonne ohne Variation, ſtets diefelbe 
gleichmäßig trabende Gangart, derfelbe prahlende Hutpuß, eine ungeheuere Aus; 
fuhr lebenden Menfchenfleifcheg, in dunkle oder bunte Kleider gefchnürt — oder 
nadt: Gefichter von derfelben Farbe — alle von einem Typus, einem groben 
und primitiven Typus, 

Und ihn entfeste diefe unendliche Maffe, die eine unbekannte, unermeßliche 
Zahl von Einheiten bedeutete, von Fleinen einigen Willen, die, jeder für fich, weiter 
und vorbei wollten, ehe er hinüberdurfte. Eine peinliche und zum Teile unflare 
Furcht pacte ihn: AU diefe — all diefe waren nun auch unterwegs und ver 
langten ihren Teil — — — 

So waren einmal zuvor große Maffen mit Büchfen und Knüppeln ausge; 
jogen, um ihren Teil an dem Eigentum feiner Väter zu fordern. Und fie 
hatten die Macht und Kultur einer ganzen Zeit unter ihre plumpen Stiefeln 
geſtampft — bis neue Herren, eine neue Kultur fih auf ihren Sklavenfchultern 
erhoben. 

Alle diefe groben runden oder fnochigen Phyfiognomien ſchienen ihm dag Ge; 
präge derfelben etwas fehmerfälligen, langfamen, aber fehr ficheren Begierde zu 
tragen: hinaufjufommen und Anteile zu erhalten. Die Weiber hielten ihre 
Männer unter dem Arm und trieben fie an; und junge Männer mit weißen 
Müsen famen Arm in Arm dahermarfciert, aus weit offenem Munde vier 
fimmige Lieder ausftoßend. 

Nun famen fieben mweißgefleidete Mädchen, unbehilflich und fchleppend, alle 
fehr befangen; fie trugen auf ihren Schultern das Modell eines unter Dach ges 
brachten geſchmückten Haufes. 

Nicht eine einzige unter ihnen war hübfch oder graziös. — Die Schönen flogen 
wohl am Arm ihrer Abendfavaliere umher und rechneten fich zur oberen Klaffe 
— folange die Champagnerquellen fprudelten — — — 

Sieben Herren mit Zylinder, weißen Eravatten und langen Scleifenden am 
Rodauffchlag näherten fih und wandten ihre neugierigen und durchdringenden 
Blicke den wartenden Reitern zu. Einer von ihnen bob die Hand, und der 
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Haufe hinter ihnen fließ einen Ruf aus und ſchwenkte die Hüte. Sie ver; 
höhnten die Uniform mit vielen Schimpfworten, die fie noch aus ihrer Soldaten; 
zeit im Gedächtniffe behalten, und ergögten fih an den nervös zitternden 
Tieren, deren ungebuldige Reiter vornübergebeugt im Sattel faßen und warten 
mußten. 

Und immer mehr wuchs das Gefühl in Leo Elermont, von diefer ungeheuren 
Anzahl erdrückt, zerfchmettert zu werden. Was galt er phyſiſch und moralifch 
gegen die Maſſe? Was bedeuteten feine Intereſſen, fein Geſchmack, feine In; 
flinfte gegen diefen Koloß von taufend Fleinen Intereffen, taufend verwünfchten, 
verbitterten Inſtinkten, der fi im Haufen den gemeinfamen Weg einem gemein; 
famen Ziele entgegenmwälzte: Macht und Befis, immer mehr und mehr — ein 
ewiges grobes Begehren! 

Bor feinen Ohren feholl ein dumpfer Laut wie von Trommeln, fein Körper 
wurde von Fleinen Zudungen gefchüttelt. Und mit einem Mal begriff er, daß diefe 
Mauer vor ihm ein Widerftand fei, ein dichter und fefter Widerftand, der ſich 
gegen ihn vorfchob, über ihn her, der binnen kurzem über ihn hinweggehen würde, 
mit feiner Wucht ihn zermalmend. 

Er richtete fih im Sattel auf, wandte ſich zur Schwefter, nickte, hob die Neit- 
peitfche. Er pfiff feinem Pferde. 

Er fah zahllofe weit aufgeriffene Augen ſich entgegenftarren aus diefer Barris 
fade grauer und gelber Fleifchklumpen, die fih auf ihn zumälgte, nun um ihn 
ber war, fich duckte. Ausgefpreiste Finger ftreckten fi) wie Zweige aus dieſem 
Chaos von Stoff und Fleifch. 

Und ferne außerhalb feines Willens war noch ein ſchwaches ftaunendes Be; 
wußtfein: als ringe eg, tief da drinnen, mit einem Problem, dag gelöft werden 
mußte, und dag zu löfen er nun auch im Begriffe war. 

Schreien und Brüllen ſchlug ihm entgegen, Hände Hammerten fi an feine 
Steigbügel, griffen nach feinen Stiefeln. Reihen geballter Fäufte ftanden gegen 
ihn auf. Er hörte die Stimme der Schwefter hinter fich, ihr helles Lachen. Er 
fam nicht weiter; er wollte mweiter! 

Er ſchwang die Reitpeitfche über die linfe Schulter zurüd. In der Höhe feines 
Knies bemerfte er ein großes bartlofes Antlis. Nun fah er nichts anderes als 
dies Antlis. Es war glatt rafiert, und eine Lode hing in die Stirne hinab, die 
blaffen, verſchwollenen Augen begegneten den feinigen. 

Und mit einem Male war er frei, wie einer beengenden Bürde enthoben. Das 
Roß trug ihn nun in Karriere über die Felder dahin. Er legte fi in den 
Sattel vor. Hinter ihm ſchwand der Lärm. Nun hörte er bloß Idas Stimme; 
fie rief feinen Namen. 

Aber noch fah er Flar vor fih, eingerahmt von der nebligen Luft, das große 
bleiche Antlig mit den gefchtwollenen Augen. est begann fich langfam über 
Stirn und linfe Wange herab ein fingerbreiter, rotfchwellender Streif zu 
zeichnen. 
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während Leo Elermont in den engen, finftern Treppengang einbog, 
BT AA der in feine Wohnung führte, prallte er mit einem rafch die Treppe 
\ N Herabftürgenden Soldaten zuſammen. Er trat ing Licht zurüc und 
Slerkannte den großen Flügelmann, Nummer 54, der nun gerade 
W vor ihm fand, die Hand in einer lächerlichen Stellung horizontal 
gegen den Kinnriemen der Feldmüge geftemmt. 

Leo wünfchte zu wiffen, mag er in diefem Teil der Kaferne zu tun habe und der 
Soldat erklärte mühfam, er fei Feuermwächter und habe zu diefer Zeit des Tages 
eine der Kontrollubren aufjuziehen. Leo ließ fich an diefem Befcheid genügen und 
wollte den Mann abtreten laffen. Zuvor aber fagte er noch: „Na, 54, Sie wiſſen 
doch wohl, daß Sie zum Unterforporal vorgefchlagen find?“ 

Jawohl, Herr Premierleutnant!“ 

Abrigens haben Sie das nicht Ihren Tugenden zu danken, verftehen Sie wohl!" 
Und er heftete den Blick neugierig auf dies glänzgendrote, unverhältnismäßig 
Heine Geficht und begegnete den Eleinen braunen Augen, die ihm mit einem eigenen 
fAuoreszierenden Glanze entgegenzufunfeln ſchienen. Wag ging wohl in einem 
Bewußtſein, wie dem diefes Individuums vor fich, wie eg fo da fand in erzwun⸗ 
gener Untertänigfeitgftellung vor einem Menfchen, für den Sympathie zu hegen 
es wohl faum Grund hatte? Er ließ den Mann abtreten, und während der große 
Körper ſchwerfällig in Gang fam, flog es ihm durch den Sinn, daf diefer Orga; 
nismus doch von recht niedrigem Grabe fei; und er erinnerte fich jener Sfelette 
der Urzeitsfäugetiere, die wie fehlgefchlagene Verfuche aus der Hand der Natur 
erfcheinen, Kraft mit Beweglichkeit zu vereinen. 

Er betrat feine Wohnung. Er hatte zwei Zimmer im erften Stockwerk der 
Kaferne inne. Es war feine Abficht, vorerft zu arbeiten und fi) dann zu einem 
Diner der Regimentsoffiziere umzufleiden. 

Allein er blieb in feinem Arbeitsſtuhl figen, für mehrere Minuten unfähig, feine 
Bedanten zu fammeln. Ein eigentümlicher Drud, den er ganz körperlich empfand 
und der jede Funktion behinderte, wuchs gradmeife in ihm empor. Er fuchte fich 
Harzumachen, daß ein Rapport über das Vorgefallene gefchrieben werden müſſe. 
Es hieß, die Blätter feien bereits in Ertafe über diefen — mie fie fehrieben — 
legten Mititärffandal. Er hatte feine Blätter gefehen. Sie ſteckten übrigeng in 
feiner Manteltafche. Aber er war nicht imftande, fie zu holen, er war zu müde. 

Übrigens hatte er ſchon mündlich feinen Kapitän mit der Affäre befannt ge; 
macht. Diefer hatte die Augenbrauen emporgezogen, einen fchriftlichen Bericht 
an das Regiment verlangt und fich endlich geäußert: 

„sch fürchte, Ihre Übereitung wird der Waffe und der Armee im allgemeinen 
viel Berdruß verurfachen. Wir leben in einer demofratifchen Zeit. Wir müffen 
gutes Verſtändnis mit der Bevölkerung fuchen. Die Zeiten find vorbei, da Be; 
amte und Offiziere ein priviligierter Stand waren.” Und er hatte gefeufjt, wäh: 
tend er an einem Faden feines abgefchabten Schnürrodes zupfte: „Wir müffen 
froh fein, wenn man ung in Ruhe läßt. Es ift unfinnig, durch Handlungen wie 
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die Ihrige zu provozieren. Im Gegenteil, wir follen der Bevölferung zeigen, daß 
wir ebenfo nügliche Bürger find mie jeder andere. Sch fehe beifpielsweife in 
unferem Turnunterricht ein großes und bedeutungsvolles Wirfungsfed, Wir 
müffen das Hauptgericht auf die Belehrung und Erziehung ber jungen Mann: 
fchaft zu gefunden und verftändigen Menfchen legen.” — — 

Leo Elermont fand auf und ging in der Stube auf und ab. Die Affäre hatte felbft: 
verftändlich ihre Bedeutung, berührte feiner Anficht nach aber ebenfomwenig das Regi⸗ 
ment wie überhaupt die Armee. Es war ein unmefentlicher Umſtand, daß er bei biefer 
Gelegenheit in Uniform geweſen. Ihn irritierte der Gedanke, daß nun eine Menge 
fremder Menfchen fich in die Sache mifchen würden, die in fich ſelbſt ſo ſchwer und 
für ihn perfönlich von fo durchgreifender, teils noch unflarer Bedeutung war. 

Und vor feinen beſchwerlichen Gedanfen flüchtend, fuchte er auf feiner Wan: 
derung durch die Stube die Gegenftände, die ihm teuer waren: die wenigen Möbel 
von daheim und die Sachen, die er aus Franfreich mitgebracht. Er blieb vor der 
Wanddeforation feltener Klingen ftehen: alte Pallafche und Degen und die Fleinen 
Stoßwaffen tropifchen Urfprungs, die Yagaftane und Khrife. Es fah aus, ale 
fei die Mauer bier in einen großen blinfenden Stern geborften. Er ftrich mit den 
Fingern leicht über den glatten Stahl und fühlte mit nervöfem Behagen die Härte 
und Kälte des Metalls. Er verband Phantafien mit diefen Waffen, und diefer 
Stern aus Klingen erfchien feinem Blicke wie ein einziger, von einem Fechtmeifter 
im Kreife geſchwungener Säbel. Und feine Hand umfpannte die Kolben der alten 
Piftolen, die fo bequem im Griff paßten. 

Dort hing auch der ſchwere Marinerevolver, den er an jenem Morgen mit 
Mühe des Vaters erftarrten Fingern entiwunden. — — — 

Raſch wandte er fih ab. Und eine Empfindung fiberfam ihn, alg finfe in dieſem 
Augenblide etwas Schweres hinter feinem Rüden hinab. Alles fanf herab, und 
dag, was unten war, fam herauf. 

Was half ein Hieb mit der wippenden Reitpeitfche! Er warf fih in den Stuhl, 
aber die Ruhe wollte nicht fommen. 

Er begann in den Büchern zu blättern, die er am liebften lag — immer und 
immer wieder diefelben: Heldengefchichten, Märchenfammlungen aug fernen Jahr: 
hunderten, aus fernen tropifchen Weltteilen, alte vergeffene Satiren aus der Zeit 
der Totentänze und der Narren — — Till Eulenfpiegel, Brant — und jene feltene 
Ausgabe von Cervantes — — alte Bücher in Duart und Folio, in ſchweres ge: 
preftes Leder gebunden. Auf dag Titelblatt hatten die Eigentümer, alle aus feinem 
Gefchlechte, ihre Namen gefchrieben. 

Er warf die Bücher von fih. Er entfann fich, in einer langen Reihe, der Bücher, 
die jet gefchrieben wurden. Alle handelten fie von der unteren Klaffe. Auf Hoch: 
fhulen, Seminarien und Fortbildungsfurfen fammelte fich diefe Klaffe, erwacht, 
empormwachfend, fich als ein Wolf fühlend — als das Volk. Bauern famen vom 
Lande herein, und während fie Hauptftädter zu werden frachteten, vertraten fie 
die Sache des Häuslerſtandes. 
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Und Söhne der Häusler famen herein und wurden Priefter und begannen Ge: 
fhäfte. Sie hatten Glück. Das Volk wuchs empor. Handwerker fpefulierten in 
Grundbefig und wurden reich. Sie fuchten ihren Platz in der oberen Klaffe und 
liegen ihre Kinder zu Standesgefühlen erziehen. Alle blickten hinauf, alle wollten 
binauf. 

eo beugte fich nieder und nahm hinter dem Schreibtifch eine Mappe hervor, 
in der er feine Studien aufbewahrt aus jenen lange vergangenen Zeiten, da er 
noch den Beruf in fich gefühlt, Künftler zu werden. Eine nach der anderen be; 
trachtete er diefe Skizzen, die alle fo bleich, fteif, ohne Leben waren. — — 

Er verbarg fie rafch: Man hat fein Schidfal im voraus beftimmt durch feine 
Inſtinkte, feine feften ererbten Empfindungen. Dies kleine Zweifelskapitel aus 
feinem fiebzehnten Fahre war noch für ihn wie ein Myfterium, das feinen Charme 
batte und feine Gefahr. — 

Nebliges Halbdunfel dämmerte in die Stube. Die Gardinen mogten weich 
gegen die bleichen Fenfterrahmen. Er ließ fich einwiegen. Aber mit einem Male 
fuhr er in ftarfer Unruhe empor. 

Man Iullt fih in Vergeflenheit ein, lehnt fich zurüd, ruht in all den lieben 
Erinnerungen, in all dem Ungehobenen, in all dem, was man geträumt und nie 
mals gehandelt hat. Und einftweilen finft man — — 

Er riß fich von diefer Stube log, die fo traulich war, feinen Stimmungen fo 
angepaßt. Er goß Waffer über feine Hände, fein Geficht und begann fich umzu⸗ 
Heiden. — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Sie erhoben fi vom Tifche, und mit von Wein und Stillfigen gefühllofen 
Beinen gelangten fie halb taumelnd in das Rauchzimmer des Dffizierftubs. Sie 
nipften in den vollen Zigarrenfiften und fchenften fich Liför ein. 

Und allfogleich fcharte alles fich um Leutnant Elermont. Sie holten die Blätter 
aus dem Lefezimmer. Leutnant Weber befchrieb eine Zeichnung, die eben in dem 
Schaufenfter diefer Blätter ausgeftellt war: Leutnant Elermont mit einem phan: 
taftifchen Knebelbart ä la Kaifer Wilhelm auf einen Haufen flüchtender Damen log: 
bauend. Ein Frauenzimmer mit hochrotem Haar hält auf einem Pferde hinter ihm. 

„Pöbelpack!” fchrie er, und hieb den Zeitungsrahmen auf den Tifch. 

Freiherr Sjöfrona, der interimiftifch beim Regiment Dienft hatte, zog Elermont 
zu fih hinab in ein Sofa und legte den Arm um feinen Hals. Er blickte ſchmach⸗ 
tend vor fich Hin, äußerte aber fein Wort. 

Nun fam Leutnant Kramer aus dem Lefezimmer heraus. Er war der einzige 
in Uniform, und fein foloffaler Körper fchien in dem ſtrammen Waffenrod zu dem 
mindefimöglichen Raumumfang zufammengedrängt. Wenn er durch die Straßen 
ging, trug er den Säbel feft in der gewaltigen Fauft umflammert, wie die Lands: 
knechte ihre Zweihänder getragen haben mögen. Er entfaltete mit Ungeftüm die 
Zeitung und las in Auszügen einen Schmähartifel, in welchem diefes infame 
Papier ein Fönigliches Infanterieregiment zu verhöhnen tagte: 

— Fünf Weiber und drei Kinder feien von den tollen Roſſen niedergetreten 
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worden. Ein Kind ſchwebe zmwifchen Leben und Tod. Des Leutnants Namen fei 
noch unbefannt. Er ſowohl wie feine Begleiterin — eine Dame der Beaumonde, 
ein Fräulein B., die eines zweifelhaften Rufes genoß — feien merfbar betrunfen 
geweſen. Jedenfalls habe das Paar recht feftlich in einem abfeits liegenden Wirts⸗ 
haufe dejeuniert — — — 

Leo Elermont fprang auf. Aber er feste fich fogleich wieder und zuckte die 
Achfeln. Sein Geficht drückte nichts als Sleichgültigfeit aus. Die Kameraden be; 
obachteten ihn verwundert. 

Da ftieß der Schwede das Glas an dag feinige: „Dank, Bruder! Danf für 
deine fühne Tat. Das Gefindel hat es nötig, einen ab und zu fennen zu lernen.” 

Leutnant Weber, der offenbar bezecht war, Flopfte Sjöfrona auf die fetten 
Schultern, „Wir fühne Landsfnechte!” fchrie er, „mir gute geworbene Leute!” 
Er ftürgte fich den Likör in die Kehle. „Safra!” fagte er und ſchmatzte aus hoͤch⸗ 
ſtem Wohlbehagen. 

Nun begann der große Leutnant Kramer die Kameraden mit feinem tiefen Bag 
zur Ruhe aufjufordern: Es fei eine ernfte Sache. Diefe verdammten Zeitungen 
follten nicht ungeftraft das Regiment und die Armee verhöhnen. Er fchlug vor, 
eine Demonftration zu veranftalten. 

Alle fimmten eifrig ein. Elermont allein ſchwieg. Er dachte immer nur, daf 
dieſe Sache ja das Regiment nichts anginge. 

Der jüngfte Leutnant der Abteilung, Baron Güldenfrang, ftand ein wenig abs 
feits von den anderen; ein Lächeln lauerte unter feinem faft weißen Schnurrbarte. 
Er drehte indolent die gefchmeidige Junkergeſtalt und fchlenderte langfam über bag 
Zimmer. 

„Wie ihr euch nur gehabt!” bemerkte er. „Laßt doch den Pöbel brüllen, foviel er 
will. Mich rührt das nicht!” 

Kramer ſchlug die Fauft auf den Tifch: „Ich glaubte, es herrfche ein etwas 
befferer Kameradenton im Regimente.” Und während fein natürlicher Reſpekt 
vor dem Barontitel feine Stimme etwas dämpfte, fuhr er fort: „Wir zählen glück⸗ 
lichermweife nicht alle zu jenen Leuten, die fich für nichts intereffieren — wie für — —“ 
Er deutete hierdurch auf die hervorragenden erotifchen Neigungen des Barong hin. 

„Es gibt ein Ding, das Soldatenehre heißt,” wandte er fi) an Weber. „Wir 
find ein Korps, wir haben eine Ehre. Und wir ftehen feft, Rüden an Rüden. 
Keiner foll ungeftraft unfere Waffe beleidigen!” 

Und auf einmal war der Baron einer der eifrigften. Er fchleuderte die Worte 
umber, während er fich ſtoßweiſe bald zur Rechten, bald zur Linfen wandte; er 
unterbrach jeden neuen Redner. Eugen Faber, der fofort den Pla an feiner Seite 
eingenommen, fuchte eine Bemerkung einzuflechten: „Mein Freund Dufe Patton 
Bethume von Clayton Priori erzählte mir einmal — — —“ Aber er fam nicht 
zu Wort. Vergebens brachte er ein Glas im linfen Auge an; man übertäubte feine 
dünne Falfettftimme in dem allgemeinen Tumult. 

Bon dem Lefezimmer her zeigten die älteren Offiziere ihre ärgerlichen Gefichter. 
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Premierleutnant Terkow vom 4. Bataillon, der beraufgefommen war, um zu 
unterfuchen, ob feine legte Brofchüre über „Verteidigung und Ehriftentum” Spuren 
des Gelefenfeing trage, näherte fich der Gruppe, und als er Elermont erblickte, blieb 
er, auf den Zchen erhoben, in der Türe ftehen, während er ihn mit Intereſſe be 
trachtete und feinen Blid aufjufangen verfuchte, 

„Mein Freund Dufe Patton —“ Leutnant Eugen Faber fperrte den Mund 
auf, ohne jedoch fortfegen zu können. 

Nur Elermont blieb ſtumm und hielt eine kalte Zigarre zwiſchen den leicht 
bebenden Lippen. — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Sie hatten fich endlich auf der Glasveranda vor einem befannten, fehr befuchten 
Reftaurant niedergelaffen. Sie wählten einen Tifch und donnerten mit ihren 
Stöden nach einem Kellner. Der Baron fehlte. Unmittelbar vor dem Offiziere; 
Hub hatte eine Dame feinen Namen gerufen, ihren Arm in den feinen gefchlungen, 
ihn umgefchrwenft und mar in geſtrecktem Lauf mit ihm eine Seitengaffe hinab; 
gerannt. Nun reckten fie fich in den Stühlen, fahen gemächlich über das Publifum 
bin und nickten Bekannten zu, die von entfernten Tifchen plöglich einen Arm in 
die Luft fireckten und ihnen winften. Leutnant Kramer ſaß am Tifchende, aufrecht, 
breit und majeftätifch. Er führte ununterbrochen das Wort und bewahrte feinen 
firammen militärifchen Ernft. 

Cermont drückte fich in eine Sofaede und mwünfchte, daheim zu fein. Eine un: 
flare Furcht war in ihm. Und er erfand viele Gründe für diefe Furcht: Anfäng- 
lich genierte ihn dies Licht, dieſe Menge Menfchen, die ſich Tiſch an Tiſch durch 
die Spiegel der Veranda in einer Unendlichkeit verloren. Alle aßen und tranfen, 
und alle geberdeten fich gleich, und alle verfuchten gleich überlegen, gleich unverzagt, 
gleich ehrenhaft auszufehen — alle auf der ficheren Seite der Gefellfchaft: Your; 
naliften, Offiziere, Artiften, Demimondedamen, elegant gefleidete Kommis aug 
einem großen Magazin am Korfo, eine kleine Gefellfchaft befferer Zuhälter, und 
endlih Familienväter, die enorme Schüffeln belegter Brote für ihren Anhang 
beftellten. Ihre Damen faßen in Seidenblufen an die gepolfterten Sofarüden 
gelehnt und betrachteten mit halbgefenften fühlen Blicken die aufgedonnerten 
Halbweltdamen. 

Sie alle, fuhr es ihm durch den Sinn, gingen, praftifch gefehen, von dem Ge; 
fihtspunfte aus, daß der Hummer und Porter oder Whisky oder Bernaife oder 
Thee⸗Ruße diefes Augenblicks etwas ganz Univerfelled und Wefentlicheg fei, daß 
man feine Veränderung in diefem beftehenden Verhältniffe zu gemärtigen habe, 
feine Lage unter ihnen fich verfchiebe, fein Feind hinterrücks auf ihren Fall lauere. 

Und während er feine Kameraden betrachtete, überfiel ihn tiefe Traurigfeit: 
Die ſchwatzten und die tranfen und verfpotteten ein Mädchen, deffen Augen nad) 
diefem und jenem aus der Gefellfchaft angelten. Die unterhielten fich gemütlich 
von der Affäre. Weber ſchlug fih vor die Bruft und fchrie fein „Safra!” und 
fügte hinzu, während feine Augen bei Elermont Beifall fuchten „Je m’en fiche“ 

In ihrer Nähe faß ein blaffer, ftarker, wenig eleganter Herr, die breiten Hände 
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um ein Glas Bier gefaltet. Der Schaum fland wie Geifer in dem dicken pelz⸗ 
artigen Barte. 

Weber fprang auf: „Voila!“ Ein Herr mit jüdifchen Zügen näherte fich diefem 
Tifche, grüßte und nahm Platz. 

Infamer Jude!“ fprudelte Weber. 

Elermont wurde aufmerffam. „Dies ift Rechtsanwalt Jacobs,“ fagte er, „der 
befannte Bauanwalt.“ Sie fannten einander flüchtig von der Schulgeit her. In 
diefem Augenblick grüßte Jacobs ihn, nickte fogar. 

Der kleine Herr an feinem Tifche wurde hierdurch aufmerkfam und begann die 
Gruppe anzuftarren, 

„Der Kerl firiert ung,” fagte Leutnant Faber und drehte fih um. Aber Weber 
geftifulierte, um zu Wort zu fommen. „Kennt ihr ihn denn nicht?” Er nannte 
einen befannten Redakfteurnamen. „Es ift der Hund, der dag Regiment heute vers 
höhnt hat!” Und er fland fo jäh auf, daß der Stuhl umfiel. 

Mit flarren Augen begann er der Gruppe zuzufteuern. 

fiberall erhob man fich, um zuzufehen. Die Mädchen Freifchten vor Vergnügen 
und verließen ihre Pläge. Der Redakteur erhob fich kampfbereit, die Hände in den 
Hofentafchen. Ein paar Kellner festen ihr Service nieder, um voll Intereſſe die 
Situation zu verfolgen. 

Aber noch ehe Weber den Mund geöffnet, ftreckte der Redakteur bedächtig die 
Hand aus und ſchob ihn von fi. Augenblicklich entftand großer Tumult: die ganze 
Leutnantsgruppe fam auf die Beine, fehrie und lärmte durcheinander. 

Kramer ergriff Leo Elermont beim Arm. „Clermont, trachten wir davonzufommen, 
fonft fest es bier Speftafel. Die anderen find ganz unzurechnungsfähig.” Und 
er trat vor und rief den anderen zu, mit ihm zu fommen und feinen Skandal zu 
machen. 

Leo fuchte den Ausgang zu erreichen, warf fich zurüd und ließ dag hinzueilende 
Publifum an fi vorüberftrömen. Ihm war, als umgäbe ihn dichte Finfternig big 
zu den Schultern, und darüber fei ein weißes flimmerndes Licht, welches Formen 
annahm. Und mit einem Male fah er wieder jenes große, bleiche, glatte Antlig, 
dag quer über Stirn und Wange einen von rot in violett fpielenden Striemen 
trug. Dies Antlig verzerrte die Züge wie in großem Schmerz; nach) und nach aber 
erftarrte cd in einem unangenehmen fiumpfen Lächeln, und die großen weißen 
Augen fuchten die feinen, aufmerkfam, wie ein Tauber mit dem Blicke zu verftehen 
bemüht ift. 

Im nächften Augenblid aber fah er nichts mehr. Er taumelte und fühlte fich 
ein paar mal herumgemwirbelt. Er vernahm lärmende Reden und Kramers Stimme, 
deffen Aufforderungen zur Ruhe allen Lärm übertäubten. Und wieder fam ihm der 
Gedanke, wie machtlos feine Kameraden waren, wie übel beraten — — ja vers 
(oren, weil fie nicht fahen, nicht begriffen — — 

Plöglic befand er fich draußen auf der Strafe. Eine Stimme ganz nahe bei 
ihm fagte: „Laffen Sie ung nur erft von hier megfommen.“ 
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Er ſah auf und erfannte Hugo Jacobs. Er grüßte ſtumm und fie gingen zu: 
fammen die öde Straße hinab. 

„E8 iſt finfter,” fagte Jacobs, „und traurig allein zu gehen. Haben Sie etwas 
dagegen, daß wir einander dag Geleit geben? Sie erinnern fich meiner wohl noch 
aus alten Tagen?” 

„Wir find ja alte Bekannte von der Schule her,” fagte Leo. Er fühlte ſich er: 
leichtert, nicht allein zu fein. Im Laternenfchein fah er Hugo Jacobs Antlis, ſcharf, 
energifch, ſchmal, faft wie eine Art, die zum Hieb parat ift. Er erinnerte fich feiner 
aus den Schulzeiten als eines ausgezeichneten Kopfes, klar und überlegen, der die 
Kameraden als unreife Kindsköpfe betrachtete. Auch dies bleiche, verftändige, 
ein wenig ftechende Lächeln erfannte er nun wieder. 

„Ih entfinne mich Ihrer fehr genau, Leutnant Elermont, obwohl Sie zwei 
Klaffen unter mir waren. ch weiß noch, wie Sie jeden Morgen in einem Dog: 
cart angefahren famen, Rüden an Rüden mit einem gallonierten Diener. Sie 
trugen immer fehr breite weiße Kragen, und Ihr Haar hatte einen lodigen und 
freien Fall. Nicht wie jegt militärifch furz. Dann und wann fam ein blonde 
Mädchen, um Sie zu holen. Sie faß allein auf dem Bod und lenkte die Pferde 
mit einer unerfchütterlich ernften und mwürdevollen Miene. Im Winter war fie 
oft in weißen Hermelin gekleidet. Sie fahen einander fehr ähnlich.” 

Ja,“ fagte Leo. „Das war offenbar meine Schmwefter.” 

„Ach fo! fagte Jacobs und lächelte. „Sch treffe Ihre Schwefter ab und zu, 
wir verfehren mit denfelben Menfchen. Und crft jest wird mir Flar, daß ich ja 
auch fie fchon als Kind gefehen.“ 

Ich dachte Damals nicht,” fuhr er fort, „daß Sie Offizier werden würden. Es 
war in der Schule immer meine Gewohnheit, die Zufunftsbahnen meiner Kame⸗ 
raden zu entwerfen. Gie erinnerten mich als Knabe ein wenig an jene Konzert: 
finder, die im Wagen des Impreſarios zur VBorftellung geführt werden. Ich 
dachte, Sie würden Künftler werden, ich erinnere mich recht gut Ihrer feinen 
Heinen Aquarelle.“ 

„Eine zeitlang war es auch mein. Borfag, Künftler zu werden,” erwiderte Leo. 
„Aber ich änderte ihn bald, Es ift eine fchlechte Karriere, die fozial und nament⸗ 
{ih moralifch abwärts führt. Man produziert, um zu verkaufen, und man wird 
ſchließlich dazu getrieben, fich felbft zu verkaufen, feine Idee zu erniedrigen, um 
dem Parvenugefchmad zu gefallen. Beftändig hat man ein Publifum in mente. 
Mein Vater münfchte, ich folle Militär werden wie er. Damit betrachtete ich 
meine foziale Pofition als gegeben — und zugleich gefichert.“ 

„sch erinnere mich nun auch,” fagte Jacobs, „daß Sie in Gymnaftif und Sport 
tüchtig waren. ch fehe Sie noch vor mir mit im Stoße geftreddtem Fleuret — 
diefer heikeln, leicht vibrierenden Klinge. — — — Ich beneidete Sie ftets, daß 
Sie fechten fonnten. Ich wünfchte mir alle Tage diefe alten favaliermäßigen Fertig: 
keiten: ein KRaffepferd zu reiten, eine feine Klinge zu führen. Und von diefem Ge; 
ſichtspunkt aus verftehe ich, daß die militärifche Laufbahn einen Mann loden kann.” 
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Leo nickte. „Sie haben allerdings mit diefen Worten die ganze Sache erfannt 
und erfchöpft. Noch gibt es einige unter ung, die im Widerftreit mit der Zeit bie 
ritterlichen Betrachtungen vergangener Jahrhunderte in fich fühlen. Was mic) 
betrifft, fo verftehe ich die Reiters und Fechtmeiftermoral jener Tage beſſer als 
unfere heutigen bürgerlichen Sorgen um Haushaltung und Produftion. Jene 
Betrachtung war bei mir tatfächlich für die militärifche Laufbahn beſtimmend. 

Es findet ſich aus jenen Zeiten her in einem engen Kreife der oberen Klaffe 
noch ein unbewußtes Rudiment der Verachtung für allen Krämergeift, für alle 
Arbeit im eigentlichen Sinne. Dies ift Tatfache. Die ſchwere und bezahlte Tages: 
arbeit wird in jenem Kreife als gemein und zu plebejifchen Bedingungen er; 
niedrigend angefehen. Es ift dies wohl ein Neft des Nomadenftandpunfts des 
Reiters: Stieg er vom Sattel, fo trieb er fein Roß in ein Haferfeld und ließ es 
freffen. Was gingen fremde Bauern ihn an? 

Dies ift durchaug begreiflich: Hören Sie die Menfchen aus diefem Kreife — fie find 
in allen Ländern zu finden — von den arbeitenden, den produftiven und von den 
verfaufenden und umfegenden Klaffen fprehen — von den Klaffen, die nicht wie 
fie bloß reiten und fechten und ihre Ländereien verpachten oder ein Gut ad; 
miniftrieren. — — Gie nennen fie fimpel, ungeeignet zu Verfehrsgenoffen, Ple⸗ 
bejer, fie fühlen in ihrem Gefchlechte noch dag Privilegium der blanfen Klinge, 
eine reichere Moral, eine größere Gleichgültigfeit gegenüber der elementaren Not: 
durft und Nahrungsfrage.” 

„Gewiß,“ fagte Jacobs. „Dies entfpricht den Tatfachen. Und begegnet einer 
von diefen einem Haufen jener produftiven und verfaufenden unteren Klaffe auf 
feinem Wege, gegen die Richtung feines Weges, hat er flugs eine Reitpeitfche 
bereit.” 

Leutnant Elermont lächelte und ſchwieg. 

Jacobs fuhr fort: „Natürlich ift eine folche Lebensanfchauung denkbar und kann 
auch von einzelnen aufrecht erhalten werden — eine Auffaffung, die dag Leben 
ganz fportsmäßig betrachtet, als ein gemandtes Spiel auf Iuftiger Bahn, ein 
unabläffiges kühnes Aufgfpielfegen diefes gleichgültigen Lebens gegen fchöne 
Rekorde — mit favaliermäfßigem Anftand felbft während der gefährlichften Sprünge. 
Diefe Auffaffung führt folgerichtig auch dahin, anderer Leben gering zu fchägen und 
diejenigen zu verachten, die fich gern radern, bloß um dies Leben zu friften. 

Aber wenn diefe favaliermäßige, fportsmännifche Lebensempfindung mwirflich 
in jenen alten Zeiten in einer einzelnen Kafte bewußt und rege gemwefen, fo ift 
fie doch ganz ficherlich in unferen Tagen verblaßt, ein blofer Abglanz, und aus⸗ 
fchlieglih bedingt von ficheren Lebensverhältniffen. Dies müffen Sie wohl aud) 
einräumen. 

Indeſſen verftehe ich fehr wohl, daß Sie in der militärifchen Bahn einen 
Rahmen für fol ariftofratifche Neigungen fuchen. Sie fehren als Militär zurück 
zum Pferde und dem blanfen Degen. Körperliche Grazie, Beweglichkeit und Kraft 
wird neuerdings etwas fehr Wefentliched. Und der Waffengebrauch ift ja auch 
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wirklich, wenn im Ernfte, nämlich im Kriege betrieben, die gefährlichfte, die ſtimu⸗ 
lierendfte aller Körperübungen. 

Aber fchon ficht man heutzutage gewöhnlich mit Magfe und hüllt einen Leder; 
ſchuh um die Spige der Klinge. Unfere Zeit zwingt jedermann ihr öfonomifches 
Prinzip auf. Alles wird umgewertet. Man verlangt reelle Werte. Man fucht 
alle Parafiten zu entfernen. Es ift eine Zeit mit gefundem materiellen Streben. 
Man bat nicht Erlaubnis, mit einer gefchliffenen Säbelfpise nach einer diefer 
wenn auch noch fo unangenehmen Plebejerfragen zu zielen; kaum mit einer Reit: 
peitſche.“ 

Er ſchwieg. Auch Leo ſchritt in tiefen Gedanken durch die finſteren Gaſſen, in 
denen nur wenige Nachtwanderer mit gebeugten Nacken an ihnen vorbeitrotteten. 
Auf einer Steintreppe ſaß ein altes Weib, in einen zerfetzten Schal gehüllt, 
augenſcheinlich in tiefem Schlafe. Zwei Männer kamen raſch daher. Einer von 
ihnen trug ein Bündel, warf es dem ſchlafenden Weibe zu und ging weiter, ohne 
ſich umzuwenden. Das Bündel verſchwand ſtill unter dem Zipfel des Schals. 

Vielleicht waren dies Diebe,” fagte Jacobs. „Auch fie haben wohl ihre ſports⸗ 
männifche Verachtung für die mühfelig fchaffenden und fchuftenden Arbeiter. Und 
gewiffermaßen find wir alle Parafiten auf diefer grünen Erde, deren Koblenftoff 
und Sauerftoff wir gratis fchluden.” Er blieb einen Augenblick ftehen und ließ 
einen Brief in einen Poftfaften fallen. „Diefer Brief war an einen Klienten,” fagte 
er. „Und es war ein unangenehmer Brief. Meine Stellung bringt oft peinliche 
und ignoble Verhälmiffe mit fich. ch beneide Sie bei alledem um hr Pferd 
und Ihren Säbel und — Ihre Reitpeitfche.” 

Sie gingen über die alte Holzbrücke, die über die Feftungsgräben in die Kaferne 
führte. 

„Run bin ich daheim,” fagte Leo. Er atmete tief auf und fühlte fi) müde. Es 
gab ihm eine eigene Sicherheit, nun daheim zu fein. 

„sch Habe einen langen Weg nach Haufe.” Jacobs verlangfamte feine Schritte 
Ich Habe Sie aus manchem Grunde begleitet, am meiften vielleicht, weil ich ſtets 
mit Unruhe und Angft an die Zeit denfe, da man heim foll und fein Hirn während 
der Paufe einer Nacht zur Ruhe ftellen. Nun muß ich Ihnen alfo Gutenacht 
fagen und bitte Sie, Ihrer Schwefter meinen Gruß zu überbringen, fobald Sie fie 
ſehen.“ 

Allein Clermont hoͤrte ſeine Worte nicht. Er war ſtehen geblieben, gelähmt von 
dem Anblick, der ſich ihm bot. Sie hatten die kleine enge Kaſernengaſſe erreicht. 
An der Ecke ſtanden vier oder fünf Soldaten um eine Laterne, deren Licht auf 
einen großen Haufen mitten in die Pfütze des überſchwemmten Rinnſteins ge⸗ 
waͤlzter Moͤbelſtũcke fiel. Quer über dem Pflafter lag ein Tiſch mit den Beinen 
in die Luft, zerbrochen und halb verkohlt, ein paar gerfchlagene Stühle, ein zer; 
ſchmetterter Kleiderfchranf, von dem nur ein großer fchtwarzgefengter Klumpen 
übrig geblieben. Die Kleider hingen heraus wie ein Bündel berausgeriffener 
Därme aus einem Kadaver, 
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Und als Leo den Blick zu feinen Fenftern erhob, gafften zwei ſchwarze ungleiche 
Höhlen ihm entgegen. Ein Fenfter baumelte noch oben an einer Angel. Lange 
Rußzungen leckten heraus und über die Mauer empor. Und von der Haustüre 
heraus über Fußdamm und Rinnftein floß Waſſer; es tropfte aus den Mauer; 
rigen, riefelte die verfohlten Treppenftufen hinab. Einer der Soldaten lief hin und 
ftampfte in einen großen Haufen Roßhaar. Fetter, gelber Rauch fchlug um ihn 
ber empor, und ein zufammenfchnürender faurer Geftanf fennzeichnete die Luft. 

„Wenn Sie Luft haben, fommen Sie mit mir, da Sie nun obdachlog find,” 
fagte Jacobs. 

Elermont fchüttelte den Kopf; er war noch betäubt, gelähmt. Und in diefem 
Augenblicke weckte der Gedanke, daf er obdachlog fei, ein Gefühl tiefer Verzweif⸗ 
lung in feinem Innern. 

„Kommen Sie und befuchen Sie mich ein andermal,” fagte Jacobs, grüßte und 
ging feines Weges. 

Leo Elermont ging, begleitet von dem Kafernenfergeant, die halbverbrannte 
Treppe hinauf und blickte in feine Wohnung, die nichts als ein großes klaffendes 
Loch war, eine verfohlte Tiefe, welche fich zwei Stockwerke hinab erftredte. Noch 
blinften an der entfernteften Wand die blanfen Klingen, als fei das Dunfel bier 
in einen Stern jerfchnitten worden. 

Und der Sergeant zeigte die Reſte eines Strohſacks, der vor der Gangtüre 
aufgeftellt gemwefen und, wie man annahm, mit Petroleum übergoffen wor: 


den war, 
(Fortfegung folgt) 


* 
- 
* 
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Soziologiſche Zufunftsmufif/ von Richard M. Meyer 


CN Meit einer Reihe von Jahren macht fich ein bedenklicher 
zz NEier im „Sefttegen“ der Zufunft bemerflich. Bedenflic 
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nenne ich ihn, weil diejenigen Epochen, die am wirkfamften 
N und glüdlichften der Zukunft vorgearbeitet haben, dem 
eigentlichen Sinn des Gebotes im DVaterunfer gemäß 
——— immer nur um das Brot für den heutigen Tag geſorgt 
3 SR 9 haben. Martin Luther, oder die großen Reorganiſatoren 

— B des preußiſchen Staats machten fich feine Gedanken dar; 

über, wie ihr Vaterland in Hundert Jahren ausfehen würde: das Gebot des 
Tages erachteten fie mit Goethe alg ihre Pflicht, und indem fie es in großartigem 
Maße erfüllten, haben fie auf Jahrhunderte die Entwidelung mitbeftimmt. 

Doch will ich keineswegs leugnen, daß die eifrige Sorge um die fünftigen 
Generationen auch günftige Afpekten bietet. Hätte Thomas Morus feine „Utopia“ 
nicht gefchrieben und dafür noch energifcher feinen großen Geift für eine Reform 
der beftebenden Verhältniſſe angeftrengt, fo hätte er praftifch wohl mehr erreicht, 
aber vielleicht weniger in idealem Sinne, denn die Menfchheit bedarf der Utopien 
— eben erft hat der Nationalöfonom Georg Adler ein Schriftchen „über die 
Bedeutung der Jllufionen im politifchen Leben” erfcheinen laffen, an dem freilich 
der glüdliche Titel das Inhaltsreichſte if. Sie bedarf auch der Propheten, die 
über die Bedürfniffe der Gegenwart hinmwegzufchauen und in den Nöten des 
Wochentags auf den Sonntag zu mweifen vermögen. Grade die Abkehr von dem 
Beftreben nach unmittelbarer Wirkung ift ein idealer Zug, der Anerfennung fordert; 
obzwar nicht zu beftreiten ift, daß die meiften Zufunftsmaler doch auch diefe un; 
mittelbare Wirkung erhoffen. 

Jedenfalls haben praftifche und wiffenfchaftliche Tendenzen in diefer apokalypti⸗ 
{chen und efchatologifchen Literatur des 19. Jahrhunderts zufammengearbeitet. 
Daher finden wir an ihr auch Männer der verfchiedenften Art beteiligt: National; 
Ökonomen und Theologen, Ingenieure und Hiftorifer; fenfationglüfterne Schrift: 
fteller wie den Amerifaner Bellamy, der zu der legten Blüte diefer ſchon häufig 
reich entfalteten Literatur den Anſtoß gab, und einfame Grübler wie unfern 
Nietzſche. 

Hoͤchſt merkwürdig iſt es nun aber, daß dieſe nach Art, Meinung, Vorbildung 
grundverſchiedenen Propheten in einer Reihe von Punkten faſt durchweg über⸗ 
einſtimmen. Voreilig fönnte man daraus folgern, hier lägen wirklich ſichtbare 
Keime der Zukunft zutage; vorſichtiger wird man bloß ſagen, daß hieraus 
herrſchende Tendenzen der Gegenwart ſich deutlich ableſen laſſen. 

Beſonders ſeltſam ſcheint es, daß zwiſchen den zwei entgegengeſetzten Gruppen, 
die ſich durchweg unterſcheiden laſſen, dieſe Übereinftimmung nicht aufhört. Solcher 
Zukunftsſchilderer gibt es nämlich immer zwei Hauptarten: die einen ſehen 
die künftigen Tage als ein voraus zu berechnendes Ergebnis der herrſchenden 
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Zuftände an, die andern machen im Gegenteil die Erhaltung des Einft von einem 
radifalen Bruch mit dem Jetzt abhängig. Eine dritte Hauptgruppe gibt es nicht; 
denn um einfach eine Fortdauer der gerade vorhandenen Zuftände zu fehildern, 
würde niemand, felbft wenn er ein folches glattes Fortdauern für möglich hielte, 
fich die Mühe geben, irgendeine „Offenbarung“ zu fchreiben. Diefe beiden Gruppen 
aber fehlen niemals und nirgends. Nur zum Schein fann zwifchen ihnen eine 
Vermifchung eintreten. So glaubte der Gefchichtsforfcher Dttofar Lorenz 
böchft revolutionär zu fein, alg er von dem genaueren Studium der Genealogie 
eine neue Epoche der Hiftorif erhoffte, tatfächlich bewegten fich doch feine Ge; 
danken völlig im Geleis des herrfchenden Betriebes, dem er nur ein Werkzeug 
mehr verleihen wollte. Umgekehrt hielt Herman Grimm fich für einen Hort 
beftehender Tendenzen, wenn er dem kritiſch⸗ methodiſchen Betrieb der Literatur; 
und Kunftgefchichte die Lehre vom rein Fünftlerifchen Wert und Inhalt aller 
Hiftorie gegemüberftellte, das Bild, das er von der zufünftigen Haltung diefer 
Wiffenfchaften ffiszierte, würde aber eine völlige Revolution (oder meinetwegen 
Kontrerevolution) vorausgefegt haben. 

Für jenes vielfältige Übereinftimmen der verfchiedenften Richtungen in der 
Schilderung fünftiger Zeiten fcheint e8 mir deshalb genügend, wenn ich aug jedem 
Lager einen charafteriftifchen Vertreter herausgreife. Ich wähle einen Engländer 
und einen Franzofen. ©. H. Wells ift ein Schriftfteller von realiftifchstechnifcher 
Vorbildung und Neigung, F. Brun etière ein Gelehrter von rein geiſteswiſſen⸗ 
fchaftliher Schulung und Richtung. „Anticipations“ heißt des Erfteren Bud), 
eine nüchterne Aufzählung einer Anzahl von Neuerungen im öffentlichen und 
privaten Leben, die der Verfaſſer mit einiger Beſtimmtheit glaubt voraus; 
fagen zu fönnen; „le chemin de la croyance, premiere tape“ nennt fich 
dag erfte Glied einer Reihe von Schriften, in denen der berühmte spirirus rector 
der „Revue des deux mondes“ die Grundlegung einer Gefchichtswiffenfchaft der 
Zufunft verfucht. Beide find in jeder Hinficht verfchieden, vielleicht bis auf einen 
negativen Punft: daß man feinen eigentlich „geiftreich” nennen fann — einPrädifat, 
auf dag neuere Propheten ganz befonders Anfpruch zu machen pflegen. Wells 
bat manchmal glüdliche Ausdrüde, ift aber trocden und weiß Wichtiges von Un: 
mwichtigem zu wenig zu fcheiden; Brunetiere hat bedeutende Gefichtspunfte, gebt 
aber in ihrer Durchführung nicht nur big an die Grenze der einem franzöfifchen 
Autor möglichen Langmweiligfeit, fondern eigentlich meift darüber hinaus. Es ift 
ein Buch wie — nad) meinem Gefhmad! — die neueren Romane des gleichfallg 
reaftionärmationaliftifhen Bourget: unerträglicher Tert mit ausgezeichneten 
Überfchriften und höchft wertvollen Anmerfungen. „Anticipations“ andererfeitg 
fann es zu wenig verleugnen, daß es eine Sammlung von Einzelauffägen ift, für 
deren jeden, wenn man fie in geräumigen Abftänden genießt, die Darftellung 
intereffant genug ift, während die ganze Truppe allzu monoton vorbeimarfchiert. 

Aber lefenswert find beide Bücher, wenn es auch nicht immer ein Vergnügen 
und bei Brunetiere meift zu fehr, bei Wells oft zu wenig eine Anftrengung ift. 
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Lefenswert find fie fchon wegen jener Übereinfiimmungen bei fo grundverfchiedenen 
Ausgangspunften. Der reaftionäre Politifer, der fich felbft zum orthodoren 
Katholisismus überreden möchte, und der radifale Soziologe, deffen Theismug 
nur den allerbefcheidenften Anfprüchen genügen fann; der eine ein Chauvinift, 
der meint, Kants Philofophie fei eigentlich nur ein Abklatfch der Meinungen franzoͤ⸗ 
fifher Populärphilofophen, der andere ein gut Stüd Kosmopolit (freilich mit 
englifhen Refervatrechten!), der für Deutfchland einige und für Amerifa und 
Franfreich bedeutende Sympathien äußert; ein Ehrgeiziger, der alle Philofophie 
nur als praftifch begreift (worin er, wie namentlih Niesfche oft ausfprach 
und durd fein Beifpiel erhärtet, ſchwerlich ftarf von der Wahrheit abirrt) und ein 
Fühler Betrachter, der ung nebenbei eigene Vorfchläge bringt — ich weiß nicht, wo 
ich enden follte, wenn ich die Reihe der Gegenſätze zu erfchöpfen verfuchte. 

Und fo muß denn auc nochmals nad) der Verfchiedenheit der Perfönlichkeiten 
die der Bücher betont werden. Wells will in feiner (ſchon 1902 erfchienenen, auch 
in der Tauchnitz⸗Ausgabe zugänglichen) Schrift in einer Reihe von Punkten, die 
praftifhen Folgen befiehender Verhältniffe berechnen, Brunetiere beab; 
fichtigt in dem foeben erfchienenen Werf (das übrigeng ebenfalls zuerft in einzelnen 
Stüden erſchien, die aber bereit8 den Plan des Ganzen vorausfegen), die theo⸗ 
retifchen Konfequenzen herrfchender Meinungen flar zu legen, aus denen ſich 
freilich wieder praftifche Ergebniffe ableiten laffen und ableiten laffen follen. 
Zu diefem Zweck prüft er den „Poſitivismus“ Augufte Comteg, der ihm ale 
der bedeutfamfte Verſuch einer (dem fntentionen nad) rein mwiffenfchaft: 
lichen Weltanfhauung erfcheint, und fucht aus Comtes Dogmen (unter ftarfer 
Benugung feiner eigenen gleichfam unmillfürlichen „Seftändniffe”) die Not: 
wendigkeit einer religidfen Weltanfchauung und die Wahrfcheinlichkeit ihres 
baldigen Hereinbrecheng darzutun. Der Engländer dagegen gibt ftatiftifche Zahlen 
über die Entwidelung des Verkehrs, die Ausdehnung der großen Städte, die 
Erpanfion der Weltfprachen, und technifche Notizen, um aus alledem dag Gemälde 
einer nahen „Neuen Republif” zufammenzuftellen, in der die kleinen Nationen von 
den großen Kulturftaaten aufgezehrt, die parlamentarifchen Formen durch) eine 
fozufagen rein technifche Hantierung der Staatsmafchinen von Seite der praftifch 
Gebilderften erfegt, und alle Kirchen und Religionen durch ein theoretifches Be; 
fenntnig zu Einem Weltwillen und eine praftifche Betätigung rüdfichtslog utilis 
tariftifhen „freien Willens” überflüffig gemacht werden. Man wird alfo das 
auch nicht gerade behaupten können, daß die beiden Propheten — deren jeder in des 
andern Auge ein arg „falfcher Prophet” fein muß — in der Hauptfache oder gar 
in allen Punften einig find! 

Auf eine Kritik diefer Hauptmomente, auf die es für Welld und Brunetiere 
an fich zumeift anfommt, laffen wir ung bier nicht ein. Bemerkt fei nur, daß 
Brunetiere mit einer bedenflichen Weitherzigfeit das Wort „Religion“ bald für 
jede Empfindung religiöfer Art, bald für jede organifierte Kirche, bald auch für 
den Katholizismus allein verwendet, und daß fein Buch im ganzen fich vortrefflich 
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mit dem Urteil belegen läßt, das er felbft über ein anderes Werk fällt: „in den 
wiſſenſchaftlichen Teilen ebenfo wertvoll wie in den philofophifchen dürftig”. Zu: 
mal außerfranzöfifchen Denfern gerecht zu werden, zeigt fich Bruneriere gänzlich 
auferftande. Wie bezeichnend ift es fchon, daf er, der die Philofophien nach 
ihren praftifchen Konfequenzen beurteilen möchte (ein berechtigter Standpunft, 
nur freilich fein philofophifcher!), Fichte, den am meiften von allen Philofophen 
ber Welt (außer vielleicht Niegfche) auf unmittelbare Betätigung der Welt: 
anfchauung gerichteten, und Hegel, deffen praftifchen Einfluß fein zweiter Denker 
erreicht hat, als bloße „arrangeurs de mots“ gut fchopenhauerifc glaubt abtun 
zu können! — Und Wells verrät fi als typiſcher „Engländer” alten Stils durch 
feinen unglaublichen Mangel an Gefühl für „Imponderabilien”, durch feine naive 
Überzeugung, was entweder dem Nutzen der meiften oder wenigſtens dem Ge; 
fhmad der wenigen zufage, müffe unbedingt zur Herrfchaft gelangen. Seine 
Unfähigfeit, die ungeheure Macht der Tradition zu würdigen, führt ihn zu feinem 
fhematifchen Weltbürgertum, wie es fo unhiftorifch auch die Aufklärer des18. Jahr: 
bundert8 — Bruneticres Lieblingsfeinde — nicht gefannt haben: Engländer, 
Deutfche, Franzoſen find ihm lediglich eine beftimmte Anzahl von Perſonen, die 
einen gewiffen geographifchen Bezirk bewohnen. 

Wir haben im Grund den Kampf der Enzyflopädiften: Wells, den radikalen 
Fortſchrittsmann, Philanthropen, Kosmopoliten auf der einen, Brunetiere, den 
fonfervativen Verteidiger der Tradition, Ariftofraten, Nationaliften auf der andern 
So. Und diefe können es num nicht vermeiden, vielfach dagfelbe zu lehren! 

n N) nächft ift es ein Punft von allergrößter Bedeutung, in dem 

ax » fie übereinfommen. Nicht nur Bruneticre, der die Wiffenfchaft 

5 7 ee für banfbrüchig erklärt und von einer Wiedergeburt des religiöfen 
karl EN 3) Idealismus alles erwartet, fondern auch Wells, der für Gefühle 
wenig übrig hat, erwartet die Umgeftaltung der Zuftände vor 
— von einer Wandlung der moraliſchen Anſchauungen. Bei dem 
franzöfifchen Kreusprediger wider die Aufflirung ift dag ja faft felbftverftändlich; 
läuft doch fein ganzes Buch darauf hinaus, fchließlich die Gleichfegung von Religion 
und Soziologie ald „fundamentale Gleichung” zu behaupten und von der Ent: 
widelung der religiöfen Gemeingefühle jegliche andere Entwidelung abhängig zu 
machen. Nichts weniger aber als felbftverfiändlich ift eg, daß der Engländer, der 
hoͤchſtens für ſchnelle und bequeme Lofomotion zu ſchwärmen vermag, dennoch ſchließ⸗ 
lich feine Zufunftgwelt nicht bloß auf die Hoffnung weiterer technifcher Fortſchritte, 
fondern vor allem auf die Erwartung neuer Sittlichfeitsanfchauungen begründet. 

Nun ift freilich wieder der Anhalt der neuen Moral grundverfchieden bei beiden. 
Die „Anticipations” lehren ein vergröbertes und verengtes Übermenfchentum, in 
dem die Nückficht auf die Höherbildung der menfchlichen Kaffe ganz allein normativ 
wirft, Nicht nur die Ehe, fondern fogar auch die Kinderzeugung foll ftaatlich 
reglementiert werden und jedes auch nur unnüge Glied der Menfchheit ift rück 
fihtslog zu amputieren — diefer Menfchenfreund Eöpft mit demfelben Behagen 
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mie etwa der blutige Lord Jeffreys unter König Jakob U. Für den auf dem Weg 
zur Gläubigfeit wandelnden Brunetiere dagegen ift das Bedürfnis nach äußeren 
Autoritäten entfcheidend; und da er auch durch die leifefte Erfchütterung der 
religiös organifierten Gefellfchaft ihren ganzen Bau bedroht fieht, wird die Ein; 
führung von Inquiſition und damit freilich wiederum die energifche Befeitigung 
jedes „faulen Gliedes” faum zu umgehen fein. 

Aber ob der eine einem radifalen Zufunftsbild alle Menfchlichkeit opfert oder 
der andere einem reaftionären, ob (mie in Leon Daude tg graufamer Satire 
„Les morticoles“) die Ärzte den bygienifch aufgebauten Staat (unter Mitwirkung 
der Ingenieure) regieren oder die Geiftlichen (unter Beihilfe der Lehrer und 
Richter) — einig find wieder beide Parteien in der rücfichtslofen Energie, mit der 
fie die von ihnen vertretenen Intereſſen der Gefamtheit geltend machen. Die 
„Neue Republik” ift genau fo antisindividualiftifch wie der „esprit nouveau“ und 
die Subjeftivität wird von dem Verächter aller firchlichen Organifationen genau fo 
fcheel angefehen wie von dem mwütenden Feind des „Dilettanten” Renan und 
feines Latitudinarismus. Eine entfchiedene Zentralifation, eine mächtige, 
allmächtige Organifation fordern beide und die romantifche Freude an ber 
bunten Fülle der ndividualitäten findet in dem Eiſenbahn⸗ oder vielmehr Auto; 
mobilftraßenftaat des einen fo wenig Raum wie in dem Kirchenftaat des andern. 

Und diefe zentrale Organifation greift nun bei beiden auch über die nationalen 
Schranfen. Nicht nur der englifche Kosmopolit, fondern erftaunlichermeife auch 
der franzöfifche Nationalift läßt fein Volf in einer internationalen Kultur: 
gemeinfchaft nahezu völlig aufgehen. Was irgend an der neueren Kultur 
ſpezifiſch franzöfifch if, verdammt Bruneticre; er will überall ein Zurückgehen 
auf einen „Eaffifchen Stil“ des Dichteng, des Denkens, des Glaubens, wie er im 
Mittelalter annähernd vermirflicht war und in dem „guten Europäer“ bei 
Dähring, Nietzſche, Wells wieder mit geringen Nuancen verwirklicht 
mwerden foll. 

zu diefen Forderungen fommen nun aber beide, was mwiederum befonders 
wichtig ift, auf dem Wege der Induftion. Weder der philofophierende 
Philolog — denn ein folder im meitern Sinne des Wortes bleibt der aus; 
gezeichnete Literarhiftorifer trog aller grimmiger Verachtung der Philologen — 
noch der fpefulierende Technifer bedient fich eines allgemeinen Sages als Aug; 
gangspunftes, Sie deduzieren nicht von beftimmten Vorausfegungen aus mie 
etwa der von Brunetiere fo hoch verehrte Joſe ph de Maiftre oder der für 
Wells’ Methode bahnbrechende Karl Marx, fondern fie gehen ganz realiftifch von 
beftimmten anerfannten Tatfachen aus und fleigen von diefen zu weitergehenden, 
weitgehenden Schlüffen auf. Es ift ein „mifjenfchaftliches” Verfahren, in der 
engeren Bedeutung des Wortes „philofophifches”; es ift eine Anwendung der von 
der neueren Natur; und Geifteswiffenfchaft ausgebildeten Methode und fein Aus; 
malen im Infpirationgftil der Romantif oder Victor Hugos. 

Sind nun diefe ausgefprochenen Übereinfiimmungen fehon bedeutfam genug, 
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fo fommen doc noch meitere hinzu, wenn wir zwiſchen den Zeilen lefen. Denn 
natürlich kann zumal Brunetiere nicht auf alles eingehen, was Wells befpricht, 
ſchon weil fein Buch nur der erfte Teil einer Reihe fein fol, aber auch weil er ſich 
an das Bedeutende hält wo ber Feuilletonift gern auch das Unbedeutende aus⸗ 
führt und fih an einer Schilderung von Kochkunft, Stubenreinigung und Dienft 
botenfrage bei unfern Enfeln ergögt. Zumeilen fommt es doc auch umgekehrt 
vor, daß Wells’ Stellung zu Brunetieres Äußerungen fich nur erfchließen läßt, doch 
zumeift mit Sicherheit. 

Nicht mit völliger Beftimmtheit kann man behaupten, daß der Parifer die Ab; 
neigung des Londonerg gegen die modernen Großſtädte teilt. Wahrfcheinlich 
aber ift eg gewiß, daß auch ihm, dem leidenfchaftlich Antimodernen, diefe echtefte 
Blüte heutiger Kultur verhaßt und Wells Vorfchlag ſympathiſch fein wird, die 
Riefenftädte mehr und mehr aufjulöfen, fo daf nur als Kern eine Gefchäftftadt, 
eine „city“, übrig bleibt, um die in riefigen Entfernungen ſich die Wohnhäufer 
gruppieren, mittelft privater Schnellmagen rafch zu erreichen. Solche Verbindung 
des Charakters von Land und Stadt ift ja gewiß auch die wahrfcheinlichfte Löfung 
der brennenden Grofftadtfrage und fie würde dem äfthetifchen Mißbehagen des 
einen an dem unpraftifchen, dumpfen, ftaubigen Zufallsproduft der Maſſenſtadt 
ebenfo fehr behagen, wie den moralifchen Bedenken des andern gegen die geiftige 
Luft diefer Mittelpunfte beftändiger Neuerungen. 

Die typiſche Großftadt aber ift nicht das ungeheure London, fondern ift Paris 
und nur durch dies unvergleichliche Werkzeug hat Frankreich feit Ludwig XIV. die 
europäifche Zivilifation mit fo unvergleichlicher Kraft beherrfcht. Wenn nun die 
Großſtädte aufhören, die alleinigen Sammelherde der gefchäftigen Menge und 
nahezu die einzigen Verſammlungsorte der führenden Einzelnen zu fein, wenn 
ihr Einfluß durch die Befchränfung auf die Funftionen als Warenhaus, Börfe 
und allenfalls noch Theater der Unzähligen, die ganze Landfchaften mit ihren 
Mohnfigen erfüllen, eingefchränft wird — fann dann Frankreich auf Europa noch 
weiter mwirfen, wie es felbft heut noch wirft? — Jedenfalls erwartet nicht bloß der 
Franzoſe, fondern auch der Engländer von der Zufunft keineswegs eine Abnahme, 
fondern eher eine Verftärfung des franzöſiſchen Einfluffes. In einer 
bemerfenswerten Unterfuchung erörtert Wells ingbefondere die Ausſichten der 
MWeltfprahen und es fei unfern Puriften und Sprachchaupiniften dabei ing 
Album gefchrieben, daß er gerade in den überfläffigen Fremdmwortverdeutfchungen 
ſowie in der Beibehaltung der „deutfchen Schrift” ein unüberwindliches Hindernis 
für den Sieg unferer Sprache und Literatur fieht. Die Weltfprachen würden 
fih wohl alle behaupten — an ihre Verdrängung durch eine in der Retorte deſtil⸗ 
fierte Univerfalfprache glaubt diefer nüchterne Praftifus nicht, fo wenig ihm Tras 
dition und Vornehmheit imponieren —, aber das Franzöfifche werde feiner 
Brauchbarfeit und — dem Gefchick feiner Buchhändler noch große Ausdehnung 
verdbanfen. (Über die Überlegenheit des deutfchen Buchhandels zeigt fich der Ver: 
faffer fo wenig unterrichtet, wie z.B. über die Entwickelung unferes Militärmwefeng: 
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die Verfehrstruppen, die er als geniale Neuerung fordert, find bei ung ja längft 
vorhanden!) Auch fonft fcheint er den Franzofen, und nicht den typifchen Engländer, 
für denjenigen Volkstypus zu halten, der dem Zufunftseuropäer am nächften ſteht; 
eine Meinung, die ja wieder Dühring und Niegfche teilen. 

Höchſt bedeutfam ift ed endlich, daß in beiden Büchern eine weitgehende Ge; 
rinsfhäßgung der reinen Wiffenfhaft und ein geringes Intereffe 
an der Kunft hervortritt. Zunächft freilich wird man mindefteng dag geringe 
Berftändnig für die im eigentlichften Sinne Zufunft fchaffende Kunft den Perſön⸗ 
lichkeiten aufs Konto fchreiben wollen: fchon in ihrem Stil verraten Brunetiere wie 
Bells ein unfünftlerifches Naturell. Aber dies läßt doch bei beiden gemiffermaßen 
Suckloͤcher in die Welt edler Kunftfreude offen; der franzöfifche Literarhiftorifer 
bat in feinen Kritifen die gute Schule feinen frangöfifchen Formverftändniffeg nie 
verleugnet, der englifche Wegebauer zeigt für die eigentlich erft in unferen Tagen 
entdedte, durch Sitte, Bulß, Lichtwark theoretifch geförderte „Aſthetik der 
Städte” ein offenes Auge. Hierin allein dürfen wir alfo die Urfache für jene 
Unterfhägung vor allem der bildenden Kunft nicht fuchen, die in unfern Tagen zus 
erft faft parador fcheint — freilich ohne es zu fein. 

Vielmehr ift diefe Geringfchäßung bei beiden in dem Punft begründet, den wir 
an die Spige ftellten. Moraliften find beide und auf moralifhe Wirkung fommt 
es ihnen vor allem an. Deshalb ift ihnen die Kunft gleichgültig, wo fie nicht fitt; 
liche Wirfungen unmittelbar ausübt wie die Redekunſt eines chriftlichen Predigerg, 
der ing Gewiſſen einfpricht, der wie die Verkehrskunſt“ des Bahnbaumeifterg, die 
„Hauskunſt“ des Gefundtheitsingenieurg, die die ruhige Behaglichkeit des arbeiten; 
den Menfchen erhöhen. Deshalb fpricht auch von der „reinen Wiffenfchaft” nicht 
nur der Mann der Prarig faft gar nicht, fondern auch der der Theorie mit uns 
verhohlener Abneigung. Und Bruneticre ift gewiß hier fachverftändig: ein großer 
Gelehrter, der fogar eins der ficherfien Kennzeichen des großen Gelehrten an fich 
trägt: die Leidenfchaft, apobdiftifch über Dinge zu urteilen, die er nicht fennt. Der 
Mann vom erften Range, der große Forfcher, tut das aus Vornehmheit nicht; 
der fleine Kenner weniger Dinge läßt es aus Vorficht: der bedeutende Gelehrte, 
der aber ein Forfcher erften Ranges nicht ift, weiß es fich nicht zu verfagen. So 
erledigt denn auch Brunetiere etwa die fchmwierigften Probleme der Moralwiſſen⸗ 
ſchaft und der Ethnologie im Handumdrehen und defretiert etwa gegenüber den 
Behauptungen von der Relativität aller Moral: nirgend habe Mord oder Ehe; 
bruch für fein Verbrechen gegolten; wogegen noch heut die Verehrer der Göttin 
Durga in Indien den Mord oder manche wilden Stämme dag gaftfreundliche Anz 
bieten der eigenen Frau als Verdienft betrachten! Brunetiere aber, auf feinem 
eigenen Gebiet eine mit Recht anerkannte Autorität, will es überall fein — auch 
wo er den Aſt abfägt, auf dem er figt. Weil er wirken will, unmittelbar wirken, 
auf die moralifchen Inſtinkte feiner Nation wirken, darum verachtet er jetzt die 
„amintereffierte Wiffenfchaft”, deren erfolgreicher Betrieb ihm doch wohl das An; 
ſehen fchuf, auf dag geftügt er nun weiter bauen till! 
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Grade hier aber fühlen wir ung an einen Größeren erinnert: an Friedrich 
Niesfhe. Gewiß befinden unfere beiden Autoren fich zu ihm in heftigem Gegen; 
ſatz, dem Brunetiere Worte (wieder voll geringen Verftändniffes) leiht, während 
Wells, trog jenem Übermenfchentum feiner Staatsrechtlehre, fchon durch fein Ideal 
des gänzlich im „aktiven Leben” aufgehenden Durchfchnittsenropäerg feinen Abftand 
von dem tiefften unferer neuen Propheten bemweift. Nur umfomehr aber fann ein 
Vergleich beider Bücher mit Nietzſches Lehren als Gegenprobe für unfere Be; 
hauptung dienen, daß mächtige Tendenzen unferer Zeit fi) in diefen Zufunfts; 
hoffnungen ausfprechen. 

Und in der Tat: finden wir da nicht alles wieder — freilich durch den hohen 
Stil faft zur Infenntlichkeit verändert? Eine neue Moral will auch der große 
Immoraliſt verfünden, eine neue Weltanfchauung als Bedingung einer neuen 
Welt. Der Staat, den er haft, fehrt verkleidet Doch wieder in dem nur organifcher 
gefügten Kunftwerf der neuen Menfchheit, deren beftimmte Marfchroute auf Ein 
Ideal (menigfteng in beftimmten Phafen feiner Lehre) eine zentrifugale individua⸗ 
liftifche Entwickelung verbietet. Über den Gedanken der „Vaterländerei” geht auch 
feine Sehnfucht zu dem Bild eines neuen „guten Europäers“. 

Und auch feine, gerade feine Methode ift induftiv und realiftifch. Auch feine Sym: 
pathien gelten den Franzofen, auch feine Antipathien der modernen Großftadt. Und 
auch er, der Gelehrte, der Philolog, fpottete der „unbefledten Erkenntnis“ und der 
Philologie insbefondere, und er, der große Künftler, hatte Zeiten, in denen ihm 
die Kunft nur noch mittelbar, nur als ‚Stimulang’ Wert hatte! 

Es wäre nicht ſchwer, auch aus anderen bedeutenden Zeugen unferer Zeit unfere 
Meinung zu erhärten. Aber wenn drei fo grundverfchiedene Verkünder wie Wells, 
Brumneticre und Niegfche übereinftimmen, fo fagt dag wohl fehon genug. Troß der 
Zuverfichtlichkeit, mit der alle diefe Apofalyptifer das Bild des Neuen Jeruſalem 
zeichnen — einer reinlichen, twohlgebauten „Weltftadt” ; eines mittelalterlichen, engen 
Flöfterlichen Altparig; einer wunderfamen Landfchaft, in der einfame Weife einer 
gehorfamen Menge Orakel erteilen — wir zweifeln doch, ob die Zufunft fi wirk- 
lich fo willig in die Karten fchauen läßt. Aber wir glauben, daß die dunfeln und 
vertworrenen kineamente der Gegenwart fich in diefen Träumen und Wünfchen kennt⸗ 
licher abzeichnen, als in mancher Charafteriftif unferer Zeit. Die Reaktion gegen 
lange mächtig herrfchende Tendenzen wagt fich noch nicht felbft recht zu erfennen: 
der Widerfpruch gegen die Objektivität des „naturwiffenfchaftlichen Jahrhunderts“, 
gegen die Siege des „Zeitalter der Nationalitätsidee”, aber aud) der Gegenfag 
ju romantifcher Kunftvergätterung und „moniftifcher” Abftraftion. Aber ald Wahr; 
fagung verkleidet wird er fich felbft far; und „dag Kind ift des Mannes Vater“! 
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EN Stord) gebracht. Aber Ruth will lieber mit dem Wolfen; 
04 ) ſchiff zu tun haben, dag vor zwei Jahren den Heinen Niels 
Chergetragen hat und fchon viele Abende vorher am Fenfter 
A vorbeifuhr um zu fehen, ob das Körbchen fein gerüftet 
fei. Früh hat dann allemal ein Träubli auf dem Bett 
N gelegen, das bedeutete: alles gefiel ihm und es würde 
a (dom noch etwas anderes bringen als Träubli. 
mit einem Male der Fleine Niels da. Jetzt möchte aber 
Ruth ein Schwefterchen, das foll dann ihr's ganz allein fein, und die beiden 
Buben fönnen ſich untereinander felber behalten. 

Alle Abend fteht Ruth und begudt den Himmel. Den ſchweren Wolfen ohne 
richtigen Anfang und ohne eigentliches Ende, denen traut fie nichts Gutes zu. 
Auch den großen weißen, wattebaufchigen nicht und nicht den ftreifiglangen, die 
der Wind auseinander gezogen hat. Aber wenn fchon die Sonne weg ift, dann 
ſchwimmt manchmal ganz für fi allein eine feine helle Wolfe, Klein und feft, und 
Ruth muß ſchnell laufen und Mutti ang Fenfter holen ......... ob Mutti nicht 
auch findet, die Wolfe fieht aug wie ein Schwefterchen-Geheimnig? 

Mutti nit und finnt, und dann fagt fie, eg find aber viele Leute,die gern ein kleines 
Kind wollen. Da hat das Wolfenfchiff tüchtig zu tun und Ruth muß noch ein 
bißchen geduldig fein. Aber morgen will Mutti an Tante Lotte fchreiben, die foll 
dag rote Körbchen wieder ſchicken. Heineli, dem iſt's doch nun zu klein, und wer 
weiß, mag das Wolfenfchiff tut, wenn eg das Körbchen warten ficht mit der weißen 
molligen Dede und dem Kopffiffen, das Ruth ganz allein aus Pferdehaar ge: 
zupft hat. 

Das Körbchen fommt und Ruth hält ängftlich darauf, daß eg gleich verfteckt 
wird. Sie will fo gern, daß alles Geheimnis bleibt. Bäbbi, den wollen fie am 
allermeiften überrafchen damit. Aber Jürgen foll auch nichts merken. Der ſagt's 
erft der Scheuerfrau, und die Scheuerfrau ſagt's Kifett, und dann wiſſen's bald alle 
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Leute und das ganze fchöne Geheimnis ift hin. Mutti aber findet, fie wollen 
es doch Yürgen fagen, damit der fich ſchon mitfreuen fann. Wenn er auch) 
binläuft und alles weitererzählt, darum glaubt's noch nicht gleich jeder. Denn 
Jürgen, ber weiß und fieht immer fchon hundert Dinge, von denen niemand 
fonft gehört hat. 

Zögernd gibt Ruth nach unter der Bedingung, daß fie'd ihm felber fagen 
darf. Abends als fie ihn allein weiß in der Kinderftube, geht fie zu ihm hinein 
und fragt: 

„Wenn nun aber das Wolfenfchiff kommt mit dem Schwefterchen ... . 

Sie hat eigentlich ätfch dahinter fagen wollen, um Jürgen ein bißchen zu ärgern 
mit dem, was fie weiß und er nicht weiß. Aber es ift fo mag Sonderbares, man 
fann nach Wolfenfchiff nicht gut ätfch fagen ..... 

Jürgen ift eben daran, dag zerbrochene Schiebfarrenrad zu fleben, wozu er fich 
den Leim vom feuchten Mündchen holt. Er mwifcht die Finger an der Lederfchürze, 
farrt Ruth mit offenen Augen an und feine Fleine Seele ift gleich da, mo Ruth 
fie hat hinhaben wollen. Aber dann fchämt er fich deffen, fchnaubt durch die Nafe 
und fagt geringfchägig: „och — was du denfft”, Flebt und fpuckt weiter und will 
von niemand mehr was mwiffen. 

Ruth ift halb zufrieden und halb enttäufcht, daß alles fo glimpflich ablief. Sie 
darf nun mit Mutti auf den Boden fteigen, wo die ganz Kleinen Kinderfachen 
liegen — Hemdchen fo winzig, daß fie fiher Puppe Grethje paflen, Lätschen mit 
Bändern, die Bäbbi fchon um hatte als er vom Wolfenfchiff fam, geblümte Kleid; 
chen und geftreifte Wolltücher. 

Ruth ſchaut befinnlich zu, reicht Mutti hin und nimmt Mutti ab, möchte was 
fragen und mweiß nicht was. Schließlich fett fie fi auf die Mottenfifte, läßt die 
Fingerchen übereinander Flettern und denkt darüber nach, was wohl wäre, wenn 
die Eleinen Kinder und die fleinen Tiere feine Mutter hätten. 

„Bon allen Kindern dag erfte, wen hat das Wolkenfchiff denn dag gebracht?” 
fagt fie langfam und wartet mit gänzlich verdrehten Händchen auf Antwort. 
Mutti framt zwiſchen den weißen Sachen und dabei erzählt fie Ruth vom erften 
Menfchen, den der liebe Gott aus Erde gefnetet und dann lebendig gefüßt hat. 

„Hat er denn nicht feinen Mund ſchmutzig gemacht an der alten Erde?“ 
Ruth wiſcht fich über die Lippen. Aus Erde lebendig küſſen. Ob denn Onfel 
Meimei das auch kann mit feinen weißen Steinmenfchen? Mutti wird's wohl 
nicht fo genau wiſſen. „Vielleicht nicht gefüßt, vielleicht gebrütet, Mutti ?" 

Aber Mutti meint doch, daß eg richtig ift, wag fie gefagt hat. Denn was man 
lieb hat, das fann man auch lebendig machen: wenn Ruth nicht gut ift mit ihrer 
Puppe, dann liegt fie tot wie ein Stüd Ofenholz, aber wird fie gebadet und ges 
wärmt, gleich ift fie ein lebendiger Fleiner Menfdh....... ja, ja und Ruth nickt mit 
fhimmernden Augen. Und nun befommt fie den ganzen Fleinen Hemdhaufen 
auf den Arm. Den darf fie unten auf den Nähtifch legen und dann fommen und 
mehr holen. 
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„D doll bis Himmel!” fagt Ninn und fpreizt ächzend die Arme, als er ing 
Zimmer fommt und alles liegen fieht. „Wen d’n? Iſt dag mir?” 

Ruth plinft Mutti zu, daß die nur nicht fo dumm ift und was verrät. „Ja, 
ja,” fagt fie. „Ninn, alles Dir. Alles hübſch machen für Ninn.” Damit breitet 
fie Armchen und Schürze über den Haufen und redet Ninn eifrig vor vom Pferd 
Ida, dag in der Kinderftube wartet. Es hat gewiß Leibweh und braucht ein Tuch, 
und die Hischen wollen Waffer, und in dem Zahnpugbecher, da ift ficher noch was 
Dei asics 

Pferd Ida. Niels merkt die Lift. Pferd Ida wird immer gefagt, wenn er weg; 
geben foll. Und wo er mweggehen foll, ift fiher was Schönes. Aber er geht 
nicht. 

„Waſſer?“ ermuntert Ruth noch einmal mit hegender Geberde, „fonft hol 
ih’8..” „Nein ich,” fchreit Ninn. Waffer ift naß, Waffer tropft, mit Waffer muß 
man fo viel lachen. Waffer ift wie ein kleines Tier, bög und drollig — — — — 
Niels rennt, den Becher zu fuchen. 

Unterdes fommt Jürgen und erwartet, daß Ruth noch einmal vom Schweſter⸗ 
chen anfängt, an dag er beim Schiebfarrenrad immerfort mit leifer Auflehnung 
bat denfen müffen. 

„Iſt ja gar nicht wahr, mag du denfft,” fagt er, ald Ruth fich gar nicht um 
ihn kümmert, fieht auf einem Bein und ſchwenkt herausfordernd den lofen Fuß 
bin und ber. 

Als auch das nicht Hilft, kommt er vollends an den Tifch, ftößt an den Fleinen 
Hemödhaufen, freut fich, daß er wackelt und will dann fo nebenbei wiffen: 

„Wohl für's Schwefterchen?” 

„Ja,“ fagt Mutti, „möchteft Du wohl fo ein Kleines, Liebes, ganz Süßes?" 

„Och,“ fagt Jürgen verflärt, „dag nehme ich dann mit in die Humb’dtftraße, und 
wenn böfe Öjungens fommen, hau ich fie — — was Du denkſt!“ 

Alles was Jürgen nicht mag, ift ein Ö. Der wurmige Apfel und der große 
Straßenjunge mit den roten Strümpfen, nachts der Schatten von der Waſch— 
fanne und der Riß in der Wand hinter Bäbbis Schreibtifch, den man immer 
anſehen muß, wenn man allein in der Stube if. Und war dag vielleicht fein O, 
das ihn jagte neulich als er fich Kartoffeln holte vom Feld? 

Jürgen fchielt noch eine Weile auf das Ö. Aber dann wird er fehr zärtlich 
mit dem Wäfchehäufchen, legt feine Wange dran, rennt, Bruder Ninn zu holen 
und erflärt ihm mit Augen, als ob fie um dag Herz der Welt müßten, was die 

Heinen Sachen zu bedeuten haben. Auch von dem Öjungen reden fie dann, der 
das Schwefterchen mit Steinen werfen will. Ätſch, den wollen fie kaputt ſchneiden 
und lauter Fleine Hühner daraus machen, und die Hühner follen alle Tage ein 
Ei legen, was du denfft, doll bis Himmel. Und dann flürzen beide in die 
Kinderftube, nach den Kleinen bunten Putthühnern von Katerlieg zu fuchen, die 
vielleicht Eier gelegt haben in der Nacht. — 

Wenn von den fleinen Kaftanienbäumen im Garten alle Blätter abgefallen 
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find, dann wird wohl das Wolfenfchiff fommen, hat Mutti gefagt. Ruth fteht oft 
am Fenfter und hofft, daß ein großer kalter Wind bläft, damit endlich feine Blätter 
mehr da find. Aber es dauert zu lange und als fie dann hört, daß Torio, der drüben 
in dem Haus mit den blauen Balken wohnt, ein Schwefterchen befommen hat, da 
ift e8 ihr ganz flar, daß das Wolfenfchiff falfch gefahren ift, und bitterlich lächelnd 
erwägt fie,ob es denn überhaupt fo was Feines fei, ein Fleines Schmwefterchen zu haben. 

Jürgen wartet wie Ruth, daß die Bäume leer werden follen, und als es gar 
zu langfam geht, hilft er ein bißchen nach, ſtemmt fich rüttelnd an die Bäumchen, 
und rauft fih mit allem Fleinen Gefträuch im Garten. Weithin hört man ihn 
fchelten und lachen, Als alles kahl ift, kommt er und verlangt durchaus dag 
Wolkenſchiff, Mutti hat's doch verfprochen, und beruhigt fich erft bei dem Bor; 
fchlag, eine Perlenfette aufjuziehen und ans Körbchen zu hängen, damit Schweſter⸗ 
chen gleich was hat, worüber fichg freuen fann. Das leuchtet ihm ein. Er braucht 
einen lila Seidenfaden und nicht die großen leichten, fondern die ganz Fleinen grünen 
Perlen, die eigentlich viel zu fchtwer find zum Aufziehen. Und er figt den ganzen 
Nachmittag, faßt Perle um Perle mit feinen fleinen Fingerlein, die ſich fo fehr 
biegen können, und beugt fich ruckweis der Tifchplatte entgegen, folange bis er 
mit der Nafe daran ftößt. Dann erfchrickt er, blickt errwachend auf und fehiebt Die 
ſchwere Locke von der Schläfe, Hält irgend jemand, der nicht da ift, die Kette ent; 
gegen, — ätfch, wie die fchon lang ift — und bückt fi ein ganz klein wenig, der 
nächften Perle entgegen. 

Abends bevor er ausgezogen wird, hängt er feine Kette auf und läßt lamm⸗ 
fromm und befriedigt fich ins Bett bringen. 

Ruth aber ift aufgeregt. Wenn nun das Schwefterchen füme in der Nacht, 
dann will es Jürgen gewiß etwas mehr gehören als ihr... ... Sie fpringt von 
der Ubendfuppe auf, rennt an Muttis Tifh, nimmt eine Stopfnadel und den 
dickſten Zwirn, der zur Hand ift, und näht und fnotet zufammen, ein grauſam 
ftacheliges Ungeheuer, aus Hafen, Klammernadeln, Knöpfen und Pappfchnigeln. 
Das bindet fie ang Körbchen, findet es fehr Hübfch, gibt Jürgen einen Kuß und 
fagt: „Beide Kinder haben was hingehängt — — Schwefterchen wird fich fehr 
freuen ..... — 

Als Jürgen früh aufwacht, ſpringt er gleich ang Körbchen, hebt die Dede und 
als er nichts findet, wühlt er auch am Fußende. „Noch immer nichts drin, was 
Du denkſt“ knurrt er verächtlich, zieht ab und kneift Ruth in den nackten Fuß, der 
weit zum Bett heraushängt. 

Au,“ fchreit Ruth und ſchlägt um fich wie ein Pudel, der ins Waſſer gefallen 
if. Ihr Schlaf ift ihr heilig — trogdem wird fie fofort ftill, richtet fih auf und 
ift mit drei Schritten am Körbchen. Ahr Gefichtchen, dag erwartungsvoll auf: 
fhimmerte, erfältet fich wieder. Mürrifch fteigt fie ing Bett zurüd und dag ge; 
fniffene Bein fängt an ſchrecklich meh zu fun. 

Wenn das nicht geholfen hat, dag mit den Ketten, was foll dann überhaupt 
noch) helfen. 
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Mutti fagt, wenn man fehr auf etwas wartet, muß man es ſchnell vergeffen, 
dann ift es mit einem Male da. Ruth greift nad) ihren Puppen, aber heute mag 
fie nur den nadten Kleinen Badeengel. Beftürzt legt fie ihn hin und fängt an, 
Leitern und Pumpen an die Wanbdtafel zu malen. Aber als ſie's zum Schluß be; 
gudt, fieht die Pumpe aus mie ein Fleines Kind und die Leiter wie ein Windel: 
ftänder. Sie betrachtet die müde Stubenfliege am Fenfter und grübelt, was fie 
wohl denft, wenn ein Frofch fie jet beißt mit feinen fpigen Zähnen. Und dann 
ift fie fchon wieder dabei, was dag nur ift, daß die Fleinen Kinder fchon fertig find 
und ihre Zähne noch nicht... ..... Aber genützt hat's doch, daß Ruth fich fo viel 
Mühe gab mit dem Vergeffen. Als fie am anderen Morgen aufwacht, fagt Bäbbi, 
heute follen alle Kinder in die Efftube gehen, und dort Kaffee trinfen. Die Buben 
toben vor Freude, aber Ruth merft gleich, daß irgend etwas anders ift als fonft. 
Sie fagt nichts und fragt nichts, aber als fie an ihrem Milchbecher fist und 
Bäbbi fommt und erzählt, das Wolfenfchiff war da und hat ein Brübderchen ge 
bracht, da nicht fie ohne Überrafchung vor fich hin. Sie hat ſichs gleich gedacht, 


Später follen fie alle dag Brüderchen fehen. Ruth bürftet ihr Haar und binder 
fich heimlich das Sonntagszopfband um, zieht den Buben die Strümpfe hoch und 
Hänscen, der Kanarienvogel, befommt frifchen Sand. 

Das alles nimmt fie fehr in Anfpruch und fie merft gar nicht, daß Mutti 
nicht da if. Als ihr's endlich auffällt, tröfter fie fih. Mutti liegt wohl im Bett, 
damals bei Niels war das auch fo. Das Wolkenſchiff kommt wohl immer erft, 
wenn die Mutter etwas frank ift, damit fie dann auch wirflich da ift, denn was 
follte dag fleine Kind wohl anfangen, wenn grad mal die Mutter ausgegangen wär? 

Das ift ein unruhiger Vormittag mit viel Getrippel und Getrappel und immer 
wieder heißt es: die Kinder follen ftill fein. Eine fremde Frau ift im Haufe, und 
in der Schlafftube, da quäft etwas fo mählich, wie die Fleine Fellziege, wenn man 
fie am Kopf dreht. 

Endlih macht Bäbbi die Tür auf und fagt: die Kinder dürfen mitfommen, 
ganz ganz leife, Alle drei antworten mit einem Jubelfchrei, Ruth fest Puppe Lett, 
die frifch gefämmte, auf die flache Hand, Jürgen ſchwankt zwiſchen Häschen, Tanz; 
bär und Mundharmonifa und nimmt fehließlich alle drei zum Zuguden mit in die 
Schürze. Niels zottelt das Kafperle am Bein hinter fich her — fo gehts davon, 
halb wild, halb feierlich, ungefchickt laut, weils leife fein foll. 

Die gelben Fenftervorhänge in der Schlafftube find zufammengezogen und man 
muß erft etwas warten, big man richtig fehen kann. Dann aber iſt's auch mit 
einem Male hell. 

Mutti liegt ganz fill und neben ihr ein kleiner Kopf und beit mit der Nafe, 
Jürgen wird gleich bös, er fol Mutti nicht beißen. | 

Alle drei Kinder ftehen mit geredtten Hälschen, gucden und wundern fih und 
die Buben fangen fchüchtern an, dag Fleine Geficht zu befühlen. Allmählich werden 
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fie zutraulicher, heben die Fleinen Armchen, fuchen obs zwei Ohren hat und er 
fchreden, wenn fi dag winzige Mäulchen verzieht. 

„Schwefterchen, bift Du da?" fragt Jürgen mit hoher, zärtlich quiefender 
Stimme und hebt dag Häschen, dab eg fich mitfreut. 

„ft doch ein Brüderchen,” fagt Ruth. Nach der erften Enttäufchung findet fie 
es ganz nett fo: Eine Schwefter und drei Brüder, befonderg daß fie die eine 
Schwefter if. Sie muß fich erft langfam in all dag Neue bineinfühlen, ficht mit 
weiten Augen, wird innerlich wunderlich dünn und leicht und möchte irgend etwas 
in fich ausgebreitet irgendwo hin legen. 

Jürgen ſchilt ſchon wieder eiferfüchtig auf dag Brüderchen, dag nıdht immer 
bei Mutti fein fol. Er beruhigt fich erft, nachdem es ing rote Körbchen gelegt ift, 
und als dann Mutti die Kinder zu fich ruft, fteht er noch einen Augenblid abge; 
mwandt und verfucht, ob fein Finger in Brüderleins Nafe paßt. 

Niels, der vorhin das Körbchen leer fah und nun was drin, denft dag ift dag 
zweite Brübderlein und fest ihm erfreut fein Kafperle aufs Dedbett. Dann aber 
findet er das erfte nicht mehr, trappelt hin und ber und Elagt big zu Tränen um 
daß ander Brüderla. Ruth tröftet: „Ninn, nit weinen,” zeigt ihm den Blumen; 
topf auf Muttis Tifch mit all den rotgoldenen Knofpen, Jürgen fommt auch dazu 
und dann fangen die beiden Buben zu zählen an: eing, elf, fechs. Aber die Finger 
geraten an einander und mit ihnen die Buben, Ruth vermittelt, aber da heißt 
es ſchon, alle Kinder follen lieber hinausgehen. Ruth ift betrübt, fie war's nicht 
mit, Niels verlangt mit Wehgewimmer nach feinem ander Brüderla, Jürgen 
fagt: „Ninn hat angefangen,” friecht unters Bett und als Bäbbi ihn mahnt, beharrt 
er: „Hier ift doch meine Kinderftube,” und will fo leife fein, viel leifer als die alten 
Draußenvögel, die immer fo laut piep fagen.... dann aber foll er nachfehen, ob 
nicht vielleicht das Wolkenſchiff was Schönes im Garten hat fallen laffen. Das 
leuchtet auch Ruth ein, und wenn fie zwei Teile findet, befommt ein Teil Niels 
und das andere will fie aufheben für Hang Peter Ruppredt. 

„Hands⸗Peter⸗Ruppecht,“ fagt Niels, ohne anzuftoßen, aber mit fnadfender 
Zunge. 

Nun wird es ftill im Zimmer. Das fleine Kind blinzelt noch ein Weilchen, 
dann fchließen fich die fchmalen Augen, die geballten Finger erfchlaffen und die 
tiefe Furche über der Nafe wird glatt. 

Als es ganz feft ſchläft, reckt fich facht vom Deckbett das Kafperle und betrachtet 
e8 lange. Der große Mund lacht bis in die Halskraufe hinein und die Augen 
lachen auch, aber wenn man genau binfieht, fönnte man faft meinen, daß in jedem 
Nafenwinfel eine melancholifche Träne füße — — befonderg wenn ein Grund da⸗ 
ju da wäre, und wenn eben ein Kafperle überhaupt weinen könnte. 





Sr Overbeck / Erinnerungen an Sriedrich Nietzſche 


In feiner Freundfchaft mit Nietzſche hat Dverbed den 
2) höchften Inhalt feines Lebens empfunden und fi auf 
fein Alter Hin Rechenfchaft über „das Problem Nietzſche“ 





— wie er das nannte, zu geben verſucht. Dabei ſtellte ſich 
—— J ein ihm ſchmerzlicher Widerſtreit heraus zwiſchen dem 
= 1 Liebeswunfche, alles am Freunde rüdhaltlog zu bejahen, 
En) J und den abfühlenden Vorbehalten des geborenen und be; 
D LE Arufenen Kritifers, der er felber anerfanntermafen ge: 
wefen if. Außerdem mwurzelte Overbecks Verhältnis zu Niegfche in dem intimen 
Zufammenleben der fiebziger Jahre, da in Niegfche noch weniger der „Werkfeger" 
als der unbarmherzig „Unzeitgemäße” zur Wirkung gelangte. So hat denn Dver: 
bed nur den Skeptiker und Luftreiniger an Nietzſche vollauf gelten laffen, jeboch 
von feinem troß alledem nicht fpärlich vorhandenen Glauben an Niesfhes Schöpfer: 
fraft die Zweifel nie völlig zu fcheuchen vermocht. Das hat ihn vornehmlich da; 
von abgehalten, fich bei Lebzeiten über Nietfche felber noch öffentlich zu äußern. 
Er machte geltend: „Niegfche war mein Freund; da darf man mir nicht zumuten, 
über ihn zu Gericht zu ſitzen.“ Aber mit fich felbft, am Schreibtifhe, hat er fich 
über Niesfche unterhalten. Es fam zu unmwillfürlihen Äußerungen des Bedürf: 
niffes, in dem mwachfenden Sturm des Ruhmes und der Befehdung Niebfche, wie 
er ihn fannte und erlebt hatte, feinen Niegfche, dem er liebte, unverwandt vor 
Augen zu haben. Erft als wir ihn darauf aufmerffam machten, er dürfe fein Ur; 
teil über den Freund ung nicht vorenthalten, verftand er fich zu der Erlaubnig, 
nad) feinem Tode die Selbftgefpräche auch zu Andern reden zu laffen. 
Carl Albr. Bernoulli 


Dietzſche war fein im eigentlichen Sinne großer Menfch. Kein einziges 
> 4 feiner Talente, fo reich begabt er war, ficherte ihm an ſich die Größe. 
aM / 9 Es ſei denn das ungewoͤhnlichſte dieſer Talente, die Gabe der Seelen⸗ 
NA analyfe, die ihm denn auch felbft, da er fie vornehmlich an fich übte, 
A ſo toͤdlich gefährlich wurde und ihn „entfeelte”, lange ehe er ftarb. 
Serhf die Willensftärfe war bei ihm nicht zu den erzeffiven Dimenfionen entwickelt, 
welche dag Grunderfordernig natürlicher menfchlicher Größe ift. Denn fich felbft 
zu behaupten und durchzufegen, war ihm keineswegs überall leicht, und er hat 
vielleicht den „Willen zur Macht” mit folcher Beredfamfeit zum Ideal entwickelt, 
wie es nur einem möglich war, dem diefes deal fo fehr als folches vorfchwebte 
und in ihm felbft nicht eigentlich Fleifch geworden war. Was ihn aber wirklich be; 
herrſchte und inne hatte, war das Beftreben nach Größe, der Ehrgeiz im 
Wettkampf des Lebens (morin er von mir fo verfchieden und vor mir fo ausge; 
jeichnet war) und mit diefem Beftreben als Stachel in fich hat er in der Tat auch 
den Willen in fich zu einer Gemalt entwickelt, die ihn fchon für fich jedenfalls über 
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menfchlichen Durchfchnitt erhob. Dennoch) liegt für mich, der ich ihn doch fo innig 
liebe und zu lieben wohl nie aufhören werde, wenn ich auch zu diefer Empfindung 
nicht ſchon am erften Tage unferer Begegnung gelangt bin, Anlaß zur Frage vor, 
ob er nicht fohließlich lediglich das Produkt der Gemwaltfamfeit, mit der er fich be; 
handelte, geweſen if. Er hatte mich fehon ganz für fich „eingenommen“, als ich 
eines Tages wieder auf die Elementarfrage zurücgefchleudert wurde, bei der, wie 
ich vermute, viele mit ihm angefangen haben, fei es im perfönlichen Verkehr oder 
in dem mit feinen Schriften. Bald nad) Erſcheinen feiner „Geburt der Tragödie” 
hatte ein fchon recht ältliches und halb wahnfinnig fchon augfehendes Frauenzimmer 
aus Holftein, Frau R. N. ihm anfangs in Briefen und durch Überfendung ſym⸗ 
bolifcher Photographien, unter anderem eines Laofoonfopfes, mit einer Verfol- 
gung zujufegen begonnen, die fich freilich fehon von vornherein unheimlich genug 
anließ. Doch hatte es erft ihres perfönlichen Erfcheineng bei Nietzſche bedurft, um 
ihm einen unüberwindlichen Schreden vor diefer Adeptin einzujagen, und ihn 
unter anderem endlich zu veranlaffen, einen ihrer Befuche mit meiner Einwilligung, 
auf meinem Zimmer — es war an einem November; oder Deyembertage 1873 
und noch die Zeit, da wir im felben Haufe wohnten — und in meiner Gegenwart 
zu empfangen. Welche durch Unverhältnigmäßigfeit ihrer Gemwaltfamfeit lächerliche 
Szene führte Nietzſche da auf! Sie fpielte fich faft ohne Worte in lauter mehr 
oder weniger grandiofen Gebärden ab, und ſchloß damit, daf Frau N. natür: 
lich nicht von mir, — ich war ſtumm, nicht nur mit der Zunge — buchſtäblich 
der Stuhl vor die Tür des Zimmerg geftellt wurde. Die Frage, ob fich nicht eine 
Theaterfjene vor mir abgefpielt habe, lag mir nicht fern genug, um ganz auszu⸗ 
bleiben, doch warf fie mich für den Moment fogufagen aus allen Himmeln meiner 
für Niesfche fchon gefaßten Gefühle heraus. So ftarfen Eindrüden fofort Worte 
zu leihen, ift mir aber durchaus nicht gegeben, fie find zunächft der Verarbeitung 
in mir beſonders ficher. Das Refultat war denn auch in diefem Falle, daß ich den 
Eindrud überwand, und als nun nad) wenigen Tagen Frau N. fich, trog allem, 
was gefchehen war, wieder meldete, entfchloß ich mich, gegen ihn, wieder für 
meinen guten Freund einzutreten. Da ich bier lediglich aus dem Gedächtnig er; 
zählen muß, fann ich auch die Art, wie jene abermalige Meldung gefchehen ift, 
nicht mehr mit Sicherheit feftftellen. Schlug Frau N. Nietzſchen eine neue Zus 
fammenfunft in der Wohnung des Univerfitätspedells vor, oder rief fie felbft 
meine Vermittlung an und bin ich eg gemefen, dem fie befagten Vorſchlag machte — 
was mir, ungeachtet des Mangels jedes mir noch zurückgebliebenen fohriftlichen 
Zeugniffes dafür, faft das Wahrfcheinlichere ift — kurz, ich erfchien im Pedellzimmer, 
um Niesfche von der ihn nun arg plagenden Sache endgültig zu befreien und hatte 
mit der widrigen Erefution wenigſtens Erfolg. 

Aber diefer ſchon früh in der Zeit meiner Freundfchaft mit Niegfche fih ein; 
ftellende Anlaß, feine „Echtheit” in Frage zu ftellen, blieb nicht der einzige, Der 
nächfte, der mich hart auf die Probe ftellte, war fein Verhältnis zu Fräulein 
Lou Salome, weniger der aus nächfter Nähe miterlebte Anfang diefes Verbält: 
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niffes im Frühjahr 1882, als dag baldige und jähe Ende, welches ed noch vor 
Schluß diefes Jahres fand, befonders nach dem nachträglichen und entfprechend 
unvollfommenen Einblid, den ich in diefes Ende bei meinem Befuch Nietzſches 
in Schulg bei Tarafp im Unterengadin im Auguft 1883 erhielt, wo ich Nießfche 
fi mit Gedanfen an ein Duell mit Ree herumfchlagend und im Zuftand halb 
rafender Aufgebrachtheit gegen Frl. Salome traf. Dazu famen die fohredlichen 
Eindrüde, die ich im Januar 1889 in Turin hatte, als Nietzſche fich ſelbſt nicht 
mehr im Zügel hatte und fich nun ungemeiftert vor mir alles Wilde und Leiden; 
ſchaftliche, was in ihm fteckte, enthüllte, dag nun über ihn Herr geworden war. 

Dennoch und alledem zum Trog, fo fehr eg mir Bedenken neben anderem auch 
darüber zurückgelaſſen hat, ob Niesfche wirklich ein großer Menfch fein mag, mag 
ih am allerwenigften bezweifeln kann, ift die Echtheit des Menfchentumg, dag er 
darftellte. Er mar alles eher als ein Schaufpieler, fo fehr es bisweilen darnach 
ausgefehen hat und was in ihm fich dargeftellt hat, ift vor allem erlebt worden. 
Nietzſche Hat fich allerdings fehr „theatralifch” entwickelt. Mit fich felbft fpielend, 
bat er fogufagen eine Kuliffe nach der andern aus feinem Deforationsmagazin 
bervorgezogen, bis das ganze Schauftüc daftand. Das fann aug feinem Nach 
laß jegt jedermann erfahren. Wer ihm fo nahe ftand mie ich, fonnte es „erleben“; 
das aber ift eben nicht leicht gewefen, und ich felbft bin als Zufchauer beim Schau: 
fpiel gar manchesmal deroutiert worden und geftolpert und habe nicht wenig 
Gelaffenheit und Mühſal daran gewendet, um mich im Freundesglauben an 
Niegfhe zu behaupten. Es ift mir immer wieder im einzelnen gelungen, — den 
widrigen Erlebniffen folgten entgegengefeßte immer wieder zu dicht auf dem Fuße, — 
fo daß ich nun doch auch im großen nichts als Freude davon habe, mie ich ihn 
zwar nicht „verftehe” — was aus mir nicht wohl angeht, — aber doch wirklich „er: 
lebt” habe. Er ift ein Phänomen, vor dem ich mich immer wieder gebeugt habe 
und vor dem fo getan zu haben ich auch heute nicht bedauere. Ich fage abfichtlich 
‚gebeugt” — denn mich über ihn zu erheben, gerade diefe Abgefchmacktheit hat 
mir ſtets unendlich fern gelegen, nur daß ich fie nun auch als Abgeſchmacktheit 
beffer verftehe. Es hätte mein Verhältnis zu Niesfche heillog verwickelt und mic) 
felbft nur in heillofe Verwirrung geftürzt, wenn ich ihr jemals erlegen wäre. Ge 
trade in dieſem Stüd waren aber Niegfche und ich Antipoden: er hat big zum 
Ertravaganten auf fich gehalten, ich habe es mit mir ſtets entgegengefebt getan, 
und eben damit denfe ich am allerwenigften mich moralifch über ihn zu erheben. 
Ich glaube Hier nur der glüclichere Menfch geweſen zu fein, gewiß nicht der beffere 
oder höhere. 

Nietzſche war wenn nicht in allen fo doc in vielen feiner Lebensgemohnheiten, 
insbefondere den fogenannt „täglichen“ der „rangiertefte” Menfch, den ich je ge 
kannt habe. Diefe „Rangiertheit” blickt beſonders Fräftig noch durch aug feiner 
Lebensführung in den Tagen, in denen er von fich alg einem „fugitivus errans” 
redete und in melchen fie fich in gemiffen Trümmern mit um fo merfwürdigerer 
Zähigkeit behauptete. Allerdings habe ich aus diefen legteren Tagen nur Ein: 
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drüde der Ferne, faft nur folche, die fih auf Briefe gründen. Doch glaube ich 
auch aus diefen mit einer ziemlichen Zuverficht urteilen zu koͤnnen und wäre es 
nur um ihrer großen Menge willen. Er hatte, wiewohl „Smmoralift” unge 
woͤhnlich und merfwärdig viel vom „Muftermenfchen. — An Nietzſche wird 
immer befonders bewundernswert fein die heroifche Art, wie er feine Frühreife 
überwunden hat. Er hat darum nicht vorzeitig aufgehört zu wachfen. Das ging 
natürlich nicht ohne Gemwaltfamfeit an, aber es ift nicht jedermanns Sache, Ge: 
mwaltfamfeit gegen fich felbft zu üben. — Niesfche fehlte e8 durchaus nicht an 
aggreffivem Wefen. Nur fehrte es fich bei ihm, fich felbft etwa ausgenommen, nie 
gegen Perfonen, fondern ftets gegen Dinge oder Ideen und auch feine „Morofität” 
entbehrte noch eines gewiffen heiteren Habitug nicht. Immerhin gebe ich zu, daß 
insbefondere auch der Verkehr Nieufches mit Männern es ift, der bei ihm am 
meiften den Schein des Unmännlichen hatte. Er wich Männern eher geradezu 
aus als daß er fie gefchont hätte. Doch auch hier möchte ich beim befagten Scheine 
bleiben. — Niegfche fchreibt von fih: „Ich muß ein Engel fein, wenn ich leben 
will: ihr habt nicht fo harte Bedingungen.” (XIL 224.) Nietzſche hatte, fo wie ich 
ihn kennen gelernt habe, manche wenig „engelhafte” Eigenfchaften. Und doch 
zweifle ich nicht im geringften, daß an dem eben zitierten Ausfpruch über fich felbft 
etwas ift. — Als feine „ſtärkſte Eigenfchaft” ſchätzte Nietzſche felbft „die Selbſt⸗ 
überwindung“” (XI 221). Er befaß fie bisweilen nicht mehr als fonft jemand, 
und doc im ganzen wirklich in ganz erftaunlichem Grade. — Nietzſche hatte alle 
ungewöhnlichen, für jeden ihm nahegeftellten Genoffen verwöhnenden Reize eines 
Menfchen, der beftändig in einer Atmofphäre von Geift lebt. — Nietzſches Vornehm⸗ 
heit wird oft an ihm befonders gerühmt, und ich denfe gemwiß nicht daran, ihm diefe 
Eigenfchaft abzufprechen. Dennoch befenne ich als fein Freund und aug meinen 
Freundfchaftseindrüden unbedenklich, daß neben ihr die Affeftation des Vor: 
nehmen eine der ſchwächſten, bedenflichften Eigentümlichkeiten war. — Nietzſche 
lachte gern einmal. Niesfhes Schriften, der Zarathuftra zumal, befunden eine 
Fülle von Humor. Und doch ftedt in Niegfches „Humorlofigkeit” etwas Richtiges. 
Nur war es nicht der Humor der Niegfche fehlte, wohl aber die Fähigkeit oder 
doch Leichtigkeit, ihm Leben zu verleihen und ihn, untiderftehlic von feiner 
Wahrhaftigkeit überzeugend, aus fich heraus zu ſetzen. Denn das feßt die 
Gabe, fich felbft zu vergeffen und „gehen zu laffen“ unter allen Umſtänden voraug, 
feine befaß aber Niegfche weniger als fie. Doc; mer in jahrelangem, täglichem 
Verfehr mit dem noch nicht „überfpannten” Nietzſche ihn zu beobachten oder viel- 
mehr fich feiner zu erfreuen Gelegenheit gehabt hat wie ich, von dem begriffe ich 
faum, wie er noch dazu käme, fich zu fragen, ob Niegfche Humor, viel und echten 
Humor, befaß oder nicht. Denn fo ſchwer es Nietzſche ftets gemwefen fein mag, fich 
„gehen zu laffen”, damals als ich ihn kennen lernte, hatte er noch mandje Stunde 
der Art, die feinem Humor dag Tor zum Licht und zum Leben weit öffnete und 
in der man fich mit ihm fo gut zu unterhalten vermochte, wie e8 nur in der luſtig⸗ 
ften Zechgefeltfchaft gefchehen mag, twobei der Alkohol faft nie im Spiele beim 
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Gelage war. Später wird es für mich wohl fo geftanden haben, daß der Humor, den 
Nietzſche in fich hatte, wenn überhaupt noch, nur in dem trüben Trümmerſtücke 
fich zeigte, den man „grimmen Humor” zu nennen pflegt. — Conrad Ferdinand 
Meyerläßt Fr. Kögelin einem mit ihm am 1. Dftober 1890 gehabten Gefpräche 
fagen, er (Meyer) habe die Eigenfchaft, „die Menfchen, mit denen ich umgehe, 
nicht beffer zu feben, als fie find, fondern fchlechter. Ich fehe in fcharfen Zügen 
ihr Profil, ihr Skelett.” Das wäre ein merfwürdiger Unterfchied von Nietzſche, der 
vielmehr die entgegengefegte, viel, viel feltenere Eigenfchaft hatte, feine Umgebung 
zu idealifieren, mit allem wechfelndem Glücke, dag man eben beim Idealiſieren erlebt. 
Überaus charafteriftifch für Niegfches Art, Menfchen und Bücher zu fennen, 
insbefondere ungefähr nichts davon zu wiffen und doch ihren Wert richtig zu emp: 
finden, ift Niesfches Brief an Fuchs (im „Runftwart”, 1900 2. Dftoberheft)! Daß 
er Fuchſens „Zufunft des mufifalifchen Vortrags“ nicht gelefen hat, fagt er felbft 
geradezu, aber auf Umwegen gibt e8 fein Brief in feiner Weife noch viel deutlicher 
zu erfennen und zu verſtehen. Niegfche hat die „Hefte“ nicht gelefen, nicht nur, 
weil es feine Augen ihm verboten, fondern auch, weil er vor den nicht gelefenen 
Heften fofort auch mit feinen eigenen alten rhythmifchen Studien erfüllt mar. 
Mit der Erinnerung daran ift er auch fofort gegen Fuchfens Gedanken ver: 
ſchloſſen, fo daß er diefe, obwohl er fie begeiftert begrüßt, geradezu ablehnt. Wie 
konnte er num „begeiftert begrüßen” und „ablehnen“, jedes für fi) und beides zu: 
gleich, was er nicht fannte? Er konnte eg eben, und bemeift es mir mit unver; 
gleichliher Beredfamfeit mit feinem Brief. Er gibt zweifellos damit Fuchs „eine 
teftion”, aber, wie ift diefe Lektion ermunternd! Hat dag aber auch nur der Ndreffat 
des Briefes verftanden? Sein Vermögen dazu ift mir nicht im mindeften zweifel- 
haft. Auf jeden Fall frage ich mich aber, was mit der Publifation folder Briefe 
dag große Publifum foll, die felbft die in urfprünglichfter Beziehung dazu ſtehenden 
Verfonen kaum verftchen können, jedenfalls nur ſtets „zwifchen den Zeilen” lefend, 
wie Besch⸗ ſelbſt las, mit der ihm ſo eigentümlichen „Menſchenkenntnis“ las? 
Jas ſeine Genialität im höchſten Sinne betrifft, ſo hat Nietzſche 
Jan ſie ſelbſt oder, kurz gefagt, am fich felbft nicht geglaubt. Ich 





x NY ZA] Freund zu eindringliche Selbftbefenntniffe vernommen — wenig: 
% SA fteng in den Jahren, bevor er mit den höchften Anfprüchen, die 
er an ſich machte, an die Öffentlichkeit getreten war, — als daß mir die fpäteren 
äuferften Ertravaganzen feines Selbſtbewußtſeins nicht weit mehr als Zeugniffe 
ienes Zweifels aufs Herz gefallen wären, denn als Zeugniffe fich meldenden Wahn; 
finng, wie fie gemeinhin aufgefaßt werden mögen, feit das Publifum in der Lage 
if, von diefem Ende Nietzſches aus überhaupt über ihn zurück und wegzubliden. 
Auch jest gelten fie mir, als was fie mir beim erſten Anblick gegolten haben. 
Niegfches Ausgang ift keineswegs, wie feine Gegner meinen mögen, ein Argus 
ment gegen feine geniale Begabung, wenn auch vielleicht für die Schranken diefer 
Begabung. Tragifch fcheint mir an diefer nämlich allerdings ihre Einfeitigfeit. 
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Niegfche war ein Genie, aber das Geniale an ihm lag in feiner Begabung als Kris 
tifer. Diefer genialen fritifchen Begabung hat er aber die gefährlichfte Anwendung 
gegeben, nämlich auf fich, und damit in wahrhaft letaler Weife gegen fih. Wer 
einer fo genialen Fritifchen Begabung mit ſolcher Ausfchließlichkeit und Energie 
fich felbft zum Gegenftand gab, wie er, mußte in Wahnſinn und in Selbftzerftörung 
enden. Ihm fehlte, was Menfchen wie Goethe und Schiller in ihrem groß: 
artigen „Bemühen um Veredelung der eigenen Perfönlichkeit” aufrecht erhalten 
bat, die gewaltige Begabung auch als Künftler. Ich meine, daß Niesfche felbft 
in den berzbrechenden Selbfibefenntniffen, die ich ihn in einer Dämmerftunde des 
Jahres 1873, als wir ung auf dem Sofa meines Zimmers unterhielten, ablegen 
hörte, nichts anderes im Sinne gehabt hat. Nedete er auch damals nicht fo deut: 
lich und insbefondere ohne andere als fich zu nennen. Niegfches Künftlerbegabung 
ift eine zu befchränft rhetorifche gemwefen. Auch das fagte er damals nicht mit 
Worten, aber fo deute ich mir feine damals fundgegebene Verzweiflung an fic) 
feibft überhaupt. 

Den Selbftmord hat Niegfche als den „vernünftigen Tod” idealifiert und ihm 
in diefem Sinne die böchfte Anerkennung in der Moral der Zufunft zugefichert 
(der Wanderer und fein Schatten. Aph. 185). Und auch unter dem Eindrud folder 
Ausfprüche von ihm, dergleichen ich mehr als einmal von ihm hörte und die ihm 
aus feiner Befchäftigung mit der antifen Welt wie von felbft zufloffen, habe ich 
felbft oft genug an den Selbftmord als dag ihm befchiedene Ende gedacht, fogar mit 
immer fich fteigernder Überzeugung mindefteng bis zum Winter, in welchem Wagner 
ftarb, wo Nietzſches Briefe in mir die äußerſten Beforgniffe in diefer Hinficht er: 
regten, faft nie an Wahnfinn, oder jedenfalls erft fehr fpät, furz vor der Kata; 
firophe. Sein Wahnfinn, deffen Ausbruch niemand aus gleiher Nähe wie ich 
erlebt hat, ift, meiner urfprünglichen Überzeugung nach, eine ihn bligartig treffende 
Kataftrophe gemwefen. Sie ift zwifchen dem Weihnachtsabend 1888 und dem 
Epiphaniastage 1389 eingetreten. Vorher kann Niegfche, fein Zuftand mag ein 
noch fo eraltierter gemwefen fein, nicht wahnfinnig gemwefen fein. Dennoch will ich 
nichts weniger als eine befondere Zuverficht zu meinem Urteil darüber ausdrüden. 
Es ift bisweilen felbft zeitweilig fchtwanfend geworden, fofern ich, und zwar in ver; 
ſchiedenen von mir beobachteten Perioden der geiftigen Erfranfung Nietzſches, mich, 
menigftens für Augenblide, der grauenvollen Vorftellung nicht. habe erwehren 
können, daß fie fimuliert fei. Ein Eindrud, der fich ganz nur erflärt aus den Er; 
fahrungen, die ich überhaupt mit den Selbftmasfierungen Nietzſches gemacht habe. 
Doch auch hier habe ich mich fchließlich vor den alles eigene Denken und Speku⸗ 
lieren niederfchlagenden Tatfachen gebeugt. 

Manche geiftige Ertravaganz Niegfches, 5. B. bei dem brennenden Ehrgeiz, der 
ihn von Natur befeelte, die Erzeffe feines Selbftbewußtfeing in feinen legten Jahren, 
erklären fich fo für mich viel beffer, als mit dem Wahnfinn, auf den fie fich für 
andere oft zurüdführen mögen. Auf jeden Fall follte der Eindrud des Nietfche: 
fen Wahnfinns, der auf viele Leute fo groß ift, mindefteng durch die großartige 
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Unbefangenheit hindurch angefchaut werden, mit der er bei feinen Abenteuern als 
Denker die ganze Vorſtellung handhabt und verwendet. Mit entfprechender Un; 
befangenheit verhielt er fich in Beziehung auf fie im gemeinen Leben und in Rückſicht 
auf ih. Namentlich die ihn wenigfteng in den früheren Jahren unſeres Verkehrs 
manchmal bewegende Vorftellung vom in Hinficht auf feine Herkunft höchft proble⸗ 
matifhen Wahnfinn feines Vaters handhabte er ſtets mit einem gewiſſen forglofen 
Leichtfinn. Er fonnte fich ernftlich, ja fchrecklich mit Gedanfen darüber quälen, ob ihm 
etwas Befondereg zu leiften überhaupt befchieden fei, nie ift er mir durch den Ge; 
danfen verbüftert vorgefommen, daß er vom Wahnfinn befonderg bedroht fei. Und 
mir erfcheint es auch ganz möglich, daß dag gar nicht der Fall, fondern dag fein 
Bahnfinn ein Erzeugnis feiner Lebensmeife ift und von ihm nicht ing Leben mit; 
gebracht geweſen ift, fondern daß er ihn fich felbft zugelebt hat. 

Unter den Denfmälern feiner Krankheit, die ich in meinen Niegfchebriefen be; 
fige, ift eines der ergreifendften der halb deutfche und halb lateinifche Verzmweif; 
lungsruf, den er an mich von Sils im Oberengadin am 18. September 1881 
gerichtet hat, bei welchem mir zwei Sprachen, dag Deutfch und dag nicht minder 
vortreffliche Latein, für die Gefundheit feines Verftandes gut ftanden und ich auch 
nicht helfen Fonnte. Was ich jest durch Kombination eigener Erinnerung und ber 
Erzählung der Frau Dr. Förfter-Niegfche I, 537 erfahre, ingbefondere vom Kontraft 
des franfen Nietzſche, den ich felbft hier in Bafel im Jahre 1884 im Hotel zum 
Weißen Kreuz zu befuchen gehabt hatte, und vom Eindrud, den die Schwefter 
einige Wochen darauf (September und Dftober des genannten Jahres in Zürich) 
für fih von der Gefundheit ihres Bruders bezeugt, insbefondere von der Luflig- 
feit des Hergangs bei der damaligen Berföhnung der Gefchtwifter, muß mich davon 
überzeugen, daß Niegfche fchon Damals dem jähen Wechfel von Zuftänden der tief: 
ften Depreffion und euphoriftifcher Eraltiertheit, ber in diefen Dingen überhaupt 
Kandidaten des Wahnfinns charafterifiert, verfallen war, daß ich alfo fchon da; 
mals mit einem folchen Kandidaten verkehrte. Ohnehin Hatte ich vom Jahre vor; 
ber und aus meiner Zufammenfunft mit Niesfche in Schuls bei Tarafp ent: 
fprechende Eindrüde empfangen. Und hätte ich nicht in jenen Jahren überhaupt 
noch) fo vollftändig der Erfahrung im Verkehr mit einem Geiftesfranfen ermangelt, 
fo hätte mich ſchon die Form, in welcher Niesfche mich eines Tages, ſchwer an 
feiner Migräne leidend, von feinem Bette aug in feine Geheimlehre (Ewige Wieder: 
kunft) einzumeihen zum erften (und legten) Male verfuchte, faum in Zweifel darüber 
laffen können, daß er feines Verftandeg nicht mehr mächtig war. 

Gegen mich hat Niesfche die Enthüllungen über feine Lehre von der Wieder; 
kunft bei einem Aufenthalt in Bafel im Sommer 1884 laut werden laffen, d. h. 
damals hat er, franf in einem Bette des Hotels zum Weißen Kreuz liegend, 
ganz in der myſteriöſen Weife, wie er es auch früher bei Frau Andreas nad) 
ihrem Zeugnis getan hat, mit unheimlich flüfternder Stimme, alg ob er ein un: 
geheures Geheimnis verfündete, an mich Mitteilungen über diefe feine Geheim: 
lehte gerichtet. Früher mag er wohl ſchon mehr als einmal mit mir von der Lehre 


215 


felbft gefprochen haben. Doc dann nie anders ald ganz beiläufig, wie von einer 
befannten Lehre der antifen Philofophie und ohne im geringften dafür befondere 
Aufmerffamfeit in Anfpruch zu nehmen, als gehe ihn die Sache befonderg 
an. Menigftens habe ich eine dunfle Erinnerung davon behalten, daß in folcher 
Weiſe fchon vor 1884 zwifchen ung von der Lehre gefprochen worden iſt. Daher 
ich auch, fo völlig unverftändlich mir auch die Mitteilungen von 1884 blieben, doch 
fofort darüber feinen Zweifel hegte, daß es fich hier um eine Anfnüpfung an ein 
antifes Philofophem handelte, In diefem Sinn ſprach ich auch einmal mit Rohde 
von der Sache ein paar Jahre nach Nietzſches Erfranfung, der feinerfeits natür; 
lich mit mir in dem bezeichneten Punkte der Herkunft der Lehre ganz einer Meis 
nung mar, und im übrigen, feiner damals ſchon beftehenden Entfremdung im ı 
Verhältnis zu Niesfche gemäß, von der Verwendung der Lehre bei Niegfche in 
feiner andern Weife etwas wiffen wollte, al8 wie von einem Symptom der Er; 
krankung Niesfches. 

So mie ſich fein Zuftand aber hinfchleppte und fi vor mir nicht nur in 
Nienfches Briefen verbarg, fondern auch noch bei unferem Wiederfehen in Zürich 
im Frühjahr 1887, hat es des hellen Ausbruchs des Wahnfinng in Turin bedurft, 
um mich zum verzweifelten Einfchreiten zu drängen. Nietzſches Wahnfinn hat 
aber auf feine Gedanfenproduftion faum früher wirffam zu fein begonnen, als 
vor dem Torfchluß der legten Kataftrophe um die Wende der Jahre 1888/89. 
Was läßt fi daraus, daf er in Wahnfinn geendet, gegen einen Menfchen fchließen, 
der felbft von fich, feinem Ende nahe, fagte, „er habe bisher nichts anderes getan, 
als fich zu befinnen”, („Wille zur Macht.” Vorrede⸗XV. 5). Sich zu „hinterfinnen” 
war das natürliche Ende eines ſolchen Menfchen, und nicht fein Ende wirft fein 
Licht auf fein Leben zurück, wie in den Augen derjenigen, welche aus Niegfches Ende 
fließen, daß er ungefähr überhaupt nur ein Narr war, deſſen Leben zu nicht 
anderem Anlaß biete als den Anfängen feines Wahnfinng nachzufpüren, fondern 
fein Leben lehrt fein Ende richtig beurteilen und als deffen würdigen Abſchluß 
fhägen. Natürlich ift Niegfche mit dem Worte „erzgentrifch” nicht abzutun, wie eg 
findifche Literaten fo manchesmal verfucht haben. Doch ift zu beachten, daß 
Nietzſche felbft „Exzentrizität“ von fich zugibt, und nur ihre Unzugänglichfeit (Un; 
beftimmbarfeit) für jedes Urteil, dag feine ausgenommen, behauptet. (Briefe. I. 
3. Ausg. 493.) Und diefes Urteil hat auf jeden Fall die Beweiskraft, welche jedes 
Urteil der Selbfterfenntnis hat, nämlich gar feine und die höchfte zugleich. Mit 
dem eben angeführten bemweift Niegfche mindefteng fo viel, daß er felbft fein Zen⸗ 
trum —* gefunben. 






ER fige Stationen, die einmal felbft überholt werden follen. So am 
A meiften die erfte Schrift, die fich zu einer allgemeinen philofophifhen 

—X Abſicht bekennt, „Menſchliches, Alzumenfchliches”. Daher die 
harafterififchen Selbftgeftändniffe, mit denen ein abfichtlicher Rüdbli auf fie 
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geworfen werden. in einer freilich eigentümlich verdeckten Weife fpricht Nietzſche 
nachträglich faft nur noch geringfchäßig von der alten Schrift. (Vgl. die Zuſammen⸗ 
ſtellung diefer Selbftbefenntniffe bei EL. Förfter:Niesfche, „Leben Friedrich 
Nietzſches“, II, 592 f. aus Anlaß der Sommer und Herbft 1885 unternommenen 
Neubearbeitung des „Menfchlichen, Allzumenfchlichen”.) Der Niegfche, der der 
Schrift die erfte Seftalt gab, mar noch nicht der fpätere, noch nicht der Einfiedler 
der folgenden Zeit, der nad) „Wandergenoffen” gar nicht mehr fuchte, damals warf 
er, um fih Menfchen zu fuchen, beim Schreiben noch „Angelhafen” aus. In folchen 
Betrachtungen wandelt Niesfche feinen fpäteren Anhängern ihre Bahnen auf der 
Suche nad) dem einheitlichen Nietzſche, der fich nicht eigentlich wie ein Körper ent: 
wickelt, fondern wie ein Rinnfal, nicht unter Überwindung von Hinderniffen neue 
Glieder feines Denkens wachfend anfegt, fondern eine flüffige Maffe fcheinbar 
mũhelos fortwälzt, bis er ſich zum Gipfel der ihn zu feinem Abfchluß führenden 
Poefie erhebt, wo er nun erklären zu fönnen meint: Jetzt fei er wo er wolle und 
babe fi) um niemanden und nichts mehr zu fümmern, was nicht von felbft in 
jener fich fortwälzenden Lava fortrolle. In Ermangelung eines der Menfchen; 
welt zu entnehmenden Begriffs für eine ſolche vermeintlihe „Entwickelung“ 
wird fie fchließlich als „übermenfchlich” und endlos um fich felbft Freifend quali: 


siert. 

Nietzſche behandelte feinen Wiederkunftsgedanfen als ein Myfterium. Inſofern 
die Ordnung der Menfchenwelt, die Regelung der menfchlichen Kultur, wenn man 
fie überhaupt mit Niegfche, auf dem von ihm dafür gefundenen Wege, ftatuieren 
würde, der menfchlichen Phantafie und ihrer Schranfenlofigfeit preisgegeben twäre, 
wäre man damit auf dem beften Wege, unter ung Menfchen nicht ewige Wieder; 
kehr, fondern nahezu beftändigen Wechfel einzuführen. Alle Erfindungen Nietzſches 
dagegen find nur feine Verfuche, fich felbft zu täufchen, wag nur einem fo phan⸗ 
tafiereihen Menfchen wie er war, zu verfuchen in den Sinn fommen mag, fich 
aber feiner aus menfchlichen Individuen zufammengefesten Menfchheit, der ein: 
sigen, die es für ung gibt, und die wir fennen, als Gefeß auferlegen läßt. Ebenfogut 
läßt fih unter Menfchen die Welt an einen Spinnefaden hängen. LUngeficherter 
märe ihr Beftand nicht. Kein Wunder, daß dieſes Dogma von Niepfche bedingungs; 
{08 der menfchlichen Willkür überlaffen ift. Nur fchade, daß der menfchlichen Rhe⸗ 
torif die Grenzen auf jeden Fall noch enger als der Welt gezogen find. Die Ber 
grenzung der Welt müßte denn als Troftmittel der Menfchenrhetorif ſich darbieten 
laffen. Der Nietzſcheſche Optimismus ift nun einmal der eines Deſperado. Er 
pocht auf die Schranfenlofigfeit feiner Phantafie gegen die Defperation und auf 
die Schranfenlofigfeit diefer gegen jene. Noch hat aber big jett unter ung Men; 
fchen feinem machtvollen Verſuch, einen folhen Konflift in unfere Bruft zu ver; 
legen, der Erfolg, d. h. der Hiftorifche (zeitweilige) Effekt fich verfagt. Doch hat 
diefer Effekt wohl auch noch nie mit dem Bewußtſein feiner felbft begonnen, wie 
er es unter ung mit Niesfche täte. Möglich, daß Nietzſche bei jedem der Empfeh: 
lung feines Wiederfunftsgedanfens gewidmeten neuen Verfuch die Kunft, ein 
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Fülhorn mit Blüten auszufchütten beffer als Flora verftanden hat — was hilft 
das den Zufchauern, wenn fie fehend bleiben und nicht im Zufchauen erblinden. 
Sofern Niesfches Ideal des Übermenfchen von ihm felbft in der Lehre von 
der „Emigen Wiederfunft” in Dunft aufgelöft wird und er fie felbft nicht ernft 
genommen, fondern wieder weggeworfen hat, kann man fie nur als den fchlimmften 
Mißgriff feiner Philofophie bezeichnen, den ihm feine perfönliche Pflege des Ideals 
des „Ertremen” zugezogen hat. Nur von dem in ihm allgewaltigen Triebe zum 
Ertremen, feinem Drange zum „Außerften” getrieben, ift er auf feine Ubermenſchen⸗ 
idee gefommen. Sie war ihm nicht ernftlich angewachſen. Nietzſche hat fich felbft 
das Übermenfchentum unzweifelhaft zugefprochen, nicht nur im poetifcher Form 
(Zarathuftra), fondern auch in fehr profaifcher. Wenn er z. B. von fich fagte: 
„Alles Illegitime ift wider meine Natur”. In Wahrheit hat Niegfche nicht mehr 
Recht auf jenes ſtolze Selbfibefenntnig gehabt als jeder Menſch. Nur die müh— 
famfte Gefhichtsfonftruftion hat Niepfche geftattet, die Menfchheit im Ernfte in 
die zwei einander vermeintlich fremden Hälften der Herren und der Knechte zu 
fpalten, um fich nur den Raum zu fchaffen, mo er fich als Übermenfch unterbrächte. 
Es ift recht ſchwer, in der Wirklichkeit der Welt die Menfchen in Starfe und 
Schwache, Herrfcher und Unterdrückte, Herren und Sklaven zerfallen zu laffen. 
Diefe Spaltung als übergefchichtliches Jdeal zu behaupten, läuft auf eineg der 
leerften Phantasmen hinaus, die der fonft von Niesfche felbit darob fo unverföhn: 
lich gefhmähte „Idealismus“ je unter ung Menfchen erzeugt hat. Niemand mehr 
als der Demofratenhaffer oder der radifale Gegner demofratifcher Weltbetrach: 
tung bat ſich davor zu hüten, die Schlacht feinem Gegner auf dem Boden des 
Idealismus anzubieten. Denn auf diefem ift feine Niederlage ficher. So viel 
wird unferem demofratifchen Zeitalter nur vergebeng beftritten, fo viel muß ihm 
vielmehr vorgegeben werden, wenn nicht überhaupt Menfchengefchichte in Ver; 
wirrung und chaotifche Zerftörung auslaufen fol, Meiner Anficht nach hat 
Niesfches Perfon am allerwenigften vom Gegenteil überzeugen können. Die Neu: 
fultivierung der Menfchheit, die er unternommen, ift nur unter dem Zeichen der 
Defperation zu unternehmen: dag bemweift Niesfche nicht am wenigften eindringlich 
mit dem Einfall, fih mit dem Übermenfchen zu identifizieren und der praftifchen 
Durchführung, die er ihm in feinem Leben gegeben hat. Er ift damit unter 
anderen genau fomweit gefommen wie die moderne Theologie mit ihrer Apologie 
des Ehriftentums, nämlich den Beweis für ihre Theorie im firengften Sinne nur 
von der Zufunft zu erwarten, da man ihn mit feiner eigenen Gegenwart 
nicht liefern kann. Die defperatefte Abfurdität, die fich ausdenfen läßt, ob fich 
auch die Vermählung der Welt damit als undenkbar gar nicht bezeichnen laffen 
mag! Defperate Ziele find mit defperaten Mitteln am Ende zu erreichen. Mehr 
bat Niesfche mit feinem „Willen zur Macht” auch nicht bewiefen, wenn überhaupt 
etwas. — Niesfches Zarathuftra hat ihm die Höchfte der Wonnen, die er von jedem 
idealen Menfchenverhältnig, dag ihn gefangen nahm, für fich verlangte, nämlich das 
Bewußtſein, ſich über ihn erhoben, ja ihn auf den Kopf geftellt zu haben, verfchafft. 
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Richt minder als feinen Wagner hat Niegfche auch feinen felbft gefchaffenen Zara; 
thuftra zu Boden geworfen, um fich über ihn zu erheben. 
Niesfhe war lange nicht fo einfam, als er fich vorfam; viel mehr als daß er 
wirklich ein Einfiedler war, affeftierte er das Einfiedlertum oder gefiel er fich 
darin und mollte ein Einfiedler fein. Weder hiftorifch noch rückwärts betrachtet 
ift irgendein bei ihm hervortretender Gedanfe von Grund aus neu und unerhört, 
noch ift fein Befig an Gedanken am Gemeinbefig der Gegenwart, an diefen Ge: 
bilden gemeffen, irgendwo ihm eigentümlich. Ja während feines eigenen Lebens 
haben ſich Geiftesverwandte ihm fogar merfwürdig früh und merfwürdig fpontan 
beigefell. Man denfe nur an Heinrich von Stein und deffen fchon 1878 
unter dem Pfeudonym Armand Penfier erfchienene „Ideale des Mate; 
rialismus”. Man bat, vergleicht man jest dieſes Büchlein und Niesfches 
„Menfchliches, Allzumenfchliches” und was fich zunächft anfchloß, den Eindrud 
von Zwillingsbrüdern des Jahres 1878. Um die Benennung feines Büchleing 
durch Stein als „Eyrifche Philofophie” Hat Niesfche den Verfaffer gewiß beneidet. 
Denn damit war faft zum Voraus der befte Name für feine eigene Philofophie 
erfunden. Wie fonderbar und im Grunde verzweifelt Niegfche zur Einfamfeit in der 
Welt ftand, ebenfogut wie zum Gegenteil, erfennt man am beften in feiner wilden 
ZarathuftrasPeriode, die ihn buchftäblich aus fich felbft hHinausdrängt, wie fie ihn 
andererfeit8 auch auf Gemaltfamfeit in ihn zurücdrängt. (Vgl. jebt zu diefer 
Periode befonders dag 25. Kapitel des 2. Bandes feiner Biographie von feiner 
Schwefter, die Entftehung von „Alfo ſprach Zarathuftra”, 2. und 3. Teil.) Hier 
jwifchen 2. und 3. Zarathuftra verflucht Niesfche am Schluß eines Auguft 1883 
an feine Schwefter gerichteten Briefes die Einfamfeit, um gleich darauf den Ver: 
fehr mit Menfchen für fih nur noch als Kur, als Erholung, den Wunfch darnach 
nur als ficherfies Symptom eines Zuftandes der Depreffion gelten zu laffen, 
nachdem er noch im Frühjahr 1882 Peter Gaft angerufen hat, um fich von ihm 
„eine große Zerftreuung erfinden” zu laffen und fich zum unmiderftehlichen Be: 
dürfnig nach „Abenteuern“ zu befennen. In diefer felben Periode Hat fich Niesfche 
ſelbſt die Befchäftigung mit jedem anderen Gedanken als dem mit der „Zukunft 
der Menfchheit” unmöglich gemacht. An diefe Zukunft zu denken, ift fein „einziges 
Labfal”, „Das Gegenmwärtige will ich nicht mehr fehen und hören, es erftickt, quält 
mich, es macht mich arm und kleinmütig“. Er ift felbft in der Gegenwart nur 
noch von „Zeitgenoffen” umgeben, die er für „von ſich in jedem Sinne über; 
mwunden” hält, fo ingbefondere feine früheren Leitfterne Schopenhauer und 
Wagner. 
’ Mie es mit Niesfches, von ihm fchließlich fo phantaftifch und erzeffiv 
N VA gefchägter polnifcher Herkunft wirklich fteht, wird wenig eraft feſt⸗ 
UBER AN geftellt, wenn offenbar nach den „Bamiliendofumenten” wenigſtens 
N 3 als Tatfache angefehen wird, daß Nietzſches Urgroßvater Gotth. 
—* WEngelb. Nietzſche, „Sohn eines polniſchen Schlachziz Nietzki (Niecki)“ 
geweſen, „der als Teilnehmer an einer politiſchen Verſchwoͤrung um 1715 nad) 
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Deutfchland flüchtete”, So lange der Tatbeftand in diefer Sache nicht ficherer 
geftelle ift, ift Niegfche in unferem nationaliftifch befeffenen Zeitalter giftigen An: 
griffen allzu ausgefegt. Geiftreich ftellt übrigens ein Gegner Nietzſches die Be: 
deutung des polnifchen Ahnen in Niesfches Phantafie mit der des Oheims 
Simon von Geldern in der Heineg, nur daß die Sache lediglich antifemitifch 
und antipoloniftifch mißbraucht wird. Weder die jüdifche noch die polniſche Raſſe 
find aber der Art, daß fie den Gedanken an einen aus einem jüdifchen und pol 
nifchen Beftandteil im Stammbaum zu ziehenden Vorteil ausfchlöffen. Warum 
foll nicht auch Niegfche ein polnifcher Ahne im Stammbaum zugute gefommen 
fein? Welchen Anteil Phantafie oder Phyfiologie an der Deftillierung oder Her: 
ftellung diefes Vorteils gehabt, vor allem handelt es fi darum, die Dinge 
ohne alle Tendenz aufjufaffen. — ch felbft habe Niesfches wiederholte Reden 
über feine polnifchen Ahnen, deren Gepräge er übrigens in dem breiten Bau 
feiner Phyſiognomie wirklich trug, oft genug mit fehr ffeptifchem Ohre angehört. 
Sind fie ernft zu nehmen gewefen, fo habe ich jedenfalls nichts mehr dagegen, 
als ich es ſchon bei meinem Zweifel hatte. Es handelt fih auf jeden Fall um 
nichts anderes als um eine überaus intereffante Tatfache, die nur zu fonftatieren 
oder dahingeftellt zu laffen if. Dagegen zmweifle ich an Nietzſches Deutfchtum 
nicht im mindeften, und meine dag unter anderem auch damit zu bemeifen, daß ich 
nichts weiter als fein aufrichtiger und fchlichter Freund bin. Niegfche war in Wirf- 
lichfeit nicht anderes als ein Deutfcher, ein Slave nur in feiner Phantaflie. 
Niesfches Intereſſe für das Slaventum war eitel Sport und Spielerei. 

Während eines feiner in Nizza verbrachten Winter, in den Tagen vom 
26. Dezember 1883 big zum 26. März 1884 hat Niegfche mit einem modernen 
Juden aus Wien verfehrt namens Dr. Paneth. Es ift wahr, diefe Begegnung 
ift eine der folgelofeften der Urt, von ber in feinem Leben zu erzählen if. Drei 
Monate haben beide miteinander zu tun gehabt, dann find fie „endlich gefchieden“, 
um nie mehr miteinander in Berührung zu fommen. Über diefen Verfehr hat 
Paneth felbft gleichzeitig in Briefen an feine in Wien lebende Braut berichtet. 
Das Jahr 1884 mar gerade diejenige Zeit, in welcher Nietzſche mitten in feinen 
perfönlichen Konfliften mit dem Antiſemitismus ftedte. Diefe ihm an fich recht 
fernliegende, um nicht zu fagen mwidermärtige Zeitbewegung war ihm gerade von 
zwei Seiten ganz befonders zudringlich und unbehaglich fozufagen perfönlich auf 
den Leib gerüct. Sein eigener Verleger hatte fich zum Antifemitismug befehrt 
und feine eigene, mit feinem Denken fo fonderbar verwachſene Schwefter war im 
Begriff, ein Haupt des in der Hauptftadt des Deutfchen Reiches aufblühenden 
Antifemitismus zu feinem Schwager zu machen. Nun verwünſcht Niegfche Anz 
fang März 1884 auf einer Poftfarte aus Nizza den Schaden, den er fchon vom 
Antifemitismus erlitten hat, zulegt als Beifpiel feinen Verleger Schmeigner er: 
mwähnend, worauf es gleich heißt: (— —) Die Duelle diefer Kunde kann wohl 
niemand anders fein als Paneth. And wiederum in einem Briefe von Nizza, 
7. April 1884 will Niegfche allerhand „fehr Genaues” über den Dichter Lipiner 
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erfahren haben, von einem Wiener Naturforfcher. Auch diefer Naturforfcher 
fann bier nur Paneth fein. Nachträglich finde ich noch eine ausdrüdliche Nennung 
im Briefe vom 22. Dezember 1884. 

Nach dem, was er felbft über fich zu erfennen gibt, ift Paneth ein fehr merf: 
würdiger Jude, einer von der Art Spinozas, nämlich diefem Weltweifen ver: 
wandt vor allem durch den unter feinen Stammesgenoffen ganz feltenen Grad 
von Emanzipation von aller Tradition eines Stammes, religiöfer ſowohl mie 
nationaler. Auch Paneth ift der Synagoge gänzlich entfremdet, aber auch dem 
Zionigmug der Gegenwart, an dem er noch beftimmteren und unmittelbareren 
Aulaß hat als Spingza, fi feinem Stamm national ganz entfremdet zu zeigen. 
Panerh läßt eine andere „Schule” an fi) in der Tat nicht wahrnehmen, alg die 
wiffenfchaftliche, durch die er gegangen, nämlich das phyfiologifche Laboratorium 
des Prof. Brüde in Wien. Das ift nun aber ein Jude gemwefen, an dem Nietzſche 
gewiß nicht gleichgültig vorübergegangen ift. Auch aus Paneths Briefen ift zu er: 
fehen, wie weniger perfönlich desintereffiert von Niegfches Seite die Konverfa; 
tionen in Nizza mit ihm gemefen find. Hat diefer fich doch felbft mit Erfundi; 
gungen an Paneth gewandt, fofern er ihm als Helfer in feiner Not dienen fönne — 
und zwar nicht nur zu feiner Drientierung über fein perfönliches Anfehen im 
Wiener Judentum, fondern ald Naturforfcher und Phnfiolog, aus welchen Die; 
jiplinen Niesfche, gerade auch in den Jahren feiner damaligen Entwidelung zum 
Zarathuftra feiner Zeitgenoflen, Rat zu erholen oft gedacht hat. 

Auch rein nur als Hiftorifer hatte Nietzſche Grund, fich einen Juden von Pa: 
neths Schlag näher anzufehen. Ohne dem Judentum ein befonderg leidenfchaft: 
liches und fich vordrängendes Intereſſe zu widmen, haben wir beiden, Nietzſche 
und ich, Doch eben als Hiftorifer kaum anders gefonnt, als dem abfonderlic) zähen 
Verhältnis der Juden zu ihrer Volkstradition befondere Aufmerffamfeit zu widmen 
und der Merkwürdigkeit diefer Zähigkeit befondere Anerkennung zu zollen. Diefes 
unferes dem Judentum geltenden Gedanfenaustaufches insbefondere auch zur 
zeit unferes Basler Kontuberniums eingedenf, mache ich fein Hehl aus meinem 
Defremden darüber, daß Paneths in meinen Niegfchebriefen fo fpärlich gedacht 
ft. Es lag Nietzſche vielmehr nahe, mich mehr von ihm hören zu laffen. 

In unferem Denfen über Antifemitismus find Niesfche und ich, glaube ich, be; 
fonders enge Gefinnungsverwandte gewefen. Wie Fanatismug jeglicher Art, 
Nationalhaf fo gut wie Religionshaß, uns befonders und gleich fern lag, wenn 
auch vielleicht aus fehr verfchiedenen, in unferer eigenen Herkunft wurzelnden 
Gründen, fo haben wir auch im Grunde für Antifemitismus faum Verftändnig 
gehabt. Nicht daß wir mit diefer Verfchloffenheit ung unter Europäern fo ab: 
fonderlich ausgezeichnet hätten. Denn eg wird mit dem Radifalismug diefer Ver; 
fhloffenheit bei ung faum anderg geftanden haben alg bei den Zeitgenoffen unferer 
Zone überhaupt. In diefer ift wohl jedermann, jeder Gebildete mindefteng, in ge 
wiſſem Maße den Juden abgeneigt, fo fehr, daß eg unter ung die Juden felbft 
find, Das ift ung in unferer „Geſellſchaft“ ungefähr Allen angeboren, nur daf 
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faft Alle fich darin gefallen, mit diefer Abneigung in einer großen Mannigfaltig: 
feit von Nüancen hervorzutreten, nur wenige darin, fich Damit zu verbergen, und 
nicht gar zu viele darin, die Abneigung laut zu predigen. Am deutlichften mag fich 
denn auch Niesfches und mein Miffallen am Antifemitismus noch darin aus; 
gedrücdt haben, daß wir, ihm halb zum Troß, ung zwar gar manchmal darüber 
unterhalten haben, aber keineswegs mit Paffion und ihn vielmehr im Grunde nie 
„wichtig genommen” und für eine faum fehr überlegenswerte Zeitmode angefehen 
haben. Womit denn auch zufammmenhängen mochte, daß über Antifemitismug 
zwiſchen ung meift ſtillſchweigendes Einverftändnig herrfchte. Da ſich damit noch 
immer eine ziemliche Dofis „Untifemitismug”; jedenfalls eine geringe Semiten; 
liebe verträgt, zeigen Nietzſches Schriften noch immer auffallend deutlich, wenn 
man den Haufen von perfönlichem Verdruß bedenft, den Niegfche namentlich vom 
Antifemitismus ber hat über fich ftürzen laffen müffen. Bon wenigen Dingen 
hätte ich als Freund Niesfches ihm gewünſcht, daß er mit ihnen nie etwas zu tun 
befäme, wie vom Antifemitismug; denn befferes habe ich mir dabei felbft nie ge; 
wünſcht und ich bin auch Damit verfchont geblieben, felbft ald in meinen alten Tagen 
ein Jude mir eine wenn auch nicht von mir idealifierte fo doch ſchlicht und aufrichtig 
geliebte Nichte zu fih nahm. Dem armen Niesfche follte dag Gefchid auch in 
diefem Stüd ſchwerer zufegen. Auch die Zettelchen, die Niefche im Moment des 
Ausbruchs feines Wahnfinns in die Welt zerftreut hat, find durch ihren Inhalt 
mehrfach ein Anzeichen, wie fehr der Antifemitismug feine Gedanken mehr be; 
fchäftigt hat, als e8 den Anfchein hatte. So unter anderem auch der entfprechende 
Zettel, der aus jenen Tagen mir und meiner Frau zugefommen iſt. Wie finnreich 
war er für ung, fonnte auch von Verftändnig dabei feine Rede fein. — Nietzſche 
ift ein herzlicher Gegner des Antifemitismug, wie er ihn erlebt hat, geweſen; fah 
er doch „Verläumdungs⸗ und Vernichtungswut“ für eine der „unehrlichften Formen 
des Hafles” an. (Wille zur Macht. 125.) Das hindert nicht, daf, wo er ehrlich 
fpricht, feine Urteile über die Juden allen Antifemitigmus an Schärfe weit hinter 
n ch laffen. Sein AntisEhriftentum ift vornehmlich antifemitifch begründet. 

Wliesfche hat gefagt: Gott ift tot! und dag ift etwas anderes als: Gott 
\ N \ iſt nicht! d. h. er kann nicht fein, ift nicht, wird nicht fein und ift 
TSV, 9 nie geweſen! vielmehr: Er iſt geweſen! Und dies iſt wenigſtens der 
N IA A U allein menfchenmögliche Atheismus, die einzig für Menfchen mög- 
re liche, ihnen allein zugängliche Form des Atheismus. Die andere 
— wäre die übermenfchliche, und wie Nietzſche zu dieſer ſtand, ſteht dahin und 
hängt vollfommen an der Zweideutigfeit feines Übermenfchenbegriffs. Ein Be 
fenntnis Nietzſches zu diefer übermenfchlichen Form des Atheismug gibt es auf 
jeden Fall nicht, und von ihr läßt es fich allerdings behaupten, daß es fie gar nicht 
geben fann, wenigſtens nicht aus feinen zurechnungsfähigen Tagen. Mit diefer 
Ausführung will ich aber meinerfeit® nichts weiter tun, als einen Tatbeftand fon- 
ftatieren und Sophiften überlaffen auf Grund dieſes Tatbeftandes zu ergotieren 
und fih nun damit auf den Boden des abfoluten Streits, ob Gott ift oder nicht, zu 
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verfegen. Ich felbft meine in der Sache nur: Gottes Dafein, wie eg mit ihm fteht, 
geht ung Menfchen nichts an! und wüßte nur mit der atheiftifchen Formel Nietzſches 
überhaupt etwas anzufangen, die ich eben die menfchenmögliche genannt habe. 
Unter ung Menfchen kann es fi, dag Vorurteil einer Religion natürlich vorbe; 
halten, immer nur um die Frage felbft Handeln: ob Gott ift! nicht um ihren In⸗ 
halt: Iſt ung die Frage gegeben? nicht: Iſt ung Gott gegeben? wovon jenes 
ebenfo augenfcheinlich ift wie dieſes nicht if. Aus meinem gewöhnlichen Verhältnis 
mit Niesfche kann ich nur fo viel fagen: Nie hatte ich von ihm den Eindruck, als 
ob er etwas darüber zu fagen hatte, ob Gott fei oder nicht, aber es fteht für mich 
auch dahin, ob er felbft jemals etwas darüber zu fagen gemeint hat. 

Um bei Niesfche ein in irgend einer Periode feines Lebens dageweſenes ernftes 
Berhältnis zum Ehriftentum anzunchmen, gibt es nächft dem Zeugnis feiner 
Schmwefter feinen anderen Anlaß, als die gewaltfame Art, mit der er fich fchließlich 
davon losgefagt, und dag ift freilich ein weit ernfteres Indicium als jenes Zeugnig. 
Denn c8 erinnert in der Tat an dag Zerreißen der Ketten des einmal gefeffelt 
gemwefenen Sflaven. Und doch fann ich auch befagte Losſagung nur für ein trüger 
rifches Symptom einer in Niegfche jemals lebendig geweſenen Religiofität halten. 
Zu deutlich fprechen die großen fein Leben beherrfchenden Züge dagegen. Ernftlich 
religiög ift er ſtets ebenſowenig tie ich gemwefen, nur daß fich bei mir der Konflikt 
mit der Religion, meinem ganzen, ungleich gelaffeneren, meinetwegen indolenteren 
Temperament gemäß, weit ruhiger, meinetwegen unintereflanter abgefpielt hat. 
Ich bin nicht eine Stunde meines Lebens Ehrift geweſen: ich betrachte alles, mag 
ich als Ehriftentum gefehen habe, als eine verächtliche Zweideutigfeit des 
Wortes, eine wirflihe Feigheit vor allen Mächten, die fonft herrfchen.” (Wille 
zur Macht. Aph. 164.) Eine harafteriftifche Niegfchefche Übertreibung, die niemand 
ernft nehmen wird, der Niesfche zu lefen verfteht, fich auf dem Unterſchied der 
Sprachen verfteht, die er in feinen verfchiedenen Perioden gefprochen hat. So er: 
ſchien er fich felbft in feinem Verhältnis zum Ehriftentum in einer legten Periode 
feiner Auseinanderfegung damit, und in diefer ift er fo fubjeftiv wahr, wie nur 
etwaß fein fann. Unmwahr wird eg nur, wenn es fo verfianden wird, daß er ftets 
derfelbe dezidierte Unchrift gemefen ift, der er zulegt war. Eben dag war er nicht, 
mag er auch nie ein ernfter Chriſt gemwefen fein, 

So unvolllommen die Form ift, in der Niegfches Meinungen in der hinter: 
laffenen Geftalt feines „Der Wille zur Macht” ift, find doc) namentlich feine Aug; 
führungen zur Gefchichte des Ehriftentumg (Aph. 99) insbefondere zur hiſtoriſchen 
Auffaffung des Urchriftentums (Aph. 100) nicht nur für dag beffere Verſtändnis 
feiner Meinungen fehr förderlich, fondern fiberhaupt für dag hiftorifche Verſtänd⸗ 
nis des Ehriftentums fehr bedeutend. Seine Auffaffung des Ehriftentumg als 
„Reaftion der Fleinen Leute” (Aph. 115) weiß Niesfche fehr tief zu begründen aus 
feiner Auffaſſung des Urchriftentums als der Denfmweife der in der großen 
römifchen Welt gedrüdten Fleinen Gemeinfchaften der jüdifchen Diaspora, mo: 
nach das Urchriftentum „ein Mittel (irdifch oder menfchlich) glücklich zu fein” 
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geweſen ift, wie es eben für diefe Kreife paßte. (Aph. 102.) Dabei ift es fehr inter; 
effant zu beobachten, mit wen ſich Niegfche hier gegenmwärtig begegnet. Mit 
gewiffen Korpphäen der modernen Theologie, wie Harnad, nur daß diefe eben 
anbeten, was Niegfche verabfchent. Auch find die Nienfchefchen Ausführungen 
und ihr hiftorifches Ernftmachen mit der jüdifchen Herkunft des Chriſtentums fehr 
wichtig für die Rektififation der Schopenhauerfchen Verirrungen bei feiner Ver; 
buddhifierung des Chriſtentums. Das Erfreulichfte und Gefundefle am Antichriften: 
tum Niegfches ift die Gründlichfeit und Unummundenheit der Empfindung, wie 
tief die Neuzeit den Forderungen des Urchriftentumg entfremdet ift, in der er 5. 2. 
auf den evangelifchen „Rat” zu „werden wie die Kinder” ausrufen kann „o wie 
fern wir von diefer pfychologifchen Naivetät find“. (Aph. 120.) In feiner Kritik 
des Gegenwartchriftentums unterfcheidet Niegfche ein doppeltes Ehriftentum, 
ein „noch nötiges” (nämlich zum Brechen der „MWüftheit” und „Roheit“ unter 
Menfchen) und ein „nicht nötiges, fondern fchädliches”, wobei es um feiner Her: 
funft aus Defadentenfreifen zu genügen, die Defadents aller Art unter Menfchen 
der Gegenwart an fich zieht und verführt. (Aph. 140.) 

Niegfche hat darum mit der Religion nichts zu tun, weil er mit der Kultur fo 
viel zu tun hat, welche der viel weitere, die Religion als eine der menfchlichen 
Kulturmächte in fich ſchließende Begriff if. Niegfche fieht bei feinem auf dag 
Ganze der Kultur gerichteten Blick auf dag einzelne darin nicht und eben darum auch 
auf die Religion nicht, mag er fcheinbar noch fo viel fich mit ihr zu tun machen, 
von ihr reden. Sie ift ihm an fich Nebenfache, vollftändig Nebenfache und ift alg 
folche befonders hervorragend, unter den vielen Einzelbegriffen der großen Bes 
griffsfreife in der Welt groß oder Flein, nicht um Niesfches Willen, fondern ledig; 
ih nad einer Schägung, zu der man den Mafftab fonft woher, nicht von 
Nietzſche, entnimmt. Die Religion an und für fich überfieht Niesfche, fie geht ihn 
gar nichts an. Gerade weil Niegfche, wie er fehon oft genannt worden ift, Kultur: 
reformator ift (wie etwa Rouffeau), ift er nur in fo uneigentlihem Sinne Religions; 
reformator. Die Kultur erkennt Niegfche im Ringen mit dem Nihilismug als 
ein Seiendes noch an, ganz und gar nicht die Religion, zu deren Vernichtung 
er fih ausdrüdlich befennt. Nur ein Gefchlecht, das fich gegen die Religion in; 
different verhält, wie z. B. dag jegige fultivierte Menfchengefchlecht, das die Re⸗ 
ligion ebenfogut brauchen als ganz entbehren fann, fann Nietzſche als Religions: 
reformator akzeptieren. Denn in feiner Hand ift Religion nur ein Spielwerf. So 
bat er e8 denn auch insbefondere mit dem Chriftentum gehalten. Und da unfere 
Gegenwart felbft es überhaupt hier nicht anderg hält, fonnte auch feine Bedeutung 
als Kulturreformator fich fo weit in die Kreife der Theologen erſtrecken. 

Bon Kaftan höre ich, er fei jest fo weit mit Niegfche, daß er ihn für einen der 
beften Erzieher zur Theologie erflärt. Für dag Parafitenwefen der Theologie ift 
fein Urteil allerdings charafteriftifch. So hat eg die Theologie ſtets gemacht und 
fich weiter geholfen, indem fie fih an dag ihr Fremdartige heranmwarf und davon 
lebte, fo ingbefondere an die Wiffenfchaft. An der hat fie überhaupt ihre Parafiten: 
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talente entwidelt, und immer bemwiefen, daß fie auch mit dem dezidierteft Jrreligiöfen 
ausfommt. Wählerifch darf ja der Parafit überhaupt nicht fein, er muß verzehren, 
wag ihm vorgefegt wird, es fommt ihm nur auf einen gedeckten Tiſch an. Und 
an diefem fommt es ihm gar nicht darauf an, ob ihm, was ihm vorgefegt wird, 
fhmedt, fondern nur darauf, ob es andern ſchmeckt, wie er eg aber verträgt und 
wie es ihm befömmt. Die Kirche hat aber auch hier einen guten Magen, fie hat 
fhon manches vertragen und mag in diefer Hinficht wohl nicht fo bald dazu ger 
bracht werden, an fich zu verzweifeln, ebenfomwenig wie der „Teufel in der Not“. Mit 
einer Speife twie Niegfche mag fie denn auch nach wie vor nach nichts weiter fragen 
als nad) ihrer allgemeinen Beliebtheit. Befteht diefe, fo fann es niemanden, der 
fie fennt, erftaunen, ſich mit an den Tifch fegen zu fehen. „Herrfchen — und nicht 
mehr Knecht eines Gottes fein — dies Mittel blieb zurüd, die Menfchen zu ver; 
edeln” — diefes Wort Nietzſches (XII. 375) follte billigermeife allen Theologen den 
Geſchmack an Niegfche verderben, zumal den „mobdernen”, welche Religion und 
Ehriftentum mit Vorliebe unter dem Gefichtspuntt des Machtmittels, des Mittels 
zur Weltherrfchaft betrachten und fchägen, allerdings in fchroffftem Widerfpruch 
in dem innerften Geift des Chriſtentums. 
Dietzſche hat ftets ein befonderes Intereſſe für Pascals Perfönlichkeie 
4 gehabt und gewiß beftand zwifchen ihnen eine große Geiſtesverwandt⸗ 
AR schaft. So in Hinficht auf den paffionierten Charafter des Denkens, 
la den Drang nach der Wahrheit, den Skeptizismus, den Widerwillen 
BRD gegen „Autoritäten“ bei Pascal. Den größten Unterfchied zwiſchen 
Yascal und Nietzſche indeffen nimmt man jedoch beim Punfteihrer Religiofitätwahr. 
Das Ehriftentum war der Boden, auf dem Pascals Paffion im Denken hervorge⸗ 
wachen war. Niegfche war vielmehr paffioniertirreligiög. Das Gewächs, das ſo ver; 
ſchieden auffaß, war aber beibeidendennochauffallend ähnlich. Auch Pascal iſt feines; 
wegs ein Ehrift wie andere, auch er ift eg nur in feiner Weife und trägt mit dem 
Ehriftentum an Ketten, an denen er fchüttelt und reißt. Aber beiihm kommts, obwohl 
fein Freiheitsdrang gewiß nicht geringer, vielleicht größer ift, Doch zu feinem Zerreißen 
derempfundenen Ketten. Sie werden bei ihm doch ebennichtnuralsfolche empfunden. 
Pascal war mit dem Ehriftentum wirklich zufammengemwachfen, es war fein Lebens; 
element, und er beweiſt vielleicht auch wie fonft niemand, daß diefes Ehriftentum 
doch nicht dag reine Todesprinzip geweſen ift, das Niesfche daraus gemacht hat. 
Pascals ftarfe Abneigung gegen allen Schwulſt und Prunf im Stil hat Niegfche 
geteilt, doch ift das ein Punft, bei dem zugleich auch befonders deutlich die tiefen 
Verfhiedenheiten, die bei aller Verwandtſchaft zwiſchen Nietzſche und Pascal ber 
fanden, hervortreten. Befagte Abneigung war bei Pascal ungleich tiefer und jeden; 
falls verbirgt fie Nienfches eigener, durch Prunf, Faltenreihtum und kunſtvolle 
Ippretierung geradezu befonders charakteriftiifcher Stil weit vollftändiger als 
Pascald gedrungener, ja gerade ramaffierter und jedenfalls in dem genannten 
Stüde wirklich enthaltfamer Stil. Hier gehen fie wirklich weit auseinander und 
wie von Pascal entfernt fich Niesfche hier auch von Schopenhauer. Niesfche ift 
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weit mehr als diefe beiden im üblen Sinne Rhetor, und wird ın diefer Hinficht 
zu feinem Vorteil weit eher etwa mit Lagarde verglichen. 

Mir ift fchon Nietzſche zu „rhetorifch”, wie ccht und auf realer Empfindung 
ruhend ift aber feine Rhetorif im Vergleich zu der Lagardes! In der Selbſtbeſpie⸗ 
gelung leiften beide Großes, doch wie viel ftärfer ift dabei das Element der Eitel⸗ 
feit in Lagardes Selbftbefpiegelung! Solcher Geſchmackloſigkeit war Nietzſche un: 
fähig, wie Lagarde bei der Verlegung feiner Verherrlichung ing Jüngfte Gericht 
in dem gleichnamigen Gedicht. Niegfche maß ſich doch am Lebendigen und Wirk; 
lichen, nur Lagarde gerät beim Gefchäft buchftäblich in Efftafe und mißt fich felbft 
mit dem enfeitigen. So „ernft” wie diefer Schulmeifter nahm fich Niegfche nicht. 

Nietzſches Charakteriftif Her ders („Der Wanderer und fein Schatten” Aph.ı 18) 
beleuchtet ihn felbft (und feinen Stil) mit nicht unbedenflicher Grellheit. Mindeſtens 
erfcheint Herder, dank diefem von Niesfche felbft gegebenen Winfe, vorzüglich ger 
eignet, um über ihn zu orientieren. Denn er ift freilich dod) auch wiederum von 
Herder überaus verfchieden, Doch vielleicht nur, weil er einem fpäteren Zeitalter 
angehört. Doc glaube ich, daß Nietzſche wirflih und außerdem der viel feinere 
Menfh und Moralift war. Wenn er insbefondere — was nicht einmal an der 
angeführten Stelle direkt hervortritt — mit Herder die Eigenfchaft des moine 
defroque teilte, fo hat er gerade auch für diefen Typus einen viel feineren und 
originelleren, ihn fleigernden und veredelnden Ausdrud gefunden, ald Herder es je 
vermocht hätte. Und doch klingt auch die Zarathuftrageftalt Nietzſches auffallend an 
Herbers Gedantenwelt an. — Wenn Niegfche vonScillerfagt,erhabe,gleich vielen 
andern deutfchen Künftlern, geglaubt, man dürfe, wenn man Geifthabe „über allerlei 
ſchwierige Gegenftände auch wohl mit ber Feder improvifieren“ (ebenda, Aph. 
123), fo trifft dag auffallend auf ihn felbft zu. Nur daß man jede Entdeckung der Art 
bei Nietzſche mit der Anerkennung zu begleiten haben wird, daß niemand die Gefahren 
feiner Traverg beffer kannte als er. Nietzſche hat denn auch in der Tat „in der Wiſſen⸗ 
ſchaft mitzureden” faum affeftiert. Er hat es wenigfteng nicht getan, ohne fich nach 
eigenen Formen dazu umzufehen, welche fein Tun mindefteng verhüllten, wenn nicht 
ganz verdeckten. Selbft fein Stil war dabei mehr ein Spiel, als ein Prunfgewand. 

Niesfche hat in der Energie feines Widermwillens gegen den Idealismus feines: 
gleihen an Proudhon z. B. für welchen der Idealismus „instrument de toutes 
les seductions, le principe de toutes les mystifications et abominations de la terre‘ 
ift. Antipodifch verhält ſich aber Niegfche zu Proudhon durch feinen Immoralismus. 
Denn Proudhon ift wohl Antüdealift, aber zugleich nicht minder leidenfchaftlicher 
Moralift, als welcher er den Rouffeau 5.2. verurteilt alg den Mann, „en qui la 
conscience n'était pas en dominante“, Darin vor allem läßt aber Niesfche an 
Rouffeau denken. Auf jeden Fall ift aber bei jeder Kritif Niegfches fein Anti- 
idealigmus vor allem in Rechnung zu ziehen. Mit einem blaffen, noch dazu retro; 
fpektiv feufjenden Bekenntnis des Idealismus des vorigen Jahrhunderts ift hier 
nichts auszurichten. Den Idealismus ausgenommen, ift was Proudhon an Rouffeau 
abftieß, gerade was Niegfche mit ihm gemein hat, die Eigenfchaft des „Artiften”, 
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des Philofophen, des Manneg „en qui la conscience n'est pas en dominante“. 
Niesfche wollte faum etwas weniger fein als moralifcher „Brüllochfe“, fo fehr die 
conscience bei ihm, wenn man ihn mit dem Durchfchnitt der Menfchen vergleicht „en 
dominante“ fein mochte, aber fich zu diefer „Domination” befennen, doch nicht, und 
dag hätte für Proudhon zu entrüfteter Abwendung von ihm genügen mögen. Doc) 
fo groß der Unterfchied der Denfweife beider fein mag, die Züge größter Ver: 
wandtſchaft find ebenfo unverkennbar, und die Vergleichung würde überhaupt 
lohnen. Und zwar aus allgemeinem pſychologiſchem oder auch literarhiſtoriſchem 
Intereſſe, nicht in dem der Kritiker, die darauf aug find, Nietzſches Schriften ungefähr 
auf Reminiszenzen feiner Lektüre zurückzuführen. So ausgebreitet diefe bei ihm tar, 
doch für feine Kritif eine vorzüglich unfinnige Methode! Spuren feiner Befanntfchaft 
mit Proud hon fehlen mir überdies jedenfalls vollftändig, ſowohl in meinen Erinne; 
rungen aus den täglichen Gefprächen der früheren Jahre unferes Verkehrs, als auch 
aus meiner fonfligen Kenntnis der Menfchen und Dinge, die ihn befchäftigt haben. 
Selbſt Niegfches Ariftofratismus und Antifozialismug ift ein zweifelhaftes Unter; 
fheidungsmerfmal. Denn mit Proudhons DemofratismusundSozialismushatteeg 
auf jeden Fall auch feine eigentümliche Bewandtnis. Jedenfalls waren beide leiden; 
ſchaftliche In dividualiſten, wiedenn auch ihre Religionskritik ſtarke Ähnlichkeiten zeigt. 
Frau EL Förfter behauptet unbedenklich Unbekanntſchaft Nietzſches mit Stirner 
(in ihrer Einleitung zu H. Lichtenbergers: „Die Philofophie Friedrich Nietzſches“, 
1899, S©.LXVID. Die ganze Frage ift aber erledigt, nachdem ich aus einem alten 
Ausleihebuch der Basler Bibliothef im Februar 1899 ermittelt habe, daß Baum⸗ 
gartner am 14. Juli des Jahres 1874 das Stirnerfche Werf von dort entliehen 
bat, d.h. noch im felben Semefter, in welchem er nach feinem Abgang vom Basler 
Päidagogium als ein Lieblingsfhüler Niesfches fein Studium hier begonnen. Er 
hatte dag ganze Semefter zu Nienfches intimftem Umgang gehört, und hat, wie 
ih num von ihm felbft mir habe beftätigen laffen, dag Stirnerfche Werf damals 
tediglich auf Niegfches wärmfte Empfehlung fennen gelernt. Wenn aber Niesfche 
darnach Stirner auf jeden Fall gefannt hat, fo bleibt daneben die auffallende Tatfache, 
daf foviel ich fehe die Baumgartnerfche Einfihtnahme von Stirner im Sommer 
1874 die einzige direfte Spur einer Befanntfchaft Niegfches mit Stirner ift. Nicht 
nur da Niesfches Werke, foniel big jet fonftatiert ift, feine weitere Spur davon 
enthalten, fondern außer Baumgartner teilten fämtliche mit Niegfche damals intim 
verfehrenden Perfonen Frau Förfters gänzliches Nichtsmwiffen von einer Lektüre 
Stirners durch Nietzſche. Ich felbft, aber auch Köfelig und Romundt. Meine Frau zwar 
hat Erinnerung an einen Befuch Nietzſches bei ung im Winter 1878/9, bei welchem 
er von zwei ihn foeben lebhaft befchäftigenden ganz eigentümlichen Käuzen gefprochen 
habe, Klinger (mit feinen Aphorismen) und Stirner. Doc) habe er von legterem 
nur miteiner fichtlichen Scheu gefprochen und auch nicht ohne Umftände feinen Namen 
borgebracht, übrigens beide Leute auch ung zur Kenntnisnahme empfehlend. An diefe 
Scheu habe auch ich zwar die lebhaftefte Erinnerung, nur daß mir feltfamermeife 
alles Stirner betreffende dabei volllommen entfallen ift, wenigfteng der Name. 
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Es unterliegt feinem Zweifel, daß Nietzſche fich bei Stirner eigentümlich ver; 
halten hat. Wenn er aber feine große habituelle Mitteilfamfeit bei ihm nicht uns 
gehemmt hat walten laffen, fo ift freilich dag ganz gewiß nicht gefchehen, um 
irgendeinen Einfluß auf ihn zu fefretieren, (der im genauen Sinne gar nicht 
vorhanden ift), fondern meil er von Stirner einen Eindrud empfangen hat, mit 
dem er im allgemeinen für fich allein fertig zu werden vorziehen mochte. ch 
fpreche hierbei aus meiner perfönlichen Erfahrung von Nietzſches Art, insbeſondere 
von feiner von feinem, der ihn gekannt hat, zu bezweifelnden, ganz ungewöhnlichen 
Mitteilfamfeit. Eben diefe war mit einer ebenfo ungewöhnlichen „Berfchloffen: 
heit” verbunden. Er war nichts weniger als ein Menfch, der „das Herz auf der 
Zunge hatte”, fo viel man von ihm auch von „Herzensgeheimniffen” hörte, die 
andere für fich zu behalten pflegen. Gerade was ihn lebhaft befchäftigte, behielt 
er mit unvergleichlicher Energie in feiner Gewalt. Es drängte mit ungewöhnlicher 
Mächtigfeit aus ihm heraus und fonnte doch unter niemandes Verſchluß ficherer 
fiehen. Wie mwählerifch er bei aller Fülle feiner Mitteilungen war, davon habe ich 
vielfältige Erfahrungen gemacht, feine, von der ich einen lebhafteren Eindruck be; 
halten hätte, als die mit feinen zu mir im Jahre 1874/75 getanen Äußerungen 
über Wagner und feinen Lohengrin gemachte. Sie antizipierten fehon damals den 
„Hal Wagner” und tauchten im Moment für mich, zu eigener größter Überrafchung, 
bligartig auf, um ebenfo und zwar für Jahre zu verfchtwinden. Denn fo lange ließ 
Nietzſche dergleichen in unferem Verfehr nicht mehr dem Zaun feiner Zähne ent: 
fahren, und für die Welt fchrieb er 1876 Richard Wagner in Bayreuth. Die Ans 
nahmen, die ich hier über fein Verhalten zu Stirner mache, enthalten nur die Vor; 
ausfegung, daß der von deffen Werf empfangene Eindrud auf Niegfche ein ftarker 
und befonders befchaffener war. Diefe Vorausſetzung wird aber, wie ich meine, 
mir nicht fo leicht beftritten werden. ch behaupte demgemäß, daf Niegfhe Stirner 
gelefen hat und vermute, daß er mit dem erhaltenen Eindrud befonders haus; 
hälterifch verfahren if. Das mag für Gegner feiner Bücher ohne meiteres die 
Holgerung begründen, daß er ein Plagiator geweſen if. Wer ihn felbft gefannt 
bat, wird hieran nur zu allerlegt denfen. 

ERS Urasnakob Burdhardts und Nietzſches Verhältnis ift, ſoweit es auch ihr nun; 
DS) mehr befannt gewordener Briefwechfel darftellt, ein einfeitiges ges 
MEREA V mwefen. Bei Niesfche haben dabei in Hinficht auf die ihm von feinem 
| eh | Korrefpondenten entgegengebrachten Empfindungen irrige Anz 
DIN nahmen beftanden. In Wahrheit hat Burdhardt fehon jahrelang 
Niesfches Schriftftellerei mit Empfindungen verfolgt, die jedenfalls fchließlich von 
der des Graueng nicht weit entfernt gemwefen find, und von den Eremplaren der 
Schriften Niegfches aus der Zeit des in Rede ftchenden Briefmechfels, die mit 
unfehlbarer Regelmäßigfeit ihn zur Mitfreude einladend bei ihm einzutreffen 
pflegten, ſchwere Leiden dDavongetragen. Was ich hier von Burdhardt fage, habe ich 
der Sache nad) aus feinem Munde, in Auferungen, die nicht aus Konfidenzen, mit 
denen er mich vor andern ausgezeichnet hätte, ſtammten, fondern im Laufe eines 










228 


längeren, bigzu BurdhardtsTode fortgefegten Verkehrs zu Gehör gekommen find,der 
aus Umſtänden ganz außerordentlicher Art hervorgegangen war. Ein Brief Nießfches 
an Jakob Burdhardt machte diefen unter den Menfchen, die zur Zeit in wirflichem 
Verkehr mit Niegfche ftanden, zum erfien Zeugen des Ausbruchs feines Wahnſinns. 

Es war am Nachmittag des 6. Januar 1889, einem Sonntag, als meine Frau 
und ich, in meinem Studierzimmer beieinanderfigend, deffen Fenfter nach der 
Straße und den an diefer liegenden Vorgärtchen gehen, Jakob Burdhardt zur 
Tür bereintreten und nach unferer Haustür fich bewegen faben. Unter den für 
ung befiehenden Umftänden mußte, daß Niesfche im Spiele fei, unfer erfier ung 
blisartig überfallender Gedanfe fein. Burdhardts Erfcheinen an und für ſich war 
mir ein Rätfel, da zwifchen ihm und mir ungeachtet unferer beiderfeits ftillbewußten 
Gemeinfamfeit unferer Beziehungen zu Nietzſche, damals noch feinerlei intimerer 
Verkehr beftand — anders lag Niegfche den ung im Moment allftündlich gegen: 
mwärtigen Gedanken nahe. Schon feit einem Vierteljahr füllten die ſchwerſten 
Sorgen um ihn meinen Kopf, andere faft ganz daraus verdrängend, feit mir der 
Briefbote die zweite Turinergruppe der Niesfchebriefe zutrug, d. h. feit etwa Mitte 
Dftober handelte es fich dabei um Briefe, die ihrer ganzen Befchaffenheit nach in 
fiarf fteigendem Maße an Geiftesftörung des Schreibers denken liefen. Nun 
galt Burdhardts Befuch der Mitteilung des von ihm erft am Tage, da er zu mir 
fam, erhaltenen entfeglichen Briefe. Sobald wir ihn gemeinfchaftlich gelefen 
hatten und von den Seitenftücen, die ich ſchon in meinem Schreibtifch befaß, die 
bemweglicheren auch ausgetaufcht waren, war alles klar, wie e8 um Niegfche ſtand. 
Taghell war nun, was ich ſchon feit einiger Zeit zu ahnen ſcheute. 

Eine Mitteilung, die von mir durch einen ebenfo unverzüglichen Bericht er: 
widert wurde über die fofort unternommene Reife, welche der Abholung meines 
Freundes von Turin und feiner Begleitung hieher gegolten hatte! Wohl fchon 
der erfte Tag des fo eingeleiteten Verkehrs öffnete Burdhardt den Mund zu den 
Erflärungen, aus denen mein vorfiehendes Zeugnis ſtammt. Sie waren eindring: 
lich und unmißverftehbar, wie Burdhardt redete, wenn er reden wollte, und haben 
fi mir, dem fie einen Vorhang vor einem Sachverhalt zerriffen, welchen eigene 
dunfle Ahnungen bis dahin faft nur mitverhängt hatten, unvergeßlich eingeprägt. 

Auf ihrer großen nformationgreife, mit der fi) Niesfches Schwefter im 
Sommer 1395 auf ihre Biographie vorbereitete und auf der fie im Spätfommer 
auch Bafel befuchte, fah fie hier Fakob Burdhardt, um auch feinen Anteil an der 
von ihr geplanten Darftellung der Basler Zeit ihres Bruders fich zu erbitten. 
Der Empfang, der ihr dabei zuteil wurde, kann ſich, wie ich aus Burdhardts 
eigener Schilderung diefer merfwürdigen Entrevue weiß, von einer Wegkompli⸗ 
mentierung aus dem Zimmer nur gerade fomweit unterfchieden haben, wie fich von 
felbft verficht, wenn man bedenft, daß die Beteiligten eine Dame und Jakob 
Burdhardt waren. Die Verfion, die von Burdhardts Verhalten bei diefer Ge; 
legenheit hier am Drt furfiert, fcheint die zu fein, daß fih „KRöbi” als alters; 
ſchwachen „Moribond” geftelle Habe. — Jakob Burckhardt war von der Urt der 
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Menfchen in Port Royal, für eine gewiſſe Pufillanimität durchaus geneigt und 
darum Lagen ſtark ausgefest, denen fie um jeden Preis fich zu entziehen hatten, 
felbft um den Preis der Annahme der Miene eines verftändnisunfähigen Narren. 
Ein intereffantes Beifpiel aus den Kreifen von Port Royal finde ich in fehr 
authentifcher Form erzählt in der Revue des deur mondeg, Heft vom ı. Sept. 1890. 
Ich will nicht fagen, daß der Port-Royalift Fontaine diefer Erzählung, der den 
Narren bei einem Anlaß der bezeichneten Art fpielt, Burdhardt fein fönnte. 
Denn Fontaine war fein Verhalten von feinen Meiftern diftiert, und ob ſich Burck⸗ 
bardt einer fremden Anweifung in folhem Falle gefügt hätte, weiß ich mindefteng 
nicht. Aber der Einfall jener Meifter, Arnaulde und Le Maitreg, Fontaine 
für ihren Zweck als Narren anzuftellen, ffammt denn doch jeden Fall ganz aus 
Jakob Burdhardts Geift und Denfweife. Er war ein Menfch diefer problemati; 
fhen Gattung, an der man nicht gerade immer unbedingten Gefallen findet, 
deren Bedenflichfeiten indeflen felbft ftets etwas von ihrer „ausgefuchten (re- 
cherchee) Art an fich trägt”. Sie gefallen nicht eben, aber etwas von der „Bor; 
nehmbarfeit” des Sünders ift daran immer unverfennbar. Bei alledem will ich 
nicht in Abrede ftellen, daß Burdhardt fozufagen aus derberem Hol; gefchnitten war 
als die Port-Royaliften und feine Pufillanimität nie fo ftarf hervorgetreten wäre. 
Er hatte, im Fall der Not fi als Narr gebärdend, doch mehr Humor als jene Port; 
Royaliſten und nahm fich nicht ganz fo ernft. Ergebärdet fich in folchem Falle freier und 
gewiffermaßen Iuftiger. Denn er ſtammte doch nicht aus fo firengreligiöfer Schule wie 
die Port-Royaliften, von Denen man geradezu fagen fann, daß fie als Asketen logen. 

Bon einer Begegnung Niesfches mit Burckhardt kann allein in ihrer un; 
befangenen Stellung zum Chriftentum die Rede fein. Sie leiteten beide als 
Schüler Schopenhauers aus dem griechifchen Peffimismug die größten Leiftungen 
der Griechen ab (aus einem Übermaß des Leidens), aber nur Burdhardt „mits 
leidend”, während nur bei Nietzſche das Verftändnig der Griechen auf einer ur; 
fprünglichen Verwandtſchaft feiner individuellen Anlage beruht. Denn wenn, 
wie Burdhardt meint, die griechifchen Affefte daraus ihre unterfcheidende 
Größe fchöpfen, daß fie auf dem Boden eines Egoismus erwuchfen, der durd) 
feinerlei religiös legitimierte Moral befchränft war, fo war der brennende Ehrgeiz, 
ber Niesfche befeelte, foniel ich zu fehen je vermochte, der Kern feines Wefens. 
Sein Mitleid mit ihnen war gerade fein „hriftliches”. — Bon den Eigenfchaften 
klaſſiſcher Briefe befigen die Nietzſches die eine wenigſtens in ganz herborragendem 
Maße, daf fie ad hominem gefchrieben find. Darum erfchraf ich auch fo fehr, als 
mir fein im Wahnfinn an Jakob Burckhardt gerichteter Brief zukam. Der Adreffat 
mar faft gleichgültig, das fprach faft noch beredter als der an ſich wahnfinnige 
Anhalt dafür, daß Niesfche ihn von Sinnen gefchrieben hatte, Wie fonnte er ſich 
gerade diefem Manne gegenüber fo gehen laffen! 

Wer in Niesfche zuhauſe ift, wird nad) Zeugniffen über die Höhe feiner Ans 
fhauungen über Freundfchaft nicht viel fragen, feine Schriften enthalten deren 
die Fülle. In dem von der Schwefter dem Bruder errichteten Freundfchaftstempel 
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find die Briefmechfel mit Jak. Burdhardt, Gottfr. Keller und H. von Stein 
von ganz befonderem Intereſſe, fofern fie jedenfalls den Freundfchaften gelten, bei 
denen der Nietzſcheſche Beitrag zur Lyrik des ganzen Verhältniffes, zum gefühlg; 
mäßigen Aufwand zu feinem Zuftandefommen der unverhältnigmäßig größere ift, 
fo fehr, daß Niesfche faft als Opfer des Verhältniffes erfcheint. Für ihn fnüpfen 
fi) jedesmal Hoffnungen und Afpirationen daran, von denen der andere Teil 
faum etwas weiß. Das gilt fchon von der Freundfchaft mir H. von Stein, ge: 
ſchweige denn von den beiden anderen, bei welchen von Freundfchaft faft nur wie 
vom lux beim lucus — a non lucendo — die Rede fein fann, wenigftens auf der 
einen Seite. Da ich von Nietzſche felbft noch vor feinem definitiven Wegzug aus Baſel 
(Frühjahr 1879) feines fpäteren jungen Freundes, des Freiherrn von Stein 
Jugendſchrift „Die Fdeale des Materialismug” gefchenkt erhalten habe 
(woher ich das Büchlein noch heute in meiner Bibliothek befise), Nietzſches per; 
fönlicher Verkehr mit Stein hingegen erft im Herbft 1882 begonnen hat, fo bin 
ih zwar in der Lage gemefen, die Beziehungen zwiſchen beiden von Anfang an zu 
verfolgen. Dennoch find fie mir in der Hauptfache fehr lange verhüllt geblieben 
und treten auch in meinem Briefwechſel mit Niesfche fehr felten und unvollfom; 
men hervor. Eigentlich durchfichtig find diefe Beziehungen auch mir geworden erft 
durch die doppelte Behandlung, welche fie für die Öffentlichkeit durch Frau Dr. El. 
Förfter im Jahre 1904 erfahren haben, in Friedrich Niegfches Gefammelten 
Briefen und im Leben Friedrich Nietzſches. An beiden Drten ift mir diefe fogenannte 
Greundfchaft mit Stein, — fo dankenswert auch mir wie jedem, der etwas davon 
erfahren will, diefe Publikationen der Frau Dr. Förfter gelten — als ein Freunde 
Nietzſches big zur tiefften Melancholie herabftimmendes Andenken erfchienen. Selbft 
diefe fi anfangs fo ungewöhnlich ausfichtsreich anlaffende Begegnung follte für 
Nietzſche zu nichts führen, mag das nun an der Unerbittlichfeit der Todegfichel 
und ihres Eingreifeng in Niegfches Leben hängen oder aud) an der natürlichen 
Infompatibilität von Nietzſches Menfchenart mit jeder anderen, die ihm begegnete. 

Der arme Nietzſche mochte allemal ausnehmend, viel weniger big gar nicht 
mochte man ihn. Und doch werde ich, der ich fo weit unter ihm fand, am aller; 
wenigften daran denken mögen, zu beftreiten, daß er wie nur fehr menige 
Menfchen für das Empfinden von Freundfchaft gefchaffen war. Aber cben an 
diefer Senfibilität wie an anderen hat er nur eine üppige Duelle des Unglücks 
gehabt, dag ‚ich überhaupt über fein Leben ergoffen hat, und dag ich bei meinem 
fhüchternen Verſuche einer möglichft gedrungenen und doch nicht ganz fehlgehenden 
Eharakteriftif in meiner „Chriftlichfeit unferer heutigen Theologen” im Sinne gehabt 
babe. Die wirklichen Freunde Nietzſches (nicht die wahren), die es gar nicht gibt, 
ebenfomwenig wie es, nach Niegfche, eine wahre Welt neben der wirklichen über; 
haupt gibt, haben an ihm ein und diefelbe „Nuf zu knacken“ gehabt, find in dieſem 
Problem verbunden geweſen und können fich auch in Hinficht auf den Erfolg, der 
ihnen dabei zuteil geworden, untereinander allein beurteilen und abſchätzen. 


(Schluß folgt) 
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Eine Rundreife in Anfichtspoflfarten/ von Richard Dehmel 
Straßburger Münfter 


Der Anficht aller Welt zum Trog 

ſteht diefer Turm und frönt — was? — einen Klo. 
Er ftand beim jungen Goethe fehr in Gunft 

als Voll: und Hoͤchſtbeweis echt deutfcher Kunſt. 

Er ſteht, wie ihn der alte Goethe fah, 

noch heut höchſt unvollendet da. 


Rheinfall bei Schaffhaufen 


Blickſt du ihn an, fo wird dir wirr 

von all dem ftürzenden Flutgeirr. 

Doc horch hinein, da fleigt vom Grund 
flar ein fteter Einklang und 

Aufklang. 


Gotthard⸗-Tunnel 


Iſola bella 


Mailand 
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Uber der Einfahrt grauſen verquollen 

eiſige Gipfel durch Wolken herab. 

Unter der Ausfahrt weiſen die Schollen 
finſtrer Felſen zu nebelvollen 

Schluchten und neuen Schachten hinab. 
Immer durchs Dunkel von Stollen zu Stollen 
fühlſt du dich immer dem Licht zurollen, 

und ſo ſetzt dich endlich mit tollen 

Sprüngen der Himmel ins Blaue ab. 


Das könnten wohl die ſeligen Inſeln fein, 
wenn's nicht auch bier, wenn's regnet, regnete. 
Wie arme Sünder fchaudern die Zypreſſen 

vor ihrem Spiegelbild im trüben See; 

und während fich des Himmels Gnade reichlich 
auf fie und mich und übers Schiff ergießt, 

fteht, einem Engel ähnlich an Geduld, 

mit höchfter Höflichkeit mein Haupt befchirmend, 
ein Doganiere neben mir und prüft 

bis auf den Grund mein zolfpflichtfehuldiges Herz. 


Und ward dir vor den taufend Heiligen ſchwach, 
die, eitel Marmor, rings den Dom garnieren, 


dann fteige auf fein flaches Dad, 

dag neunundneungig einzelne Türmchen zieren. 
Das wird dich, Alles Marmor, wie ein Hain 
fandierter Weihnachtsbäumchen delektieren — 
auf einmal fiehft du fern im Sonnenfchein 

die Alpen. 


Certoſa bei Pavia 


Genua 


Schmudtäftlein ſchlichter Einfamfeit: 

hinter der Prachtwand der Faffade 

bat mancher Mönch in weifer Schweigfamfeit 
die Jungfraun Borgognones einft um Gnade. 
Jetzt möcht ich in den leeren Klaufen 

mit Dir, Geliebte, noch verfchwiegner haufen. 


Kaufherrin folge: immer ftrahlenbreiter 

trägt fie bergan die meerentnommene Krone, 
und ihr geringftes Frachtfchiff fährt heut weiter 
als je die fühnfte Dorias-Traumgallione. 


Campo Santo in Pifa 


Drvieto 


Geifterhafter Bildertraum 

dehnt den fehmalen, ftillen Raum. 
Sieh: dag Viered der Arkaden 
firebt den Himmel einzuladen. 
Horch: der Erde reinften Hauch 
opfert fumm ein Roſenſtrauch 
voller weißer Blüten. 


Willſt du den Tag der Auferftehung fehn, 

den Signorelli ſah? Komm, Seele: dort 

ftaun fih Gewitterwolken, ſchon ziehn Schatten. 
Bald werden um dies trogige Felfenneft 

durchs weite Talfeld der Chiana unten 

die fohrägen Strahlen der verhüllten Sonne 

fahl wie aus Gräbern aufgefcheuchte Schemen 
nach Zuflucht fchweifen, taumelnd, und nun fährt 
der Blig dazwiſchen — o Erleuchtung — ja: 
dort ſah der Künftler, was er dann nur malte, 
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Campagna vor Rom 
Hier fpannt ſich alles, Landfchaft, Bäume, Tiere, 
als habe fich die Welt zur Ruh gezwungen; 
erwartungsvoll ift jede Form geſchwungen, 
die Hörner felbft der filbergrauen Stiere. 
Denn dort am Horizont hebt einfam groß, 
fo einfam groß, daß auch die Berge nur 
Mitglieder find der ftaunenden Natur, 
das Haupt der Emigen Stadt fi zum Azur: 
die Petersfuppel Michelangelog. 


Am Pantheon 
Mer faßt dein Innres, Rom: du Kirchhof der Kulturen: 
Verweſung glänzt darin mit immer frifchen Spuren. 
Im Pantheon zumal, fraft göttliher Befchlüffe, 
erlebt man wunderfame Grundwaffer-Überflüffe. 
Durd fol ein Wunder fah ich: auf einer Altarplatte 
faß eine magre Kage, die fich gerettet hatte. 
Kläglich miauend faß fie, begafft vom Fremdenftrom; 
da haft du deine Göttin, modernes Rom! 


In den Abruzzen 
Endlid dem Bann der Mufeen entronnen, 
fand ich Italien auf eigne Fauft fchön, 
fand ohne Baedefer goldene Sonnen, 
filberne Monde, in Tälern, auf Höhn; 
fand auch ein Räuberpaar, in einer Grotte, 
fpät eines Abends, im wilden Wald, 
raubten ſich Küffe, die haben gefnallt — 


siate felici nel cuor della notre! 


Pontinifhe Sümpfe 
Die Sterne flimmern; ſchwül fchmeigt dag Moor 
längs der langen Straße zur Nacht empor. 
Längs der langen Straße, ſchwarz im Düftern, 
ragen und raunen die hohen Rüftern. 
Längs der langen Straße, wie aufgereiht 
von einer zur andern Unendlichkeit, 
raunen die Rüftern wie fiebertrunfen: 
dreiundbreifig Städte ruhn bier verfunfen 
längs der langen Straße. 
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Neapel 


„Neapel fehn und fterben“ — in der Tat: 
dies Paradies des Pöbels ift zum fterben. 
Sehr ſichtbar, echter Lazzaroniſtaat, 

liegt's wie ein blendender Haufen Scherben 
am Riefenmaulmwurfshügel des Befup, 

den Gott gewiß aus reinem Mordsſpaß fchuf. 


Pompeji: Haus des tragifchen Dichters 


Auf Eapri 


Was flagft du, Menfchheit! Sieh, allerfeelenvouft 
lacht dir das Leben, und fomifch nicht der Tod: 
Da fteht zerbrödelt des Dichters Gaſtgemach, 

fein Werf und Name verbrannten im Lavafchutt, 
aber dag Brautpaar feines Wandgemäldes 
entdedt noch immer das Neft voll Liebesgättchen, 
wie's Taufende Paare noch entdedten werden, 
wenn diefes ausgegrabene Machwerk längft 
wieder in Lavafchutt verfenkt fein wird. 


Trotz aller reifenden chriftlichen Tugendbünde 

ift hier noch Raum für einige heitre Sünde. 

Troß Badehofe gleicht in der blauen Grotte 

ein fehmieriger Fifcher einem filbernen Gotte. 
Trog Zeitung, Polizei und medernder Ziegen 
fann noch an mancher Klippe ganz verfchtwiegen 
der Faun die Nymphe beim Schlafittchen friegen. 


Dergfiraße von Amalfinadh Salerno 


Europas reichfte Damen 
farriolen den Felsweg ber, 

hoch zwifchen Himmel und Meer, 
immerfort wechſelt der Rahmen. 
Großartig wechfelt der Rahmen; 
hoch zwifchen Himmel und Meer 
erwartet ein Bettlerheer 
Europas reichſte Damen. 


Bahn nad) Potenza 


Und feiner ift verächtlich und ſchwach genug, 

daß nicht auch ihn aufrüttelnd ein Stolz durchzuckt, 
wenn durchs Gebirg auf dröhnender Bahn der Zug 
binftürmt von Viadukt zu Viaduft; 
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denn hier hat Menfchenarbeit Bogen an Bogen, 
Triumphbogen durch die Natur gezogen. 


Balle del Bafente 


Straße und Brüde verfallen, 

dag fteinige Flußbett trocken; 

meine Schritte hallen 

laut auf Trümmerbroden. 

Und erfchüttert erbeben 

verdorrte Uferbäume. 

Land, wo ift dein Leben? 

Volk, was träumft du für Träume? 


Erfter Klaſſe nach Brindifi 


Corfu 


Pontikoniſi 


Scusa, Signora e Monsignore! 

Und ich nehme Platz im Coupé, con amore. 
Der Prieſter ſcheint auf Kohlen zu ſitzen, 
die Dame ſtrotzt von Juwelen und Spitzen. 
Der Prieſter rückt in die äußerſte Ecke, 

die Dame bückt ſich, und ich entdecke 

eine ſchmutzige Nachtjacke. 


Alſo auch hier wühlen Hühner und Schweine 
in verwahrloften Gärten und Auen. 

Aber wenn wir's von ferne befchauen, 

läutert der Lichtgeift alles Gemeine. 

Weiter und weiter fchreit' ich ing Reine, 

und der Dliven vermwilderte Haine 
überraufchen das menfchliche Grauen. 


Weiß fteht das Kirchlein aus der blauen Flut, 
Zypreſſen laden ein zur Himmelsreife. 

Sacht naht der Fährmann mit der irdifchen Speife; 
ein Gloͤcklein tönt, das Ruder ruht. 

Wirft Du, Geliebte, nicht auf Erden, 

ich fönnte Mönch auf diefem Eiland werden. 


Bergmeg bei Patras 
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Ein Schrei — faft ftürzt mein Pferd — und aufgebäumt 
umge Felseck biegend ſeh ich: ſchluchzend reißt, 


im Staub fnieend, mit aufgelöftem Haar, 

und fohreiend — oh, fo ſchrie Medea einft — 

reißt fich ein ſchoͤnes griehifches Bauernmädchen 
die türfifche Fade von den nackten Brüften 

— Papiergeld fliegt — und weg von ihr, bergab 
jagt im Galopp, in klirrender Kutfche hockend, 

ein fchlotternder Stadtherr, häßlich wie ein Mops. 


Dlympia 
Apollon, der die Tiermenfchen bezwang, 
jegt alg ein Giebelbruchftüd ausgeftellt, 
begleitet mich durchg Tempelträmmerfeld 
und fpricht gen Sonnenuntergang: 
Lapithen und Kentauren ruhn im Sumpf, 
Fauftfämpfer preift die Menfchheit auch nicht mehr, 
noch aber übermannt euch feelenfchwer 
der Schatten felbft von diefem Säulenftumpf. 


Tempel bei Baffä 
Wohl ftehn noch ftolz die morfchen Säulenfchäfte 
ob Steingeröll und niedern Krüppel⸗Eichen 
und find, indes Eidechfen und Blindfchleichen 
den Fletternden Hufen meines Gauls ausweichen, 
in diefer Höhenluft ein rührendes Zeichen 
bimmlifchen Aufbegehrg der irdifchen Kräfte, 
doch rührender rings die taufend Nachtigallen, 
die durchs Geläut der käuenden Ziegen fchallen. 


Burg und Stadt Karytäna 
Schmettert, ihr Nachtigallenheere, 
beift meine Kavalfade befeuern! 
Dort oben herrfchte einft Ritterehre, 
ſchuf Herzogsfronen aus Abenteuern! 
Aber die griechiſchen Roffe wollen 
nur noch zur Futterfrippe trollen. 


Herberge vor Tripoliza 
Hier gibt es alles: Waffer, Gras und Mift, 
Strohfad und Wanzen — bloß Laternen fehlen. 
Schon aber geht ein frommer griechifcher Ehrift 
ein Licht aus der Dorffirche ftehlen. 
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Nauplia 
Ein toter Efel fault im Straßengraben, 
am Tor ein Hund. 
Ein Stadtfoldat fchledt fih an Honigwaben 
die Zunge wund. 
Mit ſchmachtenden Bliden hodt ein Rudel Knaben 
am Mauerwall. Und jedes Auge laben 
unzählige wilde Blumen, märchenbunt. 


Wiefen bei Argos 
Das find die Blumen aus dem Morgenland: 
fie leuchten aug der Ferne wie durch Schleier, 
fie ſchimmern feidner als ein Feftgewand, 
fie duften reiner alg die Braut dem Freier — 
fie fcheinen in der Nähe dir befannt, 
es glimmt in ihren Kelchen wie ein Feuer, 
das auch in dir wohl einft, o einft gebrannt — 
du pflückft davon, doch ſcheu und fcheuer 
ftoct deine Hand: 
du träumft die Blumen heim ins Morgenland. 


Mykenä 
Auf einmal ſchleppt mich Frau Hiſtoria 
durch wüſt Gerümpel und beginnt zu melden: 
das Löwentor — die Burg — die Agora — — 
Was? Hier, hier hauften die homeriſchen Helden? 
Meg! In der Dichtung iſt's ein Götterfaal, 
bier wird’8 zum Hottentottenfral. 


Akrokorinth 
Stahlblau erfunkeln mir zwei Meere, 
Waffen funkeln durch meine Gedanken, 
wild ſich kreuzend, alle die blanken 
Klingen der Krieger, die dort verſanken, 
Griechen, Slaven, Türken, Franken, 
Landeskinder und Söldnerheere — 
funkeln — und um zerſtürzte Paläſte 
von Strand zu Strand über Tempelreſte 
den Berg herauf zur verfallenden Veſte 
brandet Begeiſtrung und füllt das Leere. 


Fiſcherlied bei Salamis 
Ruhe dich, Schiffchen: hier werfen wir Netze. 
Hier wurden vom Ahnherrn ertränft die Barbaren. 
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Athen 


Drum fchenft ung dag Meer heut fetten Fiſch — 
rube dich, Schiffchen ... 

Hundert Heilige wurden für ung gemartert. 

Fremde Lords find geftorben für unfre Freiheit. 
Drum fchenft ung der Himmel heut weichen Wind — 
rube dich, Schiffchen ... 


Die Mufe fpricht: Narrt mich ein Fiebertraum? 
Stellt nicht dort unten dag Theater noch, 

der Felswand angefchmiegt am heiligen Abhang, 
traut wie ein Schwalbenneft den Weltfreis vor? 
Was fucht der Herr da, der den Staub beriecht, 
wo einft der Feldherr faß, der Opferpriefter? 
Und bier, wo ehmalg fteilgeftreifte Säulen, 
ſchwarz wie der Styr, rot wie geronnen Blut, 
dem blauen Ather, der fie bleichte, trogten, 

bier fteht gar einer und ftudiert den Schutt? 

D Wunder, dag noch Meer und Himmel leuchten! 


Fahrt zum Parnaffos 


Delphi 


Vom Dampf des Schiffes, den die Hige ballt, 

verhällt: was ftrahlt aus buntem Dunft herbei? 

fo weiß! — was träumte mir? — ein Gipfel — drei — 
ein Kranz von Gipfeln firahlt den Dunft entzwei — 

fo weiß firahlt nur der ewige Schnee — fo frei — 
Hrs der Parnaß?! — Flieh, ſchwüle Träumerei! 
Hinauf! dort oben ift eg kalt. 


Mein Dämon fpricht: Auf Delphi ruht ein Fluch, 
da laß ung ftill vorübergleiten. 

Mir däucht, wir hatten fchon zu Olims Zeiten 

an dem Drafel in ung felbft genug. 


Zwifhen Leukas und Ithaka 


Durch dieſes Meer trieb einft in irrer Not 
Odyſſeus feinem treuen Weib entgegen. 
Durch diefes Meer trieb wild im Liebestod 
Sapphog zerbrochner Leib der Nacht entgegen. 
Durch diefes Meer treibt nun im Morgenrot 
mein Herz, Geliebte, Dir entgegen. 
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Albaniſche Küfte 


Die Küfte weicht; ich feh mein Schiff mit beiden 
Bugfeiten durch die Flut, die tiefblau glatte, 

wie durch gefchliffnen Stein fich vorwärts ſchneiden, 
fo undurchfichtig glänzt die fpiegelglatte. 

‘ch wende mich und feh im Glanz auf beiden 
Kielfeiten ferne Höhenzüge fcheiden; 

da ſchwimmen fie wie fagenhafte fatte 

Seefühe, die ſich an der Bläue meiden. 


Hafen von Ancona 


Affifi 


Perugia 


Ztoifchen zwei Vorgebirgen laufcht der Wind, 
der fanften Gruß bringt von der Abendfonne, 
ob Stadt und Hafen mohlgebettet find. 

Er fragt ein Heiligtum, worob es finnt, 

einft der Frau Venus Haus, jegt der Madonne, 
und alle Glocken fünden voller Wonne: 

In goldner Wiege ruht ein himmlifch Kind. 


Wallfahrer haben mir den Weg gezeigt; 

im öffentlichen Garten raften wir, 

und mancher blickt dem heiligen Dichter gleich 
befeligt auf zum lieben Bruder Himmel. 

Ein junges Weib nur blickt verftört ind Land, 
durch dag ein Zug lobfingender Mönche wandelt, 
Am Rand des Gartenberges die Zypreflen 

ſtehn wie erftarrte ſchwarze Flammen da, 

und plößlich regt fich eine wie entfegt 

vor dieſes Himmels blendend blauer Blut. 


Sei gefegnet, holder Drt! 

Frommer Ahnen Meiftergilde 

ſchuf aus rauhem Felsgebilde 

für die Enfel dies Gefilde; 

fannft du zürnen, Gott der Milde, 
wenn fie nun ing Ewige fort 

unter den Afazien wandeln, 

nur noch fchauen, nicht mehr handeln?! 


Am Trafimenifhen See 
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Was wohl die Unken Flagen 
dort um das alte Kaftell? 


Daß da mal Römer lagen 
von Hannibal erfchlagen? 
Daß da den Troubadouren 
von denen adligen Huren 
vertrommelt ward dag Fell? 
Man muß nicht immer fragen, 
um was die Unfen klagen; 

die Froͤſche lachen hell. 


Florenz 
Du Allerfchönfte, Liebling aller Welt, 
einft manchem Herrn, nun jedem Gaffer feil, 
und immer noch von Zier und Reiz gefchtwellt, 
fo lehnſt du fol; auf hehrem Ruhebett, 
dein Haupt wie eines Turmes Zinne fteil, 
dein Schoß wie offne Rofen lebensfrob, 
und gar den Bufen ſchmückt als Amulett 
die heilige Kunft des Fra Angelico. 


Ravenna 
Ravenna! rief die Inbrunſt: gib mir Raum! 
was brüteft du auf Gräbern Tag und Nacht? 
Und Gräfte mölbten fi) zu Farbenhimmeln, 
in denen taufend Malerfeelen träumen, 
und über denen Dante wacht. 


Benedig: Punta della Salute 
Hier möcht ich fterben, alt, wie Tizian flarb, 
doc) in verhängter Gondel und allein, 
durch einen Spalt nur glühn im Abendfchein 
verwitternde Paläfte glorienfarb, 
ſchlaftrunken fchaut die Wafferfläche drein 
und haucht mir eine Seelenruhe ein, 
die niemals um ein ewiges Dafein warb — 
fo möcht ich fterben — aber leben: nein! 


Berona 
Auf des Amphitheaters hoͤchſtem Rand 
ruht nach vollbrachtem Tagewerk ein Kerl, 
die braune Stirn noch voller Schweißgeperl, 
und läßt ſich troden glühn vom Sonnenbrand. 
Ein ſimpler Steinmes, der wohl faum verſtand, 
16 
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wozu fein Flickwerk an dem alten Loch, 
und hat wie Herkules gefchuftet doch; 
jest aber faulenzt er ob Stadt und Land, 
als fei fein Gott fo frei wie Er vom och. 


Wanderſtraße am Etſch 


Arbeitsleute ſchreiten vor mir ſchwer, 
immer ſchwerer droͤhnt bergan ihr Schritt: 
aus der Ferne graut die Fremde her. 
Pfeifend halt ich ihnen gleichen Tritt, 
Strom und Straße ſchweigen immer mehr: 
aus der Ferne blaut die Heimat her — 
und auf einmal pfeifen alle mit. 


Sirmione am Gardaſee 


Avanti! Heiter wie des Südens Luft 

fol dich mein Abfchiedsgruß, du liebliche 

Halbinfel, die Catull befang, ummehn. 

Hell greifft du durch den blauen See nach Norden, 
gleich einer gaftlich hingeſtreckten Hand 

gefüllt mit Veilchen, Immergrün und Fruct. 
Doch daß auch ernfter Schmud dir mohlfteht, zeigt 
gleich einer Spange am Gelenk dag düftre 

Kaftell, von deffen Söller mich der Ruhm 

des jungen Bonaparte grüßt — Avanti! 


Hocfeiler am Brennerpaß 


Innsbruck 


242 


Heiß auf kalter Hoͤhe mach ich Raſt, 

von den Gletſchern kommt ein leichter Hauch, 
kommt und geht, und lichter Rauch 

wird mir all die fremde Laſt, 

von der Voͤlkerſtraße her die Haft, 

und die Sehnfucht nach der Heimat auch. 


Die Berge glänzen Far im Kreig, 

die Luft im Tat ift menfchenbeiß. 

ch trete in den alten Dom, 

ich atme tief den Dämmerftrom. 
Erzbilder fchimmern durch den Raum, 
ich träume einen Himmelstraum; 


und langfam neigen fich die Stirnen 
. der ehernen Ritter vor den fernen Firnen. 


Konſtanz 
Im offnen Garten iſt Konzert am See, 
der Geiſt Beethovens ſchwebt von Stern zu Stern, 
tief unter Brücken ſchweigt die Waſſerfee, 
hoch über Türmen ſchweigt der Alpenſchnee, 
ſchweigt Stern bei Stern, ſchweigt wie ſeit je — 
und immer noch Konzert, Konzert am See — 
o Beethoven, wozu der Lärm?! — 


Spezgart bei Überlingen 
Bon Schlucht und Halde weichen Morgenfcleier, _ 
die Erde dampft der Sonne ihren Danf. 
Hier trieben wir, Geliebte, Frühlingsfeier ; 
es herzte Trieb an Trieb fich frei und freier, 
bis über unfre Abfchiedgfeier 
der pfirfichblütme Abend fanf. 
Nun find die Früchte reif zum Willkommtrank. 


Stein am Rhein 
Klofterfrieden, Weltbehagen: 
lacht hier noch Italiens Glanz ? 
Buntbemalte Giebel tragen 
frei Boccaccios Fabelfranz. 
Stromfchnell naht dag heimatitete 
Schiff, mit Gäften angefüllt. 
Wenn doch jest Gefang herwehte! 
Da: weiß Gott, man fingt — man brüllt 
die „Wacht am Rhein”... 


Triberg im Schwarzwald 
Urmeltfprache dröhnt im Wafferfall, 
läßt fein Menfchenwort berdringen, 
Was denn hör ich durch den Schmwall 
doch wie Mutterfprache Flingen? — 
Nicht ein Vogelſtimmchen hallt, 
nur die Tannenwipfel ſchwingen. 
Melt, ich fühle wieder deutfchen Wald, 
böre deutfche Duellen fingen! — 
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Heidelberg 
Das alte Schloß... Man zankt fih mohlgefinnt 
im Afademifchen Kulturverein: 
ife 8 zu erneuern? — mie?! — halb? ganz? — ja! nein! 
Der will dag „Wefen” wahren, Der den „Schein“, 
Jeder lügt Leben in den toten Stein 
und fchilt die Andern wahrheitsblind. 
Ich fehne mich nach einem Menfchenfind, 
dag garnichts will als ganz natürlich fein. 


Bingen am Rhein 
Du kleine Stadt am Strom, mir weltengroß, 
dir dank ich meine Mutter, dir das Weib, 
dag mir fo lieb ift wie mein eigner Leib, 
ich mwilliger Pilgersmann von Schoß zu Schoß. 
Du Strom, du großer, fpiegelft du mein Los? 
du Kleine Welle, meinen Weltverbleib? 
Eilt nicht auch ihr mit Seel und Leib 
von Schoß zu Schoß, 
von Bergesfchoß zu Meeresfchoß? — 
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Aufruf 


utſche Davidsbündler, — „das ift: Männer und Zünglinge, die Ihr tot: 
ſchlagen follet die Philifter” — ſammelt Euch ; ein Beiſpiel iſt binzufiellen ; 
ER eine Schuld ift wettzumachen; eine Tat ift zu tun. 

DEIN (AR) Ein toter Weltftadtfänger ift zu grüßen; ein Kämpfer ift zu preifen; ein 
— Lachender iſt zu krönen. 

An dieſem ſiebjehnten Februar iſt er vor einem halben Jahrhundert in Schmerzen geftorben. 

Die franzöſiſche Wärterin berichtet: „La nuit dernière il répétait, et répétait comme 
le vendredi: „Je suis perdu“ ... Par trois fois il me dit d’&crire — — je lui dis 
peu apres: „Quand vos vomissements cesseront, vous &crirez vous-m&me“ il 
reprit: „Je vais mourir.“ — — In der fechften Morgenftunde am 17. Februar 1856 
ftarb er. — 

Er bat ein Grabdenfmal in Paris. Er bat ein Denfmal in New Yorf. Er bat ein 
Denfmal in Kerfyra oder Corfu. Er bat feines in Deutfchland. 

Er war ein großer vaterländifcher Deutfcher: weil er mit ganzer Seele dies Land geliebt 
bat; dann, weil fein Ruhm den deutfchen Ruhm erhöhte. Seine Macht endet nicht bier. Er 
ift der neue Sänger der großen Städte; ihrer Liebe und ihres Hungers; er gab die neue Lyrif 
der gepflafierten Straßen. Im Gegenfag zu der früberen, fozufagen mebr agrarifchen Poefie. 
Er fchreibt die erften Lieder des dritten Jahrtauſends. Er gibt nicht bloß Gefild und Mond, 
er geniert fich nicht in einer großen Stadt zu fien und fündet ungezwungen die Gefühle 
folcher Menfchen. Ihn erfüllt das Schidfal der großftädtifchen Maſſe. Es mächft hienieden 
Brot genug für alle Menfchenfinder. Er ift ein neuer Lebensdichter. Er ift ein großer Tragi- 
fomifer des Lieds. Er ift ein erlöfender Zonifer. Er ift ein fingender Soldat. 

Davidsbündler, fammelt Euch; wir wollen fein Denfmal errichten. 

Bor zwölf Jahren bat es der Eingriff namenlofer Kaffern zu hindern vermocht. 

Ziehn wir vom Leder jegt Alle, die entfchloffen find: dies Denkmal zu fegen, wenn nicht mit 
dem Willen der heutigen Machthaber, dann gegen ibn. 

Daf er Fehler gehabt, ift uns nicht unbefannt. Wir fegen es ibm für feine Vorzüge. 

Iſt feine andre Möglichkeit, dann in der größten deutfchen Stadt: nach Anfauf eines 
Orts, wo es umfriedet fein fönnte, und doch fichtbar; mo es privat erſchiene und öffentlich 
wäre; fo daß man das Cinbolen einer Beftätigung lachend umginge. Ich neige zwar in 
manchem Augenblic zur Anficht, daf ein Denkmal an der Nordfee, ein Denfmal am Rhein 
beffer wäre; dann mieder fcheint es mir, als ob darin blofi die fentimentalifche Seite diefes 
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Einzigen Ausdrud fände, und fie ift mir fo wertvoll nicht wie feine menfchlichzfreche, deren 
Denfmal in eine große Stadt gehört. 

Aber die Frage des Drts mag offen bleiben. Sie darf fein Streitpunft werden. 

Und das Denfmal foll nicht gefegt werden von einer Handvoll reicher Leute: fondern von 
Künftlern, Arbeitern, Fleinen Mädchen und allerhand jungen Menfchen, die ihn geliebt. Und 
es foll eine tiefere und allgemeinere Protefifache fein in einer feigen und lauen Zeit. Ein 
Scibboletb der Kraft, ein Paroli des froben Antelleftualismns ... in einer feigen und 
lauen Zeit. 

Es fol ein Denkmal des Troges werden; das einem Toten fein Schuldiges darbringt 
und manchem Lebenden heiteren Mut gibt. 

Deutfche Davidsbündler, am 17. Februar follt Ihr tagen. Eure Beſchlüſſe fchreibt Ahr 
mir dann. ch werde vom Stand der Sache in diefen Blättern von Schritt zu Schritt 
Rechenfchaft geben. Und ich mill nicht rubn, bis die Hülle gefallen ift und das Marmor: 
bild in der Sonne ſieht. 

Und wo Ihr auch verteilt feid, ob im literarifchen Verbänden, in Arbeitervereinen, in Zeis 
tungen, in Künftlergefellfchaften, in findentifchen Genoffenfchaften oder irgendwo in der Frei: 
beit, — zieht vom Leder. Es wird Zeit. Hört Ihr das Raufchen? es find die Klänge Eures 
Marfches ... . wider die Philifter. 

Ein Beifpiel ift binzuftellen. Cine Tat ift zu tum. Ein Gehaßter ift zu frönen. 


Alfred Kerr 





246 


— — 


Philofophifhe Kultur 


& babe wieder einmal Spinozas 

Kapitel über die Affefte gelefen, für 

mih das Wunderfamfte, das der 
munderfame Mann uns binterlaffen. Hier ift 
die volle Abgeflärtheit eines Menfchenwefens, 
über das alle die Seele erſchütternden Stürme 
feine Gewalt mebr haben, weil es fich ganz 
in die Rube des Ewig⸗Einen geflüchtet und in 
der Erkenntnis der Notwendigkeit alles Ge: 
fchehens die fichere Herrfchaft über fich felbit 
gefunden bat. Diefes Kapitel hat mir früher 
einmal den Schlüffel zu dem gegeben, was die 
Pbilofophie Spinozas genannt wird. Seitdem 
ſchaue ich alle die ungebenerlichen Abfiraf: 
tionen diefes Soſtems, das ganze mit mathe: 
matiſcher Alfurateffe ineinandergefügte Gerüft 
feines Monismus als die Schugwehr an, die 
der Weife errichtet, um binter ihr vor der 
peinigenden Gewalt der Affefte fich bergen zu 
fönnen. Wenn ich vom Spinozismus böre, 
von einer abfoluten Subftanz und ihren un: 
endlichen Attributen, fo klingt mir aus dieſer 
fublimften Bergeiftigung alles fonfreten Lebens 
der leife verhallende Tom einer in langer Fer: 
mate gebaltenen Leidenfchaft entgegen. So 
iefe ich Spinoza eigentlih in der Umfehrung 
der Art, wie er fich felbft gegeben: von innen 
nad aufen, von der Perfönlichfeit aus zu 
dem Weltbilde, das die Perfönlichkeit fich ge: 
chaffen 


Ob nicht im Grunde alle Philoſophen ebenſo 
geleſen werden müſſen, auch die, welche an 
dem anderen Pole der die Weisheit ſuchenden 
Menfchbeit ſtehen, die Menſchen mit den 
heißen Leidenſchaften, die in dem Affekt den 
ewigen Mutterſchoß alles Lebens und in dem 
Kampf den Vater aller Dinge erſchauen? Ob 
nicht hinter allen Philoſophien urſprünglich 
der Affeft geſtanden, der im ihnen ſich ent: 
laden, in ibnen fich den Weg ins Freie, Weite 
gefucht? 

Nichts iſt ja in dem Äntelleft, was nicht 
juvor in den Sinnen gewefen. Die Sinne 
aber find glühendes Leben, der Herd der Lei: 
denfchaften und der Areudenfchaften. Wo ein 
Somnenfirahl das Auge trifft, da erzittert der 
Sion in zwiefpältigem Verlangen: fich ibm 
binzugeben umd vor ibm fich zu verſchließen, 


in ihm zu leben und in ihm zu fierben. Da 
erfteht der Affeft, der rubelos die Ruhe fuchende 
und doch alles Ruhende zu fieter Unruhe auf: 
müblende, das elementarfte Problem, das der 
Menfch in fich felber trägt. Wenn der Künfi: 
ler fich von diefem Affekt erlöft, indem er ihn 
verdichtet zu einer eigenen feelifchen Eriftenz, 
wenn der Religiöfe fih aus feinem Affeft 
feinen Himmel bildet und ihn bevölfert mit 
den Geftalten feines Glaubens, um in ihnen 
auszjuruben von den Erfchütterungen, die der 
Sinn im Leben erlitten, dann flüchtet fich der 
Philoſoph in den Begriff, den er ausmeitet 
zu einem Allgemeinen, Emwigen, um in ibm 
dem geprefiten Herzen Luft zu machen. 
Darum ift die Philofopbie mit der Kunſt 
und der Religion gleichen Wefens. Sie ift 
Begriffsfunft und Begriffsglaube, und es ift 
eine in uns noch nachwirfende Myftififation 
der Scholaftif, daß wir uns in der Philo- 
fopbie immer noch an der Peripherie ihrer 
Abftraftionen, ihrer fogenannten Wahrheiten 
aufhalten, ftatt auch in ihr den Griff ins volle 
Menfchenleben zu wagen. Heraflit und Plato, 
Spinoza und Niegfche, Leibniz und Schopen; 
bauer, Rouffeau und Kant unterfcheiden fich 
nicht fo fehr in ihren fosmifchen Prinzipien, 
als in ihrer Stellung zu den Affeften, aus 
denen fie ihre fosmifchen Prinzipien geftalten. 
Die einen flüchteten fich vor dem Affekt — 
aber auch ihre Flucht bedeutete eine Anerfen: 
nung der Macht, der fie entrinnen wollten. 
Die andern fuchten den Affekt, fie fiellten ibn 
in das Zentrum des Lebens und bildeten die 
Welt ihrer Begriffe nach feinem Bilde. Aber 
fie alle werden von dem Gotte Eros getrieben, 
der fie berausfordert zum Entfcheidungstampfe, 
um entweder ibn zu bezwingen oder von ihm 
fich bezwingen zu laffen. Auch die fälteften 
Begriffe der reinen Bernunft find gefrorner 
Entbufiasmus, erſtarrter erotifcher Affeft. 
Das gilt von den Königen unter den Philo: 
fopben. Aber im Reiche der Weisheit fangen 
auch die Bürger an fich zu regen. Diefe 
Bürger find nicht Leute, die philofopbifche 
Lafaiendienfie verrichten, die fich an die Könige 
berandrängen, um ibnen die Schubriemen 
aufzulöfen, oder Worte aufjufangen, die fie 
der Welt als Drafel verfündigen, fondern 
folche, die fich ihres pbilofopbifchen Cigen- 
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mwertes voll bewußt find. Und auch die Philo⸗ 
fophenfönige find feine Tyrannen, fondern 
Befreier, fie find die Propheten einer Kultur, 
in der auch die Bettler zu Philofophen und 
dadurch zu Königen werden, und der Bor: 
uehmfte, der Königlichfte unter ihnen allen 
bat doch ein Segnender fein wollen und ein 
Liebender, er bat aus feinem Reiche allen 
Pöbel mit jeglicher Sflavenmoral verbannt, 
um ein Bolf zu fchauen, in dem jeder auch ein 
Seguender und ein Liebender werde. 

Eine pbilofophifche Kultur, neben einer 
fünftlerifchen und einer religiöfen : das bedeutet 
nicht, daß jeder von dem Ding an fich zu 
reden verfiebt oder über den Unterfchied zwi⸗ 
fhen Plato und Ariftoteles Beſcheid weiß. 
Eine pbilofophifche Kultur erfordert affeftuelle 
Perfönlichkeiten, die ihre eigenen Wege geben, 
menu fie ihr innerfies Lebensproblem, ihren 
Affeft fich deuten und von ibm aus die Be 
danfenlinien ziehn, die zulegt das Menfchen. 
dafein verknüpfen mit dem Lebensproblem 
alles Dafeins. 

Zwei Ströme diefer philofopbifchen Kultur 
raufchen uns heute vernebmlich entgegen: der 
eine europäifchen, der andere amerifanifchen 
Urfprungs. Der aus der alten Welt ent: 
fpringende führt den Affeft auf feinem Grunde 
mit fich und läßt fich in feinen Tiefen durch 
ihn bewegen, um nach oben bin in rubiger 
Klarheit und umfaffender Weite fich zu er: 
gießen. Hier firömt das Leben aus fich heraus 
und wird dann Gedanfe. Schopenbauer und 
Rietzſche find feine deutfchen Quellflüſſe. In 
der neuen Welt zeigen Emerfon und Thorean 
das umgefebrte Bild. Unter der brandenden 
Oberfläche des Lebens fchaffen fie fich eine 
Tiefe, in der die Seele ihre Affefte zur Ruhe 
bringen fann. Sie faugen das Leben in fich 
binein, um es dann mit dem Gedanfen zu 
beswingen. Aber beide Ströme fireben nach 
einem Ziele bin, nach einer Lebensphbilofopbie, 
die ſtark umd tief genug ift, um den Menfchen 
mit feinen Affeften zu verſöhnen, ihm in aller 
Leidensempfindung eine Leidlofigfeit zu geben, 
die ebedem nur das Borrecht weniger aus: 
erlefener Beifter geweſen ift. 

Freilich: die Amerifaner brauchen dabei 
nicht erft die Defpotie der phbilofopbifchen 
Reaktion, das Alleinberrfchaftftreben der 
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Schulphilofophie zu brechen, eine Aufgabe, 
die auch den freieften Geiftern in Europa 
faum erfpart bleibt. Deshalb zeigen uns 
diefe Amerifaner noch deutlicher dem Weg, 
den eine philoſophiſche Kultur zu geben bat: 
den Weg zur Natur, zur Urfprünglichfeit und 
Medlichkeit, wo auch die Affefte Natur werden 
und dadurch fich mit fich felbft verföhnen, zu 
ihrer Unfchuld zurückkehren, doch fo, daß diefe 
Unfhuld nun eine reife, bewußte wird, bie 
Unfchuld des Weifen, der alle feine Affefte dem 
großen Leben einfügt, fie Dadurch felber groß, 
fchöpferifch, kosmiſch macht. 
A. Kalthoff 


Pfauenfchleppe 


bwohl es nur einige Wochen feit der 

erſten Aufführung find, fieht mir 

heut Richard Strauß’Salome,bie auf 
den Wildefchen Tert fomponiert ift, wie eine 
Erinnerung vor der Seele, die außerhalb aller 
Berufe liegt. Niemals waren die Berufs: 
feitifer in größerer Berlegenheit. Die einen 
mußten fie aus der Tiefe ihrer feufchen Lebens: 
freude baffen, die andern aus der Stumpfbeit 
ihrer Organe anftarren, die dritten aus der 
Peripherie ihrer fünftlerifchen Sphäre leiden: 
fchaftlich einfaugen. Man fritifierte fich felbft, 
indem man fie fritifierte. Sie fehlen das fer: 
tige Produft einer ganz beſtimmten, nicht 
zentralen, aber feitlich irgendwo ftarf aufleuch- 
tenden Kunſt, und indem man die Seitlichfeit 
befämpfte, vergaß man die Wunder des 
Schaffens; indem man diefe lobte, die Dezen⸗ 
tralifation. Ein Pfauenmufter wurde auf dem 
Tiſch ausgebreitet, das ein Wunder der Phan⸗ 
tafie umd Technif war, weil es aus nie ge- 
fehbenen Augen: und Febermotiven fich zu: 
fammenfegte und in beraufchenden grünblauen 
Farben leuchtete. Ein Kleid daraus wäre uns 
möglich geweſen; es fonnte nur eine Schleppe 
fein, fo breit freilich, wie manche Kleider; 
und man follte die Schleppe loben, weil eine 
peripberifche Runft, die den deforativen Neis 
gungen und Fortfchritten der Zeit entfpricht, 
befier ift als gar feine, und weil, wenn man 
diefe tadelt, man ein Borfämpfer der Unfrucht- 
barfeit wird. Die Koſtümgeſchichte zeigt, daß 


aus Schleppen Kleider, wie aus Kleidern 
Schleppen wurden. Man weiß nichts Ge 
wiſſes, als daß fich in diefem Borgang unfere 
Zeit erfüllt. 

Beardslen bat fich bei feinen berühmten 
Zeichnungen zur Wildefhen Salome das 
berausgenommen, mas ibn reijte. Herodes ift 
nme ein weißer blinzelnder Kopf im Hinter: 
grunde; Herodias eine Theaterbure, die von 
einem vertrockneten Rouẽ undeinemfeigenblatt- 
jängling eingeführt wird; intereffanter ift ihm 
Rarrabotb, der junge Hauptmann mit feinem 
Pagenfnaben, der Knabe fiebt nadt neben 
ihm vor dem phantaftifchen Mond und er be: 
treut ihn forgfam auf der grotesfen Toten: 
babre; am variabelfien geriet ihm Salome, 
die in einem ſchwarzen Kape und mit einem 
weißen Fächer Über die unfichtbare Strafe 
gebt, an einem Parifer Klafontifchchen Toilette 
macht, in Höschen mit nadtem Bauch umd 
Bruften den Stomachdance aufführt, die 
Silberſchüſſel mit dem Prophetenhaupt bes 
friedigt betrachtet, die auf dem hochgeſtreckten 
Negerarın emporgebalten iſt, Blut und Haare 
ein einziges Ornament, und noch verwandel: 
ter Blut und Haare und Sumpfpflanzen ein 
einziges Drnament: Xobannisorchideen. Wo 
it aber Johannes felbit? Sie gebt in einem 
Manengarten fpazieren, mit einem breiten 
ſchillernden fchleppenden Pfauenrod, fie fpricht 
mit einem beturbanten Mann, der nadte Füße 
bat, ein fonventionelles Geficht, eine mäßige 
jeichnerifche Phantaſie: Jochanaan möchte 
ein Gärtner fein und fann es nicht. Diefes 
Bi beißt Peacock skirt. 

Um das Drama Wildes pflanzte Beardslen 
feine Phantafiewelt von verfehlungenen Blü— 
tenbaaren, verzauberten Libellen, Bruſt⸗ und 
Nabelaugen und anderen animalifchen Stei: 
gerungen, boch aufgerichteten Kerzen, Seetier- 
ormamenten, Tang⸗ und Algengerüchen, an 
langen Fäden fchwingenden Pfanuenaugen, 
Jumelenfternen und Onvrapplifationen, biera: 
tiſchen Stirnlödchen, ftilifierten Fingern, 
wasfierten Gentlemannarren und panifchen 
Teufeln, Menfchenblumen, Arabesfenftändern, 
Tagſchatten und Nachtfonnen, Statuenmens 

ſchen und Tierfeelen, ein Drnament des Lebens 
unter Bericht anf Charaftere und Sjenen. 

Bilde hatte die Charaktere ſcharf gefchnit: 


ten und die Syenen logifch gebaut. Er machte 
die Herodias zur abmungslofen Dirne, dem 
Herodes gab er unflare, ängftliche Abnungen 
des Neuen und Ermarteten, die Salome lief 
er durch Leidenfchaft das Neue und Erwartete 
erfüllen, und rechts als Extrem zur Herodias 
ftellte er den Xochanaan bin, das unbarm: 
berzige Neue felbft. Die Juden wurden die 
befchränften Streiter um das Neue, Narra- 
both der beſchränkte Liebhaber mit Ritter: 
tum. 

Salome wuchs in diefer wohlgeordneten 
Umgebung gewaltig. Sie ift nicht pervers, 
fondern fo leidenfchaftlich, daf fie an religiöfe 
Erotik beranreicht. Sie vermifcht Herodias 
mit Johannes. Sie erlebt die Efftafen der 
legten Römer und erften Ehriften, fie liebt den 
bimmlifchen armen und feufchen Bräutigam, 
nicht wie eine DOpernbeldin, fondern wie ein 
Weib, deren äußerſte Senfation ihr Gegenfas 
ift. So liebte man als Märtorer. So wird 
man Iprifh. So würde Salome, wenn He 
rodes nicht fie töten müßte, eine Chriftin wer: 
den und das Salbgefäh der Magdalena erben. 
Wie defadent gegen fie ift Kundry, die fich mit 
Schmerzen diefer Seelenwanderung erinnert. 

Gomez Garillo erzählt in feiner biograpbi: 
fchen Notiz zu Wildes Salome, daß ibn das 
Bild des Guſtave Morean, diefe fühl rollende 
Pracht von Karbenjumelen, am ſtärkſten ge 
reizt hätte. In feiner Pbantafie lebten die 
Hupsmansfchen Worte: nur mebr Juwelen 
bedecken den 2eib, zwiſchen ihren Brüften 
glänzt ein Kleinod wie ein Stern, tiefer ſchlingt 
fich eine Granatfette um ihre Lenden, und 
über dem Schatten ibrer Scham gleifen 
Smaragde. Morean deckte feine Salome mit 
Aumelen und Blumen, Wilde und Beardslen 
und Strauß taten nicht anders; bald bewußter, 
bald naiver. Jene ift eine bieratifche Seberin, 
die zweite eine religiöfe Crotiferin, die dritte 
eine äftbetifche Kokotte, die vierte eine Ent: 
deeferin bewegter Harmonien von rückſichts⸗ 
Iofer Pfochologie, Liebbaberin entlegener, fün: 
diger Tonarten, Propbetin der Difonanz (nicht 
als Berlegenbeit, fondern als Kraft, die der 
Trieb der Mufitentwidlung ift), aber alle 
vier decken ihre Blöße mit Blumen und Au: 
welen und über ihre Glieder bängt der lange 
fhleppende Saum des Pfanenmufiers. Alle 
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find fie liebenswürdig und liebenswert. Ihre 
meltbewegende Leidenſchaft verfchwindet unter 
denZaubern phospboreszierenderTechnif. More: 
aus Farbentropfen, Wildes Blumenfprache, 
Beardsleps geniale Drnamentif, Strauf’ 
meerestiefes Drchefter find ihr wechſelndes 
Mufter, ein Mufter, das niemals ihre Perfon 
gibt, die uns rätfelhaft und wandelbar wird 
wie die Bajadere, fondern die Perfon derer, 
die es fchufen. Wilde dichtete nicht Moreau, 
Beardsley und Strauß illufirierten nicht 
Wilde, fie gingen alle ihre Wege in einem 
fünftlichen Garten, den fie einer fernen Göttin 
widmeten und mit ibren eigenen Kulturen be 
pflanzten. 

Strauß bolte die Salome aus dem mobder: 
nen ÖDrchefter, in dem fie fehlief, wie in der 
modernen Farbe und Zeichnung und Sprache. 
So wenig, wie feine Borgänger, war er be 
fchränft naturaliftifch, er fchilderte feine dämo⸗ 
nifchen Laſter oder orientalifchen KRünfte, und 
mie Beardslen feine Salome mit Schuben 
tanzen läßt, obwohl ihr fie Wilde ausziebt, 
mie er fie den Bauchtanz machen läßt, obwohl 
ibr Wilde den Tanz der fieben Schleier be: 
fieblt, fo gibt ihr Strauß gegen Wilde die 
Kunft des modernen Drchefters, das fich 
ihämt, orientalifch zu werden aufer an einer 
marfanten Stelle, das in Zwiſchenſymphonien 
frei (mie in Titelblättern) ausflingt, das die 
Stimmen zu Helfern des DOrchefters, zu feinen 
Farben, feinen Dynamien befieblt, das in 
bundertlei motivifchen Beziehungen die innere 
Einheit des mufifalifchen Baues berfiellt, 
große Linien, die fich bis in kleinſte Ornamente 
wiederholen, bis in jenes reijende punftierte 
Beardsleyhafte Motiv, das aus der Frucht: 
fchale des Herodes auf die Silberfchüffel der 
Salome überfließt. Phantaftifche barmonijche 
Blumen wachfen aus diefem Orcheſter auf, 
geotesfe Tiere mit Menfchenfeelen, ein myſte⸗ 
riöfes Aquarium vielfach geteilter, verfchlunge: 
ner, lebender Anftrumente, Spmbolismen 
zwiſchen Juwelen und Blut, Blut und Haar, 
Haar umd Landfchaft, Parfüns aus Parifer 
Flafons und Erdgerüche aus den Tagen der 
Schöpfung, Märtprerföpfe, die durch den falten 
Wind fliegen, teuflifche Libellentriller und 
überlange Negerarme, KRurtifanenlüfte und 
bieratifche Stilifierungen, das moflifche Ornas 
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ment des Drchefters, in den Charakteren der 
Motive nebenfächlich wie Beardsleys Geſich⸗ 
ter, aber tief und bedeutungsvoll in jenen 
Zufammenbängen, die Anhalte und Formen 
auf dem Grunde des Lebens verbinden. Wie 
bei Beardslep, tritt der Tanz in ein ſympho— 
nifches Spiel von Bifionen zurück, aber nicht 
wie bei Beardslen, mie nur die dramatifche 
Mufif es fich wünſchen fann, tritt die Welt 
des Jobannes machtvoll und gefieigert heraus, 
fein Theater des Glaubens, wie im Parfifal, 
fondern eine neue religiöfe Romantif, die wie 
ein fcharfer Holzfchnitt, an Gemüte reich, die 
deutfchen Hörner aus dem Drchefter wachruft. 
Wunderbare Perfpeftiven eröffnet mir diefer 
Garten, und fiber Blüte und Zucht gebeugt, 
denfe ich an neue Wege, die die Kultur der 
Mufif uns führen wird, durch einen fo per: 
fönlichen Aft hervorgerufen, in Reiche, die ich 
noch nicht fenne. 

Wohin gebt fie, deren Pfanenfchleppe wir 
bewundernd preifen? 

Oscar Bie 


Zeitalter der Gefühle 


HH: Atmofphäre hochgefpannter Seelen 
firömt aus den Brautbriefen Wilhelm 
von Humboldts und Caroline von 
Dachrödens.* 

Und ein Befonderes ift dabei. Aus der Ge- 
fühlstracht der Zeit mit ihrem Überfchwäng- 
lichfeits-Ornament fiebt man zwei Menfchen 
berausmachfen zu eigener ausdrudsfiarfer Ger 
meinfchaft. 

Die Anfänge diefes Lebensbuches, die im 
Anfang des achtjehnten Jahrhunderts fpielen, 
lefen fich wie Seiten aus einem Empfindfam- 
keits-Roman der Zeit. Die beiden Welten, die 
Aufklärung und die Schwärmerei, treffen auf: 
einander, und gegen die verflandesmäßige 
Rüchternheit des nitolaitifchen Reiches empört 
fich in der Hauptſtadt dieſes Reiches, in Berlin, 
eine Jugend, die, übervoll, in Leidenfchaft und 
Sehnſucht nach feelifchem Hochilug dem „ge: 
funden Menfchenverftand” erbitterte Abfage er: 
flärte und fchwelgerifch ruft: „Gefühl ift alles“. 


’ Berlin. €. S. Mittler und Sobn. 





Dem Trieb der Zeit nach Bündniffen und 
unfichtbaren Logen folgend, ward ein Bund 
gegründet, ein Ring der „Edleren“, jur Er: 
weckung böberen Menfchentums. Frauen 
waren dabei die führenden Geifter und zwar 
die Frauen, die dann im neuen Zeitalter der 
Romantik zu bedentungsvoller Rolle berufen 
wurden: Senriette Herz und Dorotbea Beit, 
ipäter Friedrich Schlegels Frau. 

Diefer Bund, der als feine Zwecke „fittliche 
und geiftige Bildung, Übung der Nächftenliebe 
und Ausbreitung tieferer Menfchenfenntnis“ 
erflärte, diente im eigentlichen Grunde dem 
Bedürfnis fchwärmerifcher Hingebung, einem 
Kultus der Efftafe auf Gegenfeitigfeit. Er gab 
Gelegenbeit, die Wolluft auszuleben, die für 
diefe Periode fo charafteriftifch ift, die Wollufi, 
das Herz zu entblößen, fich auszuftrömen und 
den Überſchwang der inneren Sinne fchranfen: 
(08 mitzuteilen. In Briefen feiern die Jünger 
und Jüngerinnen diefes Drdens ihre Mv- 
jierien. Mit Briefen entzüden fie fich, fie flei- 
gern einander in immer erregendere Nebelhöhen; 
die Seelen umarmen fich und verfchmelzen zu 
ſeraphiſchen Glüdsträumen; die Wonnen der 
Einbildungsfraft fpiegeln ihnen Uberwindung 
niederer Menfchlichfeit vor und züchten ihnen 
ein Kinftliches Klima der Seele, das wie ein 
verwunfchener Garten vor jedem Luftzug des 
Alltags forgfam gehütet wird. Ein weſent⸗ 
licher Unterfchied zu den Jmaginationsgenüffen, 
die in der raffinierteren romantifchen Gefühls⸗ 
welt dann begehrt werden, liegt aber bei diefen 
Borläufern darin, daß fie mehr überfinnlich 
als finnlich find. Seelenliebe auf klopſtockſchem 
elvfäifchen Gefilde fuchen fie und Erhebung 
aus der zur Erde niederziebenden Gewalt. Die 
Atmofphäre der Seele gilt alles und die Er: 
ſcheinung wenig, das fiebt man fchon daraus, 
daß viele der Mitglieder fich gar nicht fannten, 
ſich nie gefeben hatten und doch in ibren Brie- 
fen, die übrigens allen Brüdern und Schweftern 
Gemeingut waren, in vertrautefter Näbe fich 
einten. 

Wilhelm von Humboldt, der in Göttingen 
findierte und Caroline von Dachröden, die auf 
den tbüringenfchen Gütern ihres Baters, des 
preußifchen Rammerpräfidenten, lebte, waren 
folche geiftige Gefährten, die fich noch nicht bes 

gegnet, als fie in ihren Briefen ſchon fich gegen: 


feitig ganz gegeben. Dabei hattejedes von beiden 
noch eine irdifchere perfönlichere Beziebung: 
Caroline zu dem zarten jungen Carl von %a- 
roche, dem Bruderder Marimiliane, die Klemens 
und Bettina Brentanos Mutter wurde, Hum: 
boldt zu der großen Leidenfchaftsnatur der The: 
refe Korfier. Wie fich diefe Neigungselemente 
wechielnd wandeln zu neuen Mifchungen und 
fich umfriftallifieren bis zu der feften Einheit 
Wilhelms und Garolines, das kann man in 
diefen Briefen verfolgen. Und unabhängig 
vom Biograpbifchen wird bier das Kultur: 
ftudium des Gefühle, fein Ausdrud und 
feine Situationen das Jutereſſante. 

Zu Beginn berrfcht das tupifche Klima der 
Zeit. Die Menfchen nehmen, wie fie in ibrer 
Kleidung umd ihrer äuferen Lebensform & la 
mode find, auch Gefte und Ton, die Mutter: 
fprache jenes Seelenbundes an. 

Die Herzen wallen entgegen, beilige Bande 
werden geknüpft, Schillerfches Pathos tönt: 
„Sole Seelen, vereint durch Liebe zu Liebe 
und Bollfommenheit, wie felig müffen die mit: 
einander fein.” 

Diefe epiftolare Leidenfchaft bat — das ift 
ein bejeichnender Zug — immer etwas Ab: 
firaftes. Humboldt fagt, nachdem er von feiner 
Liebe gefprochen, 3. B.: „Berzeib diefen Aus: 
bruch meiner glübenden Liebe. Sie ſtammt 
ja, diefe Glut, aus dem Ideale, das ewig vor 
meiner Seele ſchwebt, dem reinjten geiftigen 
Gewebe alles Schönen . . .” 

Ideal und Wirflichkeit find wie in Schillers 
Lyrik oft gegenüber geftellt; die unausfprechlich 
füße Wehmut und die Wonne der Tränen ift 
Genuf, und das „Weſen“ ifts, was eines im 
anderen liebt: „DO, ich fühle es,” fchreibt Caro⸗ 
line, „mein ganzes Weſen wird ſchöner in dei: 
ner Nähe aufblühen.“ 

Zwei Triebe laffen fich erfennen, einmal die 
Leidenfchaft zu gefteigertem inneren Erleben, 
jene Leidenfchaft der Jean Paul: Welt und der 
NRomantif („Empfinden will ich mich und feis 
an Wunden“) freilich gebändigt und fern vom 
efitatifchen Blutrauſch, und dann ein auf 
Klopfiod:Schillerfhem Boden gemwachfenes 
Bollendungsverlangen zum Antelligibelen, zu 
böberer geiftigerer Exiſtenz. 

An diefen Briefen äußert fich oft die Angji 
vor „der Keere des Inneren“, vor dem Erjtarrts 
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fein, und ein durftiges Begehren nach den In: 
flammationen, nah den Wallungen, nad 
jenen höchſten Momenten feelifcher Fülle, da 
die Menfchen ihrer eigenen vie interieure 
nahe find. Garoline fehreibt von ibrer „Art des 
Glüds, fih ganz dem Schmerz hinzugeben, 
der das Leben der Seele ergreift”. Sich in 
diefer den anderen verborgenen Erifienz zu 
„vernehmen“, ift der böchfte Liebesgenuß der 
Briefe, und diefe Liebenden wollen vor allem 
einander ſolche Stimmungen ermweden, „bie 
uns tiefer in uns felbft zurüdfübren”. 

Trog der im Anfang vorberrfehenden Abs 
ftraftion im Ausdruc des Gefühls ift doch früh 
ein Streben nach einer fombolifchen Berför: 
perung rege, nach einer Form ftärferer Ber: 
gegenwärtigung. Und bier fiebt man, wie dies 
Paar aus der blaffen Luft und der Schatten: 
fobäre feines Kreifes zu eigen perfönlichem Er: 
leben berausmächft. 

Nicht mehr Klopftodifch, nicht Schillerifch, 
fondern voll Goethiſcher Gegenwart, anflins 
gend an Borftellungen der Steinbriefe, ift das 
Wort Humboldts über den Katholizismus: „das 
macht mir die religiöfen Zeremonien fo lieb, 
daß fie lauter Äußerungen recht menfchlicher 
brünftiger Liebe find — das Weiben, die Re: 
liquien ... fo möcht ich alles dir fchicden, was 
ich brauche, daß du es wieder baft, daß deine 
Lippen es heiligen.” 

Mit ſolchen Borftellungen wird auch die 
Landfchaft erfüllt. Sie wird zum Gefühls⸗ 
garten, zum Stimmungsabbild, mitfhwingend, 
bedentungsvoll. Und beobachten läßt fich, wie 
der Blick, mit dem die Menfchen die Natur er⸗ 
faffen, ſich wandelt, und wie die Gefühlsland- 
fchaften ihr Klima wechfeln. Zu Beginn pay- 
sage sentimental, wie eine empfindfame 
Kupferftichvignette zum Sigwart: der Pappel: 
gang, am Baum ein weinendes Mädchen, in der 
FerneeinPoftillon und ein fchneller Reiter;dann 
Dorf und Einfiedelei, eine alte Kirche an den 
Felfen gelehnt, Nifchen mit Marienbildern, 
unten ein enges Tal, wodurch fich ein Fleiner 
Bach fchlängelt. Und dann — das ift eine andere 
Spielart — die „moralifche‘ Landfchaft: in ihr 
weht ein Nachhall von Broofes „Ardifchen 
Vergnügen in Gott”, fie ift mebr die Land: 
fchaft des ftillen in fich berubigten Gemütes, 
das fich fanft erbaut, als die der Schwärmerei. 


22 


Und als Unterfchrift kann man Humboldts 
Wort feßen: „Nie faßt meine Seele das Bild 
meines Liebens fo rein umd Far, als wo in 
fchöner Natur ringsum alles Liebe und Milde 
atmet.” 

Solch friedlich-eremitifches Gefild gebt bald 
über in Wertberfjenerien. Am raufchenden 
Waffer, in Einfamfeit dumpf verfonnene Zu: 
flände voll Verwirrung und drängenden Er: 
innerungen; die Stille „webt Gefühl über die 
Seele‘ und die Bilder der Geliebten ziehen vor: 
über wie vor „Dfiians Seele die Beifter der Hel- 
den”. Die Nacht bringt die lebendigen Stun: 
den folch mwacher innerer Eriften;. Humboldt 
fehildert fie oft, wie er fie mit Mertber und 
den Sternen verbringt in feltfam verworrener 
Zwifchendämmerung und wie auf ſchöne Ber: 
gangenbeiten blickt er auf folche Nächte zurüd. 

Und Wertber gleich genieft Humboldt den 
Aufrubr der Natur. Er malt, wie er in der 
Abenddämmerung ausreitet, die Wellen der 
Spree rollen dunfel ans Ufer, am Himmel 
ſchwarzes Gewölf, in den Wipfeln der Tannen 
der Sturm, und die Wildheit der tobenden 
Elemente verwandelt fich ibm in eine wehe 
Melancholie. 

Und noch andere eigenere Gefichte gibt es, 
mie Borabnungen der Schattenfpiele, der 
Scwebeblide, der Schleierbilder des Lebens, 
die in den Spayiergängen der Romantifer 
gegenwärtig werden, und die viel fpäter in 
Hebbels Tagebüchern fo erlebnisftarf find. 
Solche Schauftimmung, der das Alltägliche 
vol Scidfalsbedeutung und unterirdifcher 
Beziehung wird, bält Humboldt einmal in einer 
Kindheitserinnerung feit: „Wie ich einen Wa- 
gen durch die vollen Straßen rollen fab und 
die Leute links umd rechts aus dem Wege 
fpringen und den Wagen unbefünmert im 
gleicher Schnelle bineilen, dann flopfte mir 
das Herz fo hoch ... der Anblick einer Gewalt, 
der nichts widerſieht, bat mich immer fo mäch- 
tig angezogen, wenn ich gleich felbft fortgeriffen 
würde im Strudel und meine leten, liebften 
Freuden”... 

Die vagfchweifenden Gefüblsumriffe der 
erften Briefe ballen fich num zu fefteren Geftalten 
und aus fchattenbaften Kernen rücken die Men: 
ſchen in engere Nähe; die fchönfelige Bundes: 
fprache weicht eigenem berzensftarfen Ausdrud, 


die Liebenden machfen in Goethiſche Lebens: 
fülle hinein. Und Humboldt findet nun einzige 
Worte für feine Liebe: „Meine ganze Seele 
ift gleich fo bang und ſüß gedrängt; was ich 
bervorbringen, was ich faſſen mill, fcheint mir 
fo viel, fo reich, fo ſchön, ich fo ärmlich, meine 
Kräfte fo ſchwach. So wars mir mit der 
Bemißbeit deiner Liebe. Tief lag fie freilich 
in den dunflen Abndungen meiner Seele... . 
Wie ein fehönes mühfam gebornes Kind bege 
ich num das wundervolle Gefühl . . .“ 
Der Bund mit feinen Empfindungszüch 
tungen ift jest fern. Erzwungen erfcheinen 
Humboldt diefe Berbältniffe, und fein und Ca; 
rolines Feingefühl empört fich gegen den, Des⸗ 
potismus“, der dort herrfchte, gegen die Güter: 
gemeinfchaft des Gefühls, durch die Allgemein; 
jugänglichfeit der Briefe. Jene nebelbaften 
Ziele der Bereinigung werden jegt in einer viel 
fefteren Form für die eigene Perſon ausge 
ftaltet. Und vor allem bei dem Mann erlebt 
man das Schaufpiel, wie er um fein eigenes 
Ich wirbt und fein Dafein zu einer Ganzbeit 
zu entwideln firebt. Die Mifchung feines 
Weſens, die „unendliche Reizbarfeit und bie 
fefte Stärfe”, die ihn wie Caroline beftimmt, 
werden ibm umendlich fruchtbar. Er prägt 
fich die Lebensform feines Wunfches aus, und das 
ift wicht mehr ſchöngeiſtiger Bundesidealismus, 
fondern bobe Menfchenfultur, wenn er fich 
vorftellt: „böchfte Mannigfaltigkeit in der Aus: 
bidung, Sinn für Babe und Genuß jeglicher 
Art, und dann Kraft genug, die böchfte Mannig⸗ 
faltigfeit aufs böchfte zu vereinfachen.” Und die 
Boransfegung für ihn ift, daß dem individuellen 
Leben eines jeden jede auch die nächfte, innigfte 
Berbindung untergeordnet fein müffe. Alles Er: 
jmungene ift ibm verhaßt, fein bildnerifch- 
organifcher Sinn bat nur an wahrbhaftigen Re- 
fultaten Freude: „Ich baffe alles, mas fich nicht 
felbft macht, und darum fuche ich nicht.” 
Seine Anſchauung fegt er in Lebensbetäti- 
gung um. Er gibt im Widerfireit mit feiner 
Familie feine „Karriere” auf, er gehorcht dem 
inneren Zwang dabei, er verläßt fich auf die 
Forderungen feines Wefens, die ibn zu einer 
freieren unbefchränfteren Ausbildung berufen. 
Und diefe Stimmen behalten für ibn recht 
und der eigen gemäblte unfonventionelle Weg 
führt ihn im die Höhe. 


Eine durch nichts befchränfte Allfeitigkeit 
des Betrachtens, ein umbeirrter Blick für das 
relative menfchliche Berbältnis bildet fich bei 
ihm heraus. Das bringt ibn auch von dem 
juriftifchen Amt ab; das mit „Schwert und 
Kerker ſchlichten“ erfcheint ibm fonderbar. 
Und es ift nicht das zeittppifche fentimentale 
Mitgefühl mit dem Berbrecher, das ihn fo 
ftimmt, fondern es ift nachdenfliche Einficht 
und Willen um Menfchenart, wenn er vom 
„Zatwerden der Gedanken” fpricht, von den 
Fügungen, unter denen Menjchen nicht anders 
bandeln fönnen. Und meicher fügt er hinzu: 
„die Menfchen müffen Freude haben, um gut 
zu werden.“ 

Aus dem Allfeitigkeitsdrang und dem Trieb 
zu allen Möglichkeiten erobernd vorzudringen, 
fam ibm, mie er felbft fagt: „eine Art von 
Zeidenfchaft, intereffanten Menfchen nabe zu 
kommen;“ „die Hauptfache lag mir an der 
Kenntnis. Ach benusgte fie zu allgemeinen 
Ideen, Mlaffifizierte mir die Menfchen, verglich 
fie, findierte ihre Phyſiognomien, furz, machte 
daraus, foviel es geben wollte, ein eigenes 
Studium.” So fand er auch ein „jedes neue 
Berhältnis gut, in das wir geworfen werden, 
weil es Bereicherung durch neue Erfahrung, 
Gewöhnung an neue Leiden, Anlaß zu neuen 
Tätigkeiten“ gibt. 

Ein Zeichen ſolchen Menfchenfchanens, das 
eine Perfönlichkeit wie eine Rundplaftif mit 
und dabei vorausfegungsios die Maffläbe der 
Eharafteriftif mit fubtilfter Auslefe einzig aus 
dem Dbjeft felbit nimmt, ift fein Umriß des 
Statthalters Dalberg, deſſen Bild in der Ge 
ſchichte ſchwankt, der im dem gefährlichen va; 
banque:-Spiel feines Lebens dem Banne Na: 
poleons unterlag und fih vom Ddium „Ra: 
poleons Werkzeug gegen fein Baterland ge: 
weſen zu fein,“ nicht mehr löfen fonnte. Über 
Dalberg fpricht Humboldt mit großer gelaffener 
Gebärde: „man muß ihn zeigen, worin er 
wirklich einzig war, in dem großen Adel des 
Gefühls und der Gefinnung, dem unerfchöpf- 
lichen Reichtum an Anregung zu Ideen, wenn 
auch nicht wirklich immer Ideen daraus wur: 
den, woraus auch fein Wig entfprang, feiner 
Freiheit von allen Fleinlichen Rückſichten. 

Diefe Seiten am Menfchen verlöfchen im 
Leben, die Gefchichte deutet fie faum an: fie 
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find aber doch die Angeln der Weltbegeben: 
beiten, da fie von Gefchlecht zu Gefchlecht das 
Annerfte der Menfchen anregen und bilden.” 

Und die Frau fchreitet mit in folche weitere 
und freiere Ausfichtsböbe der Menfchlichfeit. 
Bon den Allgemein-Sentenzen der Bundes: 
fprache löft fie fich im diefem Umgang mehr 
und mehr, im Küblen und Schreiben wächſt 
fie zu eigener Phyſiognomie und dabei immer 
in Selbfterfenntnis: „Wir Frauen find ein 
wunderbares Bolf", — „alles und nichts durch 
die Liebe. Sie lernt das Berfieben, das Ge: 
rechtwerden gegen die Menfchen; fie lieft 
Rouffean mit Flaren Augen und fagt, fie liebt 
ibn, wenn fie auch nicht über ibn „deflamieren 
möchte”. Sie bat den Wertber: Menfchenfinn 
für die Kinder und das „gemeine Volk“. Jene 
Betrachtungen, die Humboldt in feinem Rich: 
teramt famen, entwicelt fie felbjtändig: fie 
fpricht von den „verfchiedenen Richtungen, die 
diefelbe Kraft in uns nimmt, und wie wir 
meift nur immer werden, mas die Einwirkung 
äußerer Dinge ung zu werden erlaubt”. 

Bon den apobdiftifchen Ndealismen der erften 
Schwarnzeit fommt fie zu febr feinen differen: 
jierten Witterungen für menfchliche Sonder: 
beit. Bon einer Jüdin menfchlich Herz fpricht fie 
in leifen behutfamen Tönen, von deren zarten, 
weichen, graziöfen Wefen, in dem eine tiefe 
Bedrüfung verborgen liegt, und von der 
Stärfe und Güte, dies Drückende nie andere 
blicken zu laffen. 

Als Kulturfuriofität beginnt dies Buch, 
doch fiber feiner Mittagsböbe ftebt das große 
ftille Leuchten, das Licht eines Goetbifchen 
Zeitalter der Gefüble. 


Felix Poppenberg 


Pſychologie des Hoteldiebs 


an muß nur richtig glauben fönnen, 
dann glaubt man auch an die Er: 
rungenfchaften einer Zeit, und man 
muß bloß nicht zu fritifch veranlagt fein, um 
fich einreden zu laffen, daß es erbebend wirft, 
auf den fäuberlich geordneten Buchhändler: 
ftänden preufifcher Bahnhöfe das dreimal 
gefirichene bobe C moderner Geifiigfeit an: 
gefchlagen zu bören. Seien wir witzig: Wir 
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leben im Zeichen der Bahnhofsbuchhandlung. 
Ach Mettere um acht Uhr zwanzig Bahnhof 
Friedrichftraße in den Wiener Schnellzug und 
trage glücfelig in der Linfen Haeckels Welt: 
rätfel und ein Großftadtdofument über Kanal: 
arbeiterfantinen, in der Rechten aber — in 
ihr figt außer meiner Schreibfeder auch meine 
Antelligenn — ein Memoirenbuch namens 
Georg Manolescn, „Ein Fürſt der Diebe‘, mit 
mir. Ach firable vor Reifeleftüre. Mein 
Gegenüber, ein beneidenswerter Herr aus 
Breslau, hat bloß das neuefte Heft der Woche, 
und das legt er fofort zum Schug auf das 
Lederfiffen, und darauf fchläft er fettglängend 
mwäbrend der fünf Stunden, in denen ich den 
Haedel zagbaft anblättere und entfchloffen 
wieder meglege, die Großfiadtfanalarbeiter: 
fantinen gähnend auffchneide und bei den 
Erlebniffen des diebifchen Herrn Manolescu 
alias Kürften Lahovary neugierig und gern 
ausbarre. An Haedel glaube, wer fann; 
diefe Hochitapler- Memoiren find doch menig- 
ſtens eine der fpannendfien Wertlofigfeiten, 
die fich je als feelifchfittliches Dokument ein: 
geführt haben. Sie amüfieren im äuferen 
Sinn, wenn fie auch im tieferen langweilen. 

Ach babe die Wahl, ob ich Über Herrn 
Manolescus „Langeweile im tieferen Sinn“ 
dennoch auch ein paar Beobachtungen in noch 
tieferem Sinn anftellen will, und ich ent: 
fchließe mich dazu, weil ich darauf komme, 
daß es etwas Wichtigeres als die Pfvchologie 
des SHoteldiebes ift, am deſſen menfchlichen 
Wert ich nicht glaube: nämlich die analptifche 
Pſychologie überhaupt. Das ift der Kern: 
punft; und während mir das Buch, nachdem 
ichs bis zum Ende durchflogen, von leifem 
Ekelgefühl fchließlih doch zu der ibm ge: 
bührenden AFußbodenmatte entführt wird, 
flattern die Gedanfen im Kreis um die Frage 
jener fragwürdigen wiflenfchaftlich:theoretifch- 
analptifchen Seelenfunde von beute. Sie ift 
eines unferer modernen Ideale, die Pſycho— 
logie im Domino erafter Forſchung, aber 
falfche Ideale einer Zeit haben zum Glüd 
die Schwäche, von einer fpäteren Zeit ent- 
larvt zu werden, wenn auch nur, um neuen 
Illuſionen Pag zu machen, und wenn mich 
fchon ein Hochftapler, der feine Hoteldiebftäble 
„wabrbeitgemäß” befennt und erflärt, nicht 


mißtrauifch machen muß, dem Seelentheo: 
retifer, der aus folchen Belenutmiffen feine 
Kette von Schlüffen bervorfpulen zu können 
erflärt, dem glaube ich heilig nicht ein Wort. 
Denn immerbin mag ein Berbrecher in der 
Eitelfeit, die durch Schriftftellerei noch ge 
peitfcht werden fann, die Wirklichkeit einge: 
fieben ; daß aber der Kriminalpfuchologe in der 
Parapbrafe folcher Erzählungen auch nur die 
Meinfle neue Wahrheit fachlich zu entbüllen 
imftande fei, wird man ums fchmerlich be: 
meifen. Und darin findet die Biographie des 
rumãniſchen Jumelendiebes, mag fie ungelogen 
und felbft anmüfant fein, die natürliche Grenze 
ihrer Bedeutung. An uns felber fcheitert er. 
Man kann fie, wenn binter dem Fenſter die 
langweilige Oberlaufig vorüberfliegt, lefen und 
doch nichts mit ihr anfangen. Der ganze 
pivchologifche Dofumenten-Unfug von beute 
konzentriert fich bier im dem bezeichnenditen 
Beifpiel; darum denfe ich noch an das Buch, 
auch nachdem das lodende Borbild meines 
Preslaner Gefchäftsreifenden mich längft zu 
gefunderer Müdigkeit als der des geiftigen 
Ameifels verführen müßte. 

Ah denfe an zweierlei Pfpchologien, die 
beute im unklaren Kurs unfrer Scheingefchäftig: 
feit durcheinander laufen, die angeblich wiſſen⸗ 
ſchaftliche und die fünftlerifchdichterifche, und 
ich fomme von der Überzeugung nicht los, daf 
man die eine überfchägt umdb die andere mif: 
verfieht. Man det alle Pifanterien mit Lom⸗ 
drofo und man würzt fo gern und leicht ein 
falzlos:gleichgültiges Berbrecherleben mit dem 
Dreiflang der Ibſen⸗Zola⸗Rietzſche⸗Phraſe. 
u beiden Richtungen glaubt man an die 
blutige Wichtigfeit roh materieller Dofumente. 
In beiden Richtungen verfagt die Rutzan— 
wendung. Die fogenannte vpipchologifche 
Biffenfhaft analpfiert die Fälle nur, indem 
fie fie protofoflarifch oder auch allzu glaubens- 
ſelig umfchreibt, indem fie auf dem Wege der 
Selbfiverftändlichkeit ihnen fcheinbare Schlüffe 
abgeminnt, und die Dichtfunft ihrerfeits ana- 
Iofiert im Wirklichkeit die Dokumente, die man 
ibr im philiftröfer Anſchauung als Studien; 
objefte binwerfen oder als ihr verwandte Zeit: 
eriheinungen anhängen möchte, fo wenig, 
daß ihr der Mleinfte Zug im Ergänzen, im 
Aufdanen, im Erfinden enger ans Herz wächſi 


als eine handvoll erlaufchten Lebens. Die 
Dichtfunft betätigt eine Pfochologie von fon: 
firuftiver Art. Sie zeichnet Menfchen, an 
denen lediglich das Zeichnen ihr den unfagbar 
berrlichen Schöpfergenuß bereitet, und wenn 
fie Berbältniffe auftürmt, aus denen ein vor: 
gedachter Aft fich als wahrbaftig entladet, 
fo ift ihr das mehr als die Sorge, ob 
irgendein alter oder neuer Pitaval mit einer 
Befchichte aus dem Leben ibr die Berechtigung 
dazu gibt. Ihre Pfpchologie ift, fo ficher fie 
als einzige uns wirflich bereichern fann, zu: 
gleich Kompofition, Architeftur; der leicht: 
finnige Deferteur aus Galaz, der in Paris 
Aumelen zu ſiehlen beginnt und diefe Kunft 
fo lange in drei Erdteilen fortfegt, bis er fich 
rühmen fann, zwei Millionen erbeuteten Geldes 
im Spiel verloren zu haben, fünnte böchftens 
im Dilettanten den Glauben erweden, ein natu⸗ 
raliftifcher Stoff liege da zum Werfe bereit. 

Mein Zug rattert und rollt durch den neb⸗ 
ligen Morgen, und ich ſehe, wie eine Seifen: 
blafe im Kluge jerrinnt. Eine Phrafe zerrinnt. 
Es gibt feine analyfierende Pfuchologie, feine 
Pſychologie am fich, es gibt feine dofumenta: 
rifchen Fälle. Nur der Bahnhofs⸗Buchhandel⸗ 
Geiſt, in deſſen Zeichen wir leben, ſteinpelt die 
Memoiren eines Mannes fchon deshalb, weil er 
in acht Gefängniffen gefeffen bat und aus 
einem preußifchen Irrenhaus entfprungen ift, 
zu einem wiflenfchaftlichen Wert. Die Frage, 
ob bei ihm Krankheit oder Verbrechen zu: 
grunde liegt, kann als leerer Streit um ein 
Wort Herrn Manolesen nicht zu einem ernft- 
baften Problem machen. Schlau und in: 
telligent ift er ficherlich, und daf er im coup 
de savate, den er rühmt, einen fehr nüglichen 
Borertrid bat, ift ebenfo zweifellos, wie daf 
ihn das deal eines fehneidigseleganten Lebe: 
manns bebert. Man fieht einen Menfchen, 
wie man deren Hunderte kennt. In der Jugend 
ftarrfinnig, verfchlagen, von einem gleichge: 
ftimmten Bater vertrieben, von einem ges 
wiſſen Augenblick an nur noch im erbitterten 
Kampf um große Geldfummen befangen. Zeit: 
weife erfchöpft, befriedigt, fentimental. Gewiſſe 
Hemmungen feblen ibm, die den Normal: 
menfchen binden; darum ftieblt er bedenfenlos 
und wie im Traum, immer wieder. Mit 
Strafen umd Unannebmlichfeiten bezablt er 
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es reichlich. Ein Gewinn fürs Leben fommt 
dabei nicht heraus. Die fchwargen und die 
beitern Loſe find im Gleichgewicht, und wer 
ebenfo wenig wie diefer Kürft der Diebe das 
Ermwifchtwerden fürchtet, der wird ebenfo oft 
offene Zimmertüren in ‚großen Hotels finden. 
Ein befonderer Trick wird darin fo wenig fichts 
bar, wie jene das Nätfel löſende Berbrecher: 
pfochologie, von der ich bier, meiner Reifeleftüre 
müde, nachweifen wollte, daß fie überhaupt 
nicht vorhanden iſt. Alfred Gold 


Hausandadt 


s ſtimmt nicht, lieber Herr Connoiſſeur. 

Ach babe gerade daraufbin die große 

Meunieransftellung durchgefeben, 
die Keller und Reiner bier in der Akademie 
(in der Afademie!) eingerichtet haben. Meu: 
nier ift fein deforativer Schöngelft. Daf er 
deforativ ift umd feine Statuetten fich auf 
Ihrem Tiſche und Regal gut machen, dafür 
faun er fo wenig, wie der liebe Bott für das 
Dekorative im Menfchenförper fann. Das ift 
eine nebenfächliche Tugend. Es gibt drei deko: 
rative Plaftifgruppen, die alte pabuaner, die 
frangöfifche von Barbedienne und dieſe bel⸗ 
gifche. Die alten waren fpielerifch, die Brons 
jen aus der Gieferei von Donatello Fleine 
Monumente, die Barbediennefchen große 
Nippes. Aber diefe Meunierfchen Statuetten 
find nur eine Liebenswürdigfeit der Natur, 
die Ihnen geftattet, ibre ewigen Typen als 
fleine anbetungsmwürdige Gögen in Ihrem 
Zimmer aufjuflellen. 

Benugen Sie Ihren Fleinen verlorenen 
Sohn (dem die Kaiferin auch gefauft bat), 
nebſt den Fleinen Ausladern und Hammer: 
ſchmieden gefälligft zur Hausandacht in der 
fommenden Religion des ewigen Rhythmus 
der Natur, die aus der niedrigen Arbeit den 
Epheben der Körperfraft und aus der Technif 
die Ethik weltbeberrfchender Antelligenz ent 
wideln wird. Unfere Bewegung ift ein großer 
Tanz geiftiger Mechanik, unfere Mechanif ein 
Reigen aller bewegten, verwandten, rhythmiſch 
geordneten und wiederholten Kräfte. Stellen Sie 
fich Arbeit und Beift als Tanz vor, den wir dem 
Bott vortanzen und deffen fchönfte rhythmiſche 


Stellen uns in einen merfwürdigen Raufch 
verfegen, fo haben Sie Ihre beigifchen Bronzen. 
Berzeiben Sie, daß ich noch auf einige 
Monate die Welt unter dem lieblichen Bilde 
des Tanzes ſehe. Ich verfpreche Ihnen dann 
Beflerung. Bis dabin befriedigt es mich uns 
gemein, das große Monument du Travail 
als einen Hymnus auf die Bewegung der 
Eifens, Berg, Schiffs: und Landarbeiter zu 
bewundern — Arbeit und Rhythmus in der 
Plaſtik — und in allen Meunierfchen Arbeiter: 
ftatuen jeder Branche, bis zur Ziegelei und 
Fifcherei, den in Jahrhunderten geprägten 
Reim zu feben, den die Menſchengeſtalt als 
Refrain auf die Forderungen der Körperarbeit 
antwortet. Belasquez malte Teppichweberin: 
nen, wuchtig und greifbar, aber naiv. Millet 
malte Arbeiter ald Stüde der Erde, religiös. 
Meunier wird in feinen Bildern diefe Erb: 
fiimmung allmählich los, um als sojäbriger 
Bildhauer die Statue im Arbeiter zu entdeden, 
dort wo dieſer am naivſten ifl. Die Formen 
feiner Körper und Kleider find die Maffifchen 
Typen dieſes neuen, menfchlichfien Gottes. 
Sie figen in unſerm Gedächtnis mit der 
Feftigfeit des Dogmas. Auch dies ift ein 
Stück Religions: und Zufunftsgefchichte. Die 
ſchöne ſchmerzgebeugte Mutter, die Sie auf 
dem Klavier zu ftehen haben, wird Ihnen diefen 
Sufammenbang zwifchen der Madonna umd 
der Bergarbeitersfran ftets verfinnlichen: Hans 
andacht! Ihre Linie ift wunderbar. Es empfiehlt 
Ihnen dies umd anderes und fih Ihr O. 


u den von uns veröffentlichten Brie- 

fen Franz Overbecks an Peter Gaſt 

bemerfen wir, daf Herr Peter Gaſt 
darauf Wert legt, befannt zu geben, daf feine 
(gefeglich nicht erforderliche) Autorifation das 
zu nicht vorgelegen hat. Welche Disfuffionen 
auch aus der Beröffentlihung des Dverbed; 
ſchen Nachlaffes entſtehen mögen: eine Pole: 
mif im Kreife der Differenzen, die fich da 
zwifchen verfchiedenen Parteien gebildet haben, 
lag felbfiverftändlich außerhalb des Intereſſes 
unferer Zeitfchrift, deren Lefer um fo dank⸗ 
barer fein werden, ein fo wichtiges, tatfächliches 
und umnperfönliches Material zur Kenntnis 
genommen zu haben. 
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ie Fragen, die ich in diefer Vorlefung vor Ihnen zu bes 

In handeln habe, meine Herren, find für eine Vorlefung im 
gewöhnlichen Sinne eigentlich nicht fehr geeignet. Es ift 
zweifelhaft, ob wir aus dem natürlichen Beftreben, ung 
über die Kultur moderner Kunft klar zu werden, auch eine 
ß Berechtigung herleiten können, diefe Dinge mit derjenigen 
(? MBewißheit zu fyftematifieren, die den klaren Lehrer fonft 
ET nn A ziert und den eifrigen Schüler befriedigt. Sie ſitzen vor 
mir in der ſüßen VBorausfesungslofigkeit, die Jhrer Jugend zufommt, und erwarten 
von mir ein fertig gebundenes Buch mit einem forgfältigen Inder, in dem Sie Ihr 
Leben lang nur nachzufchlagen brauchen, um Befcheid zu wiffen. Und ich muß 
Ihnen in der erften Stunde unferer Bekanntfchaft geftehen, daß Sie in einem Fer; 
tum befangen find, daß ich Ihnen dag nicht geben kann und darf, was Sie erwarten, 
und daf ich eg als eine gewiſſe Frivolität vor Ihnen empfinde, auf einem Katheder 
zu figen und über die beweglichſten Dinge der Welt zu dozieren. Sie ziehen Ihre 
Kollegienhefte heraus und fehrauben Ihre Feder auf in der gewohnten Erwar⸗ 
tung, über moderne Kunft fo nachfchreiben zu können, mie über die Stanzen des 
Rafael und die Porträts des Rembrandt, die in ficheren Urteilen und Daten 
Ihnen vorgetragen zu werden pflegen. Ich möchte Ihnen diefe Gewißheiten gern 
geben, aber ich finde fie nicht und jedesmal, wenn ich zu diefer Vorlefung gehe, 
denfe ich darüber nach und finde fie noch weniger, fo daß e8 leicht einmal paffieren 
fann, daß meine eigene Ungewißheit mich moralifch verpflichtet, das Katheder 
nicht mehr zu befteigen. Heut will ich mich noch nicht zum endgültigen Verzicht 
entfchließen, da ich dag Gefühl habe, in dem Zwange der Unterhaltung mit Ihnen 
mich felbft zu klären, und Ihnen gern geftehe, daß ich die Hoffnung hege, durch 
Ihre Gegenwart, Ihren Wiffensdurft und Ihre Unbefangenheit, wenn auch nicht 
eine regelrechte twiffenfchaftliche Worlefung, fo doch eine leidliche Jmprovifation 
zuſtande zu bringen. Wenn ich Sie dabei bitte, nicht nachzufchreiben, fo ift dag 
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in unferm beiderfeitigen Intereſſe. Es würde mich ängftlich machen, diefe impro; 
vifierten Ausführungen fofort firiert zu fehen. Es würde mir den legten Reſt von 
Mut nehmen, eine Angelegenheit zu behandeln, deren Wefen der Wechſel ift, die 
fich mir felbft Heut fo, morgen fo darftellt und die ich nur begreife, indem ich fie erlebe. 

Stürzen wir ung in das Chaos der modernen Kunft, verwirren wir die wider⸗ 
forechenden Begriffe, vergnügen wir ung an der ganzen Paradorie unferer Ans 
fchauungen, um die verhältnigmäßige Klarheit, die ung als Ziel vorfchmebt, zu: 
legt wie die Löfung eines Theaterſtücks hervortreten zu laffen, die eine Antwort 
fo oft fcheint und meift nur eine Erleichterung ift. Ich führe Sie in den vermwirr; 
teften aller Kunfttempel, in unfere Nationalgalerie, die feiner Zeit erbaut wurde, 
um die epigonenhaften Kartons von Cornelius zu ehren, die man zum Mittel 
punft der ganzen Anlage machte. Die Stimmen, welche Michelangelo alg ein 
Unglüd der Kunftgefchichte ausgerufen hatten, waren gerade ein wenig verflungen. 
Man fah Zweck und Größe der Kunft in den Freskoaufgaben diefes Stils und 
pries Cornelius als den Meifter diefer Monumentalfunf. Man ftellte feine 
goldene Büfte in den Saal, der feine Kartons aufnahm, unausgeführte Bilder zu 
einem unausgeführten romantifchen Campo Santo in Berlin; vergaß, daf fie 
in einem undeutfchen, italienifchen Geifte nachempfunden waren, daß fie einem 
Maler entftammten, der die Farbe nicht verſtand, daß fie in ihrer fühlen theore: 
tifchen Art dag Publifum weit ab führten von den Wefentlichfeiten unferer eigenen 
Kunft. Die goldene Büfte von Cornelius war der traurige Zeuge aller Folgen 
diefer Boreiligfeit, wie fie fpätere Jahrzehnte empfanden. Die goldene Büfte ſah 
Segantinig Alpenpracht, Manets Impreſſionismus, Klingerg raffinierte Amphi⸗ 
trite, Trübners und Leibls tiefgewurzelte Stämmigfeit in der Keihe der Neu: 
erwerbungen vorbeidefilieren, die eine graufame Ironie gerade vor ihre Augen 
binftellte. Sie rührte fih nicht und wartete auf die Tage der Auferftiehung. 
Gehen Sie vor diefe Büfte und befragen Sie ihre verfteinerten Gefichtszüge nach 
der Zufunft. Sie wird ſchweigen, wie fie es bisher getan. Wielleicht dent fie, 
daß das Gefeß der Wiederfunft in der Kunftgefchichte beffer erprobt fei als im 
Menfchenleben und man ihr wieder Opfer darbringen werde, wenn die Renaiffance 
der Renaiffance reiffein wird, wie die Renaiffance der Antike fchon dreimal reif wurde. 
Einmal nur zuckten fehmerzlich ihre Lippen, ald nach Menzels Tode einige hands 
fefte Männer famen und fie, was noch nie gefchehen, wirklich hinaustrugen, um 
Pla zu fchaffen für diefen Riefen in Zwergproportionen. Und einmal noc) follen 
ihre Lippen gelächelt haben, ald man da unten die bleiche rofige Pieta Böcklins 
aus dem Keller holte, in dem fie jahrelang auf ihren großen Tag gewartet 
hatte, fofort eine ganze Böclinfolleftion gründete, mit Richard Muther jeden Fehl⸗ 
ſtrich Boͤcklins für eine Fälfchung erflärte und dennoch erleben mußte, daß wenige 
Jahre darauf die Befucher, durch eine moderne Kampffchrift ſtutzig gemacht, mit 
argen Zweifeln und Verlegenheiten diefer Galerie des Farbenpoeten, der dem 
unfarbigen und unpoetifchen Cornelius mit Emphafe gegenübergeftellt worden 
war, aus dem Wege gingen. Finden fie dies merfwürdig genug? Wenn mir Die 
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Erde geologifch betrachten, geben wir jeder Schicht ihren Charakter und Wert. 
Die Geologie eines Muſeums aber ift der Niederfchlag einer folhen Wandelbar; 
feit und Parteilichfeit in den Anfchauungen, daß das Gebäude faum noch den 
Namen eines Mufenhaing zu verdienen fcheint. 

Dielleicht find Sie in Ihren jungen Herzen von der Parteiwut unferer Tage 
ſelbſt ſchon fo zerfreflen, daß Sie das Groteske diefer Situationen faum noch ges 
wahr werden. Vielleicht laufen Sie felbft fchon durch unfere Ausftellungen, die 
Tafche voll mit den beliebten Etiketten der Schlagworte, die fie leichtfinnig auf die 
Kunſtwerke kleben, in der Meinung, ihren Wert damit abzuftempeln. Ich muß Sie 
noch mehr vermwirren, um Ihnen die Widerfinnigfeit diefer Methode zu bemeifen. 

So führe ich Sie durd eine Reihe von Kunftfalons, wie fie fich zufällig gerade 
in unferer Stadt präfentieren und laffe mir diefen Zufall zu Hilfe fommen, um 
Ihnen einen neuen geologifchen Duerfchnitt zu zeigen. Da ift bei Schulte ein 
dinifcher Maler zu fehen, Hammershoi, einer der ftillften, friedlichften Menfchen, 
den Sie fich denfen können. Sie werden vor feinen Bildern in der Seele ruhig. 
Er malt Menfchen und Stuben und Dächer und Chauffeen, daß man fieht, er 
bat fie erft geliebt, ehe er fie malte. Er wartete, big fie ruhig wurden, faft alt; 
modifh ruhig, mit großväterlihen Möbeln, verftaubten Kupfern, unbeweglichen 
Bewohnern, die viel Zeit haben, nähen, mufizieren, oder bloß fo warten. Alles 
ſchläft, und der Maler hat ebenfo Zeit, wie feine Modelle, es big ins allerfeinfte 
durchzuzeichnen, die Sonnenftäubchen vor den weißen Fenftern, die miteinander 
flüfternden Bäume der Wege. Diefe eigentümliche ſchlafwachende Tätigkeit gibt 
feinen Werfen zugleich die Peinlichfeit ficherfter Durchführung mie die Diftanz 
einer fernen Traumpifion. Er ift ein moderner Stimmungsmaler und feine 
Stoffe können ihm nicht alt genug fein, fo daß er felbft uralte griechifche Reliefs 
als eine graugrüne Mufeumsftimmung zu geftalten weiß. Sie fragen mich: ift 
das moderne oder alte Richtung? Sie fragen mich umfonft, die Alten werden 
feine Technik, die Neuen feine Anfhauung für fih in Unfpruch nehmen. Gie 
jerftören fich mit diefer Frage einen feltfam gemifchten Genuß. Folgen Sie mir 
ju Caffirer, wo fich wieder einmal der viel umfämpfte berühmte Parifer Impref; 
fionift Monet in einer ganz prachtvollen Gefamtausftellung darbietet. 

Sie haben noch nie ein Bild von ihm gefehen und treten vor ihn bin, nachdem 
Ihnen der Erfte ing Ohr gefagt hat, daß die Impreffioniften in Paris vorbei 
wären, der Zweite, daß fie ganz pariferifch und alfo undeutfch wären, der Dritte, 
daß fie nur mit der malerifchen Intelligenz erperimentieren und die heilige Poefie, 
die Boͤcklinſche Poefie, vermiffen ließen. ch fage ihnen etwas Viertes: die Ans 
ſchauung der Impreſſioniſten, die den fubjeftiven Vortrag über die ftoffliche Be; 
dingtheit ftellt, ift fo nordifch, fo germanifch wie Hals und Rembrandt, und ihre 
Poefie ift fo erhaben über jeder Sinnfälligfeit Böclinfcher Prometheus⸗ und 
Toteninfellyrit, wie Hofmannsthal über Felir Dahn. Ein blaues Haus, ein 
(dimmernder Wald, ein paar Pinien, das Geficht einer alten Frau, eine gotifche 
Architektur find die Reizpunfte. Aber wie wandeln fie fich unter feiner Hand, 
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Die helle Mittagsfonne fcheint auf die Kathedrale von Rouen und taufend un; 
beftimmbare grüne, rote, gelbe, violette Lichtfunfen tanzen in diefem Glanze 
zwiſchen dem Stein und dem Malerauge, eine Unfumme von heißem, gligerndem 
Licht, die er in einer fabelhaften Technif wiederzugeben verfteht, daß kaum ein 
Teilchen der Lichtapotheofe verloren zu gehen ſcheint. Iſt diefes Sonnenbild 
Technik, ift es Poefie, ift es franzöfifch, iſt es deutſch? Lefen Sie die Feuilletong, 
die für und gegen die Impreffioniften gefchrieben werden und Sie werden eine 
Generation fennen lernen, die nicht würdig ift, Diefe Bilder zu erleben. 

Ich muß um Verzeihung bitten, daß ich mich eben etwas engagiert habe, aber 
Sie werden mich nicht mißverftehen, wenn ich Ihnen verfichere, daß mir nichts 
unbegreiflicher erfcheint, als daß diefer Impreffionismug eine Partei, ein Schlag: 
wort werden fonnte. Es gibt Augen, die ihn nicht fehen, nicht fühlen, und fie 
haben ihn gezwungen, fich als einen Gegenfönig aufjufpielen. Selbft in der Partei 
diefes Gegenkoͤnigs gibt es folche, die ihn nur für einen Techniker halten und ihre 
Organe für feine geheime, aber ftarfe Poefie nicht ausbildeten. Wer hat Recht? 
bat überhaupt jemand Recht? Es gibt Leute, die in Böcklins Venus genitrir einen 
hellen Raufch füdlicher Farbe, etwas pofitiv Dionyfifches erleben; eg gibt andere, 
die Böclins Art für die befondere deutfche Kunft halten; es gibt noch andere, die 
diefes Bild als flau und phantafielos empfinden. Wer hat Recht? Wenn dag 
Kunftwerf, wie ich Ihnen aus meiner heiligften Erfahrung verfichern fann, dann 
am größten ift, wenn es für ung den größten Lebenswert bedeutet, haben wir 
dann ein Recht oder gar eine Pflicht, die eine Lebensbedeutung vor der andern 
hochzuheben und aus Überzeugung andere Überzeugungen zu töten? Wir werden 
jeder eine Partei, preifen unfere Erlebniffe und befehden, mißverftehen, be: 
fpötteln die andern. Herrfcht die Logif über der Kunft? Herrfcht die Reife über 
den Urteilen? Murillo wäre dann längft als ein feichter populärer Künftler aus 
der Gefchichte ausgeſtoßen, Salvator Rofa, ale ein Genie der Bewegung und 
Farbe, wäre aufgerüct. Iſt die Majorität entfcheidend, two wir doch wiſſen, daß 
die Minorität Recht hat? Wozu gibt es in der Kunft Prädifate, wenn fie doch 
feine Geltung beanfpruchen dürfen? Werden Sie nicht unruhig. Ya, wir find 
verftrickt, wir find Partei, wir find rechthaberifch, aber wir wollen doch fehen, ob 
wir nicht für diefe unmillfürlich ausbrechende Empfindung einen Grund finden 
fönnen, laffen Sie ung die Verwirrung nur fo groß machen, daß wir ung erretten 
müffen, um nicht zu ertrinfen. 

Folgen Sie mir zum Schluß noch zu Gurlitt. Eine fchöne große Augftellung 
von Hans Thoma ift da eingerichtet, die fo reinlich und feierlich wirft, daß man 
nicht glauben follte, fie fei dem Streit der Meinungen irgendwie unterworfen. 
HörenSie. Ein flilerMann malt alte freundliche Städte und gute deutfche fand: 
fchaften, aber er wird von feiner Generation nicht anerfannt, big ihn die berüch: 
tigten Modernen, die feinem ganzen Wefen fremd fein müßten, auf den Schild 
heben. Er wird ein Hauptftreiter der Sezeffion, die im Laienbewußtſein als eine 
Filiale der Parifer Kunft gilt. Er felbft fteht diefer impreffioniftifchen Art gänz- 
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ih fern und hält fich für den Vertreter einer nationalen Anfchauung, obwohl 
mancher Kritifer ihm italienifche Elemente feiner Erziehung nachweifen möchte. 
Er fabuliert, wie Altdorfer, chriftliche Märchen und Phantafien von Liebesgärten, 
Kitterprinzeffinnen, fpmbolifchen Tieren und menfchlichen Fabelmwefen, aber man 
wirft ihm vor, daß er dag alles vortrage wie ein Schulmeifter, der zu feinen 
heben Kindern fpricht. Und während ihn einige Wortführer des neueften Ge; 
ſchmacks als eine unmoderne Seele ein wenig beifeite zu fchieben verfuchen, be; 
ginnt er ein paar Landfchaften in fo entzückend hellen und Iuftigen Tönen, daß 
man ihn wirflich für einen Sezeffioniften halten fönnte, Nun fegen Sie fich vor 
feine Bilder und fuchen Sie langfam diefe Begriffgverwirrung zu vergeffen. Es 
wird jegt Zeit dazu fein. Schlagen Sie fich die Worte Modern, National, Se 
jeffion, die Sie fo oft in den Zeitungen gelefen haben, aus dem Kopf. Denfen Sie 
daran, welche Argerniffe ung heut diefe Etiketten bereitet haben. Es ift gut, daß 
ich Sie zulegt zu Thoma führte, der wie fein anderer mitten in der Linie ſteht. 

Sie find mit mir durch ein Geftrüpp gegangen, gehen Sie mit ihm durch heitere 
Wieſen, ſchattige Täler, in dag naive Paradies, unter den ganz gemeinen Waſſer⸗ 
fall, zu den Sämännern und Bogenfchügen, bücken Sie ſich an die Duelle, nadten 
Geiftes, rein vor Gott, trinfen Sie und ſchämen Sie fich nicht Ihrer Jugend vor 

diefem guten Lehrer. Laſſen Sie fich nicht von mir, fondern von ihm feine Kunft 

erzählen und dann wollen wir weiter miteinander verhandeln — nächte Woche. 
KON 5) ch habe Sie das vorige Mal in einiger Verwirrung zurüdgelaffen 
B 







Aund bilde mir ein, daß Sie in der Zwiſchenzeit nicht ohne gewiſſe 
MVorwürfe an mich zurückgedacht haben. Sie erwarteten von mir 
eine Klarſtellung der Lage und Verhältniſſe moderner Kunſt und 
ich fee Sie ſtatt deſſen in ein Labyrinth, aus dem Sie von ſelbſt 
niemals herausfinden. Sie find degoutiert, Sie find noch unmilliger auf die mos 
dernen Künftler, al8 vorher, Sie wünſchen fi die Ruhe der wiffenfchaftlichen 
Betrachtung alter Kunft durch nichts geftört — und dennoch, ich fehe es an Ihrer 
Neugierde, Sie hängen an diefen Dingen der Gegenwart. Die Luft am Leben, 
Mitfhaffen, Mitverfiehen läßt Sie nicht log; jeder neue Tag beftürmt Sie mit 
einer Frage und Sie find nicht eher ruhig, als bis Sie die Antwort ge 
funden haben. Ach, ich geftehe Ihnen, ich bin nicht anders. Ich verrate Ihnen: 
in unferm Alter liebt man feine Zeit nicht mehr fo ftürmifch, wie in dem Ihren, 
aber man liebt fie ficherer, als einen Befig, als eine Verftändigung, als Beftätigung 
der Dinge, die wir erfehnen, und derer, die wir haſſen — und wenn ich vor Ihnen 
meine Gedanken über diefe Zeit ordne, fo bin ich diefem leifen Zwang dankbar, der 
auch mir etwas von der Ruhe über den Wogen bringt, den Stern im Chaos verheißt. 

Ih möchte Sie heut bitten, damit wir unfere ganze Frage auf eine gute 
Schaufel fegen, die Verwirrung einmal von dem Standpunft einer Wiffenfchaft 
anzufehen, die zunächft unfern Zielen etwas fern zu liegen fcheint — nationals 
ökonomifch. Diefe nügliche Wiffenfchaft befchäftigt fich mit der Frage, wie Pro; 
duftion und Konfumtion, Angebot und Nachfrage zu regeln fei, und fie hat dabei. 
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immer eine Produftion vor Augen, die fchon in Hinficht auf diefe Nachfrage ins 
Werk gefest wird, von Anfang an mit ihr liebäugelt, ihr dient, fie hofiert und 
berückſichtigt. Selbft was die Natur an Obſt, Getreide und Gemüfe fcheinbar 
ahnungslos ang Licht bringt, wird von ihr unter Zucht geftellt, und diefer ver; 
fhmwenderifchen Göttin wird fehnell der Glaube genommen, daf fie noch eine 
Willens; und Produftiongfreiheit befige. Nun denken Sie ſich diefes Syſtem 
einmal auf die Kunft angewendet, Sie wiffen, wie der moderne Künftler fhafft, 
Sie fennen diefen Träumer und Phantaften, der die Kühnheit befist, ganz aus 
feinen Intuitionen zu produgieren und das Innerlichſte und Ungebundenfte gerade 
für gut genug hält, um es der Welt anzubieten. Er lodert vom heiligen Feuer, 
wenn er fchafft, er fühlt fich eins mit der Allmutter, er fieht Offenbarungen in 
fi mwirflich werden, die er felbft kaum geahnt hat; er züchtet feine Einbildungs; 
fraft und Driginalität, fegt fich in eine Klofterzelle geiftiger Askeſe und fängt den 
Strahl himmlifcher Eingebung auf. Alle großen Werke moderner Kunft find 
auf diefem innerlihen Wege gefommen, Manet und Rodin, Feuerbach, Böcklin, 
der Menzel der 4oer Jahre, Leibl, Uhde, Segantini — gehen Sie die wirk⸗ 
lichen Eroberernaturen durch, nehmen Sie gar jene pfychologifch fo intereffanten, 
heute fo marfanten Anregernaturen, deren impulfive Menfchlichfeit ung faft 
mehr gibt als ihre unvollfommene Kunft, Cézanne, Marées, Mund, van Gogh, 
Sie werden fehen, daß fie alle von diefer geheimen Duelle getrunten haben 
und ohne Auftrag, ohne Wunfch eines andern fich durch fich felbft zu ihrer 
Miffioen erzogen haben. Das ift heute Kunſt. Es ift ein wunderbar über; 
flüffiges, nirgends begehrte und gar gerufenes Produft, eine myſtiſche Erb⸗ 
(haft großer Naturen, eine heilige Erbfünde der Geifter, an der fie fich leiden und 
erfreuen fehn, ohne etwas dafür oder dagegen tun zu fönnen. Denn feine gleich 
artige Nachfragefteht dieſem Angebotgegenüber. Niemalshatesin der Wirtſchafts⸗ 
lehre ein Angebot gegeben, dag fo ſchwierig einzuordnen und zu züchten wäre. 
Man mühte es auf Koften eines Staates pflegen, den man fich nicht vorftellen 
fann, auf Penfionen fegen von unendlicher Paradiefesfreude, Sie wiſſen, daß es 
dies nicht gibt. Sie wiſſen, daß die armen Künftler ihre Hände ausftreden und 
um eine nationalöfonomifche Auggleichung flehen. Sie wiffen, daf diefe biutenden 
Märtyrer nicht in ein Aſyl aufgenommen, fondern zu Königen ausgerufen werden 
wollen. Die Welt ift mit Kunft gedüngt, die Kultur ift ohne Kunft nicht mehr 
denkbar, fie ziert Reichtum und Macht und Lebensfülle — fo nehmt ung doch, 
rufen die Künftler, wir arbeiten ja für Euch, wir fterben ja für Euch. Und die 
Nachfrage antwortet: wir trauen Euch nicht, wenn Ihr jung feid — mwir werden 
Euch tarieren, wenn Ihr alt werdet — und Euch bezahlen, wenn Ihr tot feid. 
Dbft und Gemüfe effen wir gern frifch, Stoffe und Hölzer verarbeiten wir ſtrupel⸗ 
(08, die Kunft aber müffen wir ung überlegen. Ob Ihr leben wollt oder nicht, 
fchert ung fo wenig, wie das Schickfal der Wolfe. 

Sie lächeln über diefen anmutigen Dialog, über den unfere Nationalötonomie 
in die gräßlichfte Verlegenheit gerät. Sie lächeln über einen der tragıfcheften 
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Ztoiefpalte im modernen Leben. Wielleicht hat ein höheres Wefen das Recht 
hierüber zu lächeln, das fi) über alles Unglück damit tröften fann, daß dag 
Rechenerempel zulegt Doch aufgeht. Wir aber haben gar fein Intereffe an einem 
für ung unendlichen Refultat einer periodifchen Algebra, wir fehen nur die 
Schwierigkeiten der Rechnung felbft, fehen die furchtbaren Kämpfe, die bier 
zwifchen dem freieften Produft und dem unfreieften Konſum fich abfpielen, fehen 
die Verzerrungen, die dadurch in die Entwicklung der Kunft und der Künftler 
gebracht werden, die Kompromiffe, die täglich ftattfinden, um Eriftenzmöglichfeiten 
zu fchaffen, durch welche nur wieder das alte Spiel von Hoffnung, Enttäufchung, 
Selbftbetrug, Affeftion, Intelligenznduftrie auf einer neuen Wale repetiert 
wird. Wir dürfen ung nicht die Augen verbinden : wir fehen auf der einen Seite 
die neue Freiheit, auf der andern die Beftellungsfunft, dort das rührende Angebot, 
bier die graufame Nachfrage, dort die Illuſion der Selbftändigfeit, hier die 
Tradition des Kunfifredits, dort die Moral der Perfönlichkeit, hier die Unmoral 
des Standesbewußtfeing — eine Kunft, die dadurch zum Leben fommt, daf fie 
eigenmächtig ift, und dadurch am Leben erhalten wird, daß fie felbftlog ift. 

Die Kunft, die zuerft ein fpielendes und fchmudfreudiges Kind mar, ein uns 
fchuldiger Zeitvertreib, ein Überfchuß der Natur, wird fehr bald von den Macht; - 
habern und Siegern der Erde in ihren Dienft gerufen. Es ift fein größeres Werf 
in der Hellenenzeit und in der Renaiffance entftanden, dag ein Künftler aus dem 
unbändigen Drang, ſich von einer innern Vorftellung zu befreien, gefchaffen hätte. 
Zuerft war der Auftrag, dann fam die Kunft. Der Sieger in den Feftfpielen, 
der Erbauer des Tempels, der Fürft, die Kirche, die Gemeinde beftellen ein Werk, 
dag zu ihrem Ruhme dient, und fie benugen felbft religiöfe Stoffe, um unter ihrer 
Entfehuldigung ihren eignen Triumph zu feiern. Wenn Phidiag den olympifchen 
Zeus und Michelangelo die firtinifche Kapellendede arbeitet, fo erfüllen fie einen 
Auftrag, der fie natürlich nicht hindert, die Seele der Kunft zu entfalten. Wird 
ihnen dag Seelifche, dag Perfönliche zu wichtig, fo ſtehen fie manche Ärgerniffe 
aug, die großen Ftaliener vom Papfte, Rembrandt von den Schügengilden, aber 
die Befteller bleiben doc die Mafgebenden. Sie haben wenig Sinn für die 
felbftändige Bewegung und intuitive Charafterftärfe der Kunft, die ein heimlicheg, 
vegetativeg Leben führt, oder richtiger gefagt, die offiziell garnicht vorhanden ift. 
Sie ift erft von ung entdedt, aus den alten Werfen herausgezogen und als eine 
Borahnung und erfie Regung unferer Ideale bewundert worden. Für den 
Triumph der verfloffenen Fürften intereffieren wir ung wenig und haben beften: 
falls ein gemwiffes Danfgefühl gegen fie, weil fie fchließlich die Kunft, die wir fo 
fanatifch lieben, erhalten und in die Kultur eingefest haben. Wir empfinden nur 
die Verlegenheit: die Kunft ift num einmal ein Lebenswert geworden, wir werden 
fie auf lange Zeit nicht mehr entbehren können, fie ift erwachfen, emanzipiert, 
ihrer eignen Urfprünglichfeit bewußt — und doch fteht immer der Pate daneben, 
der fie in die Welt einführte und von feiner Vormundfchaft nicht freiwillig zurück 
treten mill. Sie hat die Kinderjahre, die Schuljahre hinter fich und doc) laffen 
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fie die Eltern noch nicht ganz heraus. Es ift ein Familienftreit in ihrer Wohnung 
ausgebrochen: ift fie frei oder ift fie beftellt? Wir haben es erfannt: fie moͤchte 
frei fein und ift doch aus mwirtfchaftlichen Gründen nicht unabhängig vom Ber; 
fauf, von der Beftellung, von der Nachfrage — fie ift in einer wenig wirtſchaft 
lichen, dynaftifchen Zeit in das Getriebe der Kultur eingereiht worden und ſieht 
nun, da man anfängt fich wirtfchaftlich zu ordnen, in einer furchtbaren Schwierig 
feit da, fo garnicht geeignet für eine Technik des Konſums, eine Tänzerin aus 
Temperament, mit begehrlichen Augen und glühendem Eigenfinn, die immer 
wieder fontraftbrüchig mwird, weil ihr dag Engagement die Lebenskraft, diefe un: 
fagbar reine, gefeglofe, fich felbft genügende Daſeinsfreude begrenzt. 

Nicht wahr, nun überfehn Sie die Lage der Kunft in unfern Tagen. Sie ik 
frei und unfrei zugleich, jenes aus ihrer Natur, diefes aus Kultur und Ber 
gangenheit. Unfere Zeit ift in feiner Sache einfeitig, fie ift ihrem Weſen nad 
zweiſeitig, fie treibt Tolftoi und Niegfche gleichzeitig, den Ariftofraten und Soyial 
demofraten, das Warenhaus und dag Detailgefchäft gleichzeitig in ihren Ertremen, 
fie bringt zum erftenmal zwei Dimenfionen in alle Angelegenheiten, die eine 
frühere Epoche in ihrem naiven Stilgefühl eindimenfional faßte. Sie entwidelt 
die Freiheit der Kunft durch ihren Gegenfas und die Unfreiheit wiederum durd 
ihren Gegenfaß, und die Gegenfäge fchaffen, fördern, unterftügen einander. Sie 
polarifiert fih. Neben ihrem Freiheitsdrang fultiviert fie den heimlichen Beftelker, 
der fich Käufer nennt, und fchmeichelt ihm bald bemußter, bald unbemufter. Und 
fie hat dem richtigen Befteller, der die Kunft vor feinen Wagen fpannt, auch nicht 
abgefchafft, fondern im Gegenteil in einer ganz eigentümlichen neuen Form nieder 
aufgerufen. Wenn Sie die fünftlerifchen Intereſſen unferes Kaiferg nicht unter 
Parteiftandpunften betrachten, fondern als einen Kulturwert oder als eine Zeit 
erfcheinung, fo erfennen Sie in ihm den Mäcen der Renaiffance in einer legten 
epigonenhaften Geftalt, die noch einmal riefenhaft drohend aufzuwachſen ſcheint 
ebe fie für immer verſchwindet. Perikles und Louis XIV. find in feinem Blut, 
die huldigende Auffaffung der alten Kunft ift fein Standpunkt, dag Organ für 
die Kultur perfönlicher freier Schöpfung fehweigt vor dem Willen, die Kunſt jur 
Dienerin des Staates zu machen. Ich will, fagt er. Ich will, daß unfere Großen 
durch Denkmäler gechrt werden, wie einft in der Renaiffance. ch will, daf meint 
Ahnen, jeder im Stil feiner Zeit, die Allee des Siegeg flankieren. Ich will, DaF 
die Kirchen fchnell und hoch aufgeführt werden, da der Sinn für Keligion ju 
wecken ift. Ich will, daß die neueren Beftrebungen, die Kunft zu einer privaten 
Pflege perfönlicher Intereffen zu machen, im Sinne unferer guten Überlieferungen 
ihre Verwendung finden. Er denft nicht daran, daf ein Stipendium aus einer 
MWagnerftiftung für die jährliche Aufführung einer neuen Oper an feinem Ge 
burtstage ein zeitgemäßeres Denkmal wäre, als die fomifche und mißlungen? 
Szenerie am Tiergartenrande. Er vergißt, daß der Tiergarten Fein fürftlicher 
Park mehr ift, deffen Alleen mit römifchen Kaiferbüften dekoriert wurden, daf die 
Nymphen und Venuffe des 18. Jahrhunderts geftorben find, daß nicht mehr fun 
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auf Watteaupärchen feheint, fondern der Mond auf Schugleute, und nicht mehr 
Rofen über weiße Statuen, fondern Steine nad) Fürftenbildern geworfen werden. 
Er vergißt, wieviel größer und religiöfer ein einziger unvollendeter foloffaler 
Kirchentorfo des Mittelalters gegen alle unfere Schnellbauerei und Fertigmacherei 
wirft. Er fieht nicht, daß die tätige, ftrebende, freie moderne Kunft nur durch 
feltene Zufälle in feinem Dienft gefchichtlihe Taten vollbringt, fondern daß es 
ſchwache Üiberläufer und unfelbftändige Geifter find, die ihm helfen, feinen 
dämonifhen Drang nad) einer Verewigung in der Kunft gefahrlos ins Werk zu 
fegen. Nein, dies alles ift nichts für ihn, es trifft ihm nicht, es reut ihm nicht, es 
ftört ihn nicht, er ift in Renaiffance erzogen und feine Hand weiſt mit der Sicher; 
beit römifcher Päpfte der Kunft die Wege, die er für richtig hält. Bedenken Sie 
mohl: einer, der Wege weift, der Beftellungen gibt, muß fo fein, er muß fonfervativ 
fühlen, Traditionen fortfegen, und diefer grandiofe Befteller, den ich Ihnen als 
das Mufter feiner Gattung vorführte, hat eine ganz eigene neue Art gefunden, 
durch feine Bildhauer feine perfönlichen Ideen auszuführen, feine Hand zu vers 
bundertfachen und felbft ein Künftler zu fein, indem er andere es fein läßt: er über: 
trumpft die Renaiffance, da er ald moderner Menfch dag Motiv der Beftellung 
zu einem perfönlichen Dokument ausbildet, und die perfönlichen Wünfche dann 
der Öffentlichkeit als Denkmäler wieder zurüdgibt. Es braucht Ihnen nicht einer 
der Herrn Markgrafen zu gefallen, aber Sie werden nicht leugnen können, daf 
bier der intereffantefte Beftellertypus vorliegt, alt in der Struktur, neu im 
Ornament, ein vom Schickſal nicht übel erfundener Gegenpol zu den unbegrenzten 
Träumen des freien Künſtlers. 

Es bleibt mir heut noch übrig, Ihnen eine eigentümliche Wirkung diefer Polari⸗ 
fation der modernen Kunft vorzuführen, die Sie als hemifches Erperiment inter; 
effieren wird. Sie lefen oft in den Zeitungen die Herzensergüffe von national 
gefinnten Männern, die aus Patriotismug glauben, alles Pariferifche und Englifche 
zugunften einer wahren und echten deutfchen Kunft ablehnen und die Schwärmer 
moderner Beftrebungen wie Verräter des Baterlandes brandmarfen zu müffen. 
Ich will Ihnen zeigen, in welchem ſchweren Irrtume fich diefe Patrioten befinden. 
ch liebe die deutfche Seele, jene tiefe herzliche Verfenfung in einen Stoff, ohne 
Pofe, ohne Theater, ich liebe Schumann und Dürers Paffionen, und meiß die 
Blumen zu fehägen, die auf dieſem Felde blühen. Aber ich halte die nationale 
Befchränfung der Kunft für eine hiftorifche Unmöglichkeit. National waren die 
alten Florentiner, Sienefen, Nürnberger, Niederländer; fie ſchufen in einem durch 
Kaffe und Klima befchränkten Stil, den auch die Gröften nicht überfchreiten 
durften, wenn fie nicht als Irrſinnige oder Unverfiandene ausgefchaltet werden 
wollten. Aber feitdem Kom, eine Stadt, die wie Berlin feine eigenftändige 
Kunft, doch fehr viel Kunftbedürfnis befaß, von den Zeiten der Sirtus V. und 
Julius II. anfing, die provinziellen Künftler zu einer gemeinfamen neutralen 
Aktion zu verfammeln, hebt eine interlofale Bewegung an, die langfam über 
Paris, Blamland, ganz Europa ſich ausbreitet und zu einer ganz eigenartigen 
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YAuseinanderfegung der nördlichen und füdlichen Kaffe führt. Gewiſſe Individua⸗ 
litäten, wie Rubens oder Heemskerk, finden fich darin nur durch die Größe ihres 
Genies oder die Phantaftif ihrer Einbildungsfraft zurecht, dag gewöhnliche Sin; 
dividuum mußte erfi die moderne endliche und vollfommene nternationalität 
abwarten, um die nationale Befchränfung gänzlich aufzugeben. Sehen Sie, mie 
fi) die Ingredienzien verfhoben und geteilt haben: früher war man national, 
heute ift man international und individuell, Das Nationale hat fich gefpalten, 
es hat feine Miffion erfüllt, eg wird zweidimenfional mit unferer ganzen Kultur. 
Die Internationalität, die wohlüberlegte Errungenfchaft von drei nicht törichten 
Jahrhunderten, ift eine Grundlage unferer Kunft geworden. Verwandte Geifter 
fühlen fich in geheimer Zwiefprache von Paris nach Berlin, von Japan nad 
Spanien. In jeder Stadt figen fie alle untereinander, die Formnaturen, die 
Farbendichter, die Naturanbeter, die Impreffioniften, Zeichner und Maler und 
Gemwerbefünftler und ein heiliger Freimaurerbund eint fie über die Grenzen. Aber 
gerade deswegen, gerade wegen diefer neuen Mifhung und Vielfältigkeit ift dem 
Individuum eine Freiheit gemäbhrleiftet, wie nie zuvor, und — Sie geben mir 
Recht: das Individuum hat nun eine fo viel größere Möglichkeit und Sicher⸗ 
beit, auch national zu fein, als es die alte geographifche und lofale Bedingtheit 
je erlaubte. Thoma, Steinhaufen, Haider find deutfcher, als es die Deutfchen 
waren, find fpezififch deutfch, abfichtlich und bewußt deutfch, weil fie es als Per; 
fönlichkeiten find. Die Nationalität war ein Stil, heut ift fie eine Überzeugung. 
Sie ift nicht der Feind des Impreffionismug, fondern eine Form neben ihm, wie 
es viele Formen gibt, noch lange nicht genug. Alles ift perfönlich, und die Per; 
fönlichfeiten grüßen fi und dulden einander über die Länder. In demfelben 
Maße, in dem die Perfönlichfeit ungebundener wurde, ward ihre Landfchaft, ihre 
Heimat weiter, der Bedarfs; und Konfumentenfreiß vergrößert fich, die Welt; 
wirtfchaft tritt für die Lofalwirtfchaft ein, dem fchärferen Angebot antwortet eine 
breitere Nachfrage und fo wiederholt fich in gewiffem Sinne geographifch, was 
fi ſchon in engeren Sphären gefpalten und gegengeftellt hat. 

Sie fehen, ich kann den heutigen Akt unferes Stüdes ſchon mit einem verföhn: 
liheren Schluß enden, als den vorigen. Doch wird es nötig fein, den Konflikt 
zuerft noch weiter auszubauen, um unfere Meinung nicht bloß friedlich zu geftalten, 
fondern fiher und wohl zu begründen. 

— ir ſitzen vor einer Schaukel. Auf der einen Seite ſchwingt der neue 

33 N IA freie Künſtler, der ſich in der Lage befindet, feine ſubjektivſten 
(Jo: EN Träume in Produftion umzufegen, und durch mande fchöne Fälle 
SZ FE) die Hoffnung in fich nährt, fi mit der Zeit auch durchzuſetzen — 
AZ auf der anderen Seite der brave, afademifche, in die Disziplin der 
Kunft eingemweihte Arbeiter, der feine Beftellungen ausführt und felbft, wenn er 
noch feinen direkten Auftrag befigt, doch durch die ganze Art feiner Kunft den 
ideellen Befteller, den mwartenden Käufer vorausfesen darf. Jener ift ein Revo: 
Iutionär, diefer ein Beamter. Sie wiffen, daß die lebende Kunft fich nicht bloß 
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aus jenen zufammenfeßt, fondern daß die größte Anzahl der unfere Ausftellungen 
füllenden Maler und Bildhauer aug diefer Gruppe fich refrutiert, wirfliche oder 
heimliche Beamte find, die nicht fchaffen würden, wenn fie nicht die Abficht hätten, 
zu verfaufen, den Wünfchen des Publifumg zu dienen, Beftellungen zu effeftuieren. 
Da e8 ihrer fehr viele find, haben fie es nicht fo einfach. Sie geraten in einen 
ftarfen Wettbewerb, und wenn fie dabei fein Glüd haben, fchlagen fie fich auf die 
Künftlerbruft. Sie halten fih für die offiziellen Vertreter ihrer Branche und 
bemitleiden die anderen wegen ihrer augfichtsiofen Einbildung. Sie find die 
Fahnenträger der Überlieferung, die als beftallte Künftler ebenfo aus vergangenen 
Stilen übrig blieben, wie ihre Gönner, die fi) ung dag letztemal vorftellten. 
Sie figen auf ihren Rechten und kämpfen, wenn es nötig ift, gegen eine radifale 
Freiheit. Sie fühlen ſich geehrt, wenn fie Minifter malen und einen Markgrafen 
meißeln dürfen. Sie glauben oder machen glauben, daß der Auftrag einer Er: 
zellen; beffer die Höhe ihrer Kunft beweift, als zehn Fahre vergeblichen Wartens. 
Man fann fie nicht aus der modernen Kunftkultur megftreichen und ich darf fie 
an diefer Stelle am menigften ignorieren. Ich darf nicht parteiifch fein, ich habe 
Ihnen die Lage der Dinge wahrheitsgetreu und ohne Haß und Liebe zu fchildern 
und muf mir fortwährend bewußt fein, die Stange jener Schaufel fo in der 
Mitte zu halten, daß fie gut balanciert und Sie das Gefühl haben, den Schwer; 
punft der modernen Kunftftatif zu treffen. 

Darum ift es meine Pflicht, Ihnen von beiden Seiten ein Muftereremplar zu 
entwideln, die gelungenfte Form des Künftlers in jenem und in diefem Sinne 
vorzuführen und ihren Charakter nicht bloß durch die Kunft, fondern auch durch 
das Leben leuchten zu laffen, dag ſich feinen Stil prägt wie dag Temperament 
des Schaffens. Es gibt dazwiſchen viele Stufen, viele Typen, die auf der 
Schaufel hin und ber rutfchen, bald in der Kunft, bald im Leben, bald im einen 
Durch dag andere Dilettanten find und dazu dienen, dag Chaog der heutigen Zu: 
fände noch mehr zu vermirren. 

Der freie Künftler, um diefen zuerft zu betrachten, ift feinem Wefen nad) im; 
provifierend. Ein Reiz trifft ihn aus der Natur, Felder mit Arbeitern, Kinder in 
Gärten, Brüden über Kähnen, verfchneite Flußufer, weiße Häuſer unter Kaftanien, 
und er gibt fich rüdfichtslog und rückhaltslos diefem Reize hin, greift zur Farbe 
und fucht den flüchtigen Eindrud feftzuhalten, oder zum Ton, um die hufchende Emp⸗ 
findung irgend einer im Lichte auftauchenden Körperlichfeit zu modellieren. Er im; 
provifiert. Ye felbftändiger feine Anfchauung ift, defto eigener werden die Formen 
feines Ausdrudg fein. Es liegt ihm daran, von diefer Improvifation auszugehn, 
ihre Flüffigfeit und ihre Frifche zu erhalten. Der Stoff in der Natur intereffiert ihn 
von Minute zu Minute weniger, er fpielt auf dem Klavier der Wirklichkeit feine 
eigene Empfindung, fein Vortrag wird ihm zur Ausdrudsform, fein Augenmaß 
zur Dimenfion, fein Farbenraufch zur Einheit, und er iſt zufrieden, wenn er die 
Natur zu feiner eigenen Sprache gezwungen und dabei fein anderes Handwerf 
gebraucht hat, als die fpesififche Flecken: oder Fadenmanier feines Pinfels oder 
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Stiftes zu einer perfönlichen, unmittelbaren, unvermwifchten Verftändigungsart 
auszubilden. Er beflimmt die Form des Bildes von dem Augfchnitt, der ihn 
reiste, feine Farbe von dem inneren, nicht dem äußeren Konzert und der in fich 
balancierenden Harmonie feiner Töne, feine Technif von feiner Art, fich auszu⸗ 
drüden. Man nennt dies gewöhnlich Impreffionismus. Aber impreffioniftifch 
ift jede Kunft, die Konturzeichnung eines Tieres, die blaue Farbe eines reflek 
tierenden Waffers, die Perfpeftive eines Raums ift eine enorme Impreſſion und 
Abſtraktion. Hier handelt es fih nicht um diefe konventionelle Impreffion, 
fondern um die einzelne, perfönliche, und ihr Wefen ift, daß fie fich zu einer 
Meifterfchaft des Improviſierens entwickelt, daß fie aus dem Improviſieren, wie 
ich Ihnen zeigte, Form, Farbe, Technif ausbildet. Der Künftler lebt in diefem 
Momente nur in fich, er liebt fich fanatifch, er haft jeden Anfpruch der Außen⸗ 
welt, der Natürlichkeit, der Konfumenten. Er liebt den Eleinften Strich feines 
ihm in die Hand gewachfenen Pinfels, die Illuſionen feines ziwinfernden Auges, 
die aufflingende Symphonie dekorativ abgezogener, gefteigerter und nun millis 
onenfach nüancierter Farbvaleurg, alles dies, was er fieht, er fchafft, er umändert, 
er hellſichtig durchblickt, alles dies liebt er in dem Augenblic mehr, als die ges 
ringfte Gunft des Lebens. Er kann fich fein Leben nicht zimmern, folange er fich 
treu bleibt. Auch feine Lebensfunft ift eine improvifatorifche, aber darum doch 
eine Kunft. Er wartet auf das Glüd und wenn es fommt, genießt er es intenſiv, 
und wenn es nicht fommt, fo fehnt er fich und leidet und dichtet intenfiv. Er ift 
der Triumphator des Augenblicks, der für ihn den goldenen Himmel zeigt, da ihn 
der goldene Boden trivialifieren und entnerven würde. Kennen Sie diefen 
Künftler der Improvifation, feine Freuden im Rauſche des Schaffens und feine 
Leiden im Fluche der Dispofitionslofigkeit. Lefen Sie die Briefe van Goghs, in 
denen ber Lebensfaft der Kunft zerfocht wird; fammeln Sie Gefdhichten von 
Touloufesfautrec und den Montmartresfeuten, in denen feltfam gemifchte Eris 
ftengen aufbraufen. Laffen Sie fich nicht durch Schlagworte von Richtungen dag 
Verſtändnis dafürverderben. Begreifen Sie darin die hohe Kunſt der Improviſation, 
die aus unferer Muſik ſchwand, um in unferer bildenden Kunft fich wunderbar zu 
fonfolidieren. Sie treten vor die Heuhaufen irgendeines ſolchen Meiftere. Was 
geht Sie der Heuhaufen an, haben Sie fich je für Heuhaufen intereffiert, würden 
Sie zwei Meilen laufen, um einen Heuhaufen zu bewundern und fehe ich Sie fo 
aufmerffam und gedrängt vor mir, um Ihnen von einem Heuhaufen etwas 
Materielles, Körperlicheg zu erzählen? Nein, Sie fommen zu mir, um diefe eigene 
Berührung einer Seele zu fühlen, diefen Raufch, den mir eine Fleine Zudung der 
modernen Malerei verurfacht, mit mir zu foften, an der ganzen Unvorbereitetheit, 
mit der ich Ihnen dieg vortrage, an der Improviſation und momentanen Auffaffung 
und Geftaltung fich zu entzücken, weil Sie fühlen, daß diefe Wirfung von Seele zu 
Seele Ihnen eine viel größere Belehrung und Erleuchtung gibt, als alle ftofflihe 
Aufzählung von Daten und Werfen. Nun, wenn ich mich in Ihnen nicht täufche, 
fo ftellen Sie fich mit derfelben Erwartung und Empfindung vor jene befcheidenen 
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gemalten Heuhaufen, die einem Künftler nur zum Vorwande wurden, feine große 
Improvifationsfunft in der Erfaffung harmonifcher Spiele, des Licht: und 
Schattengemwebeg, des inneren Gefichtes mufifalifher Schönheiten zu prüfen und 
zu bemähren. Die Heuhaufen find das Schild feiner Vorlefung. Was er Ihnen 
fagt, ift nur er felbft, feine Mufif und feine Form, und fo wirft er von Seele 
zu Seele frifcher, padender, überzeugender, ald wenn er in Mißachtung feiner 
Kräfte fich die klägliche Mühe gegeben hätte, alle Spuren feiner Improvifation 
ju filgen, um den Schein einer Naturfopie vorzutäufchen. 

Ich glaube faft, ich bin etwas parteiifch geworden, und ich bitte dafür um Ent; 
(huldigung. Schon rüde ich fachte die Stange der Wage wieder in die Mitte, 
damit mir der entgegengefegte Typus nicht unverdientermweife in den Himmel fliegt. 

Diefer andere Künftler verlangt von Yhnen weder, daß Sie die unverftänd; 
lihen Tupfen und Striche feines Bildes durch eine gehörige Entfernung für Jhr 
Auge ausgleichen, noch überhaupt, daß Sie auf irgendeine Forderung oder 
Neuerung feinerfeits eingehen. Er malt auf dem Niveau der beftehenden Übung 
und Erfahrung. Ein weißes Mädchen, eine ſchwarze ältliche Dame, ein Herr im 
Reitkoftüm, ein General in Tropenuniform fteht vor ihm als Modell und er por: 
trätiert fie fo, wie fie der Durchfchnitt der modernen Auffaffung ohne Mühe und 
Umfhaltung für Wirklichfeit nimmt. Wir alle fehen die Wirklichkeit nicht mit 
unferen animalifchen Augen, fondern mit der ganzen Summe von Kunft, die ung 
übergeben wurde und anerzogen wurde. In jeder Umfegung eines Modells in 
ein Bildnis ſteckt unbewußt die ganze Reihe von Porträts, die wir gelernt und 
beurteilt Haben. Diefer Maler hat den Inftinkt und die Kunſt für die Einhaltung 
des Niveaus. Es liegt ihm nicht, zu ſchaffen, fondern nur zu erhalten. Er gibt 
feine Rätſel der Individualität auf und feine Probleme einer Neuordnung. Er 
malt fo, daß diejenigen, die fein Bild beftellten, aus dem mittleren Kulturgefühl 
jufrieden find, und die noch keins beftellten, zum Kaufen Luft bekommen. Iſt er 
ein Lebensfünftler, fo weiß auch er, freilich in genau entgegengefegtem Sinn, aus 
diefen feinen Qualitäten fein Leben zu geftalten. Er kennt feine ſchwachen Kräfte 
und baut fich aus ihnen die Grundlage feiner Eriftenz. Er fährt morgens in die 
Stadt und porträtiert. An Aufträgen mangelt es nicht und er erhält fich durch 
folide Arbeit den Ruf, der fein fünftlerifches Kapital ifl. Aber diefe Malerei, die 
er felbft nicht höher als ein Handwerk einfchäßt, ift ihm nur Metier. Nachmittags 
fehrt er in fein Haug zurüc, freut fih feines Gartens und des angeworbenen 
Geländes big zu den fernen Hügeln, fchnigelt an irgendeiner jahrelangen Baftelei 
um einen Schranf, befpricht mit dem Metallarbeiter die Kupferplatten für die 
Tür, baut fi ein rotfandfteinernes Schloß, malt fich eine nackte Figur auf dag 
Fenſter und legt reale durchfichtige Stoffe darüber, umfränzt den Speiferaum 
mit einem Fries bunter Genien, zeichnet fich feine Buchftaben und Verzierungen 
für feine Werke, verbeffert die Steinradierung, emailliert Töpfe und Bilder, 
ſchloſſert, gärtnert, mufiziert, fpielt Theater, dichtet, ftiftet Automobilrennen und 
liebt feine Kinder, malt feine Familie und befchäftigt feinen greifen Vater in den 
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Betrieben aller Handwerke, die er auf feinem eigenen Boden inftalliert. Gewiß, 
manche Holzarbeit ift gefchmadlog, manche Repräfentation progig, mancher Topf; 
benfel unmöglich und alles Email oft roh und unkultiviert, aber er ift der König 
feines Landes und hat fich, da er num einmal fyftematifch und populär veranlagt 
ift, in einem mahrlich nicht kleinen Stile über dem Beruf eine Lebensform ger 
fhaffen, die in ihrer architeftonifchen Sicherheit impofant wirft. Er geht von 
Kaifer zu Kaifer und ift doch nur fein eigner Untertan. Er ift ein Sucher und 
Verfucher, aber er hat die Erperimente an die Peripherie feines Lebens gefeßt. 
Weder atmet er in ihnen, noch fämpft er um fie. Die Ruhe feiner Exiſtenz bleibt 
beneidenswert unangetaftet in der Eitelfeit diefer Welt. Wenn Sie nach England 
fonımen und reif find für die Abfchägung einer perfönlichen Energie ohne äſthe⸗ 
tifche Einfeitigkeit, werden Sie nach gehn Buſhey dürfen und diefen Mann fich 
anfehn. Er heißt Herfomer und ift aus Landsberg am Led). 

Nun haben Sie die beiden Typen: den ſchwärmenden Improviſator, der die 
Palette des Lebens und der Kunft in den gleichen Farben anlegt und felbft vom 
Zufall fich zu tollen Streichen gern loden läßt, und den Vertreter der herrfchen: 
den maffiven Meinung, der im beften Falle die Kunft als Beruf nimmt und 
darauf feine Eriften; vertrauensvoll zimmert. Mannigfaltig find die Ber; 
mifhungen und auch die Verwechslungen beider Dispofitionen, bald mwird per: 
fönlicher Beruf für Kunft gehalten, bald perfönliche Kunft für Beruf, bald Un: 
perfönliches für Perfönliches, und es fließt viel Blut um die Mißverftändniffe, die 
aus einer Vergleihung freien Schaffens und handwerklicher Arbeit entftehen. 
ch habe Sie immer darauf hingemiefen, das eine um dag andere nicht zu ver: 
achten und zu bedenfen, daß in einem Gebiete, dag zugleich Kulturausbau und 
Freiheitspatent if, notwendigerweife Elemente fonventioneller Art mit ſolchen 
revolutionärer Ungebundenheit fich mifchen müffen. Jene könnten nicht eriftieren, 
ohne daß diefe den Boden für fie ſtampfen, und diefe nicht, ohne daf jene für fie 
die Zufammenhänge und wirtſchaftlichen Beziehungen berftellten. Man nennt 
im Volksmunde gern die Traditionellen „alte Richtung” und die Perfönlichen 
„neue Richtung”. Welcher Unfinn, nicht wahr? Man könnte ebenfo die feuchte 
Erde alte und die Blume moderne Richtung nennen. Richtungen find es über; 
haupt nicht, fondern Temperamentsunterfchiede, Unterfchiede der inneren Miffion 
und der Kulturarbeit. Groß fönnen beide fein, klein beide, gut beide, ſchlecht beide, 
‘ch erinnere mich aus der legten Moabiter Ausftellung an ein Bild eines Düffel: 
dorfer Malers Frig, das in traditioneller Weife eine fonnige Herbftlandfchaft 
darftellte mit einer vorzüglichen Fertigkeit, diefen zerriebenen Duft der falten 
Schönheit feftzuhalten. Es fümmerte fi niemand um das Bild, man warf es 
zur Düffeldorfer Afademie und fchalt es alte Richtung. Aber in diefer rührenden 
fleißigen Eroberung einer Naturfiimmung lag für mic) ein viel ftärferer Eindruck, 
als manches moderne Herbftftüct mir hervorgerufen hatte. Wir haben mehr 
davon — und für wen ift die Kunft als für ung und unfere Lebenswerte? —, 
ung von der Richtungmacherei logzufagen. Unfere politifche Erziehung hat ung 
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verdorben, hat ung überall Parteien eingeredet, wo es gar feine gibt. Die Politif 
mag glauben, bier fei Recht und hier Unrecht — die Kunft fteht darüber, fie hat 
nichts mit Logik, mit Beweifen zu tun, fie fommt aug einer Duelle, die früher 
entfpringt, vor den Bezirken der Verftandesfchlüffe, fie gibt ung Lebensftärfung 
oder gibt ung feine, man fann fie nicht in Parteien und Fraftionen einteilen und 
muß e8 jedem überlaffen, feinen höchfteignen Mund an ihre Frifche anzufegen. 
kaſſen Sie ſich von feiner Politif vorfchreiben, welche Richtung Sie in der Kunft 
zu lieben haben. Lieben Sie oder haffen Sie das Werk an fich, unterhalten Sie 
fi mit ihm ſtill und tief und unbefangen, und pflegen Sie Ihre eigene äfthetifche 
Kultur an der Macht der Perfönlichfeit und auf dem Niveau Ihres Verftänd; 
niffes. Welche unmöglichen Parteien hat diefe politifche Wut gefchaffen! Sie hat 
den Pleinairiften erfunden, der angeblich die Richtung verfolgt, in der freien Luft 
nicht fo mie im Atelier, fondern mit allen Fineffen der Luft: und Lichtreflere zu 
malen. Wie fann das eine Richtung fein? Man malt im Zimmer und in der 
kuft mit den nötigen Kefleren und Abtönungen, oder man malt nicht fo. Luft 
war immer auf den Bildern, nur hat fie ſich gewandelt, wie alle Mittel der Dar; 
fiellung. Reflere waren immer darauf, nur haben fie fich verfeinert und ſpeziali⸗ 
fiert, überall, in jedem Milieu. Lionardo kennt die Luft, Fragonard fennt fie, 
Bermeer kennt fie, Gainsborough kennt fie — vielleicht lieben wir fie mehr wie 
jene, aber wir treiben doch feine Politif mit einem fo fubjeftiven und förperlofen 
Medium. Iſt die Luft hell oder dunfel? Sie ift um 1880 dunfler, um 1890 
heller, 1840 blauer, 1900 roter, fie ift unfer Befis wie alle die Qualitäten, die 
ung die Natur großmütig überläßt, damit wir in ihren Beziehungen unfere Mufif 
ausftrömen. Scieben Sie alle Verwirrungen auf diefe Zerftörung durch die 
Poltif. Die Tradition fann im feinen Empfinden etwas höchft Perfönlicheg, die 
Verfönlichkeit im Konventionellen etwas hoͤchſt Deforatives werden, Hellas und 
Rom feiern ihre dritte und vierte Auferftehung in den zarteften modernen Seelen, . 
und Impreffioniften beten vor dem Altar des Velasquez, Hals und Goya. Suchen 
Sie das Werf des Künftlers, wie Sie die Seele eines verwandten Menfchen 
ſuchen, gleichviel ob er auf dem Katheder fist oder mit Ahnen durch den Wald 
ipasiert. Wenn irgendiwo, fo deckt fich in der Kunft Beruf und Wefen, Etifette 
und Natur, fo ungern und fehmierig, daß Sie Ihr halbes Leben verlieren würden, 
wenn Sie in der Meinung, diefes Reich ftelle einen Parteienfampf dar, fich für 
eine Fraktion entfcheiden und den Einzelnen mit Haut und Haaren in den alten 
oder den neuen Moloch hineinzwingen wollten. Man verliert dabei Lebensmwerte 
und gewinnt nur Spfteme. Ach wie viele von Ihnen famen zu mir und dachten 
ein folhes Syſtem zu befommen. Statt deffen zerreiße ich Ihnen die paar Schlag: 
worte, unter denen Ihnen bisher die moderne Kunft ferviert worden ift. Ich 
Öffne Fhnen Abgründe und verbiete Ihnen Brüden. Ich fpalte Ihnen Konflikte 
und nehme Ihnen die Partei. Sie werden mir fagen, daß jener individuelle 
Genuß des Werkes, den ich Ihnen empfehle, nichts Lehrbares fei und von der 
Reife und Diepofition des inneren Stoffwechfels abhänge. Ich weiß es, und doch 
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weiß ich, daß ich Ihnen viel fage, indem ich Ihnen ſchon dies fage. Daß ich Sie 
bewahre und einftelle. Vielleicht wird mancher von Ihnen durch diefe Darftellung 
in feinem Gemüte verwirrt, noch verwirrter als er vorher war, und verzweifelt 
an fich, hält ſich krampfhaft an das Wrad feines Schiffleing und fchreit zu mir, 
daß ich ihn unglüclich gemacht habe, indem ich ihm das Buch nahm und dafür 
die Lettern fchenkte. Nun, ich kenne diefeDpfer. Jedes Semefter bisher kam dieſes 
Opfer zu mir, jedesmal hieß der Märtyrer anders, jedesmal wollte er dasfelbe: 
fo wie ich fein, ſyſtemlos, unbefangen, improvifatorifch lieben und haſſen — fo 
wie ich fein! Ich mußte, diefer Mann war geliefert. Er war geblendet vom Geifte 
der Unordnung und fah nicht ihre Kultur. Er wurde unglücklich und fcheiterte. 
Er mar nicht reif zur Selbſthilfe. Aber ich fagte mir: ich gebe meinen Hörern 
die Wahrheit oder ich höre auf zu dozieren. Ein Opfer fällt, aber die Starfen 
werden aus meiner Stunde gehn mit einem Gefühl, daß fie reifer wurden, daf 
ihnen die Augen fich öffneten, daß fie nicht nach mir fchreien, fondern in fich hinein 
rufen, fich fragen, antworten, bilden, jeder nach feiner Art. Nur zu diefen Starfen 
—* eig ich überhaupt noch fprechen darf. 
Vi) lade Sie heut dazu ein, diefen uniformen und langweiligen Saal, 
in dem wir ung immer verfammeln müffen, zu verlaffen und eine 
: u M fleine Landpartie zu machen. Die Natur, die wir jegt von neuem 
S twieder einmal gottesdienftlich verehren, hat eine fo ganz andere, 
ER) etvige Uniformität, daf fie mit defto größerer Ruhe und Sicherheit 
das Walten individueller Empfindungen zuläßt, je mehr fich die Kinder der Kunft 
an ihren Bufen werfen und ihre verfchiedenen Schmerzen ihr anvertrauen. Wir 
gehn die Havel lang auf der funftuollen Kleinen Gebirgschauffee, die von Spandau 
nach Wannfee führt und die Wunder diefer Gegend wie in einem Album nad): 
einander auffchlägt. Frifche Luft ftreicht um unfere Stirne und mir fühlen den 
Atem der ewigen Mutter, Wir fommen an die merkwürdige Stelle, da die Havel 
ein weites Baffin bildet, Wiefen in holländifcher Manier abfegt, Hügelfchluchten 
auffteigen läßt nach dem Mufter des Dftfeeftrandes und einige Kiefern, die dem 
Weftwinde von Jahrhunderten ftandhielten, in beetbovenfcher Größe entwidelt. 
Schon fist ein Maler da und feine Leinwand zeigt die heroifchen Formen diefer 
Natur, ein Epos der Landfchaft in breiten graugelben Farben mit trogigen, helden: 
haften Bäumen, bewegtem Waffer und melancholifchen Wolfen. Er erzählt ung 
fo, er fei ein Schüler von Bracht. Daneben figt ein zweiter, deffen Bild eben 
erft anfängt, Form zu erhalten, da er, wie er fagt, den Abend noch mehr abwarten 
will. Er nimmt die Ufer unter einer fcharfen ftilifierenden Beleuchtung, die die 
Sonnen; und Schattenfleden ballenartig abfegt und die rötlihen Stämme wie 
die leuchtenden Ständer dieſes Lichtfederfpiels dazwifchenpflangt; der Himmel ift 
von einer heiteren Ruhe und einige Segel gleiten über das Waffer wie ſchweig⸗ 
fame Vögel. Seinen Lehrer nennt er freundlich Leiſtikow. Ein dritter richtet fein 
Auge auf die file Herde, die den kleinen Wiefenfled abgraft, er fest Tiere und 
Hirten in einer nach vorn zu dunfelnden Tönung vor dag firuppige Grün und 
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legt die Wälder ale blaugrünbraune Konturen perfpeftivifch um die Ränder des - 
blaugrauen Sees, über den die feuchte Luft begütigend daherftreicht. Liebermann 
ift fein Ahne. Der vierte kommt eben jest erſt zur Stelle, padt einen genial ver; 
worfenen Paftellfaften aus, ftellt eine Pappe auf die Knie und wartet, big die ans 
dern mweggegangen find, nachdem er brummend und fingend wohl zehnmal ver; 
ſucht hat fich zu ſetzen, zu ftellen, hier oder dort anzufangen und ungefehen an die 
Arbeit zu gehn. Jetzt ift der Augenblic gefommen, die Sonne hinterläßt einen 
Fond von übereinandergelegtem Rot, Gelb, Grün, Blau; der Boden zieht die 
legten grünen, blauen, braunen Töne in ein tiefes Schattenreih ein und die 
Kiefern werfen, durch die geheimnisvolle Stunde angeregt, ihre dunklen maffigen 
Wipfel auf tiefblauen, geſchwungenen Raketen vor die leuchtende Himmelsgiut. Wir 
roiffen, daß diefer Vierte ein Uryſchüler ift, aber er verfchweigt ung den Namen. 
Es antworten die Künftler nebeneinander verfchieden auf diefelbe Frage der 
Natur, und die Natur neigt ihnen allen gleichmäßig den Kopf, gibt ihnen allen 
Recht, heute diefen, morgen wieder anderen, dem braven Albert Hertel, dem 
fluoreszierenden Curt Hermann, dem plafatbreiten KayfersEichberg, Jedem in 
feiner Art, wenn er nur eine Art hat und den Weg vom Auge zur Hand findet. 
Und jeder von ihnen beruft fich auf die Natur und auf die Freiheit und behauptet 
fich, beweiſt fich, und widerlegt mit oder ohne Wiffen und Worte den andern. 
Und fo hören wir wieder die Schlachttrompete. Jeder Eine hat Recht und 
jeder Andere hat Unrecht. Mit Recht. Aber, da hier nicht Logif, fondern höhere 
Tugenden wie Reife, Genialität, Stärfe und Kraft entfcheiden und doch der ganze 
Streit einen induftriellen oder dfonomifchen Anfchein erweckt, fo vergißt Jeder, 
daf er nur dann im Sinne feiner Perfönlichkeit Recht hat, wenn er zugleich im 
Sinne der anderen Perfönlichfeiten Unrecht hat. Er muß dag vergeflen, wenn er 
ein Künftler if, und nur wir haben eg hier fo leicht von unferer Loge aus, feine 
ſchoͤne Verblendung zu fehn und zu bewundern. Er fett fich durch, er wagt es 
gegen die fompafte Maffe der Anderen. Er erklärt den anderen Ichs den Krieg. 
Solange deren Werke im Atelier waren, waren fie feine Brüder und er verfolgte 
fie garnicht, oder mit wohlmollender Neugier. Aber das Kunftwerf hat zwei 
Lebensfphären: diefe eine im Atelier, von der beglüdenden Konzeption an bie zu 
der fchmerzreichen, aber feligen Geburtsftunde und den erften privaten Freundlich 
feiten, und dann die zweite, von feiner Fertigftellung an, in der Wirfung auf 
Laien, auf Künftler, in der Ökonomie des Marktes, in den Erfolgen feines wahren 
Werts und den Mißverftändniffen der Senfation, der zufälligen Bezüglichfeiten, 
in den Einfhägungen der Kuriofität, den Schiebungen der Preife — ein zweites 
Leben, das oft ganz unabhängig und ganz unterfchieden vom erften feine felb- 
ftändige Bahn läuft, oft felbft in den innerlichften Wirkungen von äußeren Mächten 
beftimmt. Gegen diefe kompakte Maffe laufender Kunft hat die Kunft felbft täglich 
anzufämpfen, heut als freic mehr denn je. Die Kunft vor der Geburt des Wertes 
ift ftet8 die erregte Feindin der Kunft nach der Geburt. Diefe Kinder fennen ihren 
Bater nicht mehr, ja fie fchaden mitunter dem eigenen Vater und diefer wiederum 
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flucht ihnen und verftößt fie. Jedes freie Werk, das der Verzücdung und dem 
Liebesraufch eines göttlichen Augenblids entfiammt, hat die Erbfünde des Da: 
feinsfampfes auf fi) genommen, gegen fremdes und gegen eigenes Blut. 

Diefes aber ift die graufamfte Schlacht von allen, die wir erlebt, die Schlacht 
der Perföntichkeit gegen die Perfönlichkeiten, der einzelnen Freiheit gegen die Kultur 
der Freiheit, des Künſtlers gegen die Kunſt. Gegen die neue Kunft und gegen die 
alte. jedes eriftierende Bild raubt dem Maler von demfelben Leben, das eg zus 
gleich wieder begründet und feftgelegt hat. Jedes erhaltene Werk alter Meifter 
nimmt ihm ein Stüd feines eignen Meiftertums. 

Unfere Hochfchulen führen Sie in die alte Kunftgefchichte ein. Sie werden 
großgezogen in der Achtung vor Rafael und Rembrandt, und felbft ein kleiner 
Pefellino wird Ihnen als wichtiger und mafßgebender bingeftellt als irgendein 
Bild eines modernen Meifters, Es ift dies fhön und gut und nüglich, aber es 
liegt eine unermeßliche Gefahr darin für die Unterfchägung der Gegenwart. ch 
predige Ihnen die Liebe zu diefer Gegenwart. Ein Augenblid in einem lebendigen 
Atelier, eine leife Berührung mit der fchaffenden Kunft muß Ihnen alles auf: 
wiegen, was die Kunftgefchichte aufgeftapelt hat. Sie müffen lernen an die 
Gegenwart glauben und an der Vergangenheit zweifeln, ftatt umgefehrt. Wir 
alle find berufen, nicht Tote zu erwecken, fondern Lebende aufzurichten. Die ganze 
fippigfeit unferer Mufeen nüst ung nichts, wenn wir nicht den heiligen Glauben 
an unfere Zeit und ihre Vervollkommnung haben. Gegenwart und wieder Gegen; 
wart ift unfere Miffion, unfere Liebe, unfere Eriftenz, und fich als Heutigen und 
Morgigen zu fühlen, berechtigt ung erft die Kultur auch des Geftrigen zu pflegen. 
Der Künftler ift der neidifche Verehrer des Mufeums. Er wünſcht, auch fo einer 
zu fein mie die da, die ihm die Luft wegnehmen. Schmerzlich fieht er Millionen; 
werte an den Wänden hängen, die einft für ein Taufendftel ihres Preifes in den 
Handel gingen, fieht die befcheidenen Bildchen holländifcher Steuereinnnehmer, 
Bürgermeifter und Schänfwirte durch die Konftellation der Kunftgefchichte auf 
Vermögenswerte fteigen, von deren einmaligen Zinfen jene Männer und, was ihn 
noch mehr angeht, er felbft leben könnte. Er fieht das Mufeum aus Pietät, aus 
Hiſtorizismus, aus Sammlerluft und um einigen wenigen Menfchen ein paar 
Stärfungen zu geben, Summen auftvenden, die der Gegenwart entzogen bleiben, 
die den Toten nichts nützen, die heut in lebendige Kräfte umgefegt werden könnten. 
Verſtehen Sie diefeg Gefühl und verftehen Sie die Konflikte, die in der Seele des 
Künftlers fi bilden, wenn er ſich fagt, daß trogdem nur auf diefe Weife dag 
Kulturbewußtfein der Kunft erhalten wird, ohne dag er felbft wieder nicht fchaffen 
und leben kann? 

Was foll er gegen die fompafte Maffe der beftehenden Kunft tun? Er verfucht 
es ein wenig von feiner Herrenfreiheit nachzulaffen und eine Gemeinfchaft Leben; 
der zu bilden, die wenigftens öfonomifch mit vereinten Kräften ſich durchfegen 
fol. Immer wenn die fünftlerifche Perföntichfeit darauf angewiefen ift im Kampfe 
mit der Menge fich zu behaupten, muß fie auf diefe Idee verfallen. In den Anz 
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fängen der modernen Kunft, damals als in dem kleinen niederländifchen Bezirk 
die Maler zum erftenmal die Handelsformen als eine Unterftügung ihrer bürger; 
liden und freiheitlichen Kunft empfanden, treten die Drganifationen von Vereinen 
und Ausftellungen fofort fchärfer hervor. Hier hatte fein Michelangelo Ärgerniſſe 
in großem Stil mit Päpften durchzufoften, fondern es handelte fih einfach darum, 
Bilder, Die im Gefchmad der Zeit lagen, auf eine geläufige und bequeme Weiſe 
nugbringend zu vertwenden. Nichts ift intereffanter, als folche Anfänge moderner 
Kunftverfehrsformen zu fludieren. Hans Flörke, der Sohn des vielgenannten 
Bödlinfreundes, hat fich entfchloffen über diefes Kapitel der niederländifchen 
Kunſt⸗ und Kulturgefchichte ein ganzes fleifiges Buch zu fchreiben, eines der wenigen 
Bücher, das fich nicht in gemohnter Weife mit Kunſtwerken bis zu ihrem Fertig: 
werden, fondern mit ihnen nach diefem Zeitpunft befchäftigt, und darum dringend 
der Lektüre empfohlen werden muß. Da befuchen Sie den berühmten Antwerpner 
Freitagsmarkt am fehönen Haufe des Verlegers Plantin und fehen die Bilder; 
verfäufer auf den Kirmeffen; verfolgen die Schiffer, die auf den Kanälen diefeg 
Verfaufsgut an den Mann bringen, und die Bauern, die darin klüglich ihr Geld 
anlegen; Sie erfreuen fich der wachfenden Bedeutung der Amfterdamer Lukasgilde, 
des Haagſchen Vereins Pictura; wie fich in Utrecht die Maler erft 1640 von den 
Möbeltifchlern trennen, denen fie ſich heut durch die fteigende Herrfchaft der Per; 
fönlichfeit, auch in der induftriellen Kunft, twieder fo wohlwollend zuneigen; wie 
die Innungsgeſetze die Einzelfreiheit befchränfen, den großen Meifter herabſoziali⸗ 
fieren und dem Schüler dafür die Signatur verbieten; wie fich in Hunderten von 
Fällen verfchiedene Künftler (der Autor hat 350 gezählt) zu gemeinfamer Arbeit 
vereinigen; wie von der erften Kaufaugftellung in Antwerpen 1540 bdiefe felbft- 
arrangierten Märfte an Bedeutung gewinnen — e8 ift ein fehr amüfantes Vor; 
fpiel unferes Augftellungs; und Vereinsweſens, das an die unperfönliche mittel 
alterliche Innung anfnüpfte, um in allmählicher Entwicklung durch die Korporation 
gerade die Perfönlichkeit zu ſchützen und zu fördern. 

Was er an ſtolzer Einfamfeit verliert, gewinnt jest der Künftler an Rückhalt 
im Verein, dem er um fo lieber angehört, als gerade unbedeutende und unſchäd⸗ 
liche Geifter ſich am beften dazu eignen, die fozialen Intereffen zu vertreten und 
die Berwaltungsgefchäfte zu führen. Der Inferiore hat feinen Vorteil im Ans 
ſchluß an die Großen, die Großen in der Überlaffung der Gefchäfte an den Im⸗ 
prefario, und fo fcheinen fich für einige Zeit die Intereſſen brüderlich zufammen; 
sufinden und Waffenftillftände einzutreten. Ausftellungen werden von Akademien 
arrangiert, und wieder von Vereinen, und beide einigen fich wieder, und eine 
Kunftgenoffenfchaft verbindet wieder alle Vereine, um die Intereſſen auch im 
Auslande zu wahren, und Völferfongreffe von Malerei werden eine Attraktion 
der Weltausftellungen. Und wieder regt fich von Zeit zu Zeit die Beftie des In⸗ 
dividuums, um gegen eine verrottete Gemeinfamfeit zu bellen, und es entftehen 
periodifch Kämpfe mit Jurys und Reformen. Die Refüfierten bilden fchon in den 
boer Jahren in Paris eine eigene Vereinigung und glauben fich beffer gefchüst, 
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wenn fie in eine neue Ausftellungsform eintreten, die auf der Grundlage einer 
größeren aktiven und fozialen Gleichberechtigung gefchaffen wird. Die Sezeffion 
pflanzt fich in andere Metropolen fort. Es gibt überall Glaspaläfte und Sezeffionen. 
innerhalb der Sezeffionen verfucht man die Sonderausftellung des einzelnen 
Künftlers zu betonen, und dag Prinzip einer mehr ateliermäßigen Anordnung 
wirft wieder auf die Glaspaläfte zurüd, Wieder neue Streitigfeiten und wieder 
Sezeffionen von Independents, die öfters des Anfchluffes halber in die Glas: 
paläfte zurückkehren. Dann mieder Vereinigung der einzelnen Sezeffionen zum 
Künftlerbund und die Revolte des Individuums innerhalb diefer neuen Korpo- 
rationen. Die Privat-Salons aber, durch eine mehr apodiftifche Sicherheit des 
Redakteurs geleitet, folgen dem Sammelmefen der Zeit und erflären fich periodifch, 
lebende Zeitfchriften, mit befonderer Berüdfichtigung der Monographie. So fteigt 
das Individuum von einem Refervoir in das andere, während diefe felbft an dem 
großen Triebrad der Zeit je nach Hoch; und Tiefgang fchöpfen und augfchütten. 

Dies ift der grandiofe Weltbetrieb des modernen Vereinsweſens, ein koͤſtliches 
Schaufpiel für den, der die einzige Macht der Perfönlichkeit und die große Lüge 
diefes Sozialismus durchſchaut. Wag waren die Elf, als fie in Berlin revolutio⸗ 
nierten? Es waren Elf, aber niemals die Elf. Was ift die Sezeffion, die dag 
Volk für eine Kunftrihtung nimmt? Es find Sezeffionierende, aber fein Katalog 
zeigt eine verfchiedenere Schattierung von Driginalitäten als der ihre. Freund; 
ſchaft wird als Elique mißdeutet, Gefellfchaft als Partei. Es find dfonomifche 
Werte, den fünftlerifchen entgegengefegt. Ya entgegengefegt. Denn was fehen Eie, 
wenn Sie ohne Brille diefe Vorgänge betrachten? Sie fehen doc den Einzelnen 
immer wieder herausfriechen, fid) herausfomplementieren, heraugftehlen aus dem 
Vereine, der ihm nichts gibt, wenn er Einer ift, und wenn er Keiner ift, auch 
nichts hinzufügt. Die Parifer Impreffioniften gingen ohne Verein durch die Welt. 
Yet war nicht mehr Ulenborgh aus Amfterdam ihr Meifter, der einen primitiven 
Welthandel betrieb, fondern Durand Ruel faufte fie auf, mit Mut und Riſiko 
und fpefulativem Geifte. Sein Weltſtil war der amerifanifche. Er hauffierte die 
Preife und wartete die Konjunktur ab. Er mußte, daß die gute Sache fich mit der 
Zeit beffer bezahlt als die fchlechte, und daß der Reiz der Einſamkeit einſtmals 
vorteilhafter ſich umfest als die Gemeinfamfeit der Herde. Er gründete fein 
Weltgeſchäft auf die Individualität. 

Und fo fteht er, der perfönliche Künftler vor Ihnen, einer, der fich aus Freiheit 
zuerft wild gebärdet, der dann die Hygiene der Soziologie als nüglich anerkennt, 
um fchließlich wieder aus diefem gewaltigen Baffin froh aufjutauchen, äußerlich imm 
beften Falle dadurch nur günftiger geftellt, und innerlich ficher ohne jeden Verluſt 
an feinem wahren Eigentum. Das ift die Gefchichte und dag Syftem des wunder- 
vollen Kampfes, den jede Kreatur in der Kunft gegen die andere Kreatur aus: 
fiht, ein Kampf, dem die moderne Freiheit Formen von impofanten Kompromiffen 
und leuchtenden Selbftändigfeiten verlieh, gegen die die Naivetät der Wirtfhafts:- 
lage in den fürftlichen Epochen nur ein freundliches Lächeln zeigt. 
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Ich wollte Ihnen diefen verlegenen Künftler vorftellen, der von ſich felbft über 
den Berein lauter ebenfolcher Selbſts zu fich zurückkehrt, heimlich oder gar offen. 
Es ift die Gefchichte manches berühmten Parifer Künftlers und wird die manches 
deutfchen werden. Zum legtenmal laffe ich die Pole vor Ihnen feindlich fich fpigen: 
die Freiheit und die Bedingtheit, die Ungebundenheit und die Tradition, die 
Lebensfülle und die Lebensnot. Sie fehen die wunderbare Frifche dieſes bewegten 
Reiches vor Ihren Augen liegen, deſſen einziger Stil darin befteht, daß es feinen 
bat und haben foll. Geftorben ift der Stil, es leben die Stile. Was wir aber 
gegenüber diefer neuen Weltordnung zu tun haben, wie wir fie vermitteln und 
genichen, davon follen wir ung nun unterhalten. 
ch habe Ihnen nun gewiß genügend die graufamen Schönheiten der 
Schlacht befchrieben, die die moderne Kunft fchlägt, die erfte und 
einzige Schlacht, die nicht wegen eines Vorteild oder Sieges ge; 
fämpft wird, fondern weil fie ein Wefensbeftand, ein Prozeß diefer 

— Kultur iſt, die fich entzweit, um zu leben. Der Glaube ift geſchwun⸗ 
den, dag Leben ift wahr geworden, und flatt des Monismus lieben wir wieder 
Dualismus. Aber eben weil auch diefer Dualismus fein Prinzip fein fol, fondern 
ſelbſt wieder fein Gegenteil ruft, hat fich eine Klaffe von geiftigen Arbeitern etabliert, 
die in feine Wirrfale eine Art moniftifcher Einheit zu bringen verfucht und fi) 
berufen fühlt. Das find die Vermittler. 

Die Vermittler haben eine Aufgabe, die es bisher nicht gab, weil es feine Ab⸗ 
gründe gab. Sie haben den laufenden Prozeß aller Entzweiungen zu verfolgen, 
fie dauernd in einen Strom zu leiten, die Einheit ihrer Gegenfäge zu formen, 
Kunft und Publikum, Freiheit und Tradition, Internationalität und Perfönlich 
feit, Angebot und Nachfrage, Künftler und Künftler zu überbrüden, vor unnötigen 
Gefahren und Konflikten zu fchügen und als umfaffende Kultur auszubauen. Der 
Vermittler geht zu Lichermann und hört ſich ruhig an, wie er auf Boͤcklin redet, 
bört Boͤcklin und Menzel über Liebermann. Er fagt fih: diefe Männer haben das 
Recht zur Einfeitigfeit, zum Egoismus, weil fie etwas leiften und dies nicht leiften 
könnten, wenn fie immer bloß Andere fein wollten. Ych aber leifte nichts und bin 
daher dazu auserfehen, mit meiner Kleinen Intelligenz jedem Recht zu geben und 
daraus ein Syſtem zu bilden, das dag Beftehende und das Werdende in einem 
beiteren Kontaft erhält. Schöne Aufgabe, ehrenvolleg Ziel. Der Kampf erhält, 
aber er muß gelenft werden. Ich laſſe fie alle bis aufs Blut ftreiten, fchildere 
dann diefen Zuftand in einem Effai, verſammle das Volk um mich und erfläre 
mit bedeutendem Zeigefinger an der Tafel der Weltordnung, wie das ward, wird 
und werden wird. Diefes ift meine große Miffion im Wettftreit der Künfte, das 
Geſamtkunſtwerk moderner Kultur ſtets im Auge zu behalten und dem Einzelnen 
feine rechte Stelle anzumeifen. Ohne mich wäre Babylon. 

Das ftattliche Heer diefer ehrlichen Makler ift in dem Maße gemachfen, als die 
Kunft ſich emanzipierte. Die Renaiffance fennt den Kritifer nicht, weil fie ihn 
nicht braucht. Damals forgten die Befteller für die nötige Einheit. Heut tun eg 
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die Vermittler in einer anderen, in einer neuen fonthetifchen Form und diefes 
ift ihre wahre Eriftenzberechtigung. Sie fchreiben in den Zeitungen, die die 
ftummen Parlamente des öffentlichen Lebens geworden find; in den Zeitfchriften, 
die fich zu reproduftiven Salons mit allen Vorzügen und Nachteilen des Aus; 
ſtellungsweſens entmwidelten; fie verfaffen Bücher von hiftorifher Schwere und, 
wie Muther, Gurlitt, Meier⸗Gräfe verfuchen fie eine neue ſubjektive Objektivität, 
indem fie fließende Dinge mit der Zuverficht des eignen Erlebniffes (und viel 
leicht ift dies die einzige Sicherheit?) auf einen breiten Boden auslaufen laffen; 
oder fie figen gar, wie ich, auf einem Katheder und verfuchen aus Feuermerf 
Architektur zu machen. Alles find wir ehrenmwerte Männer, die aus der Not der 
produftiven Unzulänglichfeit die Tugend der fünftlerifchen Ordnungsliebe ent: 
mwidelten, wenn auch zehnmal Sofrates dem platonifchen Jon bemeift, daß ein 
Kritiker eigentlich davon lebe, nur von dem zu reden, was er nicht verftcht. Jon 
fennt dennoch feinen Homer und Sofrateg ift ein Schelm. So wenig hat Lieber: 
mann je das Ziegenmweiden, Homer das Angeln, Shafefpeare das Fleiſchaus⸗ 
fhneiden, Manet das Asphalttreten, Degas den Ballettanz betrieben, alg wir dag 
Malen und Meifeln. Aber diefe fahen die Schönheit der Dinge und mir fehen 
die Schönheit ihrer Darftellungen. Sie fehen die Reflere der Sonne auf dem 
Körper, und wir diefe in ihrem Auge. Wir find berufen diefe Spiegelbilder zu 
ordnen und von ihrem Leben und Wirken, fo mie fie felbft, einmal mehr afademifch, 
dann wieder impreffioniftifch, als Gefchichte, als Anekdote, als Lyrif, als Analyfe 
Rechenſchaft zu geben, nach unferem Temperament. Wir find die Künftler der 
Künftler. Diefe fchaffen, wir fprechen, die Menge empfindet. Wir ftehn in der 
Mitte und haben die Fäden in der Hand und leiten das nervoͤſe Gefpann. 

Nun alfo, der Vermittler fchreibt. Es gibt wunderbare Vermittler, die nicht 
fhreiben wollen oder koͤnnen oder brauchen, fondern nur zwiſchen den Grenzen 
ihres Lebens perfönlich wirken und manchmal etwas reden und ftill Handeln, aber 
fie find felten und ungefannt. Die meiften fehreiben, und im Augenblid, da fie 
die Feder anfesen, merken fie, daß fich fchon wieder ein Dilemma bildet. Für 
men ſchreiben fie? Für das Publitum, nicht wahr, und über die Künftler. Ja, 
wenn das fo einfach ginge. Auch die Künftler können lefen und fie bilden ſich 
fofort ein, daß man für fie fchriebe. Merkwürdiger Irrtum! Was würde die 
Natur dazu fagen, wenn fie fehen könnte und die Bilder von Manet und Bödlin 
beurteilen follte? Sie würde fie einer maflofen Einfeitigfeit zeihen, über die 
ärmliche Abftraftion der Menfchenkinder lächeln und fich vielleicht für Calame 
und Müller⸗Kurzwelly erklären, weil diefe ihrer Erfcheinung am nächften kimen. 
Gott fei Danf, ift die Natur blind. Die Künftler haben vor ihr den Nachteil, daß 
fie e8 nicht find und die Keflere, die fie auf die Vermittler werfen, für eine logifche 
Beurteilung ihrer Kunft halten. Sie halten es nicht aus, fie müffen die Zeitung 
fiudieren. Ach, wenn fie müßten, welche Verwirrung fie damit anrichten. Lobt 
fie ein Indifferenter, find fie zufrieden; lobt fie ein Intelligenter, engagieren fie 
ihn auf Lebenszeit als ihren Freund; tadelt fie ein Journalift, legen fie fi) Die 
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Mienen des Unverftandenen zu; tadelt fie ein Kenner, fpielen fie fich ale Märtyrer 
auf. Aus dem natürlichen Bedürfnis, ſich beftätigt zu fehen, verlieren fie den 
Proportiongfinn für diefe Spiegelungen ihrer Kunft und merken garnicht, daß 
die mißverftändlichfte Kritif im felben Maße dazu dient, fie in ihrer Perföntichkeit 
unmwillfürlich zu fchärfen, als die enthufiaftifche Anerkennung fie in Gefahr bringt, 
diefe zu verlieren. Sie fennen nur, wenn fie auch noch fo viele Umftände machen, dag 
Gefchmeicheltfein und das Beleidigtfein, völlig berechtigte Reflererfcheinungen 
ihrer Fünftlerifchen Perfon, aber fie ennuyieren den Kritifer mit diefen Nerven: 
judungen, die er weder beabfichtigt hat noch bemerken foll oder im beften Falle 
wiederum als Material feiner eignen Reflere verwenden möchte. 

Das ift wirklich nicht leicht. Sie beobachten täglich diefe Schwierigfeiten. 
Die Kritik ift heut als Einheitsbildnerin nötig, fie hat nicht mehr Auswüchſe als 
irgend einc andere öffentliche Erfcheinung, fie arbeitet fürs Publitum und ſchneidet 
in die Kunſt. Es geht nicht anders, die Ärgerniffe find die Opfer ihres Berufs, 
Auch dag ift ein nationalöfonomifches Geſetz. Und denfen Sie wenigſtens daran, 
was der Künftler jeden Moment vergift, daß der Vermittler, deffen höchftes 
Eremplar ich mir natürlich vorfielle, innerlich wieder von denfelben Zweifeln und 
Illuſionen geplagt wird, wie jener. Denn ift er ein Künftler der Künftler, fo ift 
auch ihm nichts Künftlerifches fremd. Er ift fländig darauf angemiefen, wie jene 
die Natur, fo feinerfeits die Kunft umzufegen in eine neue eigne Sprache, das 
Tehnifche in Worte zu Fleiden, die Stimmung mufifalifch zu reproduzieren, die 
BVerfchiedenheiten in eine höhere Ordnung aufjulöfen, fich mit einer Schaufpieler; 
feele in den Geift aller Pinfel und Stifte zu verſenken und, wenn ſchon die 
Künftler auf ihn hören, wenigſtens zu verfuchen, fie zu lenfen und zu bewahren, 
fcheindar aus Wohlmollen, in Wahrheit um die Variationen der ganzen lebendigen 
Kunft möglichft auf fein eignes Thema einzurichten. Ya, er vermittelt nicht nur, 
er bildet Kunft. Er fchafft am Reiche der Kunft, die er zu feinem Spiegelbild 
ausfchneidet und einftellt. Er wünſcht feine reflerive Seele beftätigt zu ſehen, 
feine Vorftellungen in der Ausführung anderer erfüllt zu fehen, zu ſehen, wie 
fein Geift Leben und Wirklichkeit wird. Der Künftler im Vermittler ruht nicht, big 
er Recht behält, und feine Seele fteigt die Stufen hinan vom Publifum zur Kunft, 
wie jene von der Natur auffteigen. Bis man ihm vorwirft, ein Aſthet zu fein. 

Wir alle müffen über ung lefen, daß wir in eine Überfultur geraten und die 
äftherifche Gefahr anlaufen. Wer fagt dag, der weiß, wie es in einem Künftler 
ausfieht? Wir öffnen die Augen, umauf Bilder zufehn und fehen mitden Bilderaugen 
auf die Natur und zurüd in die Bilder und ringeherum in die Dichtung und dag 
Leben und follen dabei ftumpf bleiben? Traditionelle, Renegaten, Stumpffinnige 
— alles finden Sie unter ung, wie unter den Künftlern, aber wem der Gott 
empfängliche Sinne gab, der fann auch hier nicht mehr aus der Kunft fich einen 
Sonntagnachmittag machen, fondern er feiert immer hohe Fefte, Sinnenfefte, 
Raufchfefte und er gewahrt mit Entzücken, wie feine Seele von Tag zu Tag reiferr 
farbiger, fehnfuchtsvoller, gieriger wird, er fhüttelt die Haare und wird ein 
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Kevolutionär unter den Empfängern, wie eg ſolche unter den Gebern gibt. War 
rum nicht? Auch feine Kunſt ift ihm feine Lebensfülle und Lebensnot. Wenn die 
wahre Grimaffe jener Genüßlerei vor ihm fteht, die proportionglog und defadent 
wird, dann ſtrecken fich ſchon feine Sinne von felbft nach der Erde wieder hinunter 
und er liebt die gefunde Trivialität und die bürgerlichen Freuden, und um fich zu 
bewahren, geht er vor die Jugend, die ihn frifch und tapfer macht. Ich verhehle 
Ihnen nicht: die Angft vor einem unverhältnismäßigen Äſthetizismus, den der 
überzeugte Afthet haft wie der Sammler die Fälfhungen, fie fommt über mich 
und fie läßt mich vor Sie treten, vor die Jugend, aus der ich Vorurteilglofigfeit 
und Erdgeruch mir einfauge, um mich zu halten und zu pflegen. a, nicht ich fige 
bier bloß vor Ihnen, fondern auch Sie figen vor mir, mit Ihren neugierigen 
Mienen und fragenden Augen, die Sie vielleicht manches nicht verftehn oder 
mürdigen, wie ich es Ihnen fage, unberührte Geifter vor einem allzu berührten, 
der zu Ihnen zurückkehrt und zu feiner Gefundheit in Sie eingehn möchte, wie 
Sie in mid. Was tun wir? Wir verfländigen ung, ich gebe Ihnen auf ſtumme 
Fragen reiche Antworten, ich gebe Ihnen ftatt Daten Seelenzuftände, ich führe 
Sie ftatt in die Breite in die Tiefe, ich zeige Ihnen das Bergmerf diefer roman⸗ 
tifchen Gegend, deffen Produfte Sie bisher nur fannten, und doch find Sie eg, 
die mich zulegt führen, indem Sie mic) zwingen meine bunten Steine auf den 
Boden zu ſetzen und das Sfrrationalfte rational zu machen. Ich muß mich ver: 
vielfältigen, neutralifieren, vermwurzeln, enthällen, um Ihnen zu helfen und mir 
eine Eriftenz zu bemweifen. Eine Zwieſprache ift zwiſchen ung, wie fie zwiſchen all 
diefen Debattanten war, zwiſchen Überlieferung und Freiheit, Gebundenheit und 
Perfönlichkeit, Nachfrage und Angebot, und als Vermittler fehe ich mich in die 
Rolle des Künftlers gerüct, der Ihnen die Kunft am eignen Leibe produziert. 
Man könnte auf die Vermutung fommen, daß einer von ung beiden in diefer 
Menfur bleiben wird. 

Die mir gern unter die Erde des blühenden Landes folgten, haben jest den 
teifen Fluch vernommen, der über dem Scidfal des Vermittlers liegt. Iſt er 
nichts, fo bedeutet er nichts, ift er etwas, fo bleibt ihm feine Sorge erfpart, die 
er am Künftler felbft ftudiert. Sein Leben ſchwankt zwiſchen der Angſt vor der 
Banalifierung und der Angft vor der Vereinfamung. Vor der Intelligenz des 
tefenden Publifums kann das nicht lange verborgen bleiben. Der Kritiker wird 
ihnen langfam aus einem Erzieher zu einem Künftler. Sie fehen verfchiedene 
Kritifer aus gleicher Tiefe zu den entgegengefesten Urteilen gelangen und fie 
müffen fchließen, daß dies feine Urteile mehr, fondern Reflere find. Man beginnt 
dies heut zu merfen. Man beginnt ſchon wieder die Reflere zu beobachten, die 
die Kritifer auf ihre Lefer werfen und eine Kunft anzubahnen, die diefe Strahlen 
ihrerfeits zu einem neuen glänzenden Bilde vereinigt. Wird es ihr anders gehn? 
Vor einer Stunde glaubten wir im Vermittler endlich die Löfung der Konflikte, 
den notwendigen Heiland diefer Sündenmelt zu entdeden, und jest beobachten 
wir zu unferm freudigen Schreden, daß auch diefer Heiland nichts ale ein vers 
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fappter Künſtler war. Aber immerhin, er ift des Menfchen Sohn. Laffen Sie ung 
das iegtemal zufammenfommen, um — den Menfchen felbft zu finden. 
RAIN ir find dag letztemal Here, um zu einem Refultat zu fommen. 





N garnicht vorhanden find, und daß diefe Kunft vielmehr wiſchen 
mei Stationen aufgeſpannt in der Luft ſchwebt und ſelbſt die ver⸗ 
eidigten Vermittler ihrer doppelten Kraftpole nur dadurch auf ihr fich halten 
können, daß fie auf ihr tanzen. Was wollen Sie alfo tun? ch meine: im ein: 
zelnen Falle tun, um fich Nechenfchaft über ein modernes Kunftwerf zu geben? 
Nun, wenn Sie in einem Saal figen, deffen Winde aus Spiegeln beftehen und 
in deffen Mitte auf einem Tifch eine Blume fteht, fo wiſſen Sie, daß die taufend; 
fältigen Reflere der Blume in den Spiegeln, die fich in eine unendliche Perfpeftive 
fortfegen, diefer Blume dennocd nicht das Geringfte von ihrem Wefen, ihrer 
Farbe, ihrem Licht rauben und daß fie ganz diefelbe bleibt, auch wenn fie den 
Deforateur rufen, um alle diefe Iuftigen, aber verwirrenden Spiegel zu verhängen. 
Fest erft genießen Sie die Blume für fich felbft und als Bild Ihrer Netzhaut und 
erkennen, daß ihr Spiegelbild ſtets eine Multiplikation ihres von Ihnen wahrge: 
nommenen Bildes und der chemifchsphnfifchen Zufammenfegung des Spiegeld 
und ſchließlich Ihres Bildes des Spiegelbildes war. Nicht wahr? ch rate Ihnen 
alfo, die Spiegel alg Amüfement und den Gegenftand als Gegenftand zu nehmen. 
Sonft fommen Sie nicht zuftande und geraten in eine Verwirrung, wie der Ge 
richtspräfident des Prozeſſes, in dem MWhiftler den Ruskin verflagte und Burne 
ones Sachverſtändiger war. Whiſtler malte eine Themfebrüde oder ein Feuer; 
werk als Farbenimpreffion, Rusfin hielt fie für eine Schweinerei, die 200 Guineen 
nicht wert fei, Burne ones konnte fich mit ihr nicht befreunden, weil fie ganz der 
Kompofition und der Detailarbeit entbehre. Nun denfen Sie daran, daß man 
Rusfing Vorwürfe auf feinen erflärten Liebling Turner mit demfelben Recht be; 
ziehen könnte und daß ung heut ſowohl Whiftler ald Burne Jones in der Eleganz 
ihrer Kunft, jener farblich, diefer formell an der Grenze des Populären gleihmäßig 
zu ftehen fcheinen. Da haben Sie den Spiegelfaal mit den Refleren der Reflere. 
Rusfin wurde damals zu 2 Pfennigen Strafe verurteilt. Das war eine ge 
rechte Ironie auf die Meinung Whiftlers, diefe Angelegenheit gehöre vor ein 
juriftifhes Forum. Es hatte eben niemand Recht und die Feuerwerke Whiſtlers, 
Ruskins Kunftlehren, Jones’ Venusfpiegel blieben der Welt ald gleichberechtigtes 
Erbe. Wären alle Whiftlerd oder Ruskins, fo wäre die Kunft zu Ende; wir 
haben nichts zu tun, als fie in diefer ihrer Mannigfaltigfeit zu erhalten und zu 
verfteben, heute mehr als je. Die Schwierigkeit, als ob es ſich um Recht oder 
Unrecht handelte, der Streit der Meinungen als ein Wettkampf von Über: 
jeugungen reguliert fi) ganz von felbft durch die Stärke perfönlicher Kräfte. 
Recht wird derjenige haben, der ftärfer ift, fowohl der Künftler, als der Ver: 
mittler. Nicht einmal die Majorität entfcheidet. Nur das Gefühl der ftärferen 
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Ausfüllung eines inneren Berufs. Yede Kraft fucht ſich durchzuſetzen und ihre 
Keime zu propagieren, und felbft, wenn fie glücklich ift im Stillen zu wirken, tut 
fie nichts als ihrer Miſſion treu zu bleiben. Ya wenn fie nur einen einzigen 
Menfchen ganz durchftrahlt und fein Leben erhöht, hat fie mehr Recht, alg alle 
Tribunale der Welt ihr geben fönnen. 

Dies ift der Standpunft, auf den ich Sie bringen will. Es ift der einzig 
fruchtbare, logifche und mögliche für den wahren Künftler, den Vermittler und 
den empfindenden Genießer. Man nennt ihn gewoͤhnlich Individualigmug, aber 
das Wort ift fo abgebraucht, daß man nicht mehr daran denft, welche blutige Er: 
rungenfchaft darin liegt und melche Glückskraft für den Einzelnen. Es ift die 
Proflamation des Lebendmwertes der Kunſt. Es gibt für den Genießer feine 
andere Kunft, als die ihn angeht, reist und erhöht. Zu ihr hat er das Recht und 
die Pflicht. Hören Sie: auch die Pflicht. Das ift, was ich Ihnen zu fagen und 
ju raten habe. 

Aus dem Wirrfal moderner Kunftbeftrebungen und Urteile können Sie fi nur 
auf diefem einen Wege herausfinden: den Empfinder in Ihnen nach denfelben 
fünftlerifchen Prinzipien zu entwickeln, nach denen fich die Kunft entwidelt. Sie 
werden mir nad) alledem, worüber wir ung unterhalten haben, Recht geben, daß 
e8 feine andere Möglichkeit des Genuffeg, Feine andere Erziehung zur Kunft mehr 
gibt. Wie ſchwierig dag ift, werden Sie jeßt erft merfen. Früher ftritten Sie ſich 
wohl mit Ihren Kameraden um die Berechtigung eines Rodinfchen Impreſſionis⸗ 
mug in der Plaftif oder einer Hodlerfchen monumentalen Orcheftif, und hatten 
das Gefühl, fih gegenfeitig überzeugen zu fönnen, wie von den Grundmwahrbheiten 
des pythagoreifchen Lehrſatzes. Jetzt werden Sie diefe Unterhaltungen anders 
auffaffen: Sie werden beobachten, daß nach dem Lebenggefeß der modernen 
Kunft, wie die Natur im Künftler, fo die Kunft in Ihnen fich individuell reflek⸗ 
tieren muß und daß gerade dag Spiel diefer Kräfte die Eriftenz der Kunft und 
Kunftfultur gewährleiftet. lmgeben von ererbten Formen, wie wir in diefem 
altmodifhen Saal unter Renaiffanceornamenten und vor Renaiffancewänden 
figen, mögen wie etwas von der Beruhigung der Alten empfinden, die die Gewiß⸗ 
heit allgemein anerfannter Stilformen, unverleglich wie das Kirchendogma, zur 
Baſis ihrer perfönlichen Gefchmaddverfchiedenheiten und Drganabftufungen 
machen konnten. Aber draußen im Leben, wenn mir in Hofmannfchen Villen 
fisen, mit Koloman Moferfchem Beſteck effen, Degasfche Balleteufen und Mas 
netfche Porträts an den Wänden fehen, über Böclin ung erhigen und das Men: 
zelfche Theatre Gymnaſe gleichmäßig anerfennen, da gehört eine unermeßliche 
Reife der Kunftkultur dazu, ruhig und ficher zu bleiben und dag Empfindungs; 
kunſtwerk der eignen Seele nicht zu verlegen und auch nicht aufjublafen. Glauben 
Sie nicht, daf darum dag Reden über Kunft aufhören wird; es wird nur feinen 
Zweck haben, wenn man es alg logifehe Disputation betrachtet, aber e8 wird die 
Reflere jedes Einzelnen fchärfer machen, feine Perfönlichfeit deutlicher konturieren 
und fchließlich ftatt einer Augftellung von Bildern, die fih fumm vertragen, eine 
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Ausitellung von Empfindungskulturen ung darbieten, in der der Preis der erheb⸗ 
lichſten Kraft und gründlichften Tiefe gebührt. 

Der Künftler tritt vor die Wirflichfeit, läßt fich reizen, reagiert fubjeftiv, und 
dies ift feine Schöpfung. Sie treten vor den Künftler und haben denfelben Prozeß 
zu vollziehen. Noch einmal fage ich Ihnen: es ift nicht leicht. Sie haben zwar 
nicht zu produzieren, aber Produkte ftatt der Natur zu beantworten, Produkte, in 
denen ſchon die Natur durch einen Menfchen hindurchging — und dag gleicht fich 
beinahe aus, In der Natur gibt es landfchaftliche, figürliche und teftonifche Reize 
und vor allem ihre inneren Zufammenhänge, in der Kunft gibt es malerifche Tem- 
peramente und zeichnerifch-formelle und jene Charaftere, die die teftonifchen Künfte 
mit ihrer Perfönlichfeit durchdrangen und neu belebten, die man funftionelle 
nennen könnte. Und auch zwifchen diefen tiefe Beziehungen und Verwandt; 
haften. Wir ftellen ung unbefangen zu ihnen und warten ab, ob es in ung mit: 
Klingt. Wir gehen fomweit ald möglich auf ihren Wegen, ob es ung gelingt den 
Drganigmug ihres fünftlerifchen Wefens durchzufühlen und mitzuerleben. Wir 
befragen fie, wir fiudieren fie, jeden in feiner Kammer, wir wollen alle ihre Tus 
genden und Sünden mitmachen, um fie felbft in ihren Fehlern menfchlich zu lieben 
und ihre Irrtũmer als eine fühe Leidenfchaft im gefährlichen Glanze ihrer Sonne 
anzubeten. Die freie Symphonie der Monetgruppe, Signacd und Ryffelberghes 
polyhone Naturtöne, Israels und Kiebermanng niederdeutfcher Ernft, Carrieres 
Sfumato und Besnards Illuminationen, Whiftlers Mondänität und die ruftifale 
Grazie Korinth, Segantinig Höhenluft und die Atelieratmofphäre Lenbachs, Leibls 
dumpfer Rationalismug und die literarifche Prätenfion Böcklins, Studs Renaif: 
fancefultur, Thomas Sinnigfeit und Ludwig v. Hofmanns dekorative Poefie, 
Feuerbach, Marces, Puvis und die ganze Gruppe der formverliebten neuen Römer, 
die Präraffaeliten als ornamentale Genies in der ganzen Skala vom philofophifchen 
Watts big zum philofophierenden Crane, die Zeichner von Beardsley bis Gul⸗ 
branffon, Klinger als Durchringung plaftifcher Probleme durch alle Künfte, Meu; 
mer der Statuenfchöpfer aus dem Arbeiterleben, Rodin der Steinbeleber aug der 
Gedantenwelt, Meſſel unter den Architekten der feine Sammler alter Kulturen 
und Reformator der neuen, Hofmann und Mofer, die Künftler der modernen 
eleganten Bürgerlichfeit, Lechter der Gotifer, Madintofh der Erotifer, Ban de 
Velde der Ingenieur, Vogeler der Biedermeier, Endell als Japaner, Lalique, der 
aus den Koftbarkeiten der Jumelen, Emails und Metalle eine nie gefehene per: 
fönlide Schmuckkunſt erſchuf — wer zählt die Provinzen in diefem großen Reiche, 
die wir zu bereifen und ftudieren haben, ehe wir fagen Dürfen, daß wir fie kennen? 
Wie viel wunderbarer ift diefe neue Geographie der Perfönlichkeiten als die alte 
der Klimaten. In der Potsdamerftraße verwandeln wir ung in einen Utamaro 
und im Polytechnifum in einen Beardsley. Wir blättern in den Mappen diefes 
genialen Künftlers, der aus der Verlängerung menfchlicher Proportionen, aus der 
Deriehung organifcher und anorganifher Schönheiten, aus der inneren Orna⸗ 
mentif des Lebens Abftraftionen von bindender Phantafiefraft gerwann. Laien 
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fagen, er verzeichne fi. Sie verwechfeln ihn mit dem Kunftfchäler. Er ver; 
zeichnet fich nicht aus Armut, fondern aus Reichtum, und in feine Welt haben wir 
hineinzufteigen, wie in ein Schiff, das ung durch eigne Kraft über die Meere führt 
und in dem ruhigen fpiegelnden Waffer durch die Gewalt der Schraube, mwellige, 
in den Wellen ftehende Verzerrungen der bunten Ufer hinter ung läßt, die mit 
einer fo bewundernswerten Sicherheit gezeichnet find, wie nur das Genie fie ung 
aus der Natur in feine Sprache umſetzt. Haben Sie je diefe fraufe und doch fo 
organifch gegliederte Wellenornamentif beobachtet, die majeftätifch dem ziehenden 
Schiffe folgen muf, und haben Sie an ihrer Wirflichfeit gezweifelt? Wag gäbe 
es dann erft in der menfchlichen Kunft, an dem Sie zweifeln oder verzweifeln 
könnten, wenn eg der unzerftörbare Ausdrud einer einheitlichen Kraft ift? 

Der Empfinder und Genießer wäre fein Menfch mehr, wenn er auf alle Reize 
der Kunft mit derfelben Antwort bereit ftände, er wäre ein Unmenfch, ein Dämon, 
wäre die Chimäre der Natur felbft, fowie ein Künftler zerfließen würde, antwortete 
er auf alle Reize der Wirklichfeit prompt mit derfelben Begeifterung. Nachdem 
wir unfere befte Mühe in den Dienft diefer Metamorphofe geftellt haben, aber 
wirklich ohne Spott und Lachen, in ehrlicher Demut vor diefem Wunder, haben 
wir nun das Recht ung zu verfapfeln. Hier fchlägt der Ton in ung flärfer an, 
dort ſchwächer. Wo er ftärfer flingt, figt in ung eine heimliche Mufif, die heraus; 
geholt werden foll. Hier arbeiten wir und arbeiten an ung. Wir entwiceln unfere 
Reaktionen in der legten möglichen Stärfe, wir werden Präraffaeliten, Impreſ⸗ 
fioniften, Römer, Ingenieure in unferen legten Reflerbemegungen, wir ſchaffen 
innerlich an dem Werk unferer Empfindung. Wir fegen die Kunft an einer be; 
flimmten Stelle in unfer Lebensfluidum, in Lebenswerte, Lebenserhöhungen um. 
Je tiefer, defto ficherer und überzeugender. Ye vermwurzelter, defto echter und 
fruchtbarer. Die vergangene Kunft wird an diefer Stelle unfer Eigentum und 
die zufünftige unfere Religion. Ich babe Bilder, zu denen ich mich in diefem 
intenfiven Grade als Lebenszuwachs verhalte, habe ganze Gegenden, zu denen 
ich dieſes Heimatsgefühl trage; andere, die ich befuchte, aber nicht wiederzufehen 
brauchte; noch andere, die ich als überflüffig empfand. Neapel ift fchön, aber eine 
Sehenswürdigkeit, Rom ift groß und eine Mutter unferer Seligfeiten; Florenz 
ift ein wiegendes Paradies bunter Villenhügel und ewig wandelbar nach den 
BHedürfniffen unferes Herzens. 

Unfer Zufammenfein, meine Herren, neigt ſich feinem Ende zu. Weihnachten 
erwartet Sie und ich geftatte mir Ihnen ein fleines Gefchenf an Ihren Baum zu 
hängen: einen Gegenftand, der Ihnen in dem folgenden Karneval gewiß von 
Nusen fein wird: die Magfe, die ich mir hiermit abnehme. Sehen Sie: ich liebe 
die Kunſt. Sie haben es im Laufe der Vorlefungen immer mehr gemerft: ich 
fiebe die Kunft. Ich habe mich manchmal verftellt, als ob ich ein Lehrer der Kunft 
wäre und Ihnen nad) allen Seiten bin die beften Empfehlungen geben fönnte. 
Aber ich habe mich ſchon fo oft verraten, daß ich mich jetzt ganz desavouieren muß, 
um nicht die Verwirrung, aus der ich fie herausleiten wollte, Durch meine Perfon 
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wieder in die Sache hineinzubringen. Ich danfe Ihnen, daß Sie mir Gelegenheit 
gegeben haben, noch einmal den Boden zu berühren. Aber ich würde nicht ehrlich 
vor Ihnen daftehn, wenn ich Ihnen nicht zulegt fagte, daß ich mich zum Erzieher 
nicht berufen glaube. ch liebe die Kunft, weil fie mir mein Lebensgefühl erhöht. 
Ih danfe dem Leben für ihre Fefte. Aber wer diefen Danf an die Kunft kennt, 
der iſt nicht der Mann, ihre Vielfeitigfeit zu reprodiyieren. Mit jedem Fefte er: 
hoͤht fich fein Anfpruch, mit jeder Erkenntnis fein Gefühl, mit jedem Gefühl feine 
Pointiertheit. Er lebt und entwidelt fi von der Steigerung, und fein Künftler; 
tum entfernt fih in demfelben Maße von der objektiven Kunft. Indem er die 
Stufen von der Tradition zur Intuition durchmacht, die den Inhalt unferer Be; 
trachtungen bildeten, wird er mit jedem Schritt unfähiger zur Neutralität. 
Machte er es nicht durch, fönnte er Ihnen dies nicht fagen; und macht er eg durch, 
fann ers erft recht nicht. Werftehen Sie, daß mir dag Fleine blaue Haus von 
Monet mit feinen neuen Farben, apart gefesten Bäumen, fchtweigfamen Per: 
ipeftiven, feuchtwarmen Lüften ganze Kongrefbilder von Werner, Siegesalleen 
und Glaspaläfte aufwiegt, nicht aufmwiegt, fondern zerftört! Irgendwoher zudt 
ein Lebensnerv, und Weltalter find zerftört, Schulandachten und Blechmufifen. 
Und immer und immer mehr wird jerftört, big ich mich bei mir allein zurechtfinde. 

Es gibt unter ung drei Arten von Eriftenzen, die den drei Naturreichen beinahe 
entfprechen. Die einen find animalifch, ftändig von einer finnlichen Gier erregt, 
bewegen fich von Drt zu Ort, dabei fchlau und vorfichtig bis zur Mimifey. Sie 
lieben rohes Fleifch, felbft embryonale Nahrung. Die zweiten find vegetabilifch. 
Sie ftehen ftill, wachfen, brauchen Sonne und auch Regen und Wind, unter dem 
fie ſich fchmerzlich beugen, fie erfreuen des Menfchen Herz, ſchmücken dag Haar 
der Frau und verwelken. Jene bellen das Volk an, diefe merken es erft, wenn 
man fie pflüũckt. Beide find fein Fundament für die Volkskunſt. Das Fundament 
find nur die mineralifchen, die Ablagerungen früherer Lebensprozeffe, fefte und 
tote Stoffe. Es ift mir fo, als ob ich Weſen und Schickſal der modernen Kunft 
in diefen Vorleſungen Ihnen an meiner eignen Perfon vorgeführt hätte, und 
ich bitte Sie um Verzeihung für dag paradorefte Kolleg, das Sie je hörten. Zu 
lehren ift dies eine Unmöglichkeit — fchriebe ich es aber auf, fo wäre es — ich 
müßte fagen: ein Drama. 





Der legte Kampf) Roman von Otto Rung 


(Zmeite Sorttegung) 
/ AR Tr da Elermont näherte fi) dem Nelsfonfchen Haufe, einem 
€ alten und foloffalen Gebäude, das ehemals eines der 
X Handelsdepots des Staates gewefen. Sie ging durch 


enge Gaffen und über Brüden, die über die alten Hafen: 

IN —— kanäle führten. Und fie betrachtete lange das Spiegel: 
bib diefes weißen Haufes, das im Kanale, eingerahmt 
PN )) ) — P/R von der dunfeln Schiffslände, anzufehen war mie ein 

an E 3 farbiger Kupferdrud unter Glas. 

Ein Diener öffnete ihr; fein ariftofratifches Geficht drückte offene Verachtung 
aus, als er diefes Fräulein Elermont erfannte. 

Ida flieg die breite, weiße Treppe hinauf. Sie fam durd die Wohnftube, in 
welcher hinter zahlreichen Nippestifchen, Etageren und gepolfterten Damaftmöbeln 
Frau Nelsfon faß. Sie wandte Ida dag gelbe Geficht zu und nickte Lichelnd, während 
fie ihr Haar richtete, das wie ein blafroter Schwamm die niedere Stirn über; 
wuchs. 

Ida ſtieg eine Treppe weiter, die in das zweite Stockwerk führte. Einer von 
Beß Nelsſons Brüdern kam im Frack an ihr vorübergeſtürzt, rannte an ſie an 
und fluchte. Sein Geſicht war ſo weiß wie ein Linnen. Aus einem Gemach des 
zweiten Stockwerks heraus riefen heiſere rauhe Stimmen ſeinen Namen. Ida 
Clermont vermutete, daß die Geſellſchaft in dieſem Zimmer die Hinterbliebenen 
des geſtrigen Herrendiners ſeien; dieſe Herrendiners erſtreckten ſich ſtets über 
mehrere Tage. 

Sie ging weiter; ſie kannte den Weg. Nun klopfte ſie an die Türe zu Beß 
Nelsſons Zimmer und trat ein. 

Es war ein ſchwach gewölbter Raum. Über die Dede hin ſchwammen blaue 
Delphine von genau gleichem Ausfehen in Reihen dahin, von Möwen begleitet. 
Und jede Möwe fchnitt mit ihrem rechten Flügel ein Stud Rüden des nächſten 
Delphins ab. 

Die Wände waren ganz licht, fchlanfe Pilafter, wie Krokuſſe geformt, muchfen 
jroifchen den großen ovalen Mebdaillong, in welchen braune, nadte Menfchen 
Männer und Weiber, alle in feltfamen und traurigen Stellungen, auf den Kalf 
gemalt waren. Sie ftarrten hinaus auf einen tiefblauen gefchlängelten Fluß. 

Die Fenfter glichen weißen Holsgittern. Die Straße draußen erſchien dunfler 
als diefe Stubendede und diefe Wände mit ihrer fchneidenden Helle. 

Der Boden des Gemaches aber war in dichtes Dunfel gehüllt — eine warme 
und weiche Tiefe. Wiegend wie Moorboden fühlte ſich der welfgrüne Teppich 
unter den Füßen, und die niedrigen Divang, die mit ſchwarzem Samt überzogenen 
tiefen Polfterftühle, waren von der dunfeln Fußtäfelung aus Eichenholz kaum zu 
unterfcheiden. 

Man fühlte fich in diefem Raume vom Fuß bis zum Gürtel dichtgehüllt in 
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aues behagliches Dunfel, vom Gürtel big zum Scheitel aber frierend nadt, in 
einer, idealer Luft. 

Beß Nelsfon duckte fi) am liebften nieder auf den weichen, jottigen Grund. 
Stets fror fic, ſtets Flapperten ihr die Zähne, wenn fie den Kopf höher hielt als 
er blaue Damaftrüden des Divang reichte. 

Auch jegt lag fie auf dem ſchwarzen Bärenfell, die fchmalen langen Füße unter 
em ſeide⸗ und fpigenraufchenden Rode vorgeftrecdtt und gegen den Kaminroft ge: 
temmt, fodaß das Filigran der Strümpfe wie ein Teil des fein durchbrochenen 
kiſens erfchien. Das flammende Kaminfeuer färbte die Rückfeite ihrer Hände, 
ie ein Buch hielten, hochrot. 

Auch Ida ließ fi raſch aus der falten Region hinab zwifchen die weichen Kiffen 
infen. Bei jeder Bewegung fühlte fie die goldgeftickte Seide unter fich fniftern. 

Sie fühlte fich nicht behaglich in diefer Stube, deren Stil die genaue Kopie 
ines englifchen Kunftblattes war, in dieſem zmweiteiligen Raum, auf deffen Grunde 
nan fi) vorfam wie auf dem Grund eines Juwelenſchreins. Die vielen Eoftbaren 
Dinge aus Elfenbein und Zedernholz, die große Menge — zumeift unechter — 
Intiquitäten hatten nur wenig Reiz für fie. Von all diefen Wertfachen wünſchte 
ie fih nichts als die zahlreichen Bilderwerfe in ihren fchönen Maroquin; und 
!edereinbänden, die hier gleichgültig in den Eden aufgeftapelt waren. Sie 
vünfchte, jeden Tag einen diefer Bünde in die Hände nehmen zu dürfen und 
‚a8 gelbe Velin durch die Finger gleiten zu laflen, während fie fich einen Weg 
‚lätterte durch jene alte feine Kunft. 

Wie wenig Zeit, wie wenig Plas war doch in ihrem Leben für Kunft! Sie 
vußte nichts von Kunft, von Künftlern. Ihr Kreis berührte ganz andere Sphären. 

Sie fühlte fih heute bedrüdt von der aufdringlichen, faft beleidigenden Koſt⸗ 
sarfeit Diefes Raumes. Sie ertwog, welch große Summen hier verbraucht worden 
waren. Und immer peinlicher, immer hoffnungslofer empfand fie ihre Unruhe, 
hre Angft. 

— — Jener Brief, den fie diefen felben Morgen von Hugo Jacobs empfangen 
und in welchem er ihr Konto für überfchritten erflärte und nähere Befprechung 
dehufs neuen Arrangements vorfhlug — — — fie war noch nicht weiter ge; 
fommen als zu der Tatfache und der fie begleitenden Empfindung des Unbe⸗ 
bagend. — — 

Beh Nelsfon wandte fi nach ihr um und nice furz. Drüben auf dem fehr 
breiten niedrigen Sofa lag Rofe Wahl, wie ein Fleines Tier zufammengerollt, 
und fchlief. 

Def Nelsfon drehte fi langfam auf die Seite. „Ida,“ fagte fie „komm zu mir. 
Knie bei mir nieder und ziehe mir die Strümpfe von den Füßen. Die Kälte 
ſchleicht fich durch meinen Körper hinauf; meine Knie find fchon eiskalt.“ 

Ida fniete nieder und zog die Strümpfe von ihren Füßen; diefe waren kalt, ſelt⸗ 
fam ſchwer und hart anzufaffen wie Metall, Über Rift und Bein liefen violette 
Drmamente. 
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Während Yda diefe Füße zwiſchen ihren Händen hielt, fchauerte die Freundin 
vor Behagen. — Nun wäre es wohl an der Zeit gewefen, Beh Nelsfon um 
Rat, um Hilfe — um ein Darlehen zu bitten. Aber Ida erinnerte fich einer Ge; 
legenheit, wo die Freundin ihr als Geſchenk eines ihrer abgetragenen Seiden⸗ 
Fleider angeboten — und fie ſchwieg. Aber mit einem Schauer fam ihr in diefem 
Augenblid die Vorftellung des Fleinen Eoftbaren Elfenbeinfchreing, in dem Beh 
Nelsfong ihr Nadelgeld verwahrte, immer in Goldmünzen — große goldene Rollen, 
die zwifchen den mweißen Atlaspölfterchen lagen und an Menge ftets zu wachfen 
fchienen. 

Beß Nelsfon warf das Buch in Idas Schoß. Es war ein Verzeichnis der Offi⸗ 
ziere der Armee. 

„Der Katalog!” fagte fie und lachte. „ch habe Kreuze geſetzt bei denen, die 
mir viel Blut zu haben fcheinen. Aber was hilft mir nun dieſes weiße, bleich⸗ 
füchtige Buch! Nun frieren dich wohl deine Hände, Ida! Mid) wärmen fie wenig: 
tens nicht mehr. Roſe mag dich ablöfen. Sie hat fich einftweilen neue Wärme 
erfchlafen.” 

Roſe Wahl regte fich, als ihr Name genannt wurde. Sie fhloß die Arme feſt 
um die Bruft, redte den Kopf zurüd, und ein Lächeln brach durch ihre Lippen. 
Ida beobachtete fie fehr aufmerffam und berührte leife ihre Hand. Da fprang 
Roſe auf, eine Weile noch wirr, fniete aber dann fogleich an der Freundin Seite 
nieder und legte fehmeichelnd dag Haupt an deren Wange. Gleichzeitig fuchten 
ihre Augen Idas Miene zu erforfchen. Und als Ida ihren Blick andauernd feſt⸗ 
hielt, wurde fie zuerft blaf, dann rot. Und wieder wog da in ihren Gedanten 
das, was fie gehört und was fie vermutete über dies Fleine heiße und unvorfichtige 
Weib, das felbft in diefem Augenblict feine Affekte fo wenig zu beherrfchen vers 
mochte. 

Fa, Rofe Wahl, dies animalifche weichlihe Gefhöpf, war ficherlich eine der 
Glücklichen, die niemals erwogen, niemals zweifelten, niemals zauderten, fondern 
fröhlich ja fagten, die fich in eines Mannes Gedanken lächelten, in feine Arme 
weinten — und eines Tages erwachten in Staunen und Angft. 

Sie ftrich mit der Hand leicht über der Freundin Wange. „Bift du franf? Du 
bift blaß und zitterſt,“ fagte fie. Aber Rofe Wahl wandte fich erfchredit dem vene⸗ 
tianifchen Spiegel zu, fragte, ob fie wirklich fo fchlecht ausfehe und fohien dem 
Meinen nahe. 

„Kommt,’ fagte Beh Nelsfon, „ich habe etwas vor, das auch euch amüfleren 
wird.” Auf die Freundinnen geftügt, erhob fie fih und ordnete ihre Toilette. 
Sie mufterte fih im Spiegel und fuchte nach farminrotem Puder. „Gleichviel,“ 
fagte fie. „Grau bin ich heute, lila find meine Hände. Quand même!“ Sie fuchte 
ein ausrangiertes braunes Kleid aug ihrem Schranf hervor. Eine foftbare Brofche 
ſteckte no) im Gürtel. Sie fchien fehr erfchroden, fie hier zu finden und ver⸗ 
fchloß fie forgfältig in ihr Käftchen. — 

Durch lange Korridore, durch die Küchenetage, deren Tifche und Winde aus 
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altem Delfter Porzellan waren, führte fie die Freundinnen eine mweißgefcheuerte 
Kücentreppe zum Bodenraum hinauf. Sie gingen unter dem fchrägen Ziegeldach 
dahin, bie fie eine große offene Lucke erreicht hatten. Vor derfelben lag eine von 
zahlloſen weißen Flecken befprigte Plattform. Und von hier fahen fie hinaus über 
die alten roten Magazindächer, die dadraußen lagen, Rüden an Rüden, wie große 
enthäntete Tierförper. Grau, mit Efeu bewachfen, fenkten fich die Mauern hinab 
zu den flillen Enflaven der Höfe, 

Ich habe vier Taubenfchläge mit ihren Inwohnern vom Magazinsvermwalter 
gekauft,” fagte Beh Nelsfon. „Dort figt fein Junge bei der Falltüre und wartet 
auf mein Signal.” 

Aus einem Winfel nahm fie zwei Salonbüchfen großen Kalibers und reichte 
Ida die eine; diefe legte den fchlanfen Kolben an die Wange. Die Sonne fpielte 
auf dem Lauf mie ein tanzendes Infekt. Sie fühlte fich fo müde, fo leidend. 
Nichts lockte fic, weder die Sonne und die frifche Herbftfühle, noch diefe Jagd, 
diefer verheißungsvolle, unverfuchte Sport. — Diefe Schwierigfeiten, diefe böfen 
unaufhörlihen Schwierigkeiten, man überwand fie nicht, man verlor immer 
nur, man fanf. — Sie ſah nichts als die Pflafterfteine und den Schlamm, der 
tief unten zwiſchen diefen Pflafterfteinen floß. — Sie drüdte los. Und von dem 
Dadftein, auf dem fie gezielt, fprangen rote Staubftrahlen in die Höhe. Miß⸗ 
mutig ftellte fie die Waffe in die Ede zurüd. 

Rofe Wahl feste fich und hielt ein Tafchentuch an den Mund. Ihre großen, 
ganz glashellen Augen wanderten ruhelos fern über die Dächer hinaus; kleine 
Zudungen durchriefelten ihren Körper. Ida betrachtete fie verfiohlen, und eine ge: 
wife Sympathie ergriff fie für dies Fleine verweichlichte Mädchen, das ficherlich 
bereits zu diefer Stunde verraten, im Stich gelaffen war, dag vielleicht ſchon in 
Angft umberging, in bebender Furcht vor dem, was möglicherweife gefchehen 
fonnte: die Folgen der großen, blinden Augenblide — die Entdedung — der 
Fall. — Und fie überlegte, ob fie der Freundin Vertrauen fuchen, ihren Beiftand, 
ihren Rat anbieten folle. — — 

Aber gleich darauf zuckte fie die Achfeln. Welche Hilfe hatte fie zu bieten, fie, die 
felbft aufs Leben kämpfte um ihren Plas, ihre Pofition in diefer im übrigen ganz 
vortrefflichen Guten Geſellſchaft. — — 

Auf einem der nächften Dächer tauchten drei Knaben auf. Sie bewegten fi 
vorfichtig zu den Taubenfchlägen hin, die wie Schweizerhäuschen der Reihe nad) 
auf der Dachfchräge lagen. Einer der Knaben, der ganz Flein war, meinte. 

„Er weint,” fagte Beh, „weil die Tauben in dem größten diefer Taubenfchläge 
feine Tauben heißen. Aber ich habe fie von feinem Vater gefauft.” Und während 
fie die Büchfe an die Wange legte, fuhr fie fort: 

„sch hätte große Luft, ihn felbft zu treffen, um ihn über das Dad) herabrollen 
zu fehen. Aber das ift leider nicht erlaubt. Was zählt folch ein Tierchen wie er 
mehr oder weniger!“ 

Einer der Knaben öffnete nun auf ein neues Signal die Lufe des großen 


19 289 


Taubenfchlags. Ein weißer Klumpen fehien herauszufallen, ſchoß fchräg hinab, 
entfaltete die Flügel, Ereifte tief über ben Höfen. Die Schwingen flatfchten mie 
nafles Zeug im Winde. 

Beß Nelsfon z0g einen Halbhandfchuh an die rechte Hand, hob wieder die Waffe 
und lehnte den Arm an den Rahmen ber Luke. Ihre Nafenflügel verengerten fich, 
dag rechte Auge blinfte in furzen feſten Bligen. 

Es fam ein Fleiner Knall wie von einem angeftrichenen Zündholz. Die Taube 
freifte unruhig, höher, ferner. 

„Eine neue!” Beh Nelsfon Flopfte zum Signal in die Hände. Und eine neue 
Taube, ein blauer, fchlanfer Haubentäuberich, tauchte hinaus, ſtürzte vor und ließ 
fih auf einem Halbdach nieder. 

Der Knall erfcholl. Ein wenig blauer Rauch trieb auf, und der Täuberich begann 
das Halbdach hinabzurollen, hing an der Dachrinne und fiel dann tief, tief; fie 
hörten den dumpfen Schlag auf das Pflafter. 

Ida Elermont fuhr leicht zufammen, und ein halber Schwindel ergriff fie. Sie 
wandte fich und trat in den Korridor des Bodenraumes. Aber hier war es dunfel, 
feuchtfalt, und e8 roch von Ratten und von Schimmel. Sie zog die Schultern 
hinauf und fpähte abermals hinaus in die weiße, die tiefe, die mweitoffene Luft. 
Ein paar Federn fhaufelten weich da draußen im Ather. 

Wieder ftürzte eine Taube hinaus und wieder eine. Ida ergriff raſch eine Büchfe, 
zielte und ſchoß, traf aber nicht. Sie war enttäufcht, irritiert. Sie hatte ja nur 
treffen, nicht dies flatternde erſchreckte Tierchen töten mollen. 

Nein, fie hatte fein Glüd, nie und nirgends. Diefer Brief — die Abfage — 
dies überfchrittene Konto! — Und fie begann dies Konto zu berechnen, fummierte 
ihre legten Ausgaben, hielt aber inne, erfchreckt von der Höhe, die der Betrag fo 
fchnell erreicht hatte. 

Eine Menge Tauben ſchwangen fich nun in Kreifen über den Hof, durchfchnitten 
eine der anderen Bahn, fuchten fich, fchlugen die Flügel zufammen, hieben nach 
einander mit den ſtumpfen Schnäbeln. Schöne ovale Bahnen, freie fegelnde 
Schwingungen — wie Schlittfhuhläufer auf frifhem Eife. — — — — 

— — — — — Und fie fielen, ſtürzten und ſchlugen mit kurzem Dröhnen auf 
das Pflafter. Aus dem Tore des Magazins fam ein großer roter Kater. Er nahm 
Stellung hinter einem Kebrichtkaften, die gelben Augen feft auf die Luke gerichtet, 
aug der die Schüffe kamen. Plöglich fprang er. Beh Nelsfon rief nad) einer neuen 
Patrone. Aber die Kate war fchon weit jenfeits einer Planfe mit einer fetten Taube 
im Rachen. 

„Hätte ich bloß einen Catcher,“ fagte Beh Nelsfon. „Es ift ſchade um die ſchoͤnen 
Federn, die in den Kot fallen und vom Pöbel zerpflückt werden. Ich fönnte fie 
gut brauchen. Ich will mir einen Hut ganz aus diefen Federn machen laffen. 
Und die Tauben können meine Brüder als Paftete bei ihrem nächſten L'hombre 
verfpeifen.” 

Ida betrachtete fie mit Widerwillen. Nichts durfte verloren gehen! Ed war 
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alfo nicht bloß der Sport, um den es fich handelte, die Kunft zu treffen, die Freude 
loszudrüden und dag Refultat zu fehen! 

„Das ift zu mühfam,” fagte Beh Nelsfon. „Die Tiere find erſchreckt und halten 
fich entfernt. Die dummen Jungen müffen fie hierher jagen. Es find noch über 
fünfzig Stüd.“ 

Rofe Wahl flug vor, Gerfte auf das Brett vor der Luke zu fireuen. Und bald 
darauf faßen vier — fünf — fieben Tauben faum drei Ellen weit von ihnen und 
nippten an den gelben Körnern; eine große Kropftaube faft fogar am Rahmen 
ſelbſt. 

„Seht doch,“ ſagte Roſe Wahl, „ihre Augenlider gleiten von unten hinauf.“ 
Im ſelben Augenblick ſah ſie das ſchwarzblaue Koͤpfchen aufs Brett niederſchlagen, 
in einen blutigen Klumpen verwandelt; und eine andere, ganz weiße, die zum Flug 
anſetzte, fiel auf die Seite um, während der zerſchmetterte Flügel wie eine ge⸗ 
knickte Fahne über den Rahmen der Luke hinausfegte. 

Ida ergriff raſch eine Büchfe und fchoß fie. Immer neue und neue! Die Jungen 
jagten fie mit ihren Fahnen. E8 waren ganz ſchwarze unter ihnen, einige mie 
grüne Bronze, blaue, violette, die meiften ſchneeweiß. Und der Taubenfchlag leerte 
fich, als tröpfle deffen Inhalt aus Verfehen durch ein Leck hinaus. Auf dem Brette 
vor der Luke floß fchon das Blut in reichliher Menge; es erftarrte in den Risen 
zu ſchwarzer Gelatine. Daunen Flebten daran wie Heine krumme Spänchen. 

Beß Nelsfon miete hinter der Luke und ſchoß mit Umficht und machfender 
Routine die Tauben nieder, die auf dem Futterbrette Körner fuchten. Sie rieb 
fi die ganz weißen Wangen mit ihren Händen; fie zog die Handfchuhe ab, fie 
Flagte darüber, daß fie friere, daß ihre Füße Falt feien wie Eis. Immer war fie 
halb mie eine Leiche! Sie faßte mit dem Eatcher die toten Tauben, die im Schlamm 
der Dachrinne lagen, zog fie herein und warf fie hinter fich, 

Und Ida betrachtete den ftetS wachfenden Haufen zufammengepadter Tauben: 
förper, die fie an die Pfandbündel in jener Leihanftalt erinnerten, mo — — — 

Beß Nelsfon zählte das erlegte Wild, dreißig, zweiunddreißig. Sie ſchoß nun 
nur nach den Tauben, die fich ganz nahe niederließen. Ihre Pupillen befamen 
Seftigfeit und Glanz. Sie näßte beftändig die Lippen mit der blaffen Zunge. Sie 
riß den Hut ab, und dag weiße Haargefpinft ftob um ihre Wangen. Sie nahm 
die abgefchoffenen Kupferhülfen zwiſchen zwei Finger und fnipfte fie fcherzend nach 
den Freundinnen. Sie mechfelte bei jedem Schuß die Büchfe, Ida und Rofe 
mußten laden, während fie fchoß. Und Roſe Wahl ging ihr eifrig zur Hand; fie 
fuhr zufammen, fchauderte, fo oft der Schuß fiel; fie fühlte Grauen vor all diefen 
toten fchweren Vögeln, vor dem Blut, das überall, wohin fie griff, in Fleinen 
Tropfen flebte. 

Das Promenadenkleid umfchloß alu ſtramm den ſchoͤnen, üppigen, Fleinen Körper, 
der fich fo vorfichtig, mit berechneter Grazie bewegte. 

Ida Elermont rührte ihr angftvoller Blick, der wie ein halbes Geftändnig war: 
Ad diefe weißen Tauben ſchwangen fich in freien Kurven durch die Luft, fuchten 
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einander, ftrichen weich Bruft an Bruft — und mit einmal ahnten fie den Fall — 
den Fall, der ihrer wartete, die Panik des Falles in jeder bebenden Daume. — 
Und fie flatterten, blinften mit den blanfen Auglein, bis ein Häutchen davorglitt 
big fie fanfen, fielen. — — — — 

Viermal ſchon hatte Beß Nelsſon eine große weiße Taube verfehlt, die ſtill in 
ruhender Stellung auf dem Futterbrette ſaß. Sie ſchien nichts von dieſen 
Schüſſen zu wiſſen, die kleinen ſchwarzen Augen drehten ſich ruhig in den gelben 
Häutchen der Lider. Beh Nelsſon reckte ſich durch die Luke hinaus, während fie 
aufs neue zielte. Die anderen mußten fich über ihre Beine legen, um die Balance 
zu halten. Und Ida fühlte die heftige Musfelfpannung in diefen Hüften umd 
Beinen, die fich gegen ihre Bruft ſtemmten — big der Schuß losbrach und alles 
fich löfte. Mit Jdas Hilfe gewann Beh feften Fuß, ergriff den Eatcher und zog 
die Taube herein. 

Sie war nicht ganz tot. Beh Nelsfon nahm fie in ihre leihenblaffen Finger, 
und das herausgeficerte Blut rann über ihre Knöchel hinab. Sie näherte den 
warmen Fleinen Körper ihrem Ohre und laufchte dem dahinfterbenden Herzichlas, 
der das Blut aus der fließenden Bruftwunde pumpte. Neugierig atmete fie den 
warmen fänerlichen Geruch ein und betrachtete dag rote Blut, wie es fam — — 
und fam — und fam. — — 

Das Blut — — — Gie neigte die Lippen faft ganz hinab zu diefem Blute, das 
bald ganz klar, bald di und dunfel war. 

Und da bemerkte, wie ihre Leichenfarbe wich und wie ein zartes Rot, Puls auf 
Puls, unter die Haut der Hände fpülte, wie das Blut ihr in die Wangen ſtieg 
wie fie erröteten, rafch, heftig, und die blauſchwarzen Nafenlöcher in tiefer Gtut 
fhimmerten. Das Antlig erfchien voller, die Linien weicher, der Ausdruc wärmer 
und fanfter. Die Augen brannten in einem goldenen mpftifchen Feuer. Und 
hinter dem Blutrot der Lippen lächelten die Zähne, Hein, weiß und ſcharf. 

da wandte ſich ab mit Efel in jeder Fiber. Und wieder dachte fie, wie ſchwer 
das Leben fei, wie häßlich, wie ganz ohne Hoffnung. 

Ohne Laut bewegte ein Gedanke ihre Lippen: Ein Marder, ein Raubmarder 
war eingebrochen bei den Tauben. — — — — — 

Einſtweilen trippelte Rofe Wahl auf ihren hohen Parifer Abſätzen zwiſchen den 
befhmusten Taubenförpern umher, gequält von ihrer Angft — ihrer eigenen 
heimlichen Angft. 

a Qun ward eim Licht fichtbar, ein erleuchtetes Fenfter in einem Haufe. 
Dort mußte die Schenke liegen. Jetzt kam auch die Mühle zum 
Vorſchein, ein ſchwarzer Hut, der ein ungeheures Kreuz trug. Die 
Umriſſe verzogen ſich hinaus in die regenfchwere Nachtluft. 
* — Und über der dunkeln Himmelsſcheibe ſchwang in dieſem Augen; 
blicke wie ein mächtiger Pendel ein Lichtfegel, eine lange Klinge weißen Lichtes, 
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die ſtoßweiſe über die Felder fanf. Über die Ebene hin fam ein großer runder Licht: 
fled gelaufen, immer näher — lautlog, eilig — — 

Leutnant Elermont wandte fih um. Er ſah hinter fich feine Mannfchaft: eine 
lang ausgebreitete Reihe erhellter, ganz fiarrer, gipgmweißer Gefichter. Uniform: 
knöpfe und Befchläge fprangen blendend aus dem Dunfel hervor und fpiegelten 
diefen großen ftrahlenden Stern, der draußen am Horizont auf ciner Hügel 
frümmung ruhte. Das Licht folgte ihnen, während fie liefen. Sie ſchienen fich dabei 
ftets auf demfelben Flede zu betwegen, aus dem blendenden Lichtfreife niemals 
beraussufommen. 

„Halt!“ rief er. „Fallt flach nieder!“ 

Er warf fih auf Hände und Knie nieder und froch zu einem Zaune vor. Im 
Südoften fiel ein Schuß, ein kurzer trodener Knall. Und in diefem Augenblick 
begann aus den Forts hinter dem Horizont das dumpfe abgebrochene Gebrumm 
der Schiefübungen; gradweiſe fchien die Stille zu ſchwinden. Hie und da wurden 
die Knalle der großen Haubisen hörbar, allen Lärm übertäubend, einzelne, furze, 
wuchtige Hammerfchläge. Und wo der Scheinwerfer hinftrich, fah man den Pulver; 
rauch, große flammende Wolfen, die über den Rüden des Horizonte bahinrollten. 

„Vorwärts!“ 

Der Zug taumelte auf die Beine, lief ein Stück vor, fiel nieder. Abermals kroch 
das Licht des Projektors ſuchend über das Terrain. Es war, als taſte ein blindes 
Tier mit einem langen weißen Schnabel vor ſich hin, um Beute zu ſuchen. 

Gewehrſalven knatterten von Südweſt, ganz in der Nähe. Die Stellung 
mußte geräumt werden. Es fam Meldung von der Hauptmacht. Die Ordonnanz 
ftand ferzengerade da und fließ in heiferem Bauerndialeft ihre Lektion hervor. 

„Salt nieder, zum Henker!” fchrie Leo. Ihr feid ja fchon längft erſchoſſen!“ 
Das Feuer aus den Forts ließ nach, aber der Pulverrauch trieb über dag Terrain; 
beden hinab; es ſchien, als brenne der Horizont. Kleine Lichtfliegen zuckten empor 
und erlofchen mit einem Knall. Unten beim Eifenbahnviaduft hüpften unauf⸗ 
börlich kleine Feuerblige aus der fteilen Böfchung. 

Die Nacht war in fich felbft fo ftill. Herbftlicher Tod lag fchon auf der ſchwam⸗ 
migen modernden Erde. Alle Natur ſchwieg und fchloß fich ein. Nur die Menfchen 
lärmten und warfen Feuer und finfenden Rauch über die falten Felder. 

„alt! Fallt flach nieder!” 

Leutnant Elermont lag mit Magen und Bruft ſchwer an die feuchtfalte Erde 
gepreßt, die einen moderigen, berben, num auch fäuerlichen Geruch ausftrömte. 
Da und dort fproffen frifche Halme wie aus neuer Saat. Die Mannfchaft taumelte 
vornüber, die Tornifter fchienen ihnen auf den Rüden zu fallen und fie umzu⸗ 
werfen. Wenn fie fich erhüben, würden wohl in der Erde die Abdrücke ihrer Finger 


und Knie und Knöpfe zu fehen fein. — — Warum nicht auch ihrer Nafen und 
ihrer gierigen großen Mäuler? Erde waren fie ja gewohnt zu eflen und fogar 
den Dünger der Felder! 


Nach DOrdre lagen fie fo eine Stunde. 
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Der Regen verdichtete fich und flach ihre Naden wie taufend Nadeln. Zulest 
empfanden fie dag falte Waffer bloß wie eine Kompreffe um ihre Haut. 

Leo Elermont ahnte die Abficht, die man mit diefer Pofition verband: Vor 
ihnen zogen Schleichpatrouillen umher. Das Garderegiment, das da und dort 
in Stellung lag, follte binnen kurzem den feindlichen Schügenfetten entgegenge⸗ 
mworfen werden, deren Feuer unaufhörlich im Südoſten fnatterte. Er lag mit 
feiner Mannfchaft hier in Neferve. Zweifellos hatte irgend ein Generalshirn ihn 
für den paffenden Zeitpunft in mente, Auf einer Anhöhe oben bei der Mühle 
bielt der Generalftab zu Pferde, rauchte Zigarren und disfutierte. Und rückte 
feine Schadfiguren und fandte Ordonnanzgen aus. — Gewiß unterhielt man fich 
da oben recht vergnügt. 

Der Regen raufchte ftill auf ihre Rüden herab. Die Tropfen fanden über 
Handgelenfe und Kragen neue Wege zu ihrer Haut, dampften vom Boden auf 
und durchnäßten Rod und Leinen. Es war im Grunde albern, bier zu liegen und 
feinen Bauch im Moraft zu wälzen, weil fie weit dadrüben blinde Schüffe ab: 
feuerten. Spiegelfechterei, dag Ganze! Scheinfampf! — Brettfpiel! 

Aber darum handelte es fich ja auch ganz allein! Was anderes follte erreicht 
werden als fchöne Kombinationen, Verſuche mit neuen Kriegswaffen, über: 
rafchende Effekte! Das war ja doc die ganze Sache: Sportsmann zu werden, 
der ein Material gleich fundig, gleich wirkungsvoll zu behandeln wußte, ob es nun 
Leben und Tod galt — oder bloß einen neuen Rekord. 

Ein Hornfignal erfcholl. Die Garde retirierte nun, lief wie ums Leben, auf: 
gerieben, dezimiert. — Ob fie nicht fchon längft gelaufen wären, wenn man ſcharf 
auf fie gefchoffen hätte! 

Und es irritierte ihn, daß diefe Mafchinen, die da vor ihm lagen, das Gewehr 
in Anfchlag, nicht auf feine Drdre zum Scharffchiefen einzuftellen waren. 

„Vorwärts!“ 

Die Mannſchaft kam ſchwer auf die Beine, lief klotzig vorwärts, und manche 
gerieten big zur Mitte in einen breiten naffen Graben. Sie lamentierten, blieben 
ftehen und wanden ihre Hofen aus. 

Leutnant Elermont lief fcheltend auf fie zu. Warum zum Kudud fahen fie fich 
nicht vor? Und was blieben fie nun fiehen und gloßten, ald warteten fie auf eine 
Badefrau mit einem Handtuch? Er fuhr auf den langen Unterforporal zu, der fich 
niedergehockt hatte und Miene machte, die Stiefel auszuziehen, um fie auszuleeren; 
er jagte den Mann in die Höhe. Diefer ftand aufrecht vor ihm auf einem Bein, 
den Stiefel am Strupfen haltend; ein verbittertes rungen fam aus feiner Kehle. 

Wieder liefen fie vor, fegten über einen Zaun, über noch einen. Wie Hürden 
erhoben fich diefe Dornheden vor ihnen. Der Leutnant fpornte fie an. Er trieb 
fie mit Scheltworten und Zungenfchnaken weiter, wie man Gäule anfpornt. Das 
Terrain erhob fich hügelförmig vor ihnen, und ein warmes rötlichee Dunfel ver; 
fchleierte die nackten Felder. 

Da oben mußten die Forts liegen. Bon dort aug mußte ſich wohl die Schlacht 
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impofant ausnehmen. Man konnte da oben im DObfervationsturm ftehen wie auf 
dem Rüden eines mächtigen Kriegselefanten und durch das ſchmale Vifier der 
tichtrille die Schlacht leiten. 

Dann und wann bligte e8 da oben auf. Ein Schuß fiel wie trockener furger Huften 
aus den Turmgefhügen. Bon hier aus war fo wenig von dem Kampfe zu ſehen. 
Es war, als feien dreißig und nicht Taufende Mann im Felde. 

Nun follten die Häufer da oben am Waldesfaum brennen; aber ihre zadigen 
Sithouetten ftanden ruhig in der ſtummen Nacht. Übrigens follte diefer Wald 
gefällt fein; man follte eine Kirche fehen können und noch eine Mühle, welche ber 
Wald verbarg. Dann würde diefe Mühle in hellen Flammen ſtehen und ihre 
Flügel einer wirbeinden Feuerfonne gleichen, die über den ganzen Himmel hinaus 
Zunfen fäete. Die Männer da vor ihm müßten fich einer nach dem andern auf 
die Knie werfen, Feuer geben, zurüdfallen, taumeln, fchreien und fich blutend zur 
Seite wälzen. In Strahlen müßte Blut über die Finger der Seitenmänner fprigen. 

Wieder bligte e8 vor ihnen, hinter einem Zaun. Ein Krachen wie von entzwei⸗ 
geriffenem Zeug! 

Es gab einen ftarfen Rud in feinem Körper und mechanifch mie auf eine 
Drdre fommandierte er: „Schügenfette vor! Viſier 400! Schießt 

Die Waffen raffelten. Ein paar fcharfe harte Krache links, dann eine lange 
Reihe von Knallen draußen über den Feldern — zahlreicher, rafcher, fo daß die 
kaute fih aneinanderfetteten. Er horchte noch, fpähte ins Dunfel hinein, vom 
Augenbli ergriffen, in Spannung mie vor einem ſchwierigen Sprung. Dann 
froh er auf den Knien zum nächften Zaun. Die Mannfchaft lief in zerftreuter 
Drdnung vor — — — 

Dicht an feinem linfen Ohre vorbei fam ein fcharfer Pfiff, Waffer und Erde 
aus dem Graben fprigten ihm in den Mund, Er erfaßte einen ftarfen Knall, heul 
und feſt über dem polternden Feuerlärm. Er fprang auf, und feine Finger 
klemmten ſich um den Säbel. Wieder vernahm er dies lange pfeifende Schneiden 
nahe an feinem Geficht vorbei, ein neuer Knall — und wieder. 

Er taumelte zurüd, fiel unter der Dedung der Zaunböfchung zu Boden. Nun 
hörte er feinen diefer eigentümlich feften trockenen Knalle mehr, bloß die ungleichs 
mäßig frachenden Salven. Er fpürte am linken Handgelenfe ein ftarfes Brennen 
und merfte etwas flebrig Naffes, das ihm über die Knnöchel rann. 

Und er begriff, daß viermal auf ihn gefchoffen worden, mit ſcharfen Patronen, 
dag er von dem leuten Schuffe geftreift worden und biutete. Er midelte dag 
Tafchentuch feft um die Hand, erhob fich und lief feiner Abteilung nach. Er fühlte 
ſich mit einem Male fo verzagt, fo tief mutlos und mübde. 

Melden fehr großer, fehr dicker Herr trat rüdlings aus Rechtsanwalt 
U Jacobs innerem Kontor und prallte hart mit da zufammen, die 
fih von ihrem Stuhle erhoben hatte. Er entfehuldigte fich biffig 
Aund hieb dann mit dem Zylinder gegen Jacobs ein, ber in ber Türe 
erfchienen war, fehr bleich und lächelnd. „Sie follen von mir hören,” 
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fchrie der erbofte Mann; „Sie follen von mir hören, wenn Sie dann die Direktion 
und Kevifion in Ihrer Tafche haben.” Und er fegte hinzu: „Sie find einfach 
verrückt! Adieu.“ i 

Als er fort war, trat Jacobs zu Ida. „Ich habe Sie lange hierdraußen warten 
ſehen,“ fagte er, „aber es war mir unmöglich, diefen unangenehmen Menfchen 
loszuwerden.“ Er ftrich mit der flachen Hand über das Geficht, wie um ihm 
durch Reiben etwas KRöte zu geben. Seine Augenlider, die kleinen Porzellan; 
firmen glichen, wiegten fich fo feltfam bewußt über den Fugen Augen. „Kommen 
Sie num herein, Ida,“ fagte er, „ich bin eben zur Stunde kein froher Menſch. Ich 
merde überlaufen von wütenden Aktionären. Sie drohen mir, eine außerordentliche 
Generalverfammlung einzuberufen.” Und während er ihr in das halbdunffe, 
teppichmweiche Zimmer folgte, fuhr er fort: Ich bin noch Disponent einer Aktien; 
gefellfchaft, die Gründe in der Stadtperipherie Fauft und veräußert. Es iſt ein 
fehr ungünftiger Zeitpunfe für mich, nun, da ich eben vor großen Plänen ftebe, 
von diefen furchtfamen Dummkoͤpfen aufgehalten zu werden. ch bin infolge 
deffen ſehr irritabel, ab und zu fogar ganz desperat. Aber Ihre Anmwefenheit 
ſtimuliert mich wie Ather. Dank, daß Sie gefommen find.“ 

Ida neigte leicht das Haupt. Sie feuchtete die Lippen, um zu fprechen, aber 
ruckweiſe famen immer neue Gedanken hervor, die übereinander ftrauchelten ; fie 
fand feine Form einer Einleitung. Ihr Blick fuchte rundum in dem Raume, aber 
es war fo wenig bier zu finden. Nur Mahagoni, Stoffe — und endlich diefer 
Mann, der fie fortgefegt betrachtete, während feine Augenlider rhythmifch nieder⸗ 
glitten, als wwünfche er fie in einer Reihe ftarfer Augenblicke in fi aufzunehmen. 

Auf einem Tifchchen fand ein Flafon aus gefchliffenem Kriftall. In diefem 
fand fie einen Ruhepunft für ihren Blick, 

Endlich fagte er: „Ida, werden Sie mein!” Er lächelte, feft und Elug, aber es 
mar ein wenig Zittern in feiner Stimme. Sie fuhr zufammen unter einem 
plöglichen warmen Strom, der vom Rüden aus in ihren Körper riefelte, in Geficht, 
Arme, Hüften, Knie. Als aber Jacobs fich erhob und mit müder Miene dag 
Zimmer durchtwanderte, wurde fie ruhig und fchüttelte den Kopf. 

„Rein,“ fagte fie, „mag würde es ung auch nüsen, wenn es gefchähe!” 

Er überlegte: „Nüsen! Wenn auch nicht eigentlich nützen — fo doch beider 
Pläne dienen. Wir find noch nicht Bedingung eines für des anderen Erfolg, aber 
wir fönnen es werden. ch bedarf des Stimulang, des Anſporns Ihrer bellen 
Gedanken, Ihres Geiftes, Ihres ungeduldigen Elang gleich Peitfchenfchlägen über 
meinem Willen. Es ftärft mich, Ihre Hand in meiner zu fühlen, Ihre warme, fefte 
und fräftige Fleine Hand. Sie foll die meine faffen, wie ich fie einmal eine elaftifhe 
Golfkeule umfaffen, fie erheben, ſchwingen, fchleudern fah. Ida! Ych werde die 
Kleine weiße Kugel über die Bahn treiben, vorbei an den anderen, in Siebenmeilen: 
fprüngen den anderen voran. Und in einem ungeheueren Rekord wollen wir dag 
Ziel erreihen — — ein kleines in die Erde gegrabenes vierediges Loch.“ 

„Sie brechen immer ab, wenn Sie im Fliegen find,” entgegnete Ida, „und dann 
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fallen Sie nieder, müde und hoffnungslos. Ich traue Ihnen nicht. Sie fpotten 
meiner, ja Ihrer felbft und all deffen, was wir ing Werk ſetzen könnten. Sie find 
nicht verläßlich.“ ’ 

„Beben Sie mir Ihre Hand,” fagte er, „und Sie follen fehen, daß ich mit wahrer 
Spielerfreude des Augenblids genießen will — mit Ihrer Hand in meiner! Mit 
Ihrem Körper nahe dem meinen! Wir gehören zuſammen, Yda, lieben Sie mich?" 

„sh weiß es nicht,” erwiderte fie. „Und bierum handelt eg ſich auch nicht.” 
Ihr Blick fiel auf fein Haar, das ganz fein und dabei fehr dicht war; wenn man 
über dies Haar leicht hinhauchte, mußte es ganz leife wogen oder vielmehr fließen — 
und ein vages finnliches Behagen ergriff fie, faft eine Sehnſucht — fie empfand 
in biefem Augenblide feine Begierde, die auf die ihrige zielte, fo ftarf, fo rein 
ohyſiſch; es war wie ein Saugen in ihrem Blute, ein Sinfen, ein Schmwinden. 

„nugo,” fagte fie. „Warum gefalle ich Ihnen?” 

„Weil Sie blond find,” fagte er. „Weil ich Sie verfiche und weil ich die Ver: 
wandtſchaft zwiſchen Ihrer blonden und meiner dunfeln Phyfiognomie empfinde. 
Brauche ich es Ihnen näher zu erklären?” 

„Rein,” ertoiderte fie und ſchlug die Augen nieder. 

„Ganz tatfächlich genommen,“ fuhr er fort, „wäre eine Allianz zwifchen ung 
beiden ein Fluges Ding. Wir find zwei fupplierende Werte. Wir würden vereint 
ehr ſtark fein. Wir würden imftande fein, viel Geld zu verdienen — da es fich 
bierum handelt.” 

„Und jegt,” fragte Ida, — „jet verdienen Sie nichts? — Trog Ihrer Spefu: 
lationen nicht?” 

„Rein,” fagte er. „ch verliere. Aber ich ſtehe vor einem großen und fehr fühnen 
Unternehmen, einem großen Grundfauf. Noch habe ich freie Hände. Vor der 
Seneralverfammlung fann man mir dag Steuer nicht entwinden. Ich bin — 
gleichviel wieſo — mit gemwiffen in Gährung befindlichen Dingen befannt. Ich 
habe draußen Kommifflonäre auf den Spuren. Wir können Gründe um billigen 
Preis befommen: diejenigen, die verfaufen, ahnen nicht, daß ihre Gründe in 
einem halben Jahre Millionen wert fein werden. Gewiſſe aufenftehende Ge; 
meinden liegen bereits im Rachen des Hauptfladtungeheuers. Vor dem nächften 
Jahre find fie verfchlungen. Ich habe meine fiheren Duellen. Aber dies erfordert 
große Summen, das Kapital muß daran gewagt werden, alles Flüffige — der 
Reſervefonds — und mehr. — Der Gewinn ift enorm. Und er ift nahezu ficher.” 

„Und Sie faufen?” fragte Ada. 

Er zuckte die Achfeln. „Wozu? Disponiere ich jetzt, fo entzieht die auferordent; 
liche Generalverfammlung mir die Leitung und mifhandelt mich noch dazu. Diefe 
dummen Detailliftenhirne ahnen natürlich nicht, was ich ihnen nicht erzählen kann. 
Ih habe es ja offen genug angedeutet. Sie glauben mir nicht!” 

„So faufen Sie, und trogen Sie ihnen!“ 

„Und wenn num doch meine Duelle falfch ift — und diefe Parzellen nad) Neu: 
jahr nicht ihre halbe Hypothekenbelaſtung wert find?’ — 
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„Was dann?” fragte Ida rafch. 

„Kriminell! Dder mindeftend an der Grenze des Kriminellen.‘ Er drehte fich 
auf dem Abfag um und trat zum Fenfter. Gleich darauf fam er zu ihr zurück und 
nahm ihre beiden Hände. „Ida!“ fagte er weich und leife. „Ich will ein mächtigeg 
Karree dadraußen erbauen aus Stein und Glas und Eifen und es mit Ihrem 
Namen benennen. Sie müffen mein werden, mir angetraut oder zumindeft einige 
zeit mit mir leben, für etliche Fahre mein fein — für Monate, wenn Sie mir 
längere Zeit nicht gönnen — bloß für einige Wochen — für eine einzige Nacht. 
Ha! Arme, Augen, Mund — ein einziges Mal von Ihnen umfangen, von Ihnen 
geküßt, von Ihnen gemollt — gewollt — —“ 

Ida atmete ſchwer. „Nein,” fagte fie. Unter den zucdenden Wimpern hervor 
betrachtete fie diefen Mann, der fo beherrfcht, faft nonchalant die leidenſchaft⸗ 
lichen Worte ſprach. Er war fo ſchmächtig, fo blutlos, nicht viel anderes als 
Nerven. Mit einem Male fam ihr Gordon Marfhner in den Sinn, und alle ihre 
Gedanken ftodten vor diefem vollen robuften Bilde. Noch einmal betrachtete fie 
diefen Juden, und es fam ihr die Vorftellung, daß er in irgendeiner Art ver: 
wachſen oder verfrüppelt fein müffe, ohne daß fie fich näher klarzumachen verfuchte, 
in welcher Beziehung. 

„Rein, Hugo,” fagte fie noch einmal, „dag ift unmöglich. Auch glaube ich nicht, 
daß wir in unferer Alliance Glüd hätten.” Und dunfel lächelnd, fügte fie hinzu: 
„Sie find allerdings nicht, mag Gordon Marſhner ‚a moneymaker‘ nennt.” 

Er lachte, und fein Antlig war nun ganz munter. „Vielleicht nicht,” fagte er. 
„Und nun fprechen mir nicht weiter davon. Aber was nun? Wie fteht es mit 
unferer früheren Abrechnung? Ach fchrieb Ihnen, Ihr Konto fei überfchritten. 
Geld ift heutzutage teuer.” Sein Gefiht war in diefem Augenblid wirklich das 
eines Gläubigerg, unbeweglich und Falt. 

„Wieviel fchulde ich Ihnen?” fragte da, fich erhebend. Eine heftige Furcht er: 
griff fie. Was nun, was nun, was nun? 

Er entnahm einem Papierumfchlag den großen Bund Rechnungen, die fie gefandt. 
Ich tar entzückt, fo oft ich eines von diefen Papieren erhielt,” fagte er. „Es war 
tie ein mir gemidmetes Fleines Kapitel aus Ihrem Leben. Sehen Sie,” fuhr er 
fort, „hier find Seidenröde, — Straußfedern und das Kleid, das Sie eben tragen. 
Stüdweife famen Sie zu mir — Stiefelchen, Chiffons und Ihr feines zartes 
innen. — Dann Ihre Sommerreife! Ich folgte Ihnen. Ich fah Sie auf dem 
Rüden liegen, während die Brandung einbrach über Ihre gefpannten Brüfte. 
Und zulegt fanden Sie vor mir, — weiß, feufch und falt — wie Sie jegt vor 
mir ftehen — und nicht mein find — ſowie Ihre Kleider mein — — —”. Er 
unterbrach fih: „Nein, verzeihen Sie mir. Ich war foeben brutal, roh. Nichts 
von Ihnen ift mein. Sie fehulden mir nichts. Diefe lofen Blätter, die Heinen 
Briefe, mit Zahlen gefüllt, die Sie mir fandten, diefe flüchtigen Schimmer Ihrer 
felbft, die Sie ohne Willen, ohne Gedanfen zu mir hinüberfliegen ließen, haben 
mich reichlich entfchädigt für dag wenige, was ich Ihnen bieten konnte.“ 
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Ida fah ihn an, geängftigt, fchamerfüllt, erftarrt in dem Gefühl, daß hier nichts 
u fagen, nicht zu antworten — nichts zu tun fei — — — 

„Helfen Sie mir, Hugo!” ftieß fie endlich leife hervor. 

Ja,“ fagte er. „ch eröffne Ihnen ein neues Konto.” 

Sie neigte das Haupt. „Ich will alles zurückzahlen, wenn ih Glück habe.” 

„Und wenn Sie fein Glück haben?” Sein Lächeln fchien ihr fo traurig. 

„Dann — fagte fie. „Wenn Sie zu jener Zeit am Leben und über Waffer 
ind, — dann —“ 

„Dann laffen Sie ung gemeinfam. finfen,” fagte er. Ein Lächeln verfchleierte 
ein Antlitz. 

Ida bebte. „Nein, warum finfen? Sorgen mwir dafür, leben zu können 
Yugo!” 

Er fuchte in einer Lade. „Soll ich ein Papier unterfchreiben?” fragte fie. Er 
og aus der Schublade ein gedructes Formular. „Nun machen wir Kontraft. 
dierher fee ich Ihren Namen als Schuldner, hier meinen als Gläubiger. Hier: 
ver die Summe. Sie nahm das Papier und lag: 

Pfandobligation. 

Sch Endesgezeichnete. .. bier fand ihr Name... erkenne hiermit als richtige 
Schuld an.... 

Sie blickte auf. „Gut,” fagte fie. Sie lag meiter: 

— — Zur Sicherheit für diefe meine richtige Schuld, welche ich für mich und 
neine Erben meinem Gläubiger zurückzuzahlen mich verpflichte, — gebe ich hier; 
nit dDiefem meinem Gläubiger ald Pfand — — 

„Bas nun?” fagte fie. „ch befige nichts!” 

Er nidte. Gewiß!“ Und die Feder ergreifend, fügte er nach dem legten Worte 
inzu: „Mic felbft, Körper und Willen, Augen, Haut, Lippen, meine Ehre, meine 
reie unberührte Umarmung — alle meine Gedanfen — — —“ 

„So unterfchreiben Sie!” rief er. ‘ 

Sie betrachtete ihn verwundert: „Sind Sie toll? Dies foll doch nicht gelten? 
ẽs iſt ja einfach komiſch!“ 

Komiſch oder nicht,” erwiderte er, „es iſt Ihr Geloͤbnis, Ihr Pfand, meine 
inzige Garantie! Diefer Brief allein wird mir ein ganz ũberſchwengliches Glück 
ein.” 

„Es bedeutet ja doch nichts,” fagte fie, nahm die Feder und ſchrieb ihren Namen. 

Er führte das Papier an feine Lippen. Ich liebe Sie,” fagte er. „Ja, könnte 
ch mich nur fo recht darauf verlaffen,” erwiderte Ida und reichte ihm die Hand 
um Abfchied. — — — 

Während fie die Strafen dahinging, begann fie die Situation zu erwägen; 
ıber fie fand feine Haltpunfte. Sie war verwirrt, bedrüdt, und alle Gedanken, 
sie zur Klarheit gelangten, waren unbehagliher Natur. Gewiß, man fonnte 
'eineswegs fagen, daß fie fich nun diefem Manne verfauft habe. Sie hatte fich 
loß an ihn gebunden — durch etwas mehr als das Band der Sympathie, dag fie 
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ja bereits fehr feft miteinander verfnüpfte. Ging alles verfehrt, fo fonnte fie ja 
diefen Juden heiraten, Nein, hier war nicht von Verkauf die Rede. Sie hatte 
ihm ja nichts als Vergütung gegeben. Wenn fie ihn einmal heiratete — dann 
erft fonnte es ein vollgogener Kauf genannt werden. 

Aber ihre Schultern bebten in Fleinen nervöfen Zudungen: Warum jagte man, 
warum firebte man? Warum fete man fich nicht in einen diefer Treppengänge, 
legte die Hände in den Schoß und gab die ganze Sache auf? Warum hier um; 
berlaufen, Straßen auf, Straßen ab, ſich durch Feftfäle treiben, dem indolenten 
Begehren der Männer fich darbieten, ohne Sehnfucht, ohne Liebe, aus bloßer Ge; 
wohnheit? — Warum nicht lieber fich hinwerfen, fich hHinaugfchleudern? — — 
Glücklich die ungefannt Geborenen, die halb Verhungerten und Unerzogenen, die 
gewohnheitsmäßig ein Leben leben von der Hand in den Mund — die niemals 
eine Bahn hinabzuhaften Haben — um einer Fleinen weißen Kugel zu folgen. — 

‘est ging Graf Kolbe an ihrer Seite und verfuchte feine Schulter an die ihrige 
zu flreichen. 

Kurz darauf fchlug er ihr mit großer Frechheit vor, mit ihm zu gehen und feine 
Gemächer, feine Bibelots, feine Sammlung von Riechfläfchchen zu befehen. 

Er war ihr mwiderwärtig. Widermärtig wie alle diefe Männer ihres Kreifes. 
Immer fuchten fie Berührung mit Frauen, die fie nichts angingen, da fie diefe 
Frauen nicht liebten. 

„Nein!“ erklärte fie. „Selbftverftändlich gehe ich nicht mit Ihnen. Es wäre zu 
gefährlich für mich.“ 

Er fchien gefchmeichelt und verfolgte eifrig fein Ziel. Gewiß betrachtete er fie 
als eine leichte Beute: ein vermögenslofes Mädchen, ohne Reffourcen, nicht ſchwer 
zu beftechen! 

„ja, ich werde kommen,” fagte fie und lachte, „wenn der Wald wieder einmal 
grün wird — und ich lebe — und übrigens diejenige bin, Die ich jet bin —“ 
Sie aber dachte: der Wald wird nimmer grün. — Jest fielen alle Blätter, fie 
ringelten fi) von den Boulevardbbäumen hinab in ihren Hut. — — — Dber fie 
mollte nicht leben! Ach! daß man mweiterleben mußte — — — 

Und wiederum begegnete fie in dem Gewühl jenem Manne, der immer ihre 
Augen fuchte. Wieder fühlte fie feinen Blick fih in den ihrigen fenfen, um im 
nächften Augenblick fich logzureißen und zu verſchwinden. Sein Blid war fo fanft, 
rubig, fiher, und doch von einem eigenen zärtlihen Ungeftüm. Sie wußte nichts 
von ihm, immer noc) nichts! 

Man vergeudete fein Leben, man ging blind umher — in einem blinden Kreife, 
fand nichts, lebte halb — big eines Tages — — — 

Alaßlich der Affäre Elermont war behufs Aufklärung des Falles ein 
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Stabsverhör angeordnet worden. Von demofratifcher Seite aus 
) | war eine Interpellation an den Kriegsminifter ergangen. Die 
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Finanzgeſetzdebatte die Sprache auf diefe, wie er fich äußerte, „fehr ernfte Affäre, 
die bemweife, wie überaug weit e8 noch wäre, bis Kaftengeift und Standesprivilegien 
im Lande ausgerottet fein würden.” Er fragte den Minifter für dag Kriege; 
wefen, wie der ganze Fall eigentlich zu verftehen fei, ob er fo zu verftehen fei, da ein 
Dffigier aus der Armee des Volkes ungeftraft mit feiner Reitpeitfche in die Gefichter 
friedlicher Bürger klatſchen dürfe. Auch habe er fich fagen laffen, die Affäre habe 
in Militärfreifen viel Beifall gefunden und fogar einige Skandale im Gefolge 
gehabt; er nannte befonders eine Gelegenheit, bei welcher einer feiner Partei: 
genoffen, der Redakteur fei, in einem öffentlichen Lofale der Gegenftand gröblichen 
Unglimpfes gewefen. 

Der Kriegsminifter, der feine Antwort im Konzept vor fich fertig liegen hatte, 
nahm fogleich das Wort und fprach fein tiefftes Bedauern über den Vorfall aus. 
Es fei fein ernftefter Wunſch und Wille, zwiſchen Armee und Bevölferung ein 
gutes Verhältnis herzuftellen und dahinzumirfen, daß die Klaffe von Klaffe, Kafte 
von Kafte ſcheidenden Unterfchiede verſchwänden und von einträchtigem Bürger; 
geift und vaterlandstreuem Zufammenhalten abgelöft würden. Der oder bie 
Schuldigen follten nach gefchloffenem Verhöre und vollaufgeflärtem Tatbeftand 
nach der ganzen Strenge des militärifchen Strafgefeges zur Verantwortung ge; 
zogen werben. 

Eine große Menge Zeugen wurden der Kommiffion vorgeführt. Sie erflärten 
alle übereinftimmend, daß fie den Befchuldigten, Leutnant L. Elermont mit der 
Reitpeitfche um fich fchlagen gefehen — offenbar mit derfelben Reitpeitfche, die 
ihnen vom Gerichte vorgewiefen wurde — und gefehen hatten, daß diefe Schläge 
getroffen. Aber wen fie getroffen, fonnte feiner angeben. 

Durch privates Anfuchen hatte der Befchuldigte die Befreiung feiner Schmwefter 
von dem Berhöre ermwirft. Sie gab unter der Hand eine fhriftliche Erklärung ab, 
und entging hierdurch einer öffentlichen Herbeiziehung ihrer Beteiligung an der 
unliebfamen Affäre. 

Die Stabsverhöre wurden von demfelben Auditor geleiter, der auc) bei dem Ver; 
bör, welches anläßlich der bei Leutnant Elermont ausgebrochenen Feuersbrunft 
aufgenommen wurde, den Vorſitz führte. Er war ganz neu angeftellt, als eifriger 
Gefellfhaftsmenfh mit den Dffisieren des Regiments auf fameradfchaftlichem 
Fuße, und er beobachtete, um feine Unparteiifchkeit hervorzuheben, während der 
Berhöre ein fehr refervierteg, Fühles, faft brüsfes Benehmen. 

Es war ganz natürlich, daß das Feuer einer Brandlegung zugefchrieben wurde. 
Hiefür ſprach der Umftand, daß ein mit Petroleum übergoffener Strobfad vor 
der Eingangstüre (der einzigen) des Brandbefchädigten aufgeftellt tworden. Hätte 
er die betreffende Nacht in feiner Wohnung verbracht, fo wäre fein Leben zweifel⸗ 
los in ernfter Gefahr geftanden. Der Aubditor fragte, nicht ganz imſtande, den 
fharfen Ton aus den Stabsverhören abzulegen, ob Leutnant Elermont betreffs 
des in Rebe ſtehenden Verbrechens irgend jemanden im Verdachte habe. 

Leutnant Elermont erklärte, er könne niemanden bezeichnen. 
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„Nach den Auffchlüffen, die ich mir in einer anderen Sache, welche ich zu leiten 
die Ehre hatte, verfchafft,” bemerfte der Affeffor, „Fol zroifchen Ihnen und Ihren 
Leuten fein gutes Einvernehmen berrfchen. Sie gelten dafür, mit Verſehen fehr 
genau ing Gericht zu gehen, — was ja vollfommen forreft ift, aber eben in diefer 
Verbindung fein Intereſſe hat, —; bei einzelnen Gelegenheiten follen Sie auch 
während der Übungen eine — ich darf nach den Ausfünften wohl fagen, unnötige — 
Strenge an den Tag gelegt haben. Glauben oder vermuten Sie, daß einer der 
Mannfchaft Ihnen gegenüber in befonderem Grade feindliche oder rachsierige 
Gefühle genährt hat?“ 

„sch kenne meine Leute nur in ihrer Eigenfchaft als Soldaten,” verſetzte Leo. 
„sch weiß, was jeder von ihnen in diefer Eigenfchaft leiften fann. Ihre perfön: 
lichen Gefühle und Charaktere zu beobachten, habe ich mich nicht eingelaffen. ch 
fann alfo in diefer Hinficht feine Auffchlüffe geben.” 

Der Auditor lächelte farfaftifch. „Wollen Sie mir alfo die Frage beantworten, 
Herr Leutnant, ob Sie glauben oder vermuten, daß die befagte vermeintliche 
Brandfliftung in irgend einer Art in Verbindung fteht mit dem Verhalten, deſſen 
Sie in jener anderen Sache befchuldigt find?’ 

Leo ſchwieg. Die Frage follte unzweifelhaft nach dem Tone, in welchem fie 
geftellt wurde, mit Nein beantwortet werden. Sie wurde bloß geftellt, um alle 
Möglichkeiten zu erfchöpfen: der Auditor wollte möglichft rafch dieſe ganze hoffnungs⸗ 
lofe Sache zu Ende geführt haben. 

„Run,” fragte ber Auditor ein wenig ungeduldig, „glauben Sie wirklich, daß diefe 
beiden Affären einander berühren? Glauben Sie, daß einer von denjenigen, mit 
weichen Sie bei ermähntem Anlaffe — mir mwollen fagen — in Fühlung twaren, 
aus Rache Ihre Wohnung in Brand geftecht hat?” 

„Nein,“ fagte Leo. „ch habe in diefer Hinficht Feine Vermutung oder Anficht.” 

Der Auditor fchob hierauf das Verhör auf, um nach einem entfprechenden Zeit: 
raume die Sache ald unaufgeflärt beifeitezulegen. — — — 

Während Leo vom Verhör heimging, befchäftigte er fich mit der legten Frage, 
die der Auditor ihm geftellt und die er verneinend beantwortet hatte. Gewiß war 
fein Zufammenhang, feine äußere fonfrete Kaufalitätsverbindung nachzuweiſen. 

Und dennoch empfand er als etwas, dag fich ganz myſtiſch in feinem Bemwußtfein 
formte, die Möglichkeit einer eigentümlichen inneren Verbindung zwiſchen diefen 
beiden Vorfällen; gleichfam, als wäre er ein wie das andere Mal gegen denfelben 
feften unerfchütterlichen Widerftand angeprallt, von ihm aufgehalten und gelähmt 
worden. 

Er felbft hegte feinen Zweifel, daß dag Feuer in feiner Wohnung gelegt worden, 
und daß der Brandftifter, der ficherlich feiner Abteilung angehörte, derfelbe war, 
welcher ihn jene Nacht während der Übungen zu töten verfucht, indem er, von der 
Dunfelheit gededt, von rüdwärts vier Schüffe gegen ihn abfeuerte. Indeſſen er: 
innerte er fich diefes legten Vorfalls nur ganz chaotifch: dag Brummen der Gc- 
ſchütze von den Forts, das Gefnatter der Salven und diefe vier fharfen Knalle 
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kurz und deutlich — darauf nichts mehr! Zuzeiten war er ganz unficher, ob über; 
haupt irgend etwas Ungemwöhnliches paffiert fei. Nicht einmal der halbgeheilte 
Riß über dem linfen Handgelenfe konnte ihn dann völlig von der Tatfache über; 
jeugen. Es fehlte eben jeder feftere Anhaltspunkt! Nichts als dies: Eine 
Nacht, in der man flach ausgeftredit auf dem Bauche in fumpfiger Ackererde lag; 
ſodann vier Knalle, die mit fcharfen Schüffen Ähnlichkeit Hatten. Endlich eine 
Schramme, eine Hautabfchürfung, die auf vielerlei Arten entftanden fein konnte. 

Und er erinnerte fich einer Begebenheit — die ihm erzählt worden — aus der 
zeit, da er in Franfreich diente: Ein Offizier, ein älterer Kapitän hatte fich auf 
ganz Ähnliche Art von einem Mann feiner Kompagnie verfolgt geglaubt. Aber 
auch er konnte niemand beftimmten bezeichnen. Da er jedoch wenig beliebt war 
und im allgemeinen als ein harter, fogar unvernünftig firenger Vorgefester galt, 
mar die Sache an und für fich fehr glaubhaft. Diefer Kapitän erzählte, er fei im 
Dunfeln von einem Manne — angeblich als Trainfoldat uniformiert — über: 
fallen worden und habe einen Hieb auf den Kopf erhalten. Das Merkmal des 
Hiebes war auch fihtbar — eine große, tiefe Wunde am Scheitel. Es wurde ein 
Kriegsverhör angeordnet, aber feine Spur des Schuldigen war zu entdeden. 
Eines Morgens, wenige Wochen fpäter, wurde der Kapitän tot in feinem Bette 
gefunden, mit einem Revolverſchuß in der Bruſt. Eine Scheibe war entzwei⸗ 
gefhlagen, ein Schranf aufgebrochen, der Schreibtifch gefprengt und ausgeräumt. 
Dennoch erflärte der Unterarzt, der Verfchiedene fei durch eigene Hand geftorben 
und müſſe alles fo arrangiert haben, um den Anfchein zu erwecken, als liege ein 
Einbruch und Überfall vor. Es fei außerhalb jedes Zweifels, daß man hier vor einem 
ihönen Beifpiele von Verfolgungsmanier ftehe, und daß der Kranfe felbft alle 
Umftände fo zurechtgelegt, die gewiſſe in feiner Einbildung ihm drohende Gefahren 
indizierten — ja fich fogar mit eigener Hand Wunden beigebracht, zulegt diefen 
Revolverſchuß, der feinem Leben ein Ende machte. 

Der Refervearzt, der eben diefer Tage — anläßlich der Feuersbrunft — vor 
Leutnant Elermont diefe Geſchichte wiederholte, fandte ihm an diefem Punft der 
Erzählung einen vorfichtigen Seitenblid zu. Er war ein Fleiner unterfegter Mann, 
Bauernfohn, worauf er fehr fol; war, im ganzen von ziemlichem Selbſtbewußtſein, 
nad allgemeiner Anficht im Umgang wenig angenehm. Er fchloß, während er 
bei jedem Sage die Luft durch die Nafe einfchnob, folhermaßen: 

„Derartige Pinchofen dürften faum felten und in befonderem Grade beim 
Militär zu finden fein. Sie fegen ftets eine Selbftüberfhägung oder mindeftens 
dag Beftreben des betreffenden Individuums voraus, fich ald Angehöriger einer 
befonderen Kafte oder dergleichen mit allen Kräften aus der Mafle hervorzuheben, 
ohne doch für diefe Selbftbehauptung ein wirkliches Programm oder überhaupt 
eine vernünftige Grundlage zu haben. Selbftredend bringt das Leben folden 
Perfonen mannigfache Enttäufchungen. Überall ſtoßen fie auf Widerftände, oder 
fie ſchaffen fich felbft Widerftände. Und da fie ihr beftändiges Unglück niemals 
fich felbft zufchreiben, glauben fie fih von Feinden umgeben, von allen Seiten 
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bedroht, verfannt, verfolgt. Für einen Militär, der — jumal in unferem fleinen 
Lande und in unferen Zeiten — vom Leben geringe Anerkennung erntet, der fich 
einzig und allein nach dem Faktum einfchäßt, noch eine gewiſſe Macht, ein gewiſſes 
Kommando, eine Charge zu befigen — für ihn liegt dies Schidfal ziemlich nahe. 

Sie werden mir jedenfalls einräumen, daß man heutzutage in diefer Klaffe 
Menfchen, von der wir nun fprechen, den Militärs und ber alten Oberklaſſe 
überhaupt, häufig ganz eigentümliche Phänomene zu beobachten Gelegenheit hat, 
die die Verfuche der nervög reduzierten Typen einer begenerierten Klaffe bezeichnen, 
fich gegenüber einer fremden und feindlichen, fiegreich wachfenden Bewegung zu 
behaupten. Sole Phänomene find mir begreiflich; aber ich muß fie nichtsdefto: 
weniger als krankhafte bezeichnen. Und der Gefellfchaft ift nicht damit gedient, 
ihnen freien Spielraum zu geben. Wir modernen Ärzte brechen ja im großen 
ganzen mit der alten verderblichen Praxis: denjenigen, die doch fterben werden 
und müffen, durch Stimulanzen den Todestampf zu verlängern — aus der Ber 
trachtung heraus, daß vor allem die Gefunden und Tüchtigen Plag zu leben haben 
müſſen.“ — 

Er ſchwieg, während er den Mund in einem Lächeln offen hielt, dag recht gut 
als unverfhämt zu betrachten war. 

Leo hörte ihm ſchweigend zu und miderfprach ihm nicht. Seine Unruhe war 
bei der Erzählung des Arztes nur gewachſen. Er beobachtete von nun an während 
der Übungen feine Mannfchaft mit ganz anderer Aufmerkfamfeit; unaufhörlich 
fuchte er für ſich felbft, ohne fremde Vermittlung der Sache auf den Grund zu 
fommen. Er konftatierte, daß wirklich bei einem beftimmten Anlaffe, einem Übungs: 
Schießen wenige Tage vor dem vermeintlichen Attentat vier Icharfgeladene Patronen 
weniger abgeliefert worden, als nach flattgefundener Abzählung zur Stelle hätten 
fein müffen. Dies Verfäumnis wurde einem Unteroffizier zur Laft gelegt. Aber 
es ließ fich nicht beftimmen, wer von der Mannfchaft diefe Patronen behalten, 
und man nahm daher an, fie feien während des Schießeng verloren gegangen. 

Leo fuchte fein Verhältnig zu feinen Leuten nicht zu verändern. Er fah feinen 
Grund, feine Stellung jest aufjugeben. Er hatte ſtets geringe Sympathie für 
diefe Männer niederer Kafte, der unterften Klaffe der Stadt, die in jeder Beziehung 
tief gefunfen waren und durch dag Soldatenleben nichts an Frifche und Kraft 
gewannen. Er war der Anficht, daß bei den fozialen Lagenverfchiebungen es kaum 
diefe fein würden, die hinauffämen. Denn auch fie waren degeneriert, ruiniert 
von ſchlechter Luft, Alkohol, Krankheiten. Er ertwartete fich nichts von ihnen, be- 
fhränfte fih nur darauf, feine Verfuche, fie zu blindem Gehorfam zu zwingen, 
zu wiederholen. Er hatte feine Achtung vor ihnen, fühlte fein Mitleid, wenn fie 
fih) während der ermüdenden meilenlangen Märfche beflagten: der Marſch war 
für ihn und für fie dagfelbe. Er felbft ertrug die Strapazen mit Feftigfeit, fuchte 
fie fogar über das gewöhnliche Maß auszudehnen, überredete fich felbft zu dem 
Glauben, diefe Übungen feien ein feiner und edler Sport, in dem es gelte, einen 
Außerften Rekord zu erreichen. 
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Aber feine Unruhe ſchwand nicht. Er hatte nach dem Brande eine neue Wohnung 
bezogen. Bon der bedeutenden VBerfiherungsfumme begann er ſich allmählich 
neues Mobiliar zu faufen. Aber felten fand er ein Stüd, das ihm gefiel. Er fühlte 
fi) fremd und verblüfft gegenüber diefem neuen englifchen Kunftftil, den recht: 
winfligen Möbellinien, den neugotifchen Muftern und Profilen. Aber auch bei den 
Antiquitätenhändlern fand er nichts, dag feinem Gefchmade entſprach. Alle diefe 
alten Mahagonis und Eichenholggegenftände hatten Menfchen gehört, die nichts 
mit ihm zu tun hatten, toten vergeffenen Perfonen, deren Andenken ihm nichts 
bedeutete. Und er verwarf immer wieder und faufte wenig. Es war doch recht 
ſchwer, fich wieder ein Heim zu fchaffen! 

Er ging nun am-liebften für ſich allein, war wortfarg und verfchloffen, in Dienſt⸗ 
fahen abgemeffen, wich den Kameraden aus, die ihn immer noch als Held des 
Regiments zu feiern fuchten. Sie fahen ihn über die demolierten Bafteien wandern 
und über den Wall des Glacig, der jenfeits des Feftungsgrabeng die Kaferne, die 
alte Stadtzitadelle, umgab. Seine Haltung erfchien ihnen nachläſſig, unmilitärifch; 
eine falte Zigarre im Munde, fchlenderte er dahin, den Blid auf die Stiefelfpigen 
geheftet. Der Säbel fchleppte hinter ihm ber und pflügte die gefallenen Blätter. 
Dann und wann wandte er fich und pfiff feiner großen dänifchen Dogge, die neus 
lich auf der Augftellung des Kennelflubs den erften Preis erhalten. 

Und dag Tier fam von der Glacisböfchung herabgefprungen, auf der Hunde 
nicht umberlaufen durften. Er bückte fih und firich ihm leicht über dag blau⸗ 
ſchwarze Fell, und dag ſtumme treue Tier fuchte feinen Blick. — 

Die Damen des Regiments fanden ihn intereffant und fuchten ihm auf ihren 
Spaziergängen zu begegnen. 

et Beginn des Dftober wurden die Offiziere des Regiments zu 
Non: \ einem Fefte geladen, dag der frühere Kriegsminifter anläßlich dee 
N F TH Befuchd eines fremden Prinzen abhatten lief. Diefer Prinz hatte 
K Kane! y) ehedem als Leutnant bei dem Regimente gedient. 
2eeo Clermont, der ſeit der letzten Affäre der Geſelligkeit auswich, 
hatte ſich bei dieſem Anlaſſe genötigt geſehen, zu erſcheinen, umſomehr als ber 
abgetretene Kriegsminiſter ein Schwager feiner Verwandten Freiherrin Statt 
Winterſtein war und er bereits oͤfters in dieſem ſehr vornehmen und ſehr reichen 
Hauſe Gaſt geweſen. 

Als er aber nun den glänzend erleuchteten Salon des alten Palais betrat, fühlte 
er zum erſten Male in dieſen Räumen eine ganz eigentümlich kalte und triſte Atmo⸗ 
ſphäre, die ihn fremd und unbehaglich berührte: der Parkettboden war ſo glatt, 
die Teppiche unermeßliche, öde Flächen, durch die man den harten Boden ſpürte. 
Die Wände waren fo weiß und fo voll von Spiegeln, daß es fchien, als Löfe alles 
im Saale fih auf und ſchwände durch diefe Spiegel dahin; als zöge kalte Luft ein 
durch diefe mweißen länglichen Tiefen, die von fehmalen Goldleiſten eingefaßt 
waren. Alles war fo ftofflog, fo hell; die Kriftallfronen, die Silberauffäge auf den 
Tiſchen, die weißen Stühle, die verblichenen Familienporträts. — Hier gab es 
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feine Dämmerung, feine gefehüsten Winkel, in denen verfteckt man zufehen konnte. 
Jede Außenfeite repräfentierte fich tadellos in dem blendenden Kriftallichte, und 
man unterfchied nichts als Flächen, gegen Flächen geftellt, Linien — aber nirgends 
eine Phyfiognomie, nirgends ein Charakter, nichts als das Totalbild. 

Die Menfchen gingen mit routinierter Vorficht über den glatten Boden und 
vermieden eg, einander zu berühren. Keiner fprach laut, aber auch feiner ganz 
leife, feiner geftifulierte. Sie fammelten fi in fleinen Gruppen, fie fprachen 
einer nach dem anderen in jeder Gruppe, einzelne gingen ernfthaft von Gruppe 
zu Gruppe, fagten überall ein paar Worte, lächelten überall einmal, nidten und 
ſtreckten eine lange fchmale weiße Hand aus, 

Die Leutnants ftanden in ihren Galauniformen, einander berwachend, den Tſchako 
noch im Arme. Und die jungen Damen ftanden für fi; ihre Augen fuchten mie 
in Gedanfen über den Kreis hinaus, aber unbemerkt erhafchten fie blitzweiſe da 
und dort einen Blick, ein Lächeln. Sie fprachen ununterbrochen und vermieden 
forgfältig jede Paufe. Sie nannten einander bei den Vornamen — — Elfe und 
Ada — Hortenfe und Berte — — — Alte Damen, forpulente und magere, 
welfe und blühende, faßen fehmerfällig auf ungeheueren Empireftühlen und 
betrachteten mit klugen Blicken die Jungen, die ftanden. 

Der Prinz felbft fand. Er hatte fich in das Zentrum des Saales poftiert in 
feiner gewohnten Photographieftellung, leicht vornübergebeugt, auf dem linfen 
Beine ruhend und auf den filberblinfenden Säbel geftügt. Er fonverfierte mit 
Freiherrin Charlotte Stael-Winterftein. Die große blonde Freiherrin fah beftändig 
über ihre eigene linfe Schulter hinaus. Leo dachte, fie müffe die Menfchen da: 
draußen fehen wie jenfeits eines runden Schneehügels. Sie lächelte ununterbrochen, 
und ihre Zähne perlten zwifchen den vollen Lippen. 

Und die Spiegel verdoppelten diefe Lächeln, diefe Uniformen, den hellen Atlas 
der Roben, die hohen Kerzen, die fachten Bewegungen — Spiegelbild hinter 
Spiegelbild — bis alleg zerfloß und fhrwand — — 

Leutnant Elermont führte Paulina Mourell zu Tifche. Ihr Arm ruhte ohne 
Gewicht in dem feinen; er fah ihr feines Profil, nun wandte fie dag Antlig ihm 
zu, und er fah die Kriftallflammen des Speifefaales in ihren Pupillen gefammelt: 
zwei kalte Lichter. — Sie festen fich zu Tifche. Paulina af wenig, berührte faft 
nicht ihr Glas; — diefe Gläfer, die längs der weißen Tafel ftanden, ſchwellend 
mit Glut gefüllt, erfchienen ihm wie große Herzen, die alle Feuchtigkeit, alle Farbe, 
alle lebende Flamme an fich faugten. 

Paulina Mourell fprad, ihre Stimme mar ohne Klang, ihre ſchmächtige 
Schulter, die es beftändig vermied, die feine zu berühren, war ganz weiß. Diefe 
Schultern und Büfte, fo voll entblößt, fchienen ihm faum lebend ; die blendende 
Haut war wie gefroren. Er ahnte ein Manöver der blonden Baronin in diefer 
Tiſchnachbarſchaft der blutjungen Majoratserbin. Die Baronin protegierte offenbar 
noch diefe verzweifelte Partie. 

Paulina wandte hie und da die Augen ihm zu, lächelte auch hie und da. Lächeln 
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und Blick fchienen natürlich; und er ahnte ein einzelnes Mal fogar einen Schimmer 
von Freude in diefem gemeißelten falten Antlig. Hinter diefer gefchliffenen Glaſur 
brannte wohl doch eine Feine Mädchenfeele in heißer, bloß halbbewußter Sehn; 
fucht. Als er aber aufs neue ihren Blick fuchte, wichen die hellen fühlen Augen 
erfchredt aus und fuchten Ruhe in einem der Lichtzentren des Saales. Ihre 
Hände waren fanft und ficher wie zuvor, ihre Haut ohne Beben — falt, glatt, 
bartgefroren. Aber Leo Elermont verftand inftinftiv ihre Gedanken: er fenfte den 
Blick in Furcht, in ffummer Sympathie. 

Als er fpäter aus dem Rauchzimmer, in welchem der Prinz mit den alten Kame⸗ 
raden Kaſernen⸗ und Kriegsfchulerinnerungen auffrifchte, in den Salon trat, legte 
die blonde Baronin ihren Arm in den feinen und führte ihn zu einer Caufeufe,die, wie 
in franzöfifchen Schaufpielen, hinter Fächerpalmen verborgen mar. 

Sie neigte ihre hohe, ganz milchweiße Bruft dicht an feine Schulter. Es war 
eine eigene Frifche in ihrer üppigen Geftalt. In dem feften gelben Haar funfelte 
ein Diadem. Sie wiegte während deg Sprechens den Oberkörper in läffigem 
Rhythmus: 

„Hoͤren Sie, Clermont! Sie zeigen ſich zu wenig; es iſt nötig, ſich in unſeren 
Kreiſen zu zeigen, — weit nötiger als feinen Namen durch kriegeriſche Taten 
berühmt zu machen. ch nenne meinen guten Freunden Ihren Namen oft. 
Ehen machte ich den Prinzen aufmerffam, daß Sie anmwefend feien, aber als ich 
Sie fuchte, um Sie Seiner Hoheit vorzuftellen, waren Sie im Gewimmel ver; 
ſchwunden. Sie dürfen nicht im Gewimmel verfhwinden, lieber Freund,” Und 
fie fenfte ihre fanften Augen freundlich in die feinen. 

„da fehen wir nie,” fuhr fie fort. „da ift ung ganz entglitten. Sie ift in 
einen Kreis geraten, den ich gar nicht fenne; aber von dem ich nicht viel halte, und 
der jedenfalls bedeutend unter unferem Niveau fteht. Ich habe fie allein mit 
Menfchen aus diefem Kreife auf dem Rade und auf Sportplägen fich bewegen 
fehen, in Gefellfchaft von Damen, die den Ruf haben, auf Flirt auszugehen, und 
von jenen wenig anfprechenden Kavalieren, den Söhnen unferer Geldariftofratie, 
die fich nach englifchen Moden Fleiden und fich einbilden, die erften Gentlemen 
des Landes zu fein. Ich habe fie fogar mit einem Juden fpazieren gehen fehen. 
Bei ung fehen wir fie nie, obwohl ich ihr gefagt, daß mein Haug ihr offen ftehe, 
und fie oft gebeten zu fommen und mit ung zu fpeifen, feit wir wieder hier in der 
Stadt feftes Domizil haben. Uber nein! Wir haben feine Ida gefehen. Es 
mangelt ihr leider ein gewiſſes Standesgefühl. Sie ift eine ſchwierige Natur.” 

„da hat wohl ihre Pläne,” fagte Leo, „ich mifche mich in ihre Pläne nicht. 
Ida ift Flug und weiß, worauf fie fich einläßt. Sie muß ihre Freiheit haben.” 

„sch habe felbft einmal den Namen: Elermont getragen,” feufzte Die Freiherrin. 
„Nun feid ihr beide, du und Ida, die legten diefes Namens. Zweifle nicht, daß du 
in mir eine Stüge haft. Und ich befige wirklich Einfluß, fogar fehr hohen Ortes. 
Du ſollſt zu Hofe kommen. Du haft Namen, du haft Auftreten und Außeres. Ych 
fann dir ohne Mühe eine Hofcharge verfchaffen.” 
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Leo ſchüttelte Lächelnd den Kopf. hr Blick hatte nun einen fo fanften, fo mütter; 
lichen, fürforglichen Ausdruck; dag ſchmerzte ihn. Es fam ihm in den Sinn, daf fie 
finderlog und ihr Mann alt und ſchon hinfällig fei. 

„Bir müffen mwirflich du zu einander fagen,” fuhr fie fort. „Wir find ja von 
demfelben Blute. Hab ein wenig Vertrauen zu mir. ch Habe meine fpeziellen kleinen 
Pläne mit dir.” Und fie lächelte wieder, während fie nach der Stelle hinüberblickte, 
wo Paulina Mourell zwifchen den jungen Damen ftand, kalt und fteif vor ſich 
binfehend. Die Fleine weiß und goldene Porzellantaffe, die fie zwwifchen den Fingern 
hielt, fchien ein Teil ihres weißen und glatten Perföncheng, das um Schultern 
und Mitte von fchmalen goldenen Bändern umfchlungen war. 

„Dort ift dein Glück gemacht,” fagte die Baronin. „Glanz, Karriere — und ein 
reiches Majoratshaus. ch werde das Gefchlecht Elermont aufs neue blühen fehen.“ 

Leo lächelte: „Wer weiß — —“ fagte er. Ein wenig fpäter verbeugte er fich 
vor der Majoratserbin. Sie tanzten zufammen. Er merkte ihren Körper in feinen 
Armen nicht; aber er vernahm ihren Furzen angeftrengten Atem wie ein leichtes 
Mogen in ihrem Tanze. 

Er führte fie zum Plage. Und der Tanz glitt regelmäßig, aber graziös dahin 
über den glatten Parkettboden, und die Leutnants gingen hochaufgerichtet umher 
wie Drdensmarfchalle; alles war fo gedämpft, fo ruhig, fo ganz ohne Laut. 

Nur Madame Heloife Duchene fegte ihre enorme Schleppe in weiten Kreifen 
über den Boden. Sie war nadt big zum Gürtel. Bon diefem Gürtel waren 
ſchmale Seidenbänder hinauf über die mattweiße Bruft gefpannt und auf den 
ſchlanken Schultern durch Brillanten vereinigt. Ihr Franzöfifch Hang laut durch 
die gedämpfte Konverfation. Sie rief ihrem Manne, der, gebücdt und von welfem 
Blond, fi eben in eine Gruppe bohrte, in welcher die Spigen der Legation fich 
vereinigt hatten. 

„Venez-ici, Monsieur Coco!“ 

Eben trat der Prinz aus dem Rauchzimmer. Er benahm fich num mit weit größerer 
Sicherheit und Eleganz als zu den Zeiten, da er ganz jung, findifch und neugierig 
fi von den Leutnants des Regiments in die Kneipen ziehen lief. Sein hurtiger 
Blick fprang über den Saal, jedes Gefpräc fchien zu erfiarren. Der Prinz aber 
fog die Luft, als fchnupfe er durch die ftarfe gebogene Nafe, und ohne fich umzu⸗ 
feben, ging er auf Madame Duchene zu und verbeugte fi; fie tanzten hinaus. 
Aller Augen folgten dem tanzenden Paare. — — — — — — — — —— — 

Leo Clermont begleitete Fräulein Paulina Mourell zu ihrem Wagen, auf dem 
der bärenfellbekleidete Kutſcher thronte, die feine Glasſchachtel der Karoſſe durch 
fein Gewicht förmlich zermalmend. Das Tor war wie eine ſchwarze Kiſte um 
diefe Glasſchachtel, in welcher nun Fräulein Paulinag Feine weiße Geftalt zwiſchen 
weißen Atlaspolftern verwahrt faß. Sie nickte — fie fchien zu zögern, irgend etwas zu 
erwarten, dag nun gefchehen fönne. Es war ein feltfames Glimmen in ihrem 

Blick, und Leo betrachtete ihr hübſches Fleineg rofenrotes Ohr, dag von dem ſehr 
lichten Haar ganz entblößt war. Ja — nun martete fie wohl — laufchte und 
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wartete — vielleicht fogar mit Sehnfucht — auf ein Wort von — Wiederfehen — 
von — — — 

Er fuhr zurüd. Seine Zähne biffen fich feft zufammen. Er empfand heftig die 
alte lähmende Furcht. Ein eifiger Zug durchfegte das Tor — die Wagentüren 
klapperten; das Licht der Kalefche jagte vorbei; noch fah er ein weißes ſchmächtiges 
fleines Mädchen, das dag Haupt leicht neigte und eine Sekunde lang die Augen 
in den feinen ruhen ließ. Dann fchnappten die ſchwarzen Torflügel zu, und er fah 
nichts mehr als einen vieredigen fahlen Raum, eine qualmende Torlaterne — — 

Er ging hinauf und durchfchritt die Säle. Das dumpfe Summen der Kon: 
verfation flieg und fanf um ihn ber. An einem Anftrumente ſaß Baronin Staël⸗ 
Winterftein. Der Prinz ftand fiber fie gebeugt und wandte die Notenblätter um. 
Aber Leo vernahm feine Töne. 

Er ging meiter und gelangte in einen großen Raum, in welchem niedrig hän⸗ 
gende eleftrifche Lampen unter Schirmen einen großen maffiven Tifch mit grünem 
Tuchbezug beleuchteten. 

Um diefen Tifch bewegten fich ſchweigſame Geftalten. Er unterfchied ihre weißen 
Gefichter, wie fie eines nach dem anderen hervortauchten und fich über die grüne 
Fläche neigten; ihre Scheitel waren weiß und blank wie Porzellanfuppeln, ihre 
Finger dünn und ganz blafgeld. Sie fließen mit langen glatten Stöden nad) 
Kugeln aus gedrehtem Elfenbein, die beim Stoße vormwärtsrollten, andere Kugeln 
trafen, deren Stellung fprengten, zurückprallten, leife weiterliefen, wie ein Tropfen 
Waffer eine Wand hinabrinnt, und endlich feft lagen. — — — Dann erhob ſich 
der Spielende, fein weißes Geficht verſchwand aus dem Lichtfreig, er wandte ſich, 
und das Halbdunfel nahm ihn fort. 

Nun beugte ein neuer fich vor, fteckte die linfe weiße Hand aus und fließ. Leo 
fannte dies Antlig — ein fehr befannteg, fehr oft dargeftelltes Geficht; er fah es 
nun tie ein Porträt in ſchwarz und weiß gemalt — eine Nicholfonfhe Studie. 
Und er fannte auch die anderen, der Reihe nach, wie fie fich über das Billard 
beugten und diefe glatten Bälle über das grüne Tuch fließen, bis fie, von einer 
Bande aufgehalten, zurüdprallten und mit anderen Bällen farambolierten, 

Sie waren alle von derfelben Gruppe, derfelben alten Partei, deren politifche 
Macht nun erlofchen war. Wie oft hatte er diefe Züge auf Tribünen, auf den 
Rednerftühlen des Reichstags gefehen! Auf ihnen allen lag er denfelben Aus; 
drud von fatter Erfahrung, von unzerftörbarer beherrfchter Zufriedenheit. Es 
waren faft alles Greife. Ihre Gefichter waren welk, jeder der Kopfknochen ſicht⸗ 
dar, und die weißen Hemdbrüfte vertonten fich im Halbdunfel in feiner Vorftellung 
zu fhmalen gemölbten Brufifaften, während um Unterleib und Hüften dag 
Dunkel fich fhnürte — — — Und wenn fie ihm den Rüden zumandten und fich 
neigten, blinfte dag Licht in den beiden flernförmigen Kammerherrnknöpfen, die 
wie Heine gelbe Nägel in dag ſchwarze Tuch gehämmert fchienen. 

Sie fprachen gedämpft über Politif. Hie und da Flang ein Glag — oder ein 
geſchliffener Kriftall fing einen blinfenden Lichtrefler auf. 
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Freiherr Stael-Winterftein heftete die ſchwachen Augen auf ihn, legte die dünne 
Hand in feine und ſprach von der Affäre. Er lobte den Leutnant wegen feines 
Mutes, feines Verftändniffes für die Forderungen der militärifchen Ehre. Und 
farfaftifch lächelnd fuhr er fort: „Die Zeiten haben fich geändert, feit ich die Ehre 
hatte, den verantwortungsvollen Poften des Kriegsminifters zu befleiden. Unter 
der gegenwärtigen Leitung finden Sie ficherlich feine milde Beurteilung Ihrer 
Tat. Meine Sympathie haben Sie.” Er ftellte Leo den anderen vor; viele trodene 
und bleiche Finger faßten die feinen. 

Er fah fie dies Spiel fpielen innerhalb eines engen gepolfterten Rahmens — 
mit Ernft und ruhiger Energie. Wenn ein Ball fanf und mit einem Seufzer in 
einem der gaffenden Edlöcher verſchwand, bücten fie fih mit Weltmannslächeln 
und holten den gefallenen Ball aus dem Behälter hervor. Und fie fpielten weiter 
mit demfelben Gleichgewicht, derfelben ftillen Zufriedenheit. 

Die Luft verfchleierte fi von dem treibenden Rauch. Ein altes Geficht näherte 
fi dem feinen, fagte nichtsbedeutende Worte und lächelte Elug und fatt. An den 
Wänden hingen alte verdbunfelte Gobeling; große verblichene Rofofo-Ornamente 
wanden ſich in mattrotem Glanz unter der dunfeln Zimmerdede. Die Kugeln 
liefen unermüdlich über die grüne Fläche und jede Kugel fchleppte einen kleinen 
fegelförmigen Schatten hinter ih ber — — — — — — — — — — — — 

Leo Elermont ging mit dem großen Schweden, Leutnant Sjöfrona, nad) Haufe. 
Und der Schwede, deffen Geficht goldblondsglängend war mie Punfch, fchlug ihn 
auf die Achfel und nannte ihn „Herr Kamerad“. Er fei fo, ihn Kamerad 
nennen zu können. Es feien nicht viele in diefem Lande, die feine Sympathie hätten. 
Und Leo dachte an die großen, blonden, eleganten Junker des ſchwediſchen Landes, 
die immer grands seigneurs, immer nobel waren, felbft wenn fie neben den ges 
felligen Zufammenfünften ihres Sommerdienftes Buchhalterei betrieben oder 
Spiritusfonfum fontrollierten. 

Die Straßen waren finfter und ftill. Und er empfand ſchwer und niederdrüdend 
in der naffen herben Nachtluft das Ungefannte, das über ihm ſchwebte. 

Als aber der Schwede erklärte, er wolle durchaus noch nicht heim, und Aus⸗ 
fünfte wünfchte über Lofale, wo es mehr Spiritus gebe, und mo vor allem die 
Damen umgänglicher feien als diefe Fleinen feinen Angorafagen aus fprödem 
Porzellan, da ging Leo Elermont dankbar auf den Plan ein. Indes zeigte es ſich, 
daß der Schwede weit beffer die Stadt und die Cafes fannte, wo man nad) Sperr⸗ 
zeit durch die Hintertüre hinausſchlüpfte, alg er felbft. Und in lächelnder Vers 
zweiflung machte er fic) Elar, daß er fremd in diefer Stadt fei, ein Ausländer in 
diefem Lande — ein Emigrant. 
da Clermont war aufgefordert worden, an dem balbjährlichen 
2) TennissTurnier, das zu Beginn des Dftober auf der Bahn des 
NN Sportflubs abgehalten wurde, teilzunehmen. 

Sie fand fih am bezeichneten Tage zeitlich Vormittags im 
Pavillon des Klubs ein. Das Wetter war finfter und regnerifch, 
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und dag Komitee dachte fehon daran, dag Turnier abjufagen. Aber bald darauf 
flärte e8 fich, und die ermweichten Pläge wurden nach entfprechender Behandlung 
für brauchbar erklärt. 

Ida traf ihren Gegner, Gordon Marfhner. Er fam ihr entgegengefchlendert, 
führte den Finger an fein Kap und nickte. Er war einige Zeit verreift gemwefen, 
in Hamburg und Stettin, um die Schweinefchlächtereien zu befehen. Nun er; 
zählte er von diefen Reifen und befchrieb vergleichgmweife die riefigen Schlächtes 
reien, die er in Chicago befaß. In technifcher Hinficht ftünden fie doch höher als 
alles, was er auf feiner Studienreife gefehen. Alles werde eleftrifch betrieben: 
die Schweine fämen, am linfen Hinterbeine hängend, länge einer Schiene unter 
der Dede befördert, dahergeflogen. Sie fimen an einem Schlächter vorbei, der 
bloß ein Meffer erhob und es präzife in die Halsader hineinſtieß, fo daß die Blut; 
firahlen wie aus einem Rohre herausfprigten. Sie würden in einem Behältnis 
aufgefangen, während der Schweineförper weiter fliege, in fochendes Waffer ge; 
fürgt würde, dann in Salzbrühe von Prozeß zu Prozeß. 

„Sewiffermaßen,” fagte Ida, „werden wir Menfchen auch wie diefe Schweine 
länge einer Schiene dahingeführt — big wir fterben —“ 

Er faßte ihre Worte nicht auf, betrachtete fie aber einen Augenblick mit Intereſſe. 
Ich reife bald von hier fort,” fagte er. „Es gibt hier Längft nichts mehr für mich 
zu fehen.“ 

„Wirklich nicht?” fragte Ida. Sie ließ ihren Blick in dem feinen fpielen. 

Er runzelte die Brauen. „Einige Monate bleibe ich noch,” fagte er. „Es foll 
mich freuen, heute Ihr Gegner zu fein.” 

Eine große Schar Sportsintereffierter war zugegen, Sie drücken fich dicht an 
die Stahldrahtumgäunung. Damen famen langfam auf dem Rade die langen 
Gänge zwifchen den Bahnen dahergefahren. Dann fprangen fie ab, fanden an 
das Rad gelehnt und fpähten nach Bekannten aus. 

Der Himmel wurde ftarf blau, mit runden weißen Wolfen gefleckt. Auf der 
Fußballbahn guckten die gelben Halme aus einem See hervor, der noch tiefer blau 
war als die Luft und ebenfalls mit treibendem Weiß gefledt. 

Es famen immer mehr Menfhen: Maria Therefe Kramer fam auf hohen 
Abfägen dahergeftelzt, in Lila gekleidet und von drei Kavalieren in Redingote und 
Zylindern begleitet. Ihr Verlobter, der pommerifche Amtsrichter, ſchritt hinter ihr 
in Regenmantel und Galofchen. Auch ihr Bruder, Leutnant Kramer, fand fich ein, 
in Uniform, nach einer forcierten vielmeilenweiten dienftlichen Radtour bis zum 
Kragen befprigt. 

da Elermont ftand auf dem Balkon des Klubhauſes und fah fie fommen. Sie 
winkten ihr hinauf. Immer mehr und mehr famen. Alle kannten einander, 
und die firen Zweier; und Viererverhältniffe begegneten und verfammelten fich. 
Run fam Beh Nelsfon, dag fleine Geficht von einem großen Pelzkragen hinauf: 
gepret und den Rod in den Waflerpfügen fchleppend. Ihr folgte der Fleine gelb 
und ſchwarze Biolinvirtuog, in deffen Gefellfchaft fie ſich nun ſtets zeigte. Sie 
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ſprach fehr laut italienifch mit diefem häßlichen ſchmächtigen Menfchen, deffen 
Finger von Diamanten glänzten. 

Knaben in Sportstracht verfuchten ein Eyclepolo auf dem Terrain vor dem 
Pavillon. Auf einer Banf dabei ſaßen die vier Sportsbrüder od, alle in gleiches 
Grau gekleidet, mit Gamaſchen und furzen Whiskers, während ihre halbermachfen: 
Schweſter, mit ihren Mänteln beladen, bei ihnen fand. us 

Die männlichen Spieler traten jest auf die Bahn, gleichgültig mie Torersz. 
Ihre nadten Arme waren blaugefroren, und der Flanell der Hemden legte fid 
feuchtfalt um Rüden und Schultern. Sie riefen einen Freund unter den Zufchauen 
an und ergriffen die Zigaretten, die ihnen durch die Mafchen des Stabldrahts 
jugeftedt wurden. Einer von ihnen mwirbelte fein Racket in die Luft und fing 
es auf. Nun beftieg der Sekretär des Klubs, Rechtsanwalt Jacobs, die Richter: 
tribüne: dag Spiel begann. 

Auf der Bahn gerade unter dem Balkon erblidte Ida Fräulein Hahn, dies 
befonder8 ummorbene, originelle Mädchen, das am fchönften von allen fpielte 
Ihr dünner Knabenförper warf fich gewandt nach allen Winfeln der Bahn hinaus 
Ihre Gelentigfeit war überrafchend, und eine feltfam perverfe Grazie fennzeichnete 
ihr Spiel. Die großen falten Augen nahmen in den Rampfepochen den Glanz de} 
Wahnſinns an, der breit ſchwellende Mund öffnete fich, die Zahnreihen wurden 
fihtbar — zwei weiße Kämme, von Blutrot umgeben. Sie ftürzte fich über die 
Bälle, wie ein Weib ſich im Fluge über einen fleinen weißen Vogel ftürzt. 

Ida Elermont fchritt durch die Pforte der Bahn zu, auf der fie fpielen ſollte 
Der Boden war halbtroden und von einer elaftifchen Feftigfeit, die ihr bebagte. 

Ihr Gegner trat nun, in Weiß gekleidet, eine ſchwarze Seidenfchärpe um den 
Leib gewunden, aus dem Nege hervor. Er hob ein Bündel empor, löfte die Schnur, 
und die zwölf ſchneeweißen neuen Bälle fanfen auf den Kies, prallten ab und 
ſtoben auseinander und über die Bahn hin, wie flüchtende Feine Küchlein. Ps 
nahm einen in die Hand, fie waren fo daunenweich, fo zart. 

Dben auf dem tiefblauen Himmel trieben weiße runde Wolfen. 

Gordon Marfhner nicte, heftete den Blick feft auf den ihren, bückte fid 
raſch und erhafchte einen Ball: „Play!“ 

Ida war bereit und nickte — — 

Das Racket wirbelte zurüd, fanf in einem fräftigen Stoß, und ruhend im dr 
Kraft des Schlages, fprang der Epielende zum Netze vor und blieb dort fiehen, 
jufammengefrümmt, gefpannt, das Radet unter dem Kinn baltend. 

Ida erreichte den Ball weit jenfeits der Grenze, indem fie das Kadet in faf 
wagrechter Stellung an den Boden ftemmte: der Ball aber flog in hohem Bogen, 
und fie wußte, daß ihr Gegner ihn tot vor ihre Füße hauen würde. Und nun trieb 
er auch diefen Schlag über die linfe Schulter zurüd; der Ball ftreifte das Netz 
el wie auf eine Nadel aufgefpieft herab und rotierte auf dem Flede Sie zudte 
die Achſeln und ging langfam an ihren Pag zurüd. 

Er ergriff einen neuen Ball, „Play!“ Heftig ſchiug der Ball zur Erde, fie fie, 
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erreichte ihn, num fprang er an die tönenden Saiten, fie zog mit einer kleinen 
Drehung das Radet empor, fühlte, wie die Bewegung durch die Muskeln ihres 
Handgelenfes vibrierte — der Ball firich zurüd — da war er wieder — meit 
jur Linfen. — — 

Und fie berechnete faum mehr. Sie gab ihre Glieder, ihren Rüden, ihren Blid 
frei, und fie bewegten ſich nach jahrealter Routine; jeder Teil ihres Körpers ges 
borchte für fich allein einem fein empfindenden Inſtinkte. Und darüberhin ſchwebte 
befreit ihr Gedanfe, bald anteillog, bald beobachtend, hie und da lenfend. Einen 
Augenblid noch fah fie außerhalb des zitternden Drahtnetzes diezahllofen gefpannten 
Gefichter, hörte das dumpfe Summen, dag fefte Händeklatſchen; — bald aber 
engte der weiße Holzrahmen fich um ihr Bewußtſein, fie erfaßte nichts außerhalb 
diefer rechtwinfligen Felder, fie banden jede ihrer Bewegungen, fagzinierten ihren 
Blick und hefteten ihn auf dag, was vor fich ging, dag eine: den Ball, der wie ein 
dunkler Globus in der Luft erfcheinend, auf fie zu fam. Und mit jedem Sinne 
empfand fie die Begegnung der Kraft, die fich der ihrigen entgegenftemmte. 

Sie fah ihren Gegner jenfeits des weißen zitternden Netzgürtels: wie er den 
langen Körper heftig ihren Schlägen entgegenwarf, plöglich ganz beim Netze ftand, 
fi blisfchnell zur Rechten und Linfen reckend, ohne doch den Plag zu verändern 
— und flug, ſchlug. Seine Lippen waren zufammengebiffen, der Blick kalt, raſch. 
Und fie fühlte, wie er und fie nun allein geblieben waren — ganz allein auf diefer 
Fläche von urfprünglicher geometrifcher Form. Er fam auf fie zu, fehleuderte ihr 
feine Kraft entgegen, fie fühlte feine Musfeln gegen die ihren geftemmt, fühlte 
fie erfchlaffen, wieder anfaflen, ringen, fie niederzwingen — nun mich er wieder, 
Sie erriet in einem Nu, daf er benommen fei wie fie, daß er ihren Körper ungeftüm 
und fireitbar an dem feinen fühlte, wie fie ihn, mie fie feine Arme fühlte, feine 
harten Knie, feine Stirn an der ihrigen, feinen Atem dicht an ihrem Ohre. Sie 
riß fich log, lief über die Bahn zurück, ſchlug im Übermut die Bälle hin über den 
rollenden Kies, — lachte, fah fich über die Schulter nach ihm um, wandte fich, 
ſchwenkte den Arm, den Körper. — Und aufs neue begegneten fie einander. 

Sie reiste ihn durch heftige Angriffe, ließ dann plöglich die Arme finfen und 
den Ball fliegen. Er betrachtete fie, während er fich ſtöhnend die Stirn mit einem 
ſchwarzen Seidentuche trocknete. 

Und abermals! Sie empfand feinen Griff, feine gefpannten Sehnen, feine 
gährende männliche Wärme. Nun gewann er ja immer! Was nun? Ein fleigen: 
des ſtaunendes förperliches Behagen erfüllte fie. Was nun? Ihr Gedanke flog 
verwirrt zur Seite. Ihr Arm wurde fo matt. Mochte er immerhin gewinnen! — 

Und mit einem Male war fie ganz flar, nüchtern und gleihmütig: Jest gewann 
er! — — — 

— — — Rechtsanwalt Jacobs ftand auf, hob die Hand, erflärte das Match 
für beendigt, gab die Points an, beglückwünſchte Mr. Gordon Marfhner. Ida 
warf er einen Blick zu, fcharf und, wie fie meinte, ganz grün. Nun fniff er die 
Augen ein und nice, 
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Als fie in das Forum des Pavillons fam, fand Marfhner da; er trat vor bie 
an die Türe des Damenanfleidezimmerg, wiegte den Oberkörper leicht und fchien 
nicht gleich Worte zu finden; feine Brauen lagen niedrig, in einer gleichen Linie. 
Endlich fagte er: 

„Sie haben gefpielt wie ein Teufel!“ 

„Nach Ihrer Weifung,” fagte fie. „Feft, hart und mit Paffion. Übrigens find 
Sie ja doch mit mir fertig geworden.“ 

Seine Hände glitten langfam aus den Fadentafchen und öffneten fih. „Sch 
werde niemals mit Ihnen fertig!” Tiefer Ernft, faft Zorn lag auf feinen ſchoͤnen 
Zügen. 

„Laffen Sie mich nun weitergehen,” fagte Ida. Er verfperrte ihr tatfächlich 
den Weg zum Anfleideraum. 

„Well!“ Er blieb fiehen. Sie fah feine Hände fich heben und näher fommen; 
und plöglich fühlte fie fie um Schulter und Hüften; feine Lippen krümmten fich, 
fie fah feine Zähne blinfen, fein Kopf beugte ſich auf ihren Hals herab. 

Sie aber behielt den Blick feft in dem feinen. „Rühren Sie mich nicht an,” 
fagte fie und zog die Schultern empor. — „Laffen Sie mich vorbei; Sie find ja 
Gentleman, nicht wahr?” Und mit einem rafchen Lächeln fügte fie hinzu: „Wir 
fpielen ja nicht mehr — — —“ 

Er trat zurück und verbeugte fich. „I beg your pardon,“ fagte er, aber die Stimme 
fentend fegte er hinzu: „Some time — you shall be on my mercy !“ 

Ida wandte fich lächelnd zu ihm: „Woran dachten Sie nur, Gordon. Es hätten 
ja doch Leute fommen und ung fehen können.” Und fie trat in die Türe, drückte 
fie feft ins Schloß und fperrte zu. 

Gordon Marfhner aber blieb lange draußen ftehen, bi er dag ftürgende Waffer 
über ihren Körper plätfchern hörte. Und diefer klare, feſte und reine Laut gab fie 
feinen Sinnen — fo wie fie nun dadrinnen fland, ein wenig vornübergebeugt, tief 
atmend, ganz weiß, ganz nadt — — 

Es ward ihm flar wie eine fehmerzliche und zermalmende Notwendigfeit, daß fie 
fein werben müffe — um jeden Preis — fein. 

S i einer Bormittagsvorftellung, die wenige Tage — zu wohl⸗ 







— Da N Elermont Jacobs. 
Sie wurde nicht aufmerkſam auf ihn, bis er von dem Platze 
4 hinter ihr ihre Schulter leicht berührte. 

‚I erlaube mir, Sie nad) Haufe zu begleiten, Ida,“ fagte er. „Ich möchte gern 
mit Ihnen fprechen.” 

Sie nickte fteif. Sein Fühler und beftimmter Ton ängftigte fie fehr, und mit 
plöglicher Befchämung fiel ihr ein, daf fie für Geld, das fie ihm fehulde, diefe 
Vorftellung befuchte. Es wogte heftig in ihren Gedanken; fie fuchte fich zu zer⸗ 
fireuen, fich im Innern eine Freiftatt zu fchaffen, einen leeren Raum, wo fie in 
Frieden figen und ungeftört fein könne, — fuchte alle Aufmerkfamfeit um diefen 
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vieredigen Raum vor ihr zu fammeln: die Bühne, eine Welt für fich, wo nichts 
fie perfönlich anging, wo alles an und für fich nichts bedeutete. — Sie fangen 
fogar da unten — immerzu — felbft in Situationen, deren Trauer alle Töne zum 
Verſtummen bringen müßte; alles war hier Attitude. — Es hieß, auch das Leben 
als Attituden aufzufaſſen. — — 

Jacobs erwartete fie in der Garderobe, und alg er ihr die hochrote Atlashaube 
und den foftbaren Abendmantel reichte, lächelte er kalt; aber feine Finger bebten, 
während er ihre Schultern durch die Seide fühlte, 

Sie gingen ſtumm nebeneinander ber, ohne ihre Schritte auf dem hellblinkenden 
Afphalt zu vernehmen. 

„Wieviel Uhr ift e8? fragte Ida. 

„Sieben,“ fagte er. Sie fuhr zufammen. Sie hatte gemeint, nun heimzugehen, 
fich zu entkleiden, fich in Deden zu hüllen und zu fchlafen. Aber es war erft fieben. 
Der öde Abend gähnte vor ihr. 

Sie bogen in eine Seitengaffe ab. 

„Run gehen Sie mit mir nach Haufe,” fagte Jacobs. 

Nein,“ erwiderte fie, ohne den Kopf zu heben. 

Er nidte: „Es bleibt ung nichts anderes zu tun übrig.” 

Sie ſchwieg. Das Blut faufte in ihren Schläfen, und fie fürchtete frank zu 
werben. Immer neue fämpfende Gedanken fchoffen in ihr auf; welchem von ihnen 
follte fie nur Worte geben, um ihm zu antiworten ? 

„Sie müflen mein werden, da,” fagte er. — — 

„Rein! 

„Lieben Sie mich?” fragte er, 

Und wie einmal zuvor ermwiderte fie: „Ich weiß es nicht.” Es war fo ſchwer, 
jegt zu antworten, fo ſchwer, die flüchtenden Gedanfen zu fammeln. 

„Ida,“ fuhr er fort, „laffen Sie ung gemeinfame Sache machen. Wir haben 
gemeinfame Sache! Ich kämpfe wie Sie, ich fpiele wie Sie — zmweifle wie Sie — 
verliere — verliere! ch bin in Angft — wie Sie, Jda! Geben Sie mir Jhre 
Hand.” Sie gab ihm die Hand durch den Mantel. „Kommen Sie mit mir?” fragte 
er wieder. „a, Sie fommen mit mir — in einer Stunde find Sie bei mir!“ 

„Rein. Nein!” 

„Wir gehen in meine Wohnung,” nickte er beftimmt. „Wir fpeifen zufammen 
zu Abend! Und Sie werden zu mir fprechen — ich zu Ihnen. Ich bedarf Ihrer. 
Ich finfe — ich finfe ohne Sie.” 

„Richt jest — nicht jegt!” bat fie; die Tränen ftanden ihr im Halfe, 

„da! Kommen Sie jegt mit mir — ich darf Ihnen feine Frift geben! Sie 
werden mir entgleiten, wenn ich Sie jeßt freigebe! Mir bangt fo fehr nach Ihnen, 
Sie bei mir zu haben, bloß bei Ihnen zu figen und in Ihre Elugen freundlichen 
Augen zu bliden. 

Alles verſchwoͤrt fich gegen mich. Ich brauche Ihren klugen Frauenrat — die 
wunderbare Kraft Ihrer Nähe.“ 
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„And Ihre Pläne?” fragte fie ——— „dieſe Grundkäufe — geht es nicht 
ſo, wie Sie wünſchen?“ 

„sch weiß nicht. Ich weiß noch nichts, Ich Habe diefe Gründe gefauft — für 
dag Geld der Gefellfchaft — für das Geld der Banfen. Ych hatte das Dispofitiong; 
recht! Oder ich habe mir ohne dasfelbe geholfen. Wenn alles geht, wie eg gehen 
fol, werden diefe Gründe, ehe zwei Monate um find, Millionen wert fein. Und 
diefe Köter werden mir auf ihren fetten Knien danken! Aber ich weiß nichts — 
ich glaube nichts mehr. Ya! eines glaube ich: daf, wenn Sie jegt mit mir fommen, 
ich gewinnen werde, ich gewinnen muß!” 

Sie fchüttelte den Kopf: „Armer Freund!" 

Er aber wurde erbittert: „Sch fordere Flaren Befcheid: Ya oder Nein?“ 

„Rein! fagte fie. 

Er ſchwieg eine Weile — dann begann er wieder langfam und gedämpft: 

„da! Glauben Sie nicht, daß ich Ihre Pläne fenne? Glauben Sie nicht, daß 
ich fehen und urteilen kann mit mehr ald meinen Augen: mit meinem männlichen 
Gefchlechte? Ich begriff fehr viel von dem, was vorgeftern Vormittag vor fich 
ging, als Sie fi während eines Spieles in die Arme eines fremden Mannes 
warfen — und fi ihm bingaben. ch ſah Sie, ich verftand Sie. Mit jedem 
Nerv, jeder Sehne gehörten Sie diefem ftarfen, ftupiden, fchönen Menfchen.“ 

Sie ftöhnte. „Schämen Sie fi, ſchämen Sie fich!” raunte fie. Wieder fämpfte 
fie mit den Tränen, die Erbitterung wuchs zu einem Klumpen in ihrem Halſe, 
fie fühlte ſich ſchwindlig, matt in Knien und Rift. In diefem Augenblicke meinte 
fie Hugo Jacobs zu haffen, zu fürchten und zugleich zu verachten. Entfegt ſah fie 
vor feinem aufdringlichen Blicke dies Tiefe, Verſteckte entblößt, diefen Plan, der 
noch in der Umhüllung ihres Willeng lag, faum halb bewußt, in Angſt bebend. 
Nackt! nackt! 

„da! fagte er. „Sprechen Sie zu mir. Antworten Sie mir. Kommen Sie 
gu mir, mit mir — jegt gleich!” 

„Rein!“ 

„Weil ich Jude bin?“ 

Sie antwortete nicht. 

Da fagte er, daß er nun genötigt fei, die Mittel zu gebrauchen, die in feiner 
Hand feien, die fie felbft ihm in die Hand gegeben. Es gelte einfach fein Leben, 
fein ganzes Glüd. 

Aber nun war ihre Angft gewichen. Am allermeiften fürchtete fie die Gefahr, 
die fein gewaltfames Begehren für ihre Sinne war. Wie er jet ſprach, war er 
nicht verlodend. 

„un Sie, wie Sie wollen, und laffen Sie mich in Frieden.” 

„Sie find fogufagen in meiner Macht,” verfegte er. „Die gefellfchaftliche Po: 
fition, die für Sie alles bedeutet, ift doch wohl in meinen Händen.” 

„Keiner wird Ihnen glauben!” Sie blidte ihn an und lächelte. 

Er zudte die Achfeln. „Ich habe einen eigenhändigen Schuldbrief von Ihnen, 
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einen Brief auf Ihre Gunft, die Priorität auf Fhren unberührten Körper. Ida! 
Ih fhwäöre Ihnen bei meinem Kopfe, daß ich diefe Verfchreibung beim erften 
Thing verlefen laſſe!“ 

Sie lachte: „Eine furiofe Jdee!” 

Er lachte nun auch ganz munter, fagte aber darauf gedämpft: „Wiffen Sie, 
Ya, haben Sie gehört, daß Rofe Wahl abgereift iſt?“ 

„Rofe Wahl?” Ida wandte fich ihm zu, und neue Unruhe ergriff fie. „Wohin?“ 

„Das weiß niemand. Aber jeder vermutet, warum fie gereift if.” 

„Ich erinnere mich, daß Sie einmal fagten — fie würde verreifen — wie eg 
nun auch wirklich gefchehen ift.“ Eine qualvolle Furcht erfüllte fie, und es war 
ihr, als finfe fie — finfe immerzu. Warum lebte man, warum gab man, warum 
nahm man? wenn doch eines Tages, eines Tages — die Reife bevorftand und 
man ausgelöfcht wurde — verſchwand — fpurlog — — 

Rofe Wahl, Rofe, die gegeben hatte, die ein einziges gewollt — und nun — — 

Jacobs ſprach mweiter, und feine Worte klangen ihr, wie aus weiter Ferne 
bergetragen: „Erinnern Sie fih, daß Roſe Wahl in jedem Ohr, diefen Fleinen 
Dhren, die fo vollendet ſchoͤn unter dem Haare durchfchimmerten, eine große Perle 
trug?“ 

Ja,“ fagte da. „Warum fagen Sie dag jegt?” 

„Run, aus irgendeinem Grunde,” ermwiderte er. „Aber ich fehe jest diefe 
beiden blanfen grauen Perlen vor mir, wie fie fie trug — faft als eine Laft: die 
Madonna mit den Perlen. Und mir if’, als fchließe fich der Himmel, und alles 
&icht ſchwinde.“ 

Ida richtete fi auf und lachte nervös. „Sehen Sie doch! So wild und heftig, 
wie Sie waren, haben Sie mich nun ganz fügfam zu meiner Haustüre gebracht.“ 

Er blidte auf. „Ja! Ich fehe es. Und ich weiß nichts mehr zu fagen.” Einen 
Augenblick fand er fchmweigend. Ihre Augen begegneten fih. „Ihr Blick klingt 
hart an den meinen,” fagte er noch. „Gute Nacht denn, Ida!“ Er wandte fich 
und ging rafch fort. 

da trat durch das eleftrifch erleuchtete Tor wieder hinaus in die engen düfteren 
Höfe, in ſchmale pechfinftere Gänge. Wieder begegnete fie diefen gebückt fchleichen; 
den lichtfcheuen Wefen, die aus den Türen der Treppengänge hervorfamen und 
ihr nachfahen. Wieder fam der kleine delirierende Mann aus feinem Keller hervor 
und drehte fih am Wege zu dem Ausgang mit unanftändigen Geberden nad) ihr 
um. Sie eilte vorbei und tappte durch die dunklen Korridore. Tief niederge 
drüdt, gequält und beängftigt, empfand fie die falte Armut, den Schmus, die Not, 
die Lafter und Finfternig diefer Höfe gleich einem lauten Ruf in ihren Ohren: 
Münder, die ihr nachfchrien, ſchmutzige Finger, die fich in ihre Röcke frallten und 
fie fefthielten, daß der Schmug an ihr Flebte und der Geftanf in ihren Kleidern 
ding! Und dennoch — war dies alles nicht ihr verwandt: diefer Schrei, diefe 
Dunfelheit, die weitoffen nach dem Licht zu glogen fehien, der Schmug — die Ge; 
meinheit, die nach Reinheit heulte — nad) Unſchuld — —! 
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Endlich war fie draußen. Sie ging raſch durch ihren eigenen Hof dem Tor des 
Vorderhaufeg zu. 

Aber dadrinnen gab es großen Tumult. Eine Drofchfe hielt vor der Türe, und 
aus der Polizeiftation fam der große Oberfonftabler gefprungen, der den Namen 
Kneifzange trug. Ein paar Polizeidiener hatten die Wagentüre aufgeriffen, beugten 
fi) hinein und kämpften mit etwas, was fid) dadrinnen wehrte, quietfchte und 
jappelte. Die Polizeimänner fluchten, traten zurüd, und fonferierten; dann warf 
fi einer von ihnen mit feinem ganzen Gewicht über den Wagenfig. 

„So!” ſchrie er, „jest zieht an!’ Und aus der Drofchfe wälzte fih ein großes 
Weib in einem hochroten Seidenpeignoir. Sie flammerte fi mit den Händen 
an die Wagentüre, Freifchte, ftieß mit den heufchrediengrünen Seidenbeinen nad 
den Polizeidienern. Ein alter Mann in Schifferanzug hielt ihr die geballte Fauft 
vors Geficht und fchrie fie in pommerifchem Dialeft an, ob fie ihm feine zwanzig 
Mark zurücgeben wolle. 

Der Schaum fand dem Weibe um die gemalten Lippen. Einer der Männer 
fchrie, fie habe ihn gebiffen. Er biutete. Sie riefen Hilfe herbei, fie riffen ihr die 
Kieider halb vom Körper. Der Oberfonftabler mwechfelte einen bedauernden Blick 
mit Ida: „Sie ift ſtark betrunfen,” fagte er. „Sie pflegt fonft ganz fügfam zu 
fein. Fräulein follten ſich das nicht mitanfehen.” 

Ida nichte dem Manne zu, der ſich jedesmal, wenn fie im Tore an ihm vorbei⸗ 
fam, fo favaliermäßig verbeugte. Raſch fchlüpfte fie vorbei. Sie hatte in der 
tobenden Frauensperfon Hannah Kroll erfannt, dag gutmütige hübfche Fleine 
Mädchen, dag in alten Zeiten — daheim — ihre Spielgefährtin gemefen. 

Soweit war eg nun mit ihr gefommen! Aber dies Mädchen war eben 
von niederer Kaſte. Und hatte wohl ihr Teil haben wollen an all dem 
Guten, das das Leben einzelnen bietet: Luxus, Tanz und Auftern und Seide und 
Juwelen. — — 

Sie erinnerte fich ihres Konfirmationstages, an dem Hannah Kroll eingeladen 
war, um die zahlreichen foftbaren Gefchenfe zu befehen. Sie fah ihr Geficht vor 
fich, dag fich in Begierde verzog, ihre Finger, die fich nervös auf dag Saffian der 
Schmucketuis hinabfrümmten und doch nichts zu berühren magten. — — a, e8 
war ein gefährlich Ding für Menfchen aus niederer Klaffe, Jumelen zu berühren! 

Es ging nicht immer fo glatt mit denen, die hinauf wollten! 

Und nun fühlte fie fich faft getröftet darüber, daß es diefer Pariah, die empor; 
zutommen verfucht hatte, fo fchlecht ergangen war. Ihre eigenen Chancen fehienen 
ihr dadurch beffer geworden. Diefer zappelnde Körper in dem zerfeßten, befubelten 
Seidenpeignoir flößte ihr Efel ein. 

Jawohl, darauf fam es wohl an: daf man nicht gegen den guten Gefchmack 
verftieß, fondern jede Situation beherrfcht und mit Anmut trug. Dag war der 
Stempel des Plebejerg, daß er in jeder Lebensfataftrophe widermwärtig und vers 
ächtlich und roh mie ein Tier wurde. Ihm bedeutete des Lebens Fülle nicht Größe 
und Schönheit. — Er brüllte bloß, zappelte und ging unter. — — 
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Als fie aber furz darauf in ihrer Fahlen Kammer ftand, fam ihr tiefer als zuvor 
ihre fchmwierige und unfichere Stellung zu Bewußtſein. 

Wie arm, wie nadt war die Stube! Nichts als ein Heiner Tifch mit lichten 
Bardinen, ein Wafchtifch, ein weißes Bett. Keine Kriſtallflakons — keine großen 
ſchweren Beden aus foftbarem Porzellan. — — 

AL ihren Reichtum trug fie auf ihrem Körper zur Schau, Wie eine Fremde 
mußte fie fein in ihrem Heim, wie ein Gaft in einem falten öden Hoteljimmer. 

Alles trug fie bei fich. 

Sie blickte durch die Scheiben hinab in den düfteren Hof. Wieder hob fich dag 
große Frauengeficht in der Stube, wo die Polizeiftation ihr Lofal hatte, von der 
Näharbeit und fuchte das Fenfter, mo fie ftand. et wandte es ſich ab und fprach 
mit jemandem in der Stube. Ida mußte, daß es die Auffeherin der weiblichen 
Arreftanten fei. Nun ftand fie auf und verfchwand im Innenraum. Von dort 
ber fholl noch gedämpftes und hinter den Fenfterläden erftichtes Schreien. 

Im Korridor draußen tönten Schritte, und rafch eilte Jda zur Türe und ver; 
ſchloß fie. Sie fürchtete, die Eoufine fönnte wieder hereinfommen, fich auf die 
Bettkante fegen und fie ſchweigſam, abmwartend mit ihren großen ſchwermütigen 
Augen betrachten. 

Und dann würde wie an früheren Abenden die Freundin Fräulein Hoff in den 
Korridor gefchlichen fommen, an der Türe laufchen und wieder zurückgehen. Beim 
nähften Frühſtũck würden ihre Augen rot und verfchmwollen fein. 

Noch einmal fah Yda aus dem Fenfter. 

Nun wurde unten im Haustor die grüne Laterne angezündet. 

(Schluß folgt) 
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Sranz Overbeck / Erinnerungen an Sriedric) Nietzſche 
Schlu 

ie Freundſchaft mit Rohde hat Nietzſche ſo zu nennende 
Liebesſchmerzen bereitet. Die Freundſchaft mit mir hoͤch⸗ 
ſtens eingebildete Schmerzen, Schmerzen, die einen Grund 
nur in Einbildungen Niesfches hatten, z. B. das Be 
dauern, dag ihm fein Argwohn etwa bereitet, ich hätte ihn 
I A um Robdes Freundfchaft gebracht. Zwar redet manchmal 

Nietzſche felbft von fich, als ob Freundfchaft mit ihm über; 
Haupt unmöglich fei. So z. B. in den Selbfigeftändniffen 
des Briefes an feine Schmwefter, wo Niesfche feine Freundfchaften als mit nur 
flüchtigem Erfolge gefrönte „Unpaffungsverfuche” feiner Perfon an andere betrachtet 
und von fich als einem Troglodyten redet, dem es beim Anfchluß an andere Menfchen 
ftets nur um, Verſtecke“ zu tun ift, „hinter denen er eine zeitlang figen bleiben fann.” 
Eigene Gedanken habe ich aber hier über meine Freundfchaft mit Niefche. 
Ich weiß feine andere Bezeichnung für unfer Verhältnis und würde mich für 
verrückt halten, wenn ich dabei durch den Gedanfen an die Beziehung zwiſchen 
Meifter und Schüler nur im entfernteften beirrt würde. Dagegen fragt fi um 
der Bedeutung des Altersverhältniffes in diefer ganzen Frage willen: war ich 
nicht, um noch Niesfches Freund zu werden, zu alt im Verhältnis zu ihm, fo alt, 
daß mir dies noch zu werden im Grunde ſchon verboten war, in welchem Falle 
meine Freundfchaft für ihn nur ein Symptom meiner allzu langfamen Reif: 
mwerdung wäre, einer fich über Gebühr erhaltenden Jmpreffionabilität. 

Ich war, als ich Nietzſche Fennen lernte, 33 Jahre alt, 7 Jahre älter als er. 
Das lief faum noch das Zuftandefommen einer Freundfchaft zwifchen ung er; 
warten; ganz anderer Art waren, ſchon der Altersverhältniffe wegen, feine Freund: 
fhaften mit Gersdorff und Rohde. Dennoch fam es dazu. Vieles was ung 
zuſammenrückte, lag doch in den Umſtänden, unter denen wir ung juerft im 
Fahre 1870 trafen. So fahten wir fehr bald, über dag was ung trennte weg, 
zu einander dag Zufrauen, dag ung gegen alles, was ung noch die Zufunft an 
einander erleben ließ, ficherftellte. Diefes noch zu Erlebende war mit Rüdficht 
auf mich für Niegfche ungleich weniger al bei mir, nicht nur meil ich fchon meines 
Alters wegen der „fertigere” war, fondern auch weil der Ehrgeiz big zum Defefe 
bei mir mangelte, der in Nietzſche brannte, und diefer legtere Unterfchied mag am 
Ende das Schlimmfte geweſen fein, was Niesfche an mir als etwag für ihn zu 
Überwindendes empfunden haben mag. Anderfeits hat es ihm der bezeichnete 
Defekt wohl am leichteften gemacht, jenes ſchon erwähnte Zutrauen zu mir ohne 
für ung bedenflichen Verzug zu faffen. Mit mir, der ich neben ihm ftets nur eine 
fehr ftill aufwachfende Pflanze blieb, ift Nietzſche nie in die Lage gefommen, fich 
im Befig meiner Perfon durch irgend welche Öffentlichkeit beſchränkt zu fühlen. 
Nur ich erlebte ed, mich in dem fillen Befig feiner Perfon, deren ich mid in den 
erften Jahren unferes Verkehrs erfreute, mit der Öffentlichkeit gewiffermagen 





320 


teilen zu müſſen, als er zu eigentlihem und zwar, fo langfam er ihm felbft zu 
ſchreiten fchien, doch Frühem Ruhme gelangte. Eben das aber hat mich in meinem 
perfönlichen und urfprünglichen Verhältnis nie im geringften beirrt. 

Dem von Niesfche entwickelten Ideal von Freundfchaft entfprach fein Verhält⸗ 
nis zu Rohde unvergleichlih mehr und mußte denn auch die von Niesfche ges 
ſchilderten Kataftrophen und Erfahrungen viel heftiger erleben, als das unfrige 
es getan bat, das feiner natürlichen größeren Gefegtheit gemäß, es nie zum Bruch 
brachte und nur im viel gelinderen Formen die liebesartigen Schmerzen durch⸗ 
gemacht bat, von denen Niegfche redet. Das Alles würde fehr flimmen zur 
Kenntnis von mir felbft, wie ich fie gerade im Verkehr mit diefen meinen beiden 
eigentlichen und beften KHerzensfreunden erworben und vervollkommnet habe. 
Mein Kontubernium mit Niesfche in Bafel 1870—75 ift nie gemwefen, was dag 
keipziger Jahr in Rohdes und Niegfches Freundesverfehr, aber unfer Verhältnis 
bat nun freilich auch beffer gehalten, vielleicht danf dem Umſtande, daf darin 
Meifters und Schülerbegiehungen in gemiffem Sinne „mwidernatürlich” hinein 
ivielten, was zwifchen Rohde und Niegfche nie der Fall war. 

Rohdes Freundfchaft mit Niegfche ift fchließlih und im Grunde nur an der 
Ungeduld des Rohdeſchen Temperaments gefcheitert, weit mehr jedenfalls als 
an der Verſchiedenheit ihrer Denfweife über Menfchen und Dinge. Denn diefe 
wird einmal wohl immer zwifchen ihnen beftanden haben und felbft ihr Wachfen 
brauchte zwiſchen Menfchen ihrer Art noch nicht zum Bruche zu führen, es jei 
denn, daß wiederum das Temperament fich einmifchte und die Empfindung der 
fih entwickelnden Differenz fchärfte. Was aber Rohde zu tragen wohl befondere 
ſchwer geworden fein wird, ift der Grundfchaden aller des Namens werten und 
wirklichen zmweifeitigen Freundfchaften Nienfches, welche ihm wohl echte Freunde, 
aber feine Adepten verfchaffte, und die maßloſe öffentliche Kritif feiner Freunde, 
zu der fich Niegfche durch diefen Grundfchaden immer mehr hinreifen lief. Das 
vor allem wird Rohde bei der Heftigfeit und Geradheit feiner Empfindung un: 
feidlich geworden fein, obwohl er am Ende, was hier zu tragen war, ebenfo gut 
hätte tragen fönnen, wie ich, der ich mich niemals durch jene Niebfchefche öffent: 
liche Kritif feiner Freunde in meiner Empfindung für ihn habe irre machen laffen. 
Aber ich war eben auch ein „geduldigerer” Menfch ale Rohde, wobei ich übrigens 
auch nicht überfehe, daß Rohde auch abgefehen von aller Heftigfeit feines Wefeng, 
doch bei der Empfindung befagter Kritif noch in einem befonderen Punfte anders 
geftellt war als ih. Meine Freundfchaft mit Niesfche hat für das Publikum 
meiner Gegenwart nie eriftiert, die Rohdes ift fchon gleichfam in ihrer erften 
Jugend öffentlich aufgetreten und ich habe nichts der Urt wie Rohde an feiner 
„Afterphilologie” in meinem Verhältnis zu Nieufche vor dem Publifum zu 
vertreten gehabt. Überhaupt fällt es mir ja nicht ein, moralifch zu urteilen und 
mic) etwa hier gegen meine Freunde als Mufter aufzuftellen, mas doch im ftillen 
Selbfigefpräch, das ich überhaupt in diefen Blättern führe, eine vollfommene 
tächerlichfeit wäre, und dies zwar insbefondere auch ſchon darum, teil ich mir 
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damit felbft nur die Freude an meinen Freunden, d. h. an Menfchen, die ich liebe, 
mie mich felbft, verderben würde. ch weiß vielmehr bier fo gut wie fonft je, 
dag Niesfche, Rohde und ich auch als Freunde ung eben fo verhalten haben, wie 
wir nicht anders fonnten oder twie wir eben mußten. Für Nieufche waren 
andere Freunde als Adepten überhaupt nicht zu brauchen, und er hat die Freunde, 
die er hatte, tatfüchlih doch nicht auf dem Altar feiner Forderungen an fie ge 
ſchlachtet, Rohde konnte es nicht vertragen, wenn mit feiner Freundfchaft fo um: 
gefprungen murbde, wie es ihm Nießfche machte, ich war „gebuldiger” und habe 
von Freunden auch weniger verlangt als Niegfche, ohne mir im geringften auf 
die bier bewiefene größere „Geduld“ und „Befcheidenheit” etwas einzubilden, aber 
freilich auch ohme die bier zwiſchen uns entfiandenen Differenzen allzu hoch zu 
fhägen. Denn ich behaupte, wir find alle drei big zulegt einander Freund ge; 
blieben. Nietzſche und Rohde haben fich durch ihr fchließliches Verhalten gegen 
einander doch nur fich felbft ein Stüd Leben ſchwer gemacht, viel mehr als daf 
fie Freude am Gericht gehabt hätten, dag fie über fich gefprochen haben. 

„Mihi ipsi scripsi — dabei bleibt es, und fo foll jeder nach feiner Art für fich 
fein Beftes tun — das ift meine Moral:— die einzige, die mir noch übrig ge: 
blieben ift” — fo fehreibt Niesfche an Rohde am 15. Juli 1882, d. h. in der 
eigentlichen Blüteperiode feiner Produftivität, ald welche man die Jahre 1881 
und 82 betrachten muß, bei Überreichung der „Fröhlichen Wiffenfchaft” an Rohde, 
und finft denn damit feltfamermeife mit feiner Moral auf die Stufe der trivialften 
individualiftifchen Moral, die je in der Welt verkündet worden if. Man beachte, 
daß es zugleich die Periode ift, in welcher beide Herzensfreunde mit einander zu 
zerfallen beginnen (bis 5 Jahre darauf, im Frühjahr 1887 der fchroffe Bruch) 
jählings eintritt). Nietzſche fieht mit feinen ſchärfſten Seheraugen vollfommen 
deutlich, wie es zwifchen den Freunden fteht, und gieft in die Moral feiner 
beroifchen Hintergründe, in die er fich zurückzuziehen im Begriff ift, eine Waffer: 
flut hinein, um fie nur brauchbar zu machen zu einem Vertrag, der ihm und Rohde 
noch weiter ale Freunde fortzuleben geftattet. Denn was Niegfche Rohden an: 
juerfennen zumutet, ift nichts anderes als: „Laß ung gute Freunde bleiben und 
friedlich ein jeder feines eigenen Weges weiter ziehen, einander nichts mehr an: 
haben, obwohl mir nichts mehr mit einander gemein haben,” und darnadı gehts 
denn auch meiter. Die Freundfchaft fiecht dahin, big fie gerbricht, der Bruch ift 
ein klaſſiſches Mufter jeder auf fo romantifhen Grundlagen ruhenden 
Freundfchaft, wie die Nietzſche-Rohde dies war. 

Noch wird die ungeheure Kluft überfehen, welche die ganze Lebensführung im 
Laufe der Jahre zwifchen den alten Jugendfreunden aufgeriffen hatte und fie 
nicht ſowohl religids als moralifch auseinander rif. Den fundamental diver; 
gierenden moralifchen Lebensanfchauungen, zu denen fich beide fchließlich befannten, 
lief zur Seite das Leben, dag fie num feit Jahren ein jeder für fih nur unter 
flüchtigen Reminiszenzen an den alten Freund mweit von einander führten und bei 
dem fie fich zu real auseinander gelebt hatten, als daß die optimiftifche Diagnofe 
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ihres perfönlichen Verhältniffes (bei Erufiug) noch irgend welche Wahrfcheinlichkeit 
hätte. Sie wären, auch wenn beide noch länger und beide ihrer felbft mächtig 
auf Erden gelebt hätten, ſchwerlich wieder zufammen gefommen, fo ſchwer ihnen 
auch die Trennung ſtets geblieben wire. — Meiner Freundfchaft mit Rohde fehlt 
die Urfprünglichfeit und Jugend, welche feine Freundfchaft mit Nietzſche fo tief 
auszeichnet, und an denen insbefondere der romantifche Charakter diefer älteren 
Freundſchaft haftet. Rohde und ich find Freunde nur durch die Vermittlung 
unferes beiderfeitigen Verhältniffes zu Nieufche geworden und find ed nur ale 
ermwachfene und in der Hauptfache fertige Männer gewefen. So daß unfere Freunds 
ſchaft zwar nie zu den Entzüdungen und Schmwärmereien der andern ſich erhoben 
bat, ihr aber auch jede Kataftrophe erfpart geblieben ift, wie fie dieſe andere er: 
fahren hat. Wir hatten zwar als Rohde ftarb auch fehon Zeit gefunden ung in 
mancher Hinficht wieder ferner zu treten, als wir miteinander angefangen hatten. 
Aber da bei diefer fpäteren Entfremdung vor allem die Here Politif beteiligt war, 
in der wir ung im Grunde beide höchft unverantmwortlich fühlten, haben wir ung 
auch wohl gehütet, ung und unfere gemütlichen Beziehungen ihr preiszugeben. 
Rohde endete als der hartgefottene Skeptiker, der er ſtets geweſen war, ale 
welcher er „als Menfch” nichts von einem „Zmwed des Lebens” zu wiffen vermeinte 
und er fi von vornherein fo fundamental von unferem gemeinfchaftlichen Freunde 
Nietzſche unterfchied. Das war eine Differenz, die beim fchließlichen Bruche der 
beiden mindefteng fo ftarf ins Gewicht gefallen ift als die Differenz des Tempera; 
ments. Nietzſche überragte Rohde ebenfo fehr an fpefulativem Intereſſe, mie 
Rohde ihn an philologifhem Genie. Jedenfalld war Rohdes Preisgebung der 
pofitiven philofophifchen Lebensauffaffung an die Skepfig etwas, wozu fich Nietzſche 
nie verftehen mochte. Er hörte nicht auf, nach einer Feftftellung des Zwecks und 
Sinns des Lebens zu ringen, bis er zugrunde ging. An diefem Punkte mißver: 
fanden fich die beiden Freunde auf ihrer gemeinfchaftlihen Wanderung durch die 
Gedanken auf beiden Wegen, auf denen fie fich dabei befonderg begegneten, als 
Philologen und als Zöglinge Schopenhauers. Die Philologie, die Rohde zur 
Bändigung feines Temperamenteg brauchte, war er ebenfo entfchloffen eben darum 
auch nicht fahren zu laffen, als Nienfche, fie in diefem Sinne, als Duietiv, gar 
nicht gelten zu laffen. Und ähnlich fand eg wieder mit der Schägung Schopen- 
hauers durd) beide. Es erwies fich auch hier fchließlich, daß was Nietzſche am ge- 
ringften bei Schopenhauer ſchätzte, den reinen Sfeptifer, bei Rohde dag einzige 
mar, was ihn fohließlih mit Schopenhauer verband, weit enger auf jeden Fall, 
als die allgemein romantifche Farbe, welche anfangs Rohde und Niesfche an 
Schopenhauer bezaubert hatte. Als Rohde an Niegfche irre zu werden begann, 
bat er in der Tat feine Zuflucht zu den Griechen genommen, was er, wie er als 
Philologe zu ihnen ftand, wirklich fonnte. Er läßt fich im Verhältnis zu Niesfche als 
der „beflere” Grieche im gewiffen Sinne, nämlich im moralifchen, wohl bezeichnen 
und hat jedenfalls zu den Griechen ftets total anders als Nietzſche geftanden. Die 
Gefundheit feines Verhältniffes als Philologe zu den Griechen gehörte ſtets zu 
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den Zügen feiner Perfönlichkeit, die ihn mir befonders fompathifch machten. 
Rohde war wirklich der „Eongeniale” Deuter der Religion der Griechen, der 
Nietzſche nicht war, noch auf feinem antireligiöfen Standpunfte fein fonnte. Rohde 
if über feinem Bruch mit Niesfche eine Apologet des Griechentumg geworden. 
IE if an unferem Leben, fo wie es fih aus den dazu mitgegebenen 
7 CP GG Unlagen (im meiteften Sinne) und den in feinem Laufe fich ein: 
\ ſtellenden Erlebniffen geftaltet, dag, was uns andere alg wir weder 
rd Anleihrufhägen noch überhaupt nachzufhägen vermögen. Was 
N ung jedenfalls, bei aller hiernach in Verwendung des Begriffs in 
unferem Verhältnis zu andern gebotenen Vorſicht und Zurüdhaltung, find wir 
nur einigermaßen vor Selbftüberfhägung geſchützt, nicht hinderlich fein fann bei 
der Verwendung, wenn wir uns felbft mit anderen vergleichen. Glück ift näm— 
lich nach ber eben gegebenen Definition der unferer Perfon vorbehaltene Winkel 
des Dafeing zur Selbftbehauptung felbft gegen Menfchen, die wir fonft unendlich 
hoch über ung ftellen. So habe ichs in meinem Verhältnis zu Niegfche erfahren. 
Es ift mir nie in den Sinn gekommen zu verfennen, wie fehr er mir im allge 
meinen überlegen war in intellektuellen und moralifchen Anlagen und gar in 
geiftungen. Dennoch faßt fi mir in meinem Glüd die Gefamtheit deſſen zu: 
fammen, worin fih, mir ungefucht, dag Stüd meines Selbft ergibt, wobei ich 
mir vor ihm bevorzugt vorfomme. Und daß ich für folches Glücksgefühl in mir 
eine Ede befaß, ift für Niesfche ſelbſt das geweſen, was er an mir eigentlich 
mochte und was ung zu aufrichtigen und treuen Freunden gemacht hat. Sonft 
wären wir am Ende beiderfeits nicht dazu gefommen, ung „ernft zu nehmen.“ 
Meine Freundfchaft mit Niegfche hat mit der Zeit, ohne mein Zutun und ge: 
wiffermaßen von felbft, den größten „Nugen” aus ihrer Verborgenheit gezogen. 
Ich bin im Verfehr mit Niegfche fchon fehr früh fein aufrichtiger und leidenfchaft: 
licher Freund, meinetwegen felbft Bewunderer geworden, freilich niemals, fo 
wenig wie fonft einer feiner Freunde, fein Adept. Auch bin ich nie in die Lage ge: 
fommen, ihn vor irgend jemandem als meinen Freund zu verleugnen. Wer mir 
nur einigermaßen nabeftand, wußte, zwar nicht, daß ich nicht fein Adept, wohl 
aber daß ich ihm innig befreundet war. Dies fo fehr, daß ich faft fagen fann, dag 
wußte jedermann. Aber wer bei meinen Lebzeiten und meinetwegen nichts davon 
gewußt hat, ift das Publikum, das kann ich mit nicht geringerer Wahrheit fagen. 
Und auch fchon darum — abgefehen noch von aller Gelaffenheit meines Tempera: 
ments — konnte eg mir gleichgültig fein, als Niegfche fpäter gegen feine Freunde 
mit folcher Maßloſigkeit öffentlich logzuziehen begann, feinen von ung nennend, 
doch mich jedenfalls nicht ausnehmend. Das brauchte mich nicht anzugehen, denn 
e8 zerftörte „im Publifum” nur etwas, was ohnehin für mich in diefem gar nicht 
eriftierte. Ich hatte dabei Nietzſche nichts „übelzunehmen“, und dies anzuerkennen 
oder vielmehr mit ftetiger Unbeirrtheit zu empfinden, wurde mir nicht ſchwer bei 
dem Eindrud ber Fülle und Eigenfchaften, zumal der liebenstwürdigen, die mir 
Niesfche lieb gemacht haben, wie diefer Eindruck ſich mir nicht nur aus der 
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Erinnerung an unfern früheren Verkehr, fondern auch durch die Formen unferes 
Verkehrs, wie fie fortwährten, bis Nießfche durch Wahnfinn ung Menfchen allen 
verloren ging, ſtets gegenwärtig erhielt, und ich ließ mir feine öffentliche Kritif 
unferer Freundfchaft big zulegt gefallen. War diefe doch infofern materiell ganz 
gerechtfertigt, als fie mein mangelndes Adeptentum anflagte. Davon mochte 
das Publifum meinetwegen hören, vom Reſt meines perfönlichen Verhältniffes 
zu Nietzſche mußte es bisher überhaupt nichts, was ich als etwas beftehendes 
vor ihm zu verteidigen gehabt hätte. Niegfche war und blieb mein Freund und 
als folcher mein Privatbefig, den ich gegen alle Anfprüche anderer hoͤchſtens 
nur befonders zu fchügen mich aufgefordert fühlte. Niegfche war mir bald 
der außerordentlichfte Menfch, der mir auf meinem Lebenswege vorgeflommen 
war, und dag blieb er mir auch, als Maffen anfingen, über feine Außerordentlich 
feit ihre Meinung zu haben. Darum blieb ich auch gegen das Maß feiner Über 
einfimmung mit diefer Meinung ganz gleichgültig. Der legte Beruf, den ich mir 
aus meiner Freundfchaft erwachfen fühlte, war auf jeden Fall, fie (die öffentliche 
Meinung) in irgend welchem Sinne zu berichtigen oder zu belehren, fei es zur 
Herabfegung oder zur Steigerung ihrer Schägung Niegfches. Zu ſolchem Unter; 
nehmen habe ich vielmehr nur immer zumehmende Abneigung empfunden. Nietz⸗ 
ſche ift mein Danf für alles, was er mich hat erleben laffen, gewiß und unaus⸗ 
löfchlich, aber nur ihm und diefem mit ihm Selbfterlebten, und nicht zugleich dem 
Doppelgänger, den er in den Köpfen anderer haben mag. 

Bir find zwei Gelehrtennaturen, die über fich hinauswollen, nur fo vermag ich mir 
unfere innige Freundfchaft zu erflären bei fo enormer Ungleichmäßigfeit unferer Ber 
gabung — wobei ich mir über mein Zurüdftehen gar feine Illuſion mache — und 
ebenfo großen Unterfchiede unferes Temperaments. Auch ift, den ihr in ung ger 
gebenen Borausfegungen gemäß, die Freundfchaft für feinen von beiden Teilen leicht 
geworden und doch für beide früh dagemwefen und durch viele Jahre beftündig 
geblieben und nur der Gewalt der Umftände erlegen. Was jenes in gewiſſem 
Sinne mühfame Entftehen betrifft, fo weiß ich natürlich, wieviel ich an Nietzſches 
ganzem Gebahren recht eigentlich zu „überwinden“ hatte, und ebenfo, wie leicht es 
doch ſchließlich ſtets damit gegangen ift, fo daß die Empfindungen verlegenden Konz 
traftes und innerfter Anziehung faft immer nahezu fimultan gemefen find und 
jene Momente der entfremdenden Kontraftempfindung bei mir ſtets fo flüch- 
tig waren, daß Freundfchaft der grundbaßartig fih behauptende Ton unferes 
Verhältniffes blieb. Auch ift es meinerfeits ein einziges Mal dazu gekommen, 
daß ich gegen Niegfche meine Stimme „erhob“ und ihm Mifvergnügen befannte. 
Sonſt gebe ich hier, mo mir doch aufs Paradoreln nichts ankommen kann, nur auf 
dag fchlichtefte meine Erfahrung wieder, wenn ich fage, daß unfere Freundfchaft, 
welches auch ihre Hemmniffe gemwefen fein mögen, ſtets fchattenlos blieb. Mit 
diefer meiner Erfahrung glaube ich aber in der Hauptfache auch die Nietzſches nur 
wiedergegeben zu haben. Daß auch bei ihm jene bei mir fchon zugeftandenen Hemm⸗ 
niffe nicht fehlten, ift mir nicht im geringfien zweifelhaft. Sie gelten mir für völlig 
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und unmittelbar fefigeftellt durch die zahlreichen Klagen und Anklagen Nietzſches 
gegen feine Freunde und gelehrten Berufsgenoffen, die aug feinen Schriften jeder; 
mann ebenfo gut twie mir befannt find. Die Einbildung, unter diefe Klagen und 
Anklagen nicht zu fallen, liegt mir fo fern, daß ich vielmehr die Überzeugung hege, 
nicht nur, daf fie ihre Spigen auch in Nietzſches Abficht gegen mich mit anderen 
fehrten, fondern daß fie meinerfeits nicht unverdient und fomit in den Tatfachen 
begründet find. Daneben fteht aber wiederum ebenfo feft meine Überzeugung, 
daß Niesfche bald nach dem Beginn unferer Beziehungen mir aufrichtig zugetan 
geweſen und e8 big zu den Tagen völliger Umnachtung feines Geifteg geblieben ift. 
Ich entnehme diefe Überzeugung ganz und gar nicht der Tatfache, daß Nietzſche 
auch nicht ein einziges Mal, fei es in unferem mündlichen, fei es in unferem brief: 
lichen Verkehr, mir unfreundlich entgegengetreten ift — worauf niemand, der 
Niesfche fo nahe geftanden und ihn fo gut gefannt hätte wie ich und hiernach 
müßte, was bei ihm der „Zaun der Zähne” aller Offenheit ungeachtet, bedeutete, 
Gericht legen würde, — wohl aber aus den untrüglichen Erfahrungen, die ein 
durch viele Jahre ftetig fortgeführter, in diefem 3 big 4 Jahre lang täglicher Ver: 
kehr bei Nietzſches fo höchft erpanfivem Wefen mir in fo großer Zahl liefern mußte, 
und noch mehr aus den befonders ergreifenden Eindrüden, die ich von 3 unferer 
legten 4 Wiederfehen davongetragen habe, die fämtlich der Periode, da bei Nietzſche 
der Wahnfinn fchon ausgebrochen war, angehören. 

Die gemeinten Erlebniffe aber find folgende: 1) Der Augenblid unferes erften 
Wiederfehens in Turin (8. Januar 1889). ch trete in fein Zimmer ein, erblide 
ihn mit einem Blatt in der Hand, in halb liegender Stellung auf feinem Sofa, 
und eile auf ihn zu, auch er erblickt mich, bevor ich ihn erreicht, fpringt heftig 
auf, flürzt mir entgegen, wirft fich in meine Arme und bricht in einen fonvul: 
fivifchen Strom von Tränen aus, fonft, bis auf die wiederholte, verzweifelnd 
zärtliche Nennung meines Namens, feiner anderen Sprache mächtig als des Zitterng 
aller feiner Glieder, dag immer wieder in leidenfchaftlihe Umarmungen auslief. 
Ich hatte mich nur auf den Beinen zu erhalten und auf die Wiedergerwinnung 
meiner Faffung bedacht zu fein, um ihn fanft und ficher auf feinen Sig zurück⸗ 
zuführen, was alles kläglich mißlungen wäre, wenn für mich ſchon die Mög: 
lichfeit beftanden hätte, den Augenblick zu überfehen und ihn als das frampfartig 
flüchtige Wiederaufleben einer in Niegfche erlofchenen Menfchlichfeit zu erfaffen, 
dag er in Wirflichfeit war, und als welcher er mir nur zu bald auch) zu Dämmern 
wenigfteng begann, aber nur fehr allmählich in nachträglicher Erfahrung ganz auf: 
ging. Wir fahen nun nebeneinander auf dem Sofa, ich in gewiffem Sinne wohl 
auch wiederaufatmend, doch in anhaltendfter, peinlichfter Spannung, Niesfche fich 
allmählıch wieder beruhigend, doch wozu fich wieder „beruhigend“? Zum Zuftande 
von Tobfucht, der ihm zur Zeit habituell war, und den nur jener erfte Augenblick 
des Miederfehens in fo wunderbarer Weiſe niedergehalten hatte. 2) Nietzſche 
war, für mich unfichtbar, acht Tage der Infaffe des Basler Irrenhaufes gemefen, 
ale er am Abend des 17. Januar fich mit feiner Reifebegleitung auf dem Zentral 
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bahnhof einfand, um nach Jena gefchafft zu werden. Auch ich war auf dem Bahnhof 
und beſchloß, mich ihm vor der Abreife noch zu nähern. Kurz vor Abgang des 
Zuges begab ich mich in fein Coupe. Soeben war Niegfche auf mein Erfcheinen vor; 
bereitet worden — daß er mic) erfannt hätte, geftattete die Beleuchtung im Wagen 
ſchon faum, — wiederum erhebt er fich, um mich ftürmifch an fein Herz zu drücken, 
und mic ftöhnend zu verfichern, daß ich „der Menfch gemwefen wäre, den er am 
meiften geliebt hätte”. Wag ich dann fpäter vom weiteren Verlauf der Reife hörte, 
überzeugte mic) vollends, daß es fich bei Nießfche nur um ein ebenfo leidenfchaft: 
liches als vorübergehendes Auffladern der Erinnerung gehandelt hatte. 3) Unter 
total veränderten Umſtänden wurde ich denn bei unferem nächften Wiederfehen 
auch in entfprechend verfchiedener Weife der Anhänglichkeit Niegfches inne. 
Diefes Wiederfehen fand im Februar 1890 in Jena ftatt, als Nietzſche in der 
Dflege des dortigen Irrenhauſes zwar nicht feinen Verftand, aber Doch Befreiung 
vom Zuftand eigentlicher Naferei wiedergefunden hatte, in den er beim erften 
Ausbruch feines Wahnfinns geraten war. Mit Erlaubnis des Arztes konnte ich 
mit ibm nun außerhalb des Irrenhauſes fundenlang verfehren, zufammenfigen, 
effen, und felbft in der Nähe der Stadt allein fpazierengehen. In diefem Verkehr 
hätte ein ung ganz fremder Dritter, abgefehen von einigen Narreteien in Nietzſches 
Gebahren — bei Tifche oder draußen auf der Strafe, wenn er nach Hunden oder 
felbft Menfchen, die plößlic) auftauchten, zu ſchlagen fuchte u. dgl. — faum zu 
irgend welchen befremdenden Beobachtungen Anlaß finden mögen. Für ihn 
fonnten wir zwei alte Freunde fein, und nur ich mußte, daß unfer Verkehr nur 
noch ausfchließlich von einer Vergangenheit lebte. Niesfche hatte mich fofort bei 
unferer erften Begegnung in der Wohnung feiner Mutter in Jena begrüßt, als 
hätte nichts unfere alten Beziehungen erfchüttert, und fo ging eg big zu meiner 
Abreife von Jena. Nietzſches Mitteilfamkeit war in unferen Gefprächen faft nur 
gefteigert, aber ihren Inhalt fchöpften dieſe Gefpräche faft ausfchließlih aus der 
Zeit vor Ausbruch feines Wahnfinne. Meinerfeits fehlte es nicht an Verfuchen, 
feine Gedanken auf feine jüngften Erlebniffe zu lenken, aus denen mich befonders 
fein erft vor kurzem abgebrochener Verkehr mit dem Dr. Langbehn intereffierte. 
Vergebens: Wohl verftand ſich Nietzſche bisweilen, und dies auch ohne Veran: 
laffung durch mic), zu verworrenen Mitteilungen über feine gegenwärtigen Er: 
tebniffe, z. B. über feinen Verkehr im Irrenhauſe, von dem ihm Bewußtfein 
durchaus nicht überhaupt fehlte, im ganzen fchien er Erinnerungen aus feiner 
jüngften Vergangenheit gar nicht zu haben, bisweilen ihnen mie gefliffentlich aus⸗ 
zumeichen — den Dr. Langbehn z. B. wollte er faum überhaupt gekannt haben; 
morüber mir ung, und zwar ganz in der alten vertraulichen Weife, unterhielten, 
ftammte fo gut wie augfchließlih aus der hinter jenem Moment des Wahn: 
ſinnsausbruchs liegenden Vergangenheit. Zwar waren die Erinnerungen aud) 
aus diefer Zeit bei Nietzſche nichts weniger als zuverliffig, fo detailliert und 
fcheinbar ficher fie fih auch gaben. Denn mit denen, die auffallend beftimmt luzid 
und vollfommen forreft waren, mifchten fich andere, die verworren und zum Teil 
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felbft ganz phantaftifcher Art waren. Aber im ganzen ließ fich fagen, daß Nietzſche 
aus jener hinter dem Moment feiner Geifteggerrüttung liegenden Periode noch einen 
bedeutenden Schag von mwirflichen Erinnerungen hatte, und über diefen ganz un: 
befangen verfügte, während was jünger war, für ihn gleichfam mie erlofchen 
mar, ja gleihfam nie von ihm erfaßt worden zu fein fchien. Unter diefen Um: 
ftänden geftaltete fich unfer Verkehr damals — er mwährte drei Tage — fo wie 
wenn er von zwei verfchiedenen Planeten aus flattgefunden hätte. Ich war auf 
dem alten einft, d. h. big zum Ausbruch feines Wahnfinns gemeinfchaftlich be; 
mohnten geblieben, Niesfche befand fich auf dem neuen, wir fonnten ung aber 
nur noch über Dinge austaufchen, die jener früheren Periode angehörten und 
auch von diefen hatte Niegfche nur noch gebrochene Erinnerungen. Unter diefen 
veränderten Bedingungen aber verfehrten wir, alg wäre zwiſchen ung nichts ge: 
ſchehen, als die alten Freunde. Als Beifpiel aus diefem Verkehr ermähne ich 
nur die Befprehung der Rückkehr Niegfches in feine Basler Stellung, auf die 
er immer wieder zurückkam, indem er feiner Wiederberftellung nahe zu fein 
mwähnte. Mir fchon damals ein befonders ſtarkes Symptom feiner Geifteszerrüt: 
tung, wenn ich bedachte, welches Gewicht er in feinen noch gefunden Tagen feit 
Jahren darauf gelegt hatte, fich aug jener Stellung herauggelöft zu haben! Dem: 
nächſt trat mir als foldhes Symptom in unfern damaligen Gefpräcen der Um⸗ 
ftand entgegen, daf fie fich meift auf äußere Verhältniffe Nietzſches bezogen, daher 
auch vornehmlich Perfonen, zu denen Niegfche Beziehungen gehabt hatte, betrafen 
(Wagner u.a.) und bier nun jene wunderbare Mifchung von Helligkeit und 
Verworrenheit der Erinnerung zeigten, während Niesfche auf feine Schriften 
und zumal auf die noch unerledigten fchriftftellerifchen Pläne, welche die ihn jeden: 
falls ganz abforbierende Sorge feiner legten hellen Tage gerwefen waren, faum 
je fich einließ. Nicht zwar, daß es auch in den hier befchriebenen Unterredungen 
in Jena an Geiftesbligen gefehlt hätte, die an Niegfches hoͤchſten Afpirationen noch 
erinnern fonnten, manches vielmehr überrafchte mich Damals in diefem Sinne; 
im ganzen war dergleichen auffallend fpärlich geworden und ich hatte den Ein; 
drud, als könne ſich Nietzſches Geift nur noch ausnahmsmeife erheben, ohne ing 
Phantaftifche fich zu verlieren, während ich dem übrigen ganzen Tenor feineg 
Gebahrens überhaupt nur noch den Grundzug einer big zur Herabflimmung oder 
Erfchlaffung gehenden „Beruhigung“ abnahm. Auch zeigte Niesfche jest feine 
Spur von jener in Turin an den Tag gelegten Widerfpenftigfeit, da er vielmehr 
nun auch für mich bei allen ſchon erwähnten Narreteien ſich lenffam wie ein 
Kind zeigte — befonders dadurch, daf die Richtung feiner Gedanken fich fofort 
verrüden ließ und jedem andern, der mit ihm zu tun hatte, fofort preiggegeben 
war, — und insbefondere, ganz gegen meine nur vor der Erfahrung mweichende 
Beſorgnis, ſich auch, bei unferer etwa auch erft gegen Abend erfolgenden Rückkehr 
vom Spaziergang, ohne die geringfte Schwierigfeit feinem Quartier im Irren⸗ 
hauſe wieder zuführen ließ. So ift mir denn, wenn auch erft in fpät nachträg- 
lichem Rüdblid auf meine Erlebniffe mit Niegfche, auch dieſes mein drittes Wieder: 


328 


fehen mit ihm feit feiner Geiftesumnachtung erfchienen ale ein Anzeichen dafür, 
wie nachhaltig zugetan er mir war. Freilich als ich nach Ablauf der zu meiner 
damaligen Reife nach Jena benusten Faftnachtsferien wieder heimfehrte, waren 
e8 ganz andere und viel traurigere Eindrüde, die mic) ganz einnahmen, als der 
der noch beftehenden Quaſi⸗Integrität unferer Freundfchaft. Doc wie dem auch 
fein mag, auf jeden Fall war diefer Eindrud der legte feiner Art, den ich über: 
baupt nod) haben follte. Ya ganz entgegengefeßter Art war derjenige, der mir 
aus dem vierten und legten Wiederfehen mit Niegfche, das mir noch befchieden 
gewefen ift, zuteil wurde. 

Bon diefem legten Wiederfehen noch ein Wort. 4) Bon 1890— 1895 fah ich 
Nietzſche nicht wieder, und die Quellen, welche mir noch unmittelbareund authentifche 
Kunde von feinem Ergehen vermittelten, befchränften fich auf die Berichte feiner 
ihn pflegenden Mutter und die zufälligeren, felteneren und weniger ergiebigen, 
die Köfelig dazu zu tun in der Lage war. Auf der Rückreiſe von einem mehr: 
roöchentlihen Aufenthalt in Sachfen befuchte ich von Leipzig aus am 24. Sept. 
1895 Frau Paftor Niesfche in Naumburg, bin dort mehrere Stunden ihr Gaft 
und ſehe dabei auch ihren Sohn wieder. Welche fürchterliche Veränderung war 
mit Niesfche feit 1890 vor fic) gegangen! Ich fah ihn am bezeichneten Tage vor: 
mittags und nachmittags wiederholt wieder. Er verließ die ganze Zeit nicht feinen 
Kranfenftuhl, fprach mit mir fein Wort, ja richtete auf mich nur noch bisweilen 
einen gebrochenen, halb feindfeligen Blid und machte mir überhaupt den Ein; 
drud eines todeswunden, edlen Tieres, dag fich in den Winfel zurückgezogen, in: 
dem es nur noch zu verenden denft. Db er mich überhaupt noch wiedererfannt, 
blieb mir ganz verborgen, ja, ob er überhaupt noch) der Sprache mächtig, zweifel⸗ 
haft, mobei ich mich fcheute, meinen Zweifel durch Erfundigung bei der armen 
Mutter zu befeitigen. Diefe felbft hatte nur noch big zum April 1897 zu leben. 
Seitdem blieb ich perfönlich vollfommen abgefchnitten und auf die Berichte der 
Zeitungen und, um von fonftigem Gerede nichts zu fagen, auf Köfeligeng fpärliche 
Meldungen reduziert. ch laffe jeden andern mit fih ausmachen, was er von 
Nietzſche Hält, lediglich um den eigenen Befig des Andenkens befümmert, den er 
mir an fich hinterlaffen. 

Nun ift Niepfche am 25. Auguft 1900 geftorben, endlich geftorben, und ich bin 
feinem Grabgeleite ferngeblieben, obwohl ich am Tage darauf und am 27. tele: 
graphiſche und briefliche Aufforderungen vom NiesfheArhiv im Namen von 
Frau Förfter und felbft von Köfelig erhalten habe, mich, fei es in Weimar, fei 
es in Röden einzufinden. Unmöglich, weniger noch wegen der äußeren Umftände, 
unter denen mich jene Aufforderungen trafen, fo nahezu unübermwindlich auch diefe 
waren — ich befand mich mit meiner Frau auf Drei AÄhren in den Bogefen — als 
um der Sceidewand willen, welche zmwifchen mir und Niegfche fchon bei feinen 
Lebzeiten das Archiv gezogen hatte. 

Nietzſche ift der Menfch, in deffen Nähe ich am freieften geatmet und demgemäß 
auch meine Lungen für den Gebrauch im Bereich menfchlichen Dafeins, zu 
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dem in Beziehung zu treten mir überhaupt befchieden gewefen ift, am erfreu: 
lichften geübt habe. Seine Freundfchaft ift mir im Leben zu viel wert gewefen, alg 
daß ich noch Luft verfpürte, fie mir durch irgend welche poftume Schwärmereien 
zu verderben. Ich habe den lebendigen Menfchen lieb gehabt, man fann auch was 
er binterlaffen bat lieb haben, wird unter Umftänden nur davon erfüllt fein, wo 
man nämlich nichts anderes hat. Unter diefem „Anderen“ möchte ich für mich 
durchaus nicht dag Ehriftentum verftehen, woran manche noch leicht bei meinen 
Worten denfen werden, eher ein etwas verfchiedenes Verhältnis zum Modernen, 
zum Stüd Welt, das wir als Zeitgenoffen gemeinfchaftlich erlebt haben. Ach 
läugne die allgemeine Möglichkeit nicht, beruht doch die Möglichkeit aller menfch- 
lichen Kultur nur darauf, daß man auch von Nachgelaffenem leben fann, auf jeden 
Fall ift indeffen beides anderes, das Lieben des lebendigen Menfchen und dag 
feines Nachlaffes. 

Niesfche hat fich für den Menfchen einer fpäten Zufunft gehalten. Das Archiv, 
dag feinen Namen trägt und über feinem Grabe errichtet worden ift noch bevor 
es fich ſchloß, ſcheint mir eben dadurch feinen Namen zu verdienen. Denn es erfcheint 
nun wie darum gegründet, um jene Meinung Niesfches von fich zu beftätigen. 
Man darf nie vergeflen, daß Niesfche als Menfch der Zukunft in Zarathuftra 
eine Geftalt gewollt hat, die nicht aus unferer Welt ift und zu der deshalb noch 
niemand eigentlich innere Beziehungen haben kann. Es ift eine Phantafies und 
Traumgeftalt, über deren einft möglichen realen Inhalt der Mafftab fehlt. Das: 
felbe gilt für die Lehre der Wiederfunft, fo phantaftifch fie ift und aus allen mög: 
lichen Elementen fie befteht, mit fo vielen Elementen in Nietzſches Denfen im 
Widerfpruch ftehend. Was hat nicht alles vorbildlich gewirkt in der Welt, bloß 
durch die ſtarke Perfönlichkeit, die fo viel Zweifelhaftes zufammenbielt, und durch 
das entgegentommende Bedürfnig einer Jüngerfchaft! 
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Tlariſſa Mirabel/ Novelle von Jakob Waffermann 


e A 7 N n der kleinen Stadt Rhodes, die im Welten der Sevennen 

k TG I vom Fluffe Aveyron befpült wird, wohnte der Advokat 

St JA Fualdes, ein unbedeutender Mann, tweder gut noch böfe. 
S 


\ x Troß feines vorgerücdten Alters hatte er ſich erft unlängft 







Id umflände waren fo zerrüttet, daß er im Anfang des 
Jahres achtzehnhundertfiebzehn feine Domäne fa Morne 

3 veräußern mußte. Mit dem Erlös wollte er ſich an einem 
tillen Fled des Landes zur Ruhe fegen und von feiner Rente leben. Eines 
Abends, es war der neunzehnte März, erhielt er vom Käufer des Gutes, dem 
Yräfidenten Seguret, den Reft der Kaufgelder in Papieren und Wechfeln aug; 
bezahlt und nachdem er die Dokumente in feinem Schreibtifch verfchloffen hatte, 
verließ er dag Haus und fagte der Wirtfchafterin, er müffe noch einmal nad) 
ta Morne hinüber, um mit dem Pächter einige notwendige Abmachungen zu treffen. 

Er fam weder nad) La Diorne, noch kehrte er in feine Wohnung zurüd. Am 
andern Morgen fah die Frau eines Schneiders aus dem Dorf Aveyron feine 
Leiche in einer untiefen Stelle des Fluffes liegen, rannte nach Rhode; und holte 
Leute herbei. 

Die felfige Böfchung der Ufer war an jener Stelle fenfrecht fteil und über 
zwoͤlf Meter hoch. Bon dem fchmalen Fußpfad, der aus Rhodes gegen die Wein; 
berge führte, war ein großes Stück losgebrödelt; fein Zweifel, daß der unglüd: 
che Mann dadurch in die Tiefe geftürzt war. Es hatte am Tag zuvor heftig 
geregnet, und das Erdreich oben war, nad) dem Zeugnis einiger Winzer, fchon 
längft loder gemwefen. Auffallend erfchien eine tief einfchneidende Rißwunde am 
Hals des Toten; da aber aus dem Geftein des Abhangs überall ſcharfe fchiefrige 
Platten bervorragten, erflärte ſich eine folche Verlegung von felbfi. Bei der 
Unterfuhung der fteilen Wand wurden feine Blutfpuren an Stein und Erde 
gefunden; der Regen hatte alles abgewafchen. 

Die Kunde des Ereigniffes verbreitete fich rafch, und den ganzen Tag über 
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fianden fortwährend zwei big dreihundert Rhodezer, Männer, Weiber und Kinder, 
an beiden Ufern und flarrten mit einem Ausdrud der Lüfternheit und des felbft- 
gefchaffenen Grufelns in die Tiefe der Schlucht. Es wurde ermogen, ob nicht 
etwa ein Frrlicht den alten Mann verführt habe. Eine Frau wollte mit einem 
Hirten gefprochen und diefer Hirt wollte einen Hilferuf vernommen haben; aller: 
dings war das fchon gegen Mitternacht gewefen und Fualdeg hatte um acht Uhr 
das Haus verlaffen. Ein dicker Töpfer beftritt, daß die Finfternig fo dicht ges 
weſen fei wie alle glaubten; er felbft fei um neun Uhr von La Valette her über 
die Felder gegangen und da habe der Mond gefchienen. Ihn wies der Zolls 
auffeher unmillig zurecht und bedeutete ihn, daß gerade geftern Neumond gewefen 
fei, man brauche ja nur den Kalender aufzufchlagen. Jener zucte die Achfeln, 
als wolle er fagen, in ſolchen Zeitläuften fei fogar dem Kalender nicht zu trauen. 

Um die Dimmerungsftunde wanderten die Leute heimmärts, paarweife und 
in Gruppen, bald plaudernd, bald fchmweigend, bald ftreitend, bald geheimnis⸗ 
tuerifch flüfternd. So wie argmöhnifch gemachte Hunde immer um diefelbe 
Stelle im Kreis herumrennen, fchnappte ihre hungrige Begier nach neuer Er; 
regung. Sie fpähten mit aufmerffameren Augen vor fich hin, fie vernahmen 
mit wacheren Ohren jedes gefprochene Wort. Manche blickten einander miß⸗ 
trauifch von der Seite an; wer Geld liegen hatte, verfperrte feine Tür und über: 
zählte es. Abends in den Weinfneipen wurde von den ungeheuern Reichtümern 
erzählt, die der geisige Fualdes im Lauf der Jahre aufgeftapelt; das Gut La 
Morne habe er nur deswegen verkauft, weil er Scheu getragen, den Pächter 
Grammont, der fein Neffe war, mit den Rechtsmitteln zur Bezahlung der feit 
zwei Jahren fälligen Pachtſumme zu zwingen. 

Das geredete Wort blieb lauernd auf der Lippe ftehen und riß ein noch halb: 
gedachte mit. Unter den Bürgern galt es als eine ausgemachte Sache, daß 
Fualdes, der liberale Proteftant, der ehemalige Beamte des Kaiferreihe, mit 
Drohungen gegen fein Leben verfolgt worden fei. Die verdüfterten Gedanfen 
fpannen emfig an dem Gefpinft der Furcht. Die noch an einen Unfall glaubten, 
verfehwiegen ihre Gründe, fie mußten fich hüten, daß nicht Verdacht auf fie falle. 
Schon wurde eine Reihe von Verbündeten bezeichnet, der feindlichen, drohenden, 
übermütig gewordenen Partei der Legitimiften entftammend. Der dunkle Haß 
deutete auf die Jefuiten und ihre Miffionen als Urheber der ungewiſſen Tat. 
Wie oft hatte die Gerechtigkeit gezaudert, wenn die Macht der Mächtigen den 
Verbrecher befchirmte! ) 

Die Frühlingsfonne des nächften Tages leuchtete in gefpannte, aufgewühlte, 
fuchende, zu langfamer Wildheit fich entflammende Gefichter. Die Royaliften 
fingen an, um Hab und Gut beforgt zu werden; um fich zu ſchützen, auch an: 
gefteckt vom allgemeinen Schauder, den das Unbekannte ausftrömte, gaben fie zu, 
daß ein Frevel gefchehen fei. Aber wie? und mo? und durch wen? 

Ein Schufter hat gewöhnlich ein längeres Gedächtnig und einen gefchäftigeren 
Geiſt ald andere Leute. Der Schufter Escarboeuf pflegte bisweilen in der Befper; 
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fiunde feine Nachbarn und Getreuen um fich zu verfammeln. Er erinnerte fich 
genau bdeffen, twag der Doktor beim Leichenbefund gefagt hatte; er war daneben 
geftanden und hatte es Silbe für Silbe gehört. „Das fieht ja beinahe aug, als 
ob der Mann gefchlachtet worden wäre“; dies waren die verwunderten Worte 
des Doftors gewefen, während er die Verlegung am Hals unterfucht hatte. 
„Befchlachtet? was fprichft du da, Mann?” fiel einer ein. „Ja, geſchlachtet!“ 
rief der Schufter triumphierend. — „Aber es foll doch Sand an der Wunde ge; 
klebt haben,” bemerkte ein junger Menfch fchüchtern. — „Ach was, Sand, Sand!“ 
ciferte der Schufter, „was bemeift denn Sand!" — „Nein, Sand beweift gar 
nichts,” gaben alle zu. Und ſchon am Mittag hieß es in allen Häufern des Viertels: 
Fualdes ift gefchlachtet worden, fie haben ihn abgefchlachtet. Das Wort gab den 
entzündeten Gehirnen ein Bild, den raunenden Zungen einen Hinweis. 

Nun hatte ein unheimlicher Zufall es gefügt, daß der Nachtwächter an dem 
verbängnisvollen Abend vor dem Bancalfchen Haus, dag durch die finftre Auer; 
gaffe de P’Ambrague vom Haus des Advokaten Fualdeg getrennt lag, einen Stod 
mit Eifenbeingriff und vergoldetem Ring gefunden und in der Wachtſtube ab⸗ 
gegeben hatte. Fualdes’ Wirtfchafterin, ein altes taubes Weib, bezeichnete den 
Stod mit Sicherheit als Eigentum ihres Herrn; ihre Behauptung fchien unwider⸗ 
ſprechlich. Viel fpäter ſtellte es fic) heraus, daß der Stod einem durchreifenden 
Kaufmann gehörte, der mit einigen Dirnen die Nacht verlumpt hatte; aber jebt 
richtete fich die Aufmerffamfeit auf einmal und mit vorbereiteter Glut auf dag 
übelberufene Bancalfche Haug, ein verfallenes, dumpfes Gebäude mit feuchten 
ſchmutzigen Winfeln. Früher hatte es ein Schlächter befeffen, und auf dem Hof 
wurden noch Schweine gehalten. Es war ein Gelegenheitshaug und wurde all; 
naͤchtlich von Soldaten, Schmugglern und verbächtigen Mädchen befucht; auch 
dichtverfchleierte Damen und vornehme Herren hufchten bisweilen dort ein und 
aus, Im Erdgefhoß wohnten außer dem Ehepaar Bancal der ehemalige Soldat 
Eolard mit feiner Geliebten, die Dirne Bedos und der budlige Miffonier, oben 
hauſte ein alter Spanier namens Saavedra mit feiner Frau, ein politifcher Flücht: 
ling, der ü in — Schutz geſucht. 
en Nachmittag des einundzwanzigften März ſtand der Soldat Eolard 
"N am Ed der Rue de lAmbrague und blies auf der Flöte eine ein; 
vis) tönige Melodie, die er von den Schafhirten der Pyrenäen gelernt 
a hatte. Da fam der Krämer Galtier des Weges, blieb ftehen, ftellte 

KR / ſich als ob er zuhöre, unterbrach aber fchließlich den Muſikanten 
und fagte fireng: „Was treibft du dich herum und gibft dich unmiffend, Colard? 
Weißt du denn nicht, daß in euerm Haug der Mord gefchehen fein ſoll?“ 

Eolard fchob den firuppigen Schnurrbart von den Lippen und erwiderte, er 
und Miffonier feien an dem Abend in der Weinmirtfchaft bei Roſe Feral ges 
weſen, neben dem Bancalfchen Haus. „Hätt' ich Lärm gehört,” fagte er prah: 
lerifch, „[o wär ich gefommen und hätte gerettet, denn ich habe zwei Gewehre, Herr.“ 

„Wer war denn fonft noch bei Rofe Feral?” forfchte der Krämer. Eolard dachte 
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nad und nannte Bach und Bousquier, zwei berüchtigte Schmuggler. „Die 
Strolche, fie mögen fich hüten,” fagte der Krämer, „und du, Eolard, fomm’ mit, 
der arme Fualdes wird begraben, da ift es nicht in der Drdnung, Flöte zu 
blafen.” 

Kaum waren fie auf die Hauptſtraße gelangt, wo fich eine zahlreiche Menfchen; 
menge angefammelt hatte, fo gefellte fich plöglich Bousquier zu ihnen, der ein 
feltfames Betragen zeigte, bald lachte, bald den Kopf fchüttelte, bald blöde vor 
fich hin glogte. Colard fah ihn ſcheu von der Seite an, und der Krämer, der an 
nichts andres dachte ald an den Mord und in alledem die Kapriolen des böfen 
Gewiſſens zu fehen vermeinte, beobachtete den Mann fcharf. Auch die Umſtehen⸗ 
den twurden aufmerffam und jedem leuchtete es fogleich ein, daf, wenn irgend- 
mer von dem in Bancals Haus gefchehenen Verbrechen wiffen fünne, dies Bous⸗ 
quier fei. Der aufgeregte Galtier fragte ihn geradezu und mit lauter Stimme. 
Bousquier war angetrunfen, der ungewohnte Menfchentumult beraufchte ihn 
noch mehr, er ſchien verlegen, empfand fi) aber zugleich als wichtige Perfon. 
Erft tat er fo, als wollte er nur ungern herausrüden, dann erzählte er mit feier; 
licher Umftändlichkeit, daß er in der Mordnacht von einem Tabakshändler in 
blauem Rod gerufen worden fei; dreimal habe der Unbekannte nach ihm ge: 
fchidt, dann fei er gefommen, habe einen ſchweren Ballen tragen müffen und fei 
mit einem Goldftüd bezahlt worden. 

Schon wührend des Redens rann der Schredien über das Geficht des ſchwatz⸗ 
haften Menſchen; er wurde fich der Bedeutung feiner Worte langfam bewußt. 
Die Zuhörer hatten einen dichten Kreis um ihn gebildet, und eine ſchmetternd⸗ 
ſchrille Stimme erfchallte aus dem Haufen: „Sicherlich hat die Leiche in dem 
Ballen geſteckt!“ 

Bousquier fchaute beflommen drein. Er mußte immer wieder von neuem ans 
fangen, und die gefpannt auf ihn gehefteten Blicke zwangen ihn zur Erfindung 
neuer Heiner Einzelheiten, wie daß der Tabakshändler plöglich auf unerflärliche 
Weiſe verfchtwunden fei und daß er eine ſchwarze Maske vor dem Geficht gehabt 
habe. „Wohin haft du denn die Leiche tragen müffen?” fragte Galtier mit auf: 
einandergepreften Zähnen, Bousquier ſchwieg entfegt, dann, durch die vielen 
drohenden Augen eingefchüchtert, ermwiderte er leife: „Segen den Fluß hinaus.“ 

Zwei Stunden fpäter war er verhaftet und hinter Schloß und Riegel gefest. 
Noch am felben Abend wurde er vor den Unterfuchungsrichter, Monſieur Faufton, 
geführt, und wie nun der Unfelige gerwahrte, daß eg Ernft wurde, daß fein Ge: 
ſchwätz zum Zeugnis werden follte, daß jedes feiner Worte aufgefchrieben ward 
und daß er dafür einftehen müſſe mit der Freiheit, ja vielleicht mit dem Leben, 
da padte ihn die Angſt. Er leugnete die Gefchichte mit dem Tabakshändler und 
dem fchmweren Ballen, und als der Richter zornig wurde, verftummte er ganz. 
In die Kerferzelle zurücgebracht, verfiel er in dumpfes Brüten. „Nur frifch 
darauf los, Bougquier,” redete ihm der Wächter zu, „man darf die Herren nicht 
langweilen; wenn du ftörrifch bift, wirft du böfe Nächte zu überftehen haben.” 
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Bousquier fehüttelte den Kopf. Der Wärter holte einen dicken Folianten 
berbei, und da er felbft des Leſens unfundig war, rief er einen andern Gefangenen 
und diefer mußte die Geſetzesſtelle vorlefen, twonach derjenige, der einem Ver: 
brechen gegwungenermaßen beigermohnt und eg freiwillig befenne, mit einem Jahr 
Gefängnis davonfomme. Der Wärter hielt die Laterne neben dag ledergelbe Ge: 
fiht des Vorleſers und nidte Bousquier ermunternd zu. Bousquier leierte ein 
Baterunfer vor fih hin. In großer Unruhe und nach einem Ausweg aus der 
Bedrängnis irrend, fagte er endlich, es fei alles fo geweſen, wie er zuerft erzählt, 
aber der Tabafshändier habe ihm nicht ein Goldftüd gegeben, fondern nur ein 
paar Silbermüngen. Er miederholte das Geftändnig vor dem Richter, der un: 
geachtet der fpäten Stunde gerufen wurde. 

Am nÄächften Morgen wußte ganz Rhodes, Bousquier habe geftanden, daf 
Fualdes im Bancalfchen Haus abgefchlachtet und daß die Leiche in der Nacht 
im Fluß getragen worden fei. Auf einmal öffneten fich Lippen, denen bisher 
die Furcht ein Siegel auferlegt hatte. Jemand, deffen Name nicht zu erfahren 
war, wollte vor dem Haus des Kaufmanns Conftang ſchleichende Schatten ge; 
fehen haben; auch hatte er beobachtet, daß fie wenige Schritte weiter Halt gemacht 
und zur Beratung zufammengetreten waren, worauf er felbft, das Gräßliche 
abnend, entfloh. Es wurde vergeblich nach diefem Zeugen geforfcht, deſſen 
Stimme hinter andern Stimmen fo fehnell verflang und der doch, wie mit un: 
fihtbarer Hand, die erfte Skizze zu dem Bild des nächtlichen Todeszugs entworfen 
hatte. Jede Phantafie malte im ftillen daran weiter; man ſah die Leiche felbft auf 
der Tragbahre; die Bahre ward mit einer Deutlichfeit befchrieben, als ftellte fie 
das Symbol der geheimnisvollen Tat vor; ein Tifchler zeichnete fie fogar mit 
großen Kreideftrihen auf die Mauer des Rathauſes. Eine an Schlaflofigfeit 
leidende Dame gab an, fie fei in jener Nacht am Fenfter gefeffen und habe troß 
der Dunfelheit Bancal fowie den Soldaten Eolard erfannt, welche die Bahre an 
den zwei vorderen Stangen trugen. Ferner habe fie den Arbeitsmann Miffonier, 
der den Zug befchloß, fluchen gehört. Bor dem Richter vernommen, geriet fie in 
ein widerſpruchsvolles Wefen, was mit ihrer begreiflichen Erregung entfchuldigt 
wurde. Die Worte waren einmal da; welches Gewicht fie tragen mußten, lag 
in der Gewalt und Sonderbarfeit der Umſtände; dag Leichtgefprochene wog im 
Ohr des zufälligen Hörers fchon ſchwer wie eigene Schuld, fo daß er fich der 
Laft zu entledigen trachtete und es weitergab, als brenne es ihm die Zunge wund, 
fall8 er im geringften zögerte. Vielleicht war es diefe Schlaflofe, vielleicht der 
namenlofe Mund der Fama felbft, welche das Gemälde der Mordfaramane um 
die Geftalt eines großen, breitfchultrigen Mannes bereicherte, der mit einer 
Doppelflinte verfehen war und dem Zug als Anführer vorausfchritt. Nun hatte 
das graue Gewebe einen Mittelpunkt und erhielt eine Art Beleuchtung und Be; 
lebung durch die wahrfcheinliche und ergründbare Ruchlofigfeit eines einzelnen. 
Noch zwölf Stunden, und jedes Kind wußte um die genaue Anordnung des 

nädtlichen Zuges: erft der große ftarfe Mann mit der Doppelflinte, dann Bancal 
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und Eolard und Bach und Bousquier, die Bahre tragend, dann der bucklige 
Miffonier als Aufpaffer und Nachhut. Bei den legten Häufern der Stadt wurde 
der Weg zum Fluffe ſchmal und abſchüſſig; es war nicht Raum genug für zwei 
Leute nebeneinander, Bousquier und Eolard mußten den Leichnam allein tragen, 
und Bousquier war eg, nicht Miffionier, der bei diefem Anlaß fluchte, fo laut 
fluchte, daß der Ligentiat Coulon davon aus dem Schlaf erwachte und nach feinem 
Diener rief. An der fteilen Stelle vor den Weinbergen wurde der Körper des 
Toten losgewidelt, ind Waffer geworfen und als dies gefchehen war, legte der 
große ſtarke Mann den Teilnehmern mit vorgehaltenem Gewehr ewiges Still; 
ſchweigen auf. 

Durch diefe Handlung trat der Unbekannte mit der Doppelflinte völlig aus 
dem Nebel des Sagenhaften und des bloßen malerifchen Dabeifeing; aus feiner 
drohenden Geberde quoll Licht über das Vergangene. Was nad) dem Mord ge: 
fchehen war, hatte nun Umriß und Bewegung. Aber hatte fein Auge den armen 
Fualdes auf feinem legten Gang begleitet, hatte niemand gefehen, mwie er 
ahnungslos fein Haus verlaffen und, vielleicht munter vor fich hinpfeifend, durch 
die finftre Rue de PAmbrague gegangen war, in welcher die Mordgebilfen ficherlich 
auf der Lauer flanden? Doc. Derfelbe Lizentiat, den Bousquiers Fluch aus 
dem Schlummer gefchredt, hatte den Greig um acht Uhr abends in dag Gäßchen 
einbiegen fehen und fur; darauf war ihm jemand mit Eile gefolgt, ob ein Mann 
‚oder eine Frau, deffen konnte fi Herr Coulon nicht entfinnen. Ferner meldete 
ſich ein Schloffergefelle, der vor dem Haus des Bürgermeifters Leute gewahrt 
hatte, die einander Zeichen gaben. Das Haus des Bürgermeifters lag zwar in 
dem entgegengefesten Teil der Stadt, dag aber fam bei einer fo weit verfponnenen 
Verſchwoͤrung wenig in Betracht, hatte man doch dag Zeugnis eines Kutfcherg, 
der um elf Uhr in der Rue des Hebdomadierg zwei Leute unbemweglich ftehen ſah. 
Jetzt erinnerten fich viele Bewohner diefer Straße, da fie beftändig flüftern, 
räufpern und rufen gehört hatten, natürlich ohne in ihrer damals arglofen 
Stimmung fonderlic darauf zu achten. Es war eine ausgemachte Sache, daß 
an allen Eden Wächter poftiert waren, ja man hatte fogar eine weibliche Spild 
mache im Torweg des Zunfthaufes bemerft. Der Schneider Broft behauptete 
das Flüftern oder Seufzen deutlicher als alle andern gehört zu haben; er hatte 
dann dag Fenfter geöffnet und ſah fünf oder ſechs Leute ing Bancalfche Haus 
gehen, darunter auch den großen flarfen Mann. Geraume Weile fpäter hatte 
fein Nachbar beobachtet, wie man einen Menfchen über dag Pflafter fchleppte; er 
batte geglaubt, es fei eine Dirne, die man betrunfen gemacht, und hatte weiter 
feinen Sinn dahinter gefucht. Viel bedeutungsvoller als fo verworrene Gerüchte 
fchien es, daß noch zwifchen neun und zehn Uhr ein Leiermann auf der Rue des 
Hebdomabiers feine Drgel gedreht hatte. Die Abfiht war Flar: dag Todes; 
gefchrei des Opfers follte übertönt werden. Es ftellte fich bald heraus, daß es 
zwei feiermänner gemwefen fein mußten, von denen einer, ein Krüppel, am Prell⸗ 
‚stein vor der Rue de lAmbrague gehocdt war. Freilic war an jenem Tage 
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Jahrmarkt in Rhodez geweſen und die Anmwefenheit von Leiermännern hätte des; 
bald nichts Rärfelhaftes gehabt, wenn die fpäte Stunde fie nicht dem Argwohn 
preisgegeben hätte. Einige nannten fogar die Mitternacht alg Zeit ihres Spiels, 
Es wurde nad den Mufifanten gefahndet und die Dörfer der Nachbarfchaft 
wurden nach ihnen abgefucht, doch fie waren ebenfo fpurlog verſchwunden mie 
der verbächtige Tabakshändler. 

An demfelben Vormittag, an dem das Bancalfche Haus durchfucht wurde und 
ein Polisift im Hof ein weißes Tuch mit dunklen Fleden fand, wurden dag 
Bancalfche Ehepaar, der Soldat Eolard, Bach und der Arbeitsmann Miffonier 
feftgenommen und mit Ketten beſchwert ind Gefängnis gebracht. Stumpf hin: 
fierend faßen die fünf Menfchen auf dem Leitermagen, der fie durch die Straßen 
fuhr und den die Volksmenge ſchwatzend, fluchend und fäufteballend umgab. Im 
Nu hatte fich die Nachricht von dem gefundenen Tuch verbreitet; daß die Flecken 
darauf Blurfleden waren, unterftand feinem Zweifel; daß es dazu gedient hatte, 
Zualdeg zu knebeln, war felbftverftändlich. 

Indes hatte Bousquier, in feiner armfeligen Lage allen Halt verlierend, von 
Verhoͤr zu Verhör gejagt, durch Drohungen geängftigt, durch Hunger gefoltert, 
durch Freiheitshoffnungen und trügerifche Verfprechungen verführt, täglich mehr 
und mehr geftanden. Ihn trieb der Wärter, ihn trieb der Richter, denn diefer 
handelte unter der Ungeduld und Wut des Volkes wie unter einer Peitfche. Bous⸗ 
quier ſchien verftoct; der Vorhalt feiner früheren Erzählungen, die nun feine 
Gläubiger waren und ihm immer höhere Wucherzinfen der Lüge erpreßten, ges 
nügte fon, ihn firre zu machen. Er fehlen müde, er ſchien unfähig, dem, was er 
wahrgenommen, Worte zu verleihen, was er gehört, zu befchreiben, — Monfleur 
Jauſion unterftügteihn durch Fragen, in denen die geforderte Antwortenthalten war. 

&o gab er zu, daß er ins Bancalfche Haus gekommen fei und daß die Eheleute 

Bancal, der Tabafshändler, der Soldat Eolard, der Schmuggler Bach, zwei junge 
Frauenzimmer und eine verfchleierte Dame im Zimmer geweſen feien. Ye mehr 
Perfonen er nannte, einen je verföhnlicheren Ausdrud zeigte das Geficht des 
Richter und wie vor den Rachen eines hungrigen Tieres warf er gleichmütig 
Brocken um Broden bin. Er mochte fich wohl aus andern Nächten der bunten 
Gefellfchaft in Bancals Stube entfinnen, und fo erfchien ihm die Perfon der 
verfchleierten Dame als eine Zutat, die feinen Kredit fteigern konnte. Aber Mon; 
fieur Jauſion fand, daß eine wichtige Figur fehle, und er fragte mit Strenge, ob 
Bousquier nicht jemand vergeffen habe. Bousquier erfchraf und überlegte. „Ber 
finne dich gut, Bougquier,” drängte der Richter, „was du verfchweigft, kann zum 
Strid für deinen Hals werden. Alfo fprich: war nicht auch ein großer ftarfer 
Mann zugegen?” Bousquier fah ein, daß diefe neue Perfon dazu gehöre. 
Schattengeftalt auf Schattengeftalt, zuchtlos und abenteuerlich, tauchte in feinem 
jerrütteten Kopf empor, und er mußte die Puppen fpielen laffen, um feine Peiniger 
ju befriedigen. Auf die Frage, wie der große ftarfe Mann ausgefehen und wie 
er gekleidet gewefen, antwortete er: „wie ein Herr”. 
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Und nun hieß es erzählen, den Schauplaß beleben. Auf dem großen Tifch in 
Bancals Zimmer lag nicht etwa der Ballen Tabaf, um deffentwillen er gerufen 
worden, fondern eine Leiche. Er wollte fliehen, ba eilte ihm der große ftarfe Mann 
nach und bedrohte ihn mit der Piftole. 

Der Richter fchüttelte vorwurfsooll den Kopf. „Mit der Piftole?” fragte er. 
„Denfe nach), Bousquier, war es nicht vielleicht ein Gewehr? war es nicht eine 
Doppelflinte?” Gut denn, dachte Bousquier wütend, wenn man auf eine Flinte 
verfeflen ift, kann es auch eine Flinte gewefen fein; er nidte, als fühle er fi 
befchämt und fuhr fort, daß er, folchermaßen am Leben bedroht, in Bancals Stube 
bleiben und den Helfershelfer machen mußte. Der Tote wurde in ein leineneg 
Tuch gemwidelt, mit Striden umwunden und auf die Tragbahre gelegt. Diefe 
Tragbahre war mit Hilfe des Gefängnismwärters in Bousquiers Phantafie big zur 
Bolltommenheit präpariert. Doc, als er nun den Leichenzug befchreiben follte, 
verlor der gemarterte Menfch die Befinnung, und wie er am fpäten Abend noch 
einmal zum Verhör geführt wurde — felten verfagte die Nacht und dag Kerzen: 
licht im öden Saal feine gefpenftigen Wirfungen —, da leugnete er wider Er; 
warten alles ab, meinte, ſchrie, betete und benahm fich völlig finnlos. Um ihn zu 
ermutigen und zu beruhigen, griff Monfieur Jauſion zu einem ebenfo einfachen 
als fühnen Mittel; er fagte nämlich, Bach und Eolard hätten heute gleichfalls 
ein Geftändnig abgelegt, und eg fei erfreulich, daß ihre Angaben mit denen Bous⸗ 
quiers übereinftimmten; wenn er fih nun vernünftig benehme, fo follte er bald 
das Gefängnig verlaffen dürfen. 

Bougquier ftugte. Je länger er überlegte, einen je tieferen Eindrud machte 
ihm dag Vernommene. Sein Gefiht wurde bleich und am ganzen Leibe wurde 
ihm falt. Es war wie wenn ein wüfter Traum plößlic unleugbares Wachen wird 
oder wie wenn jemand, der in halber Trunfenheit die erlogene Gefchichte eines 
Unglüds erzählt und mit jeder neuen Einzelheit gewaltiger ing Lügen verwoben 
wird, plöglich erfährt, daß fich alles in Wirklichkeit fo zugetragen. Eine wunder⸗ 
liche Schwermut nahm von ihm Befis, ihm graute vor dem Alleinfein in feiner 
Zelle und er fpürte Angft vor dem Schlaf. 

In fieberhafter Gier hatte ganz Rhodez den Angaben Bousquiers gelaufcht. 
Endlich erhielt die Geftalt des Unbekannten mit der Doppelflinte Nähe und Greif: 
barfeit. Daß er ausgefehen mie ein Herr, fiachelte die Wut des Volkes, und die 
legitimiftifche Partei, die fich zumeift aus den Reichen und Vornehmen zuſammen⸗ 
feste, begann zu zittern. Wahrfcheinlich wurde in ihrer Mitte zum erftenmal der 
Name genannt, der erfi vorfichtig, dann ungefcheut, dann anflagend von Mund 
zu Mund lief und über dem die Wetterwolfe, die fich aus einem Nebelftreif ge: 
bildet hatte, bligegudend ftille fand. Es war befannt, daß Baftide Grammont, 
der Pächter von La Morne, troß feiner Verwandtfchaft mit dem Advofaten 
Fualdes in Feindfeligkeit oder doc) in der drückenden Abhängigfeit eines Schuldners 
zu dem Alten lebte, Jedermann mußte oder glaubte doch zu wiffen, daß es oft 
fürmifche Auftritte zwifchen Oheim und Neffen gegeben hatte. War das wicht 
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genug? Dazu das herrifche Temperament und herbe Wefen Baſtides, der rafche 
Berfauf von fa Morne und eine wohlgegliederte Kette Eleiner Berdachtsmerfmale, 
wer durfte noch zweifeln ? 

Der unermüdliche Schmied, der da irgendwo in den Lüften oder unter ber 
Erde am Werf war, forgte dafür, daf der Ring des Verderbeng fich ſchloß und 
warb mit tüdifcher Laune feine Gefellen auf allen Gaffen, bei hoch und niedrig. 
Am Bormittag des neunzehnten März waren Fualdes und Grammont auf der 
Promenade von Rhode; auf: und abgegangen. Eine Trödlerin hatte gehört, wie 
der unge zum Alten fagte: „Alfo heute Abend um acht Uhr.” Ein Maurer, der 
an einem Neubau Sand fchaufelte, hatte vernommen, wie Monfleur Fualdes 
ausrief: „So hälgft du mir Wort?” Worauf Baflide Grammont erwiderte: „Be; 
ruhigen Sie fi, heute Abend merde ich Ihnen die Rechnung machen”. Der 
Mufiflehrer Lacombe erinnerte fich deutlich, wie Baftide dem Alten mit jorn; 
finfterem Geficht zugerufen: „Sie treiben mich zum Außerften.” Das zufällige 
Seſchwätz eines Schwägers gewann im gefchäftigen Hörenfagen diefelbe Wichtig; 
feit, wie die ehrlich bewiefene Wahrnehmung, und was etwa vorher oder was 
nachher geredet worden, vermifchte und verfnüpfte fich zu frecher Willfür, So 
wollte Profeffor Vignet, eines der Häupter der Royaliften, gegen fieben Uhr 
abends, furz vor dem Mord, in einen DObftladen gefommen fein und dort einen 
Kollegen getroffen haben. Er erzählte, daß er Baftide Grammont gefehen, der 
in ziemlicher Eile an ihm vorübergegangen war. Er behauptete, ausgerufen zu 
haben: „Finden Sie nicht, daß Grammont ein unheimliches Geſicht hat?" Worauf 
der andere bejahte und ermwibderte, man müffe fich vor dem Manne hüten. Es 
meldeten fi) Zeugen, die diefes Geſpräch beftätigten. Es meldeten fich Zeugen, 
die Baftide vor dem Bancalfchen Haug gefehen haben wollten; er habe mehrmals 
einen fcharfen Pfiff ausgeftogen und ſich dann in den Schatten gedudt. 

Seit fünf Jahren haufte Baftide Grammont auf fa Morne. Er war vielleicht 
der einzige Mann im ganzen Bezirk, der fich niemals um Politif befümmerte und 
allem Parteitreiben fernblieb, und diefe ftoe Unabhängigkeit gab ihn dem Übel; 
wollen, ja dem Haß feiner Mitbürger preis. Als einmal in Rhodes eine Kund⸗ 
gebung für die Bourbonen flattfinden follte und die Straßen von einer auf: 
geregten Menge erfüllt waren, ritt er auf feinem Apfelfhimmel gravitätifchkühl 
durch die erhigten Gruppen und lächelte den beleidigten wilden Blicken, die ihn 
trafen, mit Geringfhägung entgegen. 

Man erzählte, daß er feine Jugend und ein beträchtliche Vermögen in Paris 
vergeudet habe und daß er von dort menfchenfatt in die Heimat zurückgefehrt fei. 
Seine Gepflogenheiten deuteten auf einen das Abfonderliche liebenden Geift. In 
früheren Jahren mar ein gelehrter Pater der benachbarten Benediftiner-Abtei 
oftmals bei ihm zu Gaft gemwefen; es hatte gefchienen, als ob der flille Mann und 
Menfchenfenner an dem ungebundenen Wefen und der heidnifchbrünftigen Natur; 
vergötterung des Einfiedlers Baftide feine heimliche Freude habe; aber als Baftide 
eine Näherin aus Alby, die hübfche Charlotte Arlaboffe, gemwaltfam entführt hatte 
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und in milder Ehe mit ihr lebte, mußte der Benediftiner, dem Befehl feiner 
Dberen gehorchend, den Verkehr abbrechen. 

Von da an verzichtete Baftide überhaupt auf jeden vertraulichen Umgang. 
Er hatte feinen Freund, wünfchte feinen Freund. Hochmütig fchloß er fich ab; 
der Anbli eines neuen Gefihts machte feine Züge fremd und falt; den Leuten 
aus der Gefellfchaft begegnete er mit verlegender Gleichgültigkeit. Vielleicht war 
es nur die Furcht vor Enttäufhung, wenn er fich auch dem herzlichſten Werben 
fehroff verfagte, denn es lag bisweilen in der Tiefe feines Auges die Sehnfucht 
felbftungemiffer Liebe. Hart werden, weil unerfüllte Anſprüche die Seele bes 
ſchweren und verdunfeln, einfam bleiben, weil überhebender Stolz fih fcheut, dag 
erglühte Herz frei darzubringen und ohne Gerechtigkeit fein, aus Scham und 
mißverftehendem Troß, dag war vielleicht fein Log und ficher feine Schuld. 

Tagelang trieb er fich mit feinen Hunden in den Tälern der Sevennen herum. 
Er fammelte Steine, Pilze, Blumen, fing Vögel und Schlangen, jagte, fang und 
fifhte. Ging ihm etwas in die Duere und war fein Blut in Wallung, fo nahm 
er dag feurigfte Pferd aus dem Stall und ritt etwa über die gefährlichen Felfen; 
pfade nach Rieur. Im Winter, in falter Morgenftunde, fah man ihn im Waffer 
des Fluffes baden, in ſchwüulen Sommernäcdten lag er nadt und ficbernd unter 
freiem Himmel. Er behauptete dann, er fähe die Sterne tanzen und fühle die 
Erde zittern. Um die Zeit der Weinlefe war er, ohne je zu trinken, wie im Raufch; 
er veranftaltete Fefte mit Mufif und Fadeljügen und machte den Schugpatron 
aller Liebesverhältniffe unter dem Winzervolf, Bei langdauerndem fchlechten 
Metter wurde er blaß, fchlaff und überempfindlich, verlor Schlaf und Appetit 
und geriet in plöglihe Wutanfälle, die der Schreden feiner Leute waren; bei 
einer folhen Gelegenheit fällte er einmal mit der Art ein halb Dusend der herr; 
lichten Bäume im Garten, die er, wie alle mußten, fo leidenfchaftlich liebte, als 
ob fie feine Brüder wären. 

Daß bei feiner ungeordneten Verwaltung der Ertrag des Gutes von Jahr zu 
Fahr geringer wurde, war feinem erftaunlich als ihm allein. Er geriet in 
Schulden, aber davon zu fprechen oder daran zu denken, bereitete ihm den größten 
Widermillen und was er dagegen unternahm, war eine regelmäßige Beteiligung 
an verfchiedenen Lotterien, deren Ziehungstermine er ftetS mit findlicher Uns 
gebuld erwartete. 

8 das Gericht, der unüberhoͤrbaren Meinung und Anklage des 
A RE Volfes gehorchend, die Verhaftung Baftides anordnete, wußte 
uz dieſer ſchon, was gegen ihn im Werfe war. Er faß, mit einer 





—Quiſſiers auf dem Hof erfehienen. Charlotte Arlaboffe ſtürzte zu 
en und packte feinen Arm, doch er machte fich los und fagte: „Laß fie nur ges 
währen, die Eiterbeufe ift fchon lange reif.” Mit ironifcher Grandezza trat er den 
Bemwaffneten entgegen und rief: „Euer Diener, meine Herrn.” 

Die Bewohner von La Morne wurden einem firengen Verhör unterworfen. 
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Nach Baflides eigener Angabe war er am Nachmittag des neunzehnten März 
nach Rhode; geritten; um fieben Uhr abends fei er fchon bei feiner Schweſter im 
Dorfe Gros gemwefen, dort habe er übernachtet, fei am Morgen nach La Morne 
zurückgekehrt, dann auf die Nachricht vom Tode des Oheims wieder nach Rhodes 
geritten und babe fich ungefähr eine halbe Stunde lang in Fualdes Haus auf; 
gehalten. Seine Schwefter beftätigte, daß er die Nacht in ihrem Haufe vermeilt 
babe und fügte hinzu, er fei im Gefpräch befonderg heiter und liebenswürdig ge; 
wefen. Auch die Magd, die ihm aufgewartet und dag Bett bereitet hatte, fagte 
aus, daß er fich um zehn Uhr ſchlafen gelegt habe. 

Diefen Zeugen wurde nicht geglaubt, ja fie wurden bald darauf als verdächtig 
in Haft genommen. Bon den Leuten auf fa Morne ſchwatzte der eine dies, der 
andere dad. Um nur irgend etwas zu fagen und nicht ald Dummkoͤpfe oder 
Mitfehuldige dazuftehen, vermwidelten fie fi in Reden von bedeutungsvoller 
Dunfelheit, und fo äußerte ein Diener, daß die graue Stute des Herrn, wenn fie 
zu fprechen vermöchte, von fauren Ritten in jener Nacht erzählen könnte. Die 
Mägde fafelten oder vergoffen Tränen, Charlotte Arlaboffe entfloh fogar, wurde 
in den Weingärten ergriffen und ing Stadtgefängnig gebracht. 

Bousquier und feinen Gefährten blieben diefe Ereigniffe keineswegs verborgen, 
ja e8 wurden ihnen geringfügige Umftände mit wichtiger Betonung mitgeteilt, 
um fie fiher zu machen und ihrem Gedächtnis nachzuhelfen. Hauptfächlich auf 
den Schmuggler Bach hatte es num der Unterfuchungsrichter abgefehen, den man 
juerft wie auch dag Ehepaar Bancal zu Feiner Angabe hatte bewegen fönnen. Er 
hatte Richter und Wärter mit heftigen Wutausbrüchen erfchredt und war zur 
Strafe und Bändigung in Ketten gelegt worden. Ohne es eigentlich zu wiſſen, 
litt dieſer Menfch an ungeheurer Sehnfucht nach feiner Freiheit, denn er war 
dag Mufter eines ſchweifenden Vagabunden und Strolches. In einer Nacht, als 
er verfucht hatte, fich durch Zufammenpreffen der Kehle zu töten, machte ihn 
Monfieur Yaufion mit den Geftändniffen feines Kameraden Bousquier befannt 
und ermahnte ihn, auch feinerfeits der fruchtlofen Verftocktheit zu entfagen. Da 
verwandelte ſich plöglich das Benehmen des Menfchen; er fchien heiter, wurde 
mitteilfam und fagte boshaft grinfend: „Nun gut, wen Bousquier viel weiß, fo 
weiß ich noch mehr.” Und in der Tat, er wußte mehr. Er war ein Stotterer und 
nugte diefes Übel aus, um Zeit zur Überlegung zu gewinnen, wenn die Ein; 
dildungsfraft erlahmen wollte, und fo oft er fich ins Gebiet des Märchenhaften 
verirrte, führte ihn der fharffinnige Monfieur Jauſion fanft auf die Strafe der 
Wirklichkeit zurück. . 

Er erzählte alfo: Als er mit Bousquier ins Zimmer trat, faß der Advokat 
Fualdes auf einem Stuhl beim Tiſch und mußte Wechfel unterfchreiben. Der 
große ſtarke Mann, Baftide Grammont nämlich, — fein Zweifel es mar 
Gtammont; Bach vertraute darin den Mitteilungen des Richters und der bered⸗ 
famen Fama — fteckte die unterfchriebenen Papiere in feine Brieftafche. Während: 
defien kochte Frau Bancal einen Imbiß, Hühner mit Gemüfe und Kalbfleifch mit 
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Reis, eine wichtige Schattierung, durch welche die Kaltblütigfeit der Mörder be; 
zeichnet wurde. Kurz vor acht Uhr famen zwei Tamboure herein, aber das Ge 
fiht des Wirts oder des fremden Herren mißfiel ihnen, fie glaubten zu ftören und 
gingen wieder, worauf das Haustor verfperrt wurde. Doc wurde dann noch 
mehrmals gepocht; das verabrebete Zeichen waren drei furze Schläge mit der 
Fauft und nach und nad famen der Soldat Eolard mit feiner Geliebten, der 
budlige Miffonier, eine vornehme verfchleierte Dame mit grünen Federn auf dem 
Hut und ein Tabakshändler im blauen Rod. Der Hut mit grünen Federn war 
ein befonderer Beweis von Bachs Erfindungsgabe und flach malerifch glaubhaft 
ab von dem blauräcdigen Tabaksmann. 

Um halb neun Uhr brachte Frau Bancal ihre Tochter Magdalene in die Dach⸗ 
fammer zum Schlafen, und nun erflärte Baſtide Grammont dem alten Mann, 
daß er ſterben müſſe. Das befchmwörende Flehen des Opfers hatte feinen andern 
Erfolg, als daß ihn der ftarfe Baftide ergriff und troß feines heftigen Sträubeng 
auf den Tifch legte, von welchem Bancal rafch zwei Brote wegnahm, die irgend 
jemand mitgebracht hatte. Fualdes ſchrie jämmerlich, man möge ihm einen 
Augenblick Zeit laffen, damit er fich mit dem Himmel verföhnen könne, doch Bafs 
tide Grammont entgegnete barfch: „Verſöhne dich mit dem Teufel!“ 

Hier unterbrach Monſieur Jauſion die Erzählung und fragte mit treuberziger 
Neugier, ob nicht vielleicht in diefem Moment eine Dreborgel vor dem Haug zu 
fpielen angefangen hätte. Bach beftätigte es eifrig und fuhr in feinem Bericht 
fort, der nun ihm felber Spannung und Grauen verurfachte: Colard und Bancal 
hielten dem Alten die Beine, während der Tabakshändler und Eolards Geliebte 
Arme und Kopf padten. Ein Herr mit einem Stelzfuß und einem dreifpigähnlichen 
Hut hielt die Kerze hoch. Das Auftauchen diefer neuen Figur hatte etwas Un; 
beimliches und wenn fie nichts darftellen follte al8 einen die Schauer der Mord; 
nacht vervollftändigenden Schnörfel, fo erfüllte fie ihren Zweck trefflich. Der 
ferzenhaltende Stelzfuß glich einem verruchten Schatten aus der Unterwelt, und 
ed war nicht vonnöten, dag fchmale Kinn, das feirende Maul, dag geifterhafte 
Auge befonderg zu fchildern. 

Mit einem breiten Meffer verfegte Baftide Grammont dem Alten einen Stich; 
durch eine übermenfchlihe Anftrengung gelang es Fualdes, ſich loszureißen, 
er fprang auf, rannte, fchon zu Tod verwundet, mit heiferem Gurgeln durch 
das Zimmer; Baftide Grammont ihm nad, umflammerte ihn, warf ihn aber; 
mals auf den Tifch, der Tifch wankte, ein Bein brach; nun trug man den 
Sterbenden auf zwei rafch zufammengerücte Bänfe und Baftide Grammont 
ſtieß das Meffer tief in feinen Hals. Mit dem legten Seufjer des Greifes 
famen Bancal und feine Frau und fingen das herunterfließende Blut in einem 
irdenen Tiegel auf; was über die Dielen rann, fcheuerten die Weiber ab. In den 
Taſchen des Ermordeten fand fich ein Fünffranfenftücd und mehrere Souftüde. 
Baftide Grammont warf das Geld in die Schürze der Bancal und fagte: 
„Nehmt! wir töten ihn nicht um diefes Geldes willen.” Es wurde auch ein 


342 


Schlüſſel gefunden, den ſteckte Baftide zu fih. Frau Bancal hatte Luft zu dem 
feinen Hemde des Toten und bemerkte lüftern, es fähe wie ein Chorhemde aug, 
doch lenkte man fie von ihrer Begierde ab, indem man ihr einen Amethyſtring 
von Fualdes Finger fchenfte. Diefer Ring wurde am andern Tag von einem 
unbefannten Herrn gegen eine Entfhädigung von zehn Franks wieder geholt. 
Als Bachs Erzählung mit ihrer ganzen Umftändlichfeit und ihrer heuchlerifchen 
Fülle feltfamer und einleuchtender Einzelheiten befannt wurde, fehlte nicht viel 
und man hätte den phantafievollen Schurken wie einen Erlöfer gefeiert. Die Ent; 
rüftung nährte den Glauben und Kritif erfchien als Verrat. Das Publifum, die 
Zeugen, die Richter, die Behörden, alle glaubten an die Tat und alle begannen 
mitzudichten. Bach und Bousquier, die einander gegenübergeftellt wurden, ftritten 
ſich und einer fchimpfte den andern Lügner; der eine wollte vor, der andere nach 
dem Mord ins Bancalfche Haus gekommen fein, der eine behauptete, zugegriffen 
zu haben, der andere wollte bloß die in ein Bettuch und mit Striden umfchnürte 
Leiche aufgeladen haben. Der blödfinnige Miffonier bezeichnete noch eine Reihe 
anderer Perfonen, die er im Bancalfchen Haufe gefehen hatte, zwei Notare aus 
Alby und einen Koch, In der Kneipe der Roſe Feral, wo allerlei fchlechte Indi⸗ 
viduen verfehrten und alte Kriegstaten und Diebftähle zur Sprache famen, wurde 
am Mordabend die Plünderung eines Haufes befprochen, das einem Liberalen 
gehörte. Diefes Gerücht war darauf berechnet, den Schredten der ruhigen Bürger 
ju vergrößern, und daß fich nachher alle Verfchwörer, auch wohlhabende Leute, in 
Bancals Wohnung einfanden, mochte weiter nicht auffallen. Alles flimmte in dem 
verworrenen und böllifchen Gewebe; in den Kleidern des toten Fualdes war fein 
Geld, an feinen Fingern fein Ring gefunden worden; Grammont hatte noch am 
fiebzehnten März den Gerichtsvollzieher im Haufe gehabt und diefer Umftand, rechts 
jeitig emporgetrieben aus dem Lügenfumpf, gab Sicherheit. Baſtide war unrett⸗ 
bar verftrict. Die Gefangenen untereinander gerieten in Bedrängnis durch die 
fühlbare Unruhe des Volkes; jeder erfchien dem andern als fchuldig, jeder gab, 
was man nur twiffen wollte, vom andern zu, um fich felber zu entlaften; fie fannten 
ihr Schickſal nicht, fie verloren den Sinn für die Bedeutung der Worte, fie fpürten 
nicht mehr fich felbft, ihren Leib, ihre Seele, fie fanden fi) umfpannt von einer 
unfichtbaren Klammer und jeder fuchte fich auf eigene Rechnung zu löfen, ohne zu 
wiffen, was er denn eigentlich getan oder unterlaffen habe. Täglich fanden neue 
Verhaftungen ftatt, fein durchreifender Fremdling war feiner Freiheit ficher und 
nach einigen Wochen war ganz Frankreich von dem Raufch der Wut, des Rache; 
verlangens und der Furcht ergriffen. Aus den Geftalten des lächerlich:grauen; 
vollen Mordgetümmeld tauchte bald diefe, bald jene deutlicher und wefenhafter 
empor, und am wichtigſten erfchien fehließlich, weil immer von neuem genannt, 
die verfchleierte Dame mit den grünen Federn auf dem Hut; ja fie wurde all; 
mählih zum Mittelpunkt und zur treibenden Gewalt der blutigen Handlung, 
vielleicht nur, weil ihre Herkunft und Erißenz ein Geheimnis blieb; Won vielen 
Stimmen wurde Charlotte Arlaboffe verdächtigt, aber fie fonnte ihre Unfchuld 
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durch faum angreifbare Zeugniffe erhärten, auch erfchien fie als zu harmlos und 
zu fehr als dag Opfer von Baftides tyrannifcher Sraufamfeit, um dem bämonifchen 
Bilde der myfteriöfen Unbekannten zu entfprechen. 

Während Bad und Bousquier in einem Wetteifer, durch den fie ihr eigenes 
Verderben beflügelten, mit immer neuen Erfindungen die Behörde zur Milde 
beftachen und durch Besichtigungen, zu melchen fie das unterirdifch ihnen zu; 
fidernde Gerede ermunterte, den trüben Duellen frifhe Nahrung zuführten; 
während der Soldat Eolard und das Ehepaar Bancal infolge der harten Ges 
fangenfchaft, der unnachfichtigen Behandlung der Wärter und der folternden Ver; 
höre in Delirien des Wahnſinns geftürzt wurden, fo daß fie Dinge berichteten, 
welche felbft der an ein Übermaß fchon gemöhnte Monſieur Jauſion als Traums 
geburten bezeichnen mußte; während die übrigen Häftlinge, haltlos zwiſchen 
eigenen Erlebniffen und frankfhaften Viſionen fteuernd, immer einer den andern 
verdächtigte und heute widerriefen, was fie geftern beſchworen, bald um Gnade 
winfelten, bald fich troßig verfchloffen; während die Bewohner der Stadt, ber 
Dörfer, der ganzen Provinz mit einem Fanatismus, deffen Feuer von dunflen 
Hütern bewacht und gefpeift wurde, Die Beendigung des langwierigen Verfahrens 
und die Beftrafung der Miffetäter forderten; während endlich dag Gericht in der 
unbeherrfchbar anmwachfenden Flut der Befchuldigungen und Verleumdungen 
Meg und Richtung verlor und im Begriffe war, ein Werkzeug in den Händen des 
Pöbels zu werden; — mährenddeflen war es den uferlofen Kräften gelungen, 
das Gemüt eines Kindes zu vergiften, welches ald Zeuge auftrat gegen Vater 
und Mutter und dag betörte Volk glauben machte, Gott felbft habe durch ein 
Wunder die Zunge einer Unmündigen gelöft. 

Schon am Anfang war die elfjährige Magdalena Bancal vom Unterfuchungs; 
richter befragt worden; fie hatte nichts gewußt. Darnach fam das Kind ing 
Hofpiz, und auf einmal meldeten fi Perfonen, die von andern und diefe, die 
wieder von dritten und vierten Perfonen gehört hatten, das Mädchen habe ger 
feben, wie man den alten Mann auf den Tifch gelegt und wie man ihrer Mutter 
Geld gegeben habe. Freilich ermittelte der Gerichtsrat Pinaud, der einzige Mann, 
der in dem wüſten Wirrfal Klarheit und Urteil behielt, daß Magdalena von dem 
Ökonomen des Hofpizes, ſowie von andern Leuten Gefchente erhielt; aber da war 
es fchon zu fpät, um die Wurzel der Lüge zu entdecken und zu töten. Immer 
fefter wurde dem Kinde feine erfte Ausfage eingeredet und die Erzählung ers 
meiterte fich, je mehr man ihm Aufmerkſamkeit ſchenkte und feiner Eitelkeit 
fchmeichelte, fo daß es in Wahrheit alles erlebt zu haben glaubte und fich in der 
Teilnahme und dem Bedauern der Ermachfenen wohl fühlte. Ihre Mutter hatte 
fie auf den Dachboden geführt, fo berichtete Magdalena, aber dann war fie aus 
Furcht vor Kälte heimlich wieder beruntergefchlichen und hatte fich im Bert des 
Alkovens verftedt. Durch ein Loch im Vorhang fonnte fie alles gewahren und 
belaufchen. Als der Alte erfiochen werden follte, floh die Dame mit den grünen 
Federn entfegt in die Kammer und wollte durchs Fenfter fliehen. Baftide Grams 
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mont zog fie hervor und wollte fie umbringen. Bancal und Colard baten um 
Schonung für fie und fie mußte einen furchtbaren Eid fchmören, der fie zum 
Schweigen verband. Ein wenig fpäter ſah Grammont, deffen Argwohn nicht 
fille wurde, auch im Bett nad. Magdalena ftellte fich fchlafend. Er betaftete fie 
zweimal und fagte dann zur Mutter, fie möge fehen, fic) des Kindes zu entledigen, 
was Frau Bancal um vierhundert Franfen zu tun verſprach. Am andern Morgen 
wurde das Kind von der Mutter aufs Feld gefchickt, mo der Vater gerade ein 
tiefes Loch gegraben hatte, Sie glaubte, der Bater werde fie hineinwerfen, aber er 
umarmte fie weinend und ermahnte fie zur Frömmigfeit. 

Wäre man auc) jedes andere Zeugnis zu bezweifeln bereit geweſen, der Bericht 
des Kindes galt als unmiderleglich und niemand fragte darnach, wie er zuſtande 
gekommen, wie man das unwiſſende Gefchöpf ummorben, beftochen und durch 
Beifall und Zärtlichfeit oder gar durch Furcht trunfen gemacht hatte. Man zog 
aus feinen Schredträumen Nusgen, indem man es nachts aug dem Schlaf jerrte; 
jeder neue Einfall war mwillfommen, das Mädchen glaubte etwas Vortreffliches 
zu leiften und gab fich immer bereitwilliger an feine Rolle. Solcherart formte fie 
Dinge aus dem Nichts heraus, die geeignet waren, auf das Fieberbild der Mord; 
nacht ein mwunderliches Wirklichfeitslicht zu werfen, zum Beifpiel, wie bie Mutter 
am Morgen mit demfelben Meffer Brot gefchnitten hatte, mit dem der alte Herr 
erfiochen worden war und wie Magdalena das Brot zurücdgemiefen hatte, weil 
ihr davor gefchaudert; oder wie das im Tiegel aufgefangene Blut einem der 
Schweine zu trinfen gegeben und mie das Tier darnach wild geworden und 
fchreiend durch den Hof geraft fei. 

Baftide Grammont ließ mit Falter Gelaffenheit Verhör um Verhör über fich 
ergehen. Seine trocken⸗hochmütige Würde, fein fpöttifches Lächeln, fein ftummeg 
Achſelzucken festen Monfleur Jauſion nicht felten in Verlegenheit, Doc fam es 
wohl vor, daß er, von Ungeduld hingeriffen, dem Richter kurzweg das Wort ent 
riß und fühn und beredt an dem gebrechlichen und dennoch unzerftörbaren Bau 
der Indizien rüttelte. 

„Falls es in meinem Plan und Sintereffe gelegen war, den Oheim ums Leben 
zu bringen, bedurfte es dann einer Verſchwörung von fo vielen Perfonen?” fo 
fragte er etwa und die Verachtung machte feine Züge flammen. „Soll ich fo 
dummſchlau fein und mich mit Bordellwirten, Dirnen, Schmugglern, alten 
Weibern und abgeftraften Verbrechern verbünden, Leuten, die zeitlebens meine 
Meifter und Mahner geblieben wären, felbft wenn Stillſchweigen zu ihren Tugen⸗ 
den gehörte? Läßt fich etwas Sinnloferes ausdenken, als einen Mann auf offener 
Straße zu ergreifen und ihn in ein ohnehin verbächtiges Haug zu fchleppen? Wo⸗ 
zu Das alles? Gab es für mich feine beffere Gelegenheit? Konnte ich den Alten 
nicht auf dag Gut loden, ihn im Wald erfchießen und verfcharren? Ich hätte ihn 
zum Unterfchreiben von Wechfeln gesungen, — wo find fie, die Wechfel? Sie 
müßten doch zum Vorfchein kommen und mich bloßftellen. Sie fagen felbft, das 

Bancalſche Haus fei fo verwahrloft, daß man von der Wohnung der Spanier 
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durch die morfchen Bretter in Bancals Stube bliden kann; warum hat dann 
Monfieur Saavedra nichts gehört? Aha, er hat gefchlafen. Guter Schlaf, das. 
Oder ift er auch im Komplott, wie meine Mutter, meine Schwefter, meine Ge; 
liebte, meine treuen Diener? Und alles zugegeben, genügten nicht die Bancalfchen 
Eheleute zur Hilfe, einen ſchwachen Greig zu töten und beifeite zu fchaffen, mußte 
ich dazu noch ein halb Dutzend verbächtige Kerle aus den Kneipen holen? Warum 
bat mein Oheim nicht gefchrien? Er war gefnebelt, (hön; aber der Knebel ift auf 
dem Hofe gefunden worden. So hat er doch gefchrien, als der Knebel entfernt 
war, und ich habe die Leiermänner fpielen laffen. Sehr geiftreich, dag mit den 
Leiermännern, aber folche Dreborgeln machen doch Lärm und locken Leute an die 
Fenfter und auf die Straße. Und warum das Opfer fehlachten, da fo viele ftarfe 
Männer eg leicht hätten erwürgen können? Zeigen Sie mir den ärztlichen Befund, 
Monfieur, ob darin von einem Stich und nicht vielmehr von einem Riß die Rede 
if. Und welches Geſchwätz, dag mit dem Leichenzug, welche verräterifchen Anz 
ftalten in einem Land, wo jeder Grenzpfahl Augen hat! Man befchuldigt mich, 
am andern Morgen in meines Oheims Haus geftürmt zu fein und Papiere ger 
raubt zu haben. Wo find diefe Papiere? Mein Oheim farb faft arm. Seine 
Forderung an mid) ift an den Präfidenten Seguret übergegangen. Wozu alfo die 
Tat? Was will man von mir? Wer, der Augen hat, ſieht meine Hände befleckt?“ 

Diefe Sprache war heraugfordernd. Sie ermedte den Unmillen des Gerichts 
und den gefteigerten Haß der Menge, die davon entftellte Kunde erhielt. Aug 
Angft vor dem Volk wagte fein Advofat, die Verteidigung Baftide Grammonts 
zu übernehmen. Monſieur Pinaud, der allein den Mut hatte, auf die Unwahr⸗ 
fcheinlichfeiten und die abenteuerliche Herkunft der meiften Zeugenausfagen zu 
vermweifen, hätte feinen Eifer für die Wahrheit faft mit dem Leben bezahlen 
müffen. Eines Nachts zog ein Pöbelhaufen, darunter auch Bauern, vor fein Haug, 
jertrümmerte die Fenfterfcheiben, demolierte das Tor und legte Feuer auf der 
Treppe an. Nur mit Mühe fonnte fich der erſchrockene Mann ing Freie retten 
und er floh nach Touloufe. 

Wohl erfannte Baftide Grammont, daß es für ihn zunächft feinen Widerftand 
gab; er entfchloß fih, alle Tapferkeit in Geduld zu verwandeln und feine Lippen 
fo zu verfchließen, als ob fie die Türen wären, durch welche die Hoffnung ent 
fliehen könnte. Er, der freiefte der Menfchen, mußte die firahlenden Tage des 
Frühlings, die duftigen Abende des Sommers in einem feuchten Loch zus 
bringen, dag den eigenen Atem efel machte; er, zu dem die Tiere redeten, den 
die Blumen mit Augen anblicdten, für den die Erde zu gewiſſen Zeiten etwas 
mie einen Glanz von Verliebtheit hatte, der zu gehen, zu fchreiten, zu wandern, 
ju reiten mußte fo wie Künftler entzüdende Werke fchaffen, er mußte durch 
ein widerſinniges Spiel unbegreifliher Umftände bezwungen, den Borges 
fhmad des Grabes koſten und entbehren, was ihm dag innerfte und eigenfte 
des Lebens war. Häufig wurden die Nächte des Trotzes, wo der Blick überfloß 
und ſtumpf wurde im Gedanken der Schmach; häufiger die Tage nicht zu bes 
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berrfchender Sehnfucht, wo jedes von der naffen Mauer brödelnde Sandforn an 
das wunderbare Wirfen und Weben der Erde, der Wiefe, des Waldes gemahnte. 
Bon den Ereigniffen, die fein Schickſal verdunfelt hatten, wandte er alles Nach; 
denfen angemidert ab, und er hörte es faum, als eines Morgens der Wärter er; 
ſchien und ihm frohlockend mitteilte, daß die geheimnisvolle Unbekannte, welcher 
es beftimmt war, Haupt und Kronzeugin zu werden, die Dame mit den grünen 
Federn endlich gefunden fei; fie habe fich felbft gemeldet und eg fei die Tochter 
des Präfidenten Seguret, Madame Elariffa Mirabel. 

Baftide Grammont blickte finfter vor fich hin. Aber von Stund an umflatterte 
diefer Name fein Ohr wie der Flügelfchlag des unabwendbaren Fatums. 
Di Upz> war es: Madame Mirabel hatte befannt, daf fie während der 
NE SER Mordnacht im Bancalfchen Haus gemefen fei. Doch gefchah dies 
N‘ Geftändnig im Drang eines fonderbaren Augenblids, und es vers 
flos nicht fo viel Zeit, mie das flinfe Gerücht brauchte, um offenbar 

— zu werden, da nahm ſie alles wieder zurück. Aber das Wort war 
gefallen und zeugte Tat auf Tat. 

Clariffa Mirabel war das einzige Kind des Präfidenten Seguret. Sie war 
auf dem Land erzogen worden, in dem alten Schloß Perrie, dag ihr Vater beim 
Anbruch der Revolution gekauft hatte. Die politifchen Stürme und die Unfichers 
heit der Zuftände waren Schuld, daß fie in ihrer Kindheit feines regelmäßigen 
Unterrichts genoß. Die tiefe Abgefchiedenheit, in der fie aufwuchs, begünftigte 
ihre Anlage zur Schwärmerei. Sie vergätterte ihre Eltern und in den bewegten - 
Zeiten der Anarchie zeigte die erft vierzehnjährige Jungfrau an der Seite ihres 
Vaters einen folchen Opfermut und folche Hingabe, daß fie dadurch die Aufmerk; 
famfeit des Oberſts Mirabel erregte, der dann fünf Jahre fpäter fam und um 
fie warb. Sie liebte ihn nicht, — furz vorher hatte fie ein feltfamsromantifches 
Verhältnis mit einem Hirten der Gegend angefnüpft — doch heiratete fie, weil 
ihr Bater es befahl. Die Ehe war nicht glüdlich; nach drei Monaten trennte fie 
fih von ihrem Mann; der Oberft ging mit dem Heer nach Spanien. Als der 
Krieg zu Ende war, fam er zurüc und ließ Elariffa fein Verlangen andeuten, 
daß fie bei ihm wohnen folle, doch weigerte fie fich, erklärte auch fchriftlich ihre 
Weigerung, zornig darüber, daß er fremde Leute ſchickte, um mit ihr zu unters 
handeln. Doch erfuhr fie, Mirabel fei verwundet und dies änderte ihren Sinn. 
In der Nacht, auf verborgenen Wegen, unter umftändlichen Förmlichfeiten wurde 
der Dberft ins Schloß getragen, und in einem abgelegenen Zimmer pflegte ihn 
Elariffa mit treuer Sorgfalt. Solange es geheim blieb, feffelte fie die neuartige 
Beziehung zu dem Mann als Liebhaber, doc die Mutter entdeckte alles und 
glaubte, der völligen Ausföhnung zwifchen den Gatten ftehe nichts im Wege. 
Cariſſa wußte ihren Mann zu entfernen; in einem Gehötz beim Dorf hatte fie 
abendliche Zufammenfünfte mit ihm. Oberſt Mirabel wurde aber des wunder; 
lichen Treibens überdräffig; er erhielt eine Anftellung in yon, ftarb aber furz 
darauf an den Folgen feiner Ausfchweifungen. 
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Fahre gingen bin; aud die Mutter ſtarb und die Trauer Elariffas war fo 
groß, daß fie tagelang nicht vom Grabe wich und nur durch den Einfluß des 
leichter getröfteten Vaters zu bewegen war, fich wieder in dag einfamsleere Da; 
fein zu fügen. Böllig ſich ſelbſt überlaffen, ergab fie fich dem Genuß ungemäbhlter 
Lektüre und ihre Wünfche richteten fich mit verborgener Glut auf große Erleb⸗ 
niffe. Sie brachte fich durch auffällige Neigungen und Gewohnheiten in das 
Heinftädtifche Gerede; fie ließ Kinder und halbwüchfige Knaben und Mädchen 
insg Schloß fommen, deflamierte ihnen Verſe und richtete fie zum Theaterfpielen 
ab. Ihr zwangloſer Charakter erweckte Feinde; fie fagte was fie Dachte, verlegte 
ohne böfe Abficht, fliftete Verwirrung und Klatfch in aller Unfchuld, übertrieb 
dag Geringfügige und überfah das Große, gefiel fich zumeilen in Masferaden, 
Verkleidungen und erdichteten Rollen und bezauberte doch wieder den Empfäng⸗ 
lichen durch die Anmut ihrer Rede, die heitere Beweglichkeit ihres Geiftes, dag 
gewwinnend Herzliche ihrer Manieren. 

Sie war jegt fünfunddreißig Jahre alt; aber nicht nur, meil fie außerordent; 
lich ſchlank, Klein und zart war, fah fie aus wie ein achtzehnjähriges Mädchen, 
fondern es war auch in ihrem Werfen eine tiefe und ungewöhnliche Jugend, und 
wenn ihr Auge voll und nachdenklich auf einem Gegenftand ruhte, hatte eg die 
Klarheit und träumerifche Süße des Kinderblids. Sie war gleichfam ein Erzeugnis 
ber Grenze: füdliche Lebhaftigfeit und nordifhe Schwere waren zu ruhelofer 
Mifhung gediehen; fie grübelte gern und fpielte gern und mie ein Tierlein 
fpielend, vermochte fie in Männern aller Art ein mit Scheu gemengtes Begehren 
gu erregen. 

Bon der Flut der Gerüchte über ben Tod des Advokaten Fualdeg blieb fie zus 
nächft unberührt, obwohl ihr Water durch den Kauf der Domäne La Morne 
mittelbar an den Ereigniffen beteiligt fchien und täglich neue Nachrichten ing 
Schloß getragen wurden. Der Vorfall war ihr zu vermwidelt und alles was 
damit zufammenbing, roch zu fehr nad Schmug. Erft als der Name Baftide 
Grammontsd genannt wurde, horchte fie auf, verfolgte die Dinge und lief fich 
den geglaubten Hergang vom Vater oder von ben Dienerinnen berichten, wobei 
fie mehr Teilnahme als Verwunderung bezeigte. B 

Sie wußte nichts von Baftide Grammont. Des ungeachtet fiel fein Name, 
faum daß fie ihn gehört, wie ein Gewicht in ihr laufchendes Innere. Sie fing an, 
fich nach ihm zu erfundigen, unternahm heimliche Ritte nach fa Morne und brachte 
ben einen oder andern feiner Leute über ihn zum Reden, ja einmal gelang es ihr 
fogar, mit Charlotte Arlaboffe zu fprechen, die um jene Zeit fchon wieder in Frei: 
beit war. Was fie vernahm, erzeugte in ihr ein eigentümlicheg, fchmerzhaftes 
Staunen; ihr war zu Mut, als hätte fie eine wichtige Begegnung verfäumt. 

Dazu fam, daß fie fich plöglich erinnerte, ihn gefehen zu haben. Er mufte es 
geweſen fein, wenn fie die verworrenen Schilderungen feiner Perfon nur halb; 
wegs recht verſtand. Es war ein Jahr zuvor gemwefen, an einem frühen Morgen 
im erfien Frühjahr. Won der allgemeinen Unruhe gepadt, durch die der er; 
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mwachende Lenz das Blut aufmwühlt und den Schlaf fchneller als fonft beendigt, 
hatte fie das Schloß verlaffen und war zu Fuß über die Weinbergwege in dag 
bewaldete Tal von Rolx gewandert. Und während fie durch die fonnebeglänzten, 
feuchten Gebüfche fchritt, über fich das Jubeln der Singvögel und dag glühende 
Dlau der Himmelskugel, unter fich die mie ein Leib atmende Erde, hatte fie einen 
Mann von mäcdtigem Gliederbau gewahrt, der aufrecht daftand, barhäuptig, die 
Nafe in der Luft und mit einer überirdifchen Begierde, mit aufgeriffenen Augen 
genof, was eben zu genießen war: die Düfte, die Sonne, die beraufchende 
Feuchtigkeit, den Glanz des Äthers. Er fchien dies alles zu riechen, er fchnupperte 
wie ein Hund oder wie ein Hirfch und indes fein nach oben gefehrtes Geficht 
eine entfeffelte, lachende Befriedigung zeigte, zitterten die herabhängenden Arme 
wie in Krämpfen. 

Damals hatte fi Elariffa gefürchtet; fie war entflohen, ohne daf jener fie 
bemerfte, ohne daß er das Rafcheln der Zweige und den Schall ihrer Tritte ver; 
nahm. Jetzt gewann das Bild eine andere Bedeutung. Dft wenn fie allein war, 
gab fie fich der Ausmalung jener Stunde hin: mie fie dem Sonderling entgegen; 
trat, ihm durch ein tiefberechnetes Spiel von Fragen Antwort um Antwort von 
den troßigen kippen raubte und mie er dann, unfähig fich länger zu verftellen, 
aus eigenem Trieb fein Herz auffchlof. Und eines Nachts fam er auf wilden 
Pferd, drang ins Schloß, nahm fie und ritt mit ihr davon, fo ſchnell, daß es 
(dien, als fei der Sturm fein Diener und als fei das Roß vom Sturm beflügelt. 
Wenn die Rede bei Tifch oder in Gefellfchaft auf Baftide Grammont fam und 
feine von allen unbezweifelte Mordfchuld, befchäftigte fich Elariffa niemals mit 
dem Entfeglichen der Tat, die einen folchen Mann auf ewig von der Gemein; 
ſchaft der Guten trennen mußte, fondern, umhüllt von wollüftigem Dunft, empfand 
fie die Wirfung einer Kraft, das Heroifche einer Geberde, die Wahrheit einer 
Eriftenz und die Gewißheit von der erreichbaren Nähe jener Geftalt, die aus ihren 
bangen Träumereien nicht mehr weichen wollte. Sie erfchraf über ſich felbft, fie 
faunte in die gefürchteten Abgründe der eigenen Bruft hinab und oft war ihr, 
als läge fie, fie felbft im Kerfer und als ginge er, Baftide, draußen auf und ab 
und finne auf Mittel, die Türe zu fprengen, während fein beflügeltes Pferd 
triumphierend wieherte. 

Nun war ſie verſponnen in all das Reden, Raunen und Fabulieren und der 
ganze Knäuel von Scheußlichkeiten, in welchem Plan und Willkür unlösbar ver⸗ 
wühlt waren, rollte ſtetig anwachſend auch vor ihren Weg. Es ergriff fie immer 
fonderbarer und ſie glaubte in vergifteter Luft zu atmen; fie ging durch eine 
Straße in Rhodes und mähnte aller Augen Rechenfchaft fordernd auf fich ge 
richtet, fo daß fie ihren Schritt befchleunigte, bleich und verwirrt nach Haus eilte 
und mit ſtockenden Pulfen vor einem Spiegel ftille ftand. 

Bor nicht langer Zeit war fie auf dem Gut einer Familie zu Gaft gemefen, 
die ihrem Vater befreundet war. Eines Tages geriet der Herr des Haufeg, ein 
Gelehrter, über den Verluſt einer wertvollen Handfchrift in Unruhe und Sorge. 
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Die Dienftleute wurden aufgeboten, jeden Raum zu durchftöbern, Doch eines Dieb 
ftahls wurde niemand verdächtigt. Clariffa geriet nach und nach in einen qual⸗ 
vollen Zuftand; fie bildete fi ein, man beargwoͤhne fie; in jedem Wort fpüirte 
fie den Stachel, in jedem Blick eine Frage, mit Angft und Eifer nahm fie am 
Suchen teil, ſchon hatte fie Fiebergefichte von Kerfer und Schande, wollte zum 
Vater eilen, ihre Unfchuld beteuern, — da fand fich plöglich die Handfchrift unter 
alten Büchern, Elariffa atmete auf wie von Todesgefahr errettet und nie zuvor 
war fie fo mwißig, geſprächig und binreifend liebenswürdig geweſen wie in den 
darauffolgenden Stunden. 

Als in der Phantafie der Menge mit den übrigen bei der beftialifchen Ab; 
ſchlachtung des armen Fualdes Beteiligten die Dame mit den grünen Federn zu 
immer deutlicherer Geftaltung erwuchs, wurde Clariffa von einer Beftürzung 
erfaßt, mit der fie anfangs nur fpielte, wie um fich auf einem Ungefähr zu er 
proben oder auf einer Möglichkeit zu fchaufeln, gleich einem Knaben, der mit ans 
genehmem Grufeln die gefrorene Dede eines Fluffes auf feine Feftigfeit prüft. 
Sie verfchlang die Berichte der Zeitungen. Das zaghafte Tändeln ward zu einer 
plagenden Vorftellung, hauptfächlich durch den Umftand, daß fie einen Hut mit 
grünen Federn wirklich befaß. Daran fonnte nichts Auffälliges gefunden wer; 
den. Die Mode erlaubte es, grüne, gelbe oder rote Federn zu tragen; trotzdem 
wurde der Beſitz des Hutes für Elariffa zur Dual. Sie wagte nicht mehr, ihn zu 
berühren, ihr fchien, als feien die Federn mit einem blutigen Schimmer umhüllt 
und fchließlich verfteckte fie ihn in einer Numpelfammer unter dem Dad). 

Sie befchäftigte ſich mit Reifeplänen, twollte nach Paris, aber der Entfchluß 
wurde täglich wieder wanfend. Indeſſen fam der Juli. Eine wandernde Theater; 
geſellſchaft kündigte in Rhodez Vorftellungen an und ein Offizier namens Ele; 
mendot, der Elariffa feit langem mit Liebesanträgen verfolgte, von ihr aber feiner 
Gemwöhnlichfeit und offenbaren Roheit halber ftets fühl, ja bisweilen ſchimpf⸗ 
lich zurückgewieſen worden war, brachte ihr ein Billett und lud fie ein, mit ihm 
gemeinfchaftlich das Theater zu befuchen. Sie lehnte ab, doch in letter Stunde 
batte fie Luft hinzugeben und mußte eg dulden, daß fich Kapitän Elemendot nad) 
dem Aufgehen des Vorhangs auf den leeren Platz zu ihrer Rechten feste. 

Die Truppe führte ein Melodram auf, deffen Handlung das Unglüd und den 
fhaudervollen Mord eines fchuldlofen Jünglings mit Behagen in die Breite zerrte. 
Am Schluß des erften Aftes trat eine ald Mann verfleidete Dame auf die Bühne; 
fie trug einen fpigen, runden Hut und eine Maske vor dem Geficht. Eine haftige, 
im Flüfterton gehaltene, von der düfteren Lampe eines Verbrecherquartiers be; 
fchienene Liebesfjene mit dem Haupt der Mörderbande befiegelte das Schickſal 
des unglücklichen Opfers, dag betend auf den Knien lag. Im Zufchauerraum 
berrfchte gieriges Schweigen, alle Augen brannten. Clariffa glaubte die hundert 
Herzen wie ebenfoviele Hämmer fehlagen zu hören, ihr wurde heiß und falt, eg 
entſchwand jedes Gefühl ficherer Gegenwart und als in der darauffolgenden 
Paufe Kapitän Elemendot in feiner halb demütigen, halb fhamlofen Weife zus 
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dringlich ward, überflog ein Schauder ihren Körper und der Weindunft feines 
Mundes brachte fie einer Ohnmacht nahe. Plöglich warf fie den Kopf zurüd, 
bohrte den Blid auf fein verſchwommenes Trinfergefiht und fragte mit leifer, 
fcharfer, eilender Stimme: „Was würden Sie fagen, Kapitän, wenn ich es wäre, 
ich, die im Bancalfchen Haufe dabei gemefen iſt?“ 

Kapitän Elemendot erblafte. Sein Mund öffnete ſich langfam, feine Baden 
jitterten, feine Augen befamen einen furchtfamen Glanz, und als Elariffa in ein 
weiches, fpöttifches, aber nicht ganz natürliches Gelächter ausbrach, erhob er ſich 
mit verlegenem Gruß und ging. Er war ein einfältiger Menfch, ungebildet wie 
ein Trommler und fland mie jeder andere in Rhodez wehrlofen Geiftes unter dem 
Einfluß der blutrünftigen Gerüchte. Als die Vorftellung zu Ende war, näherte er 
fih Elariffa, die in apathifher Haltung zum Ausgang fhritt, mo ihr Wagen 
wartete und fragte, ob fie fich einen Scherz mit ihm habe machen wollen, und fie, 
mit trockenen Lippen, etwas wie neugierigen Haß im Geficht, antwortete aber; 
mals lachend: „Nein, nein, Kapitän.” Darnach wurden ihre Züge wieder ernft, 
faft traurig und fie ſenkte die Stirn. 

Elemendot ging verftört nach Haufe, durchaus in der Meinung, er habe ein 
wichtiges Geftändnig empfangen. Er fand fich verpflichtet zu reden und vertraute 
fi am andern Morgen einem Kameraden an. Diefer zog einen zweiten Freund 
ins Geheimnis, c8 wurde Rat gehalten und ſchon am Mittag wurde der Richter 
verftändigt. Monfleur Jaufion ließ den Kapitän und Madame Mirabel zu fich 
entbieten. Nach langem und merfwürdigem Überlegen erflärte Elariffa alles für 
einen Spaß und der Richter mußte fie zunächft entlaffen. 

Aber nicht Spaß wollten die Herren, fondern Ernft. Der Präfekt, von dem 
Borgefallenen unterrichtet, erfchien am Abend beim Präfidenten Seguret und 
hatte eine furze Unterredung mit dem würdigen Mann, der, in tieffter Bruſt er; 
fchüttert, vernehmen mußte, welche Schmach feine Tochter über ihn und fich herauf; 
befchwor und fo den Frieden feines Alters bedrohte. Elariffa wurde herbeigeholt; 
tie entgeiftert ftand fie vor den beiden Greifen und der in jeder Bewegung und 
Miene des Vaters fich befundende Kummer rührte fchmerzlih an ihre Seele. 
Sie berief ſich auf den unbefonnenen Augenblid, auf eine tolle Laune und Ver; 
twirrung des Gemüt; umfonft, der Präfekt legte feinen Unglauben offen dar. 
Herr von Seguret fonnte nicht umhin, dag bedrückte Weſen der Tochter als 
einen Beweis von Schuld aufjufaffen und er erklärte ihr mit fchneidender Strenge, 
daß er nur um den Preis der Wahrheit fie nicht von feinem Herzen ftoßen wolle. 
Elariffa verſtummte; die Worte drangen gleich twürgenden Teufeln auf fie ein. 
Der Präfident verlor Schlaf und Ruhe und wanderte mit zerwühlten Sinnen die 
ganze Nacht über im Schloß herum. Seine Überlegungen beftanden darin, Ela; 
riffa Natur nad) der Seite jener furchtbaren Möglichkeit hin zu erforfchen und 

bald genug fah er ihren undurchdringlichen Charafter mit den Fleden und Brand: 
malen eines romantifchen Lafters bedeckt. Auch er war völlig im Bann der fanatis 
fierten Meinung von aller Welt, fein Urteil und feine Erfahrung hielten dem 


k 351 


Peſthauch des verleumderifchen Wefens nicht ftand; die Furcht, am Ungeheuern 
teil zu haben, war ftärfer als die Stimme des Herzens; der Argwohn wurde Ge; 
wißheit und dag Leugnen zur Lüge. Wenn er Elariffas Vergangenheit bedachte, 
ihre unbändige Luft, die vorgefchriebenen Wege zu verlaffen, — eine Eigenfchaft, 
die ihm jeßt als die Pforte zum Verbrechen erfchien — dann war feine Annahme 
verwegen genug, und ihr Bild verwob fich von felbft in das büftere Gewebe. 

Auch Elariffa fchlief nicht. Im Dämmergrauen des Tages überrafchte fie den 
Vater bei feinem verftörten Schreiten durch die Räume und fehluchzend warf fie 
ſich ihm zu Füßen. Er machte feine Anftalten fie zu tröften oder zu erheben; ihre 
verzweifelte Frage, was fie denn dort im Bancalfchen Haufe hätte fuchen follen, 
da ihr, als einer Witwe, Feine Freiheitsfeffel den Schritt verfürze und fie der 
Heimlichfeiten entraten dürfe, beantwortete der Präfident mit einem vielfagenden 
Achfelsuden, und fo feft war fchon die ſchwarze Überzeugung geniftet, fo fern jede 
Milde, daß er auf ihre edle Forderung um ein gerechtes Erwägen nichts als die 
Worte hinwarf: „Sprich die Wahrheit”, 

Die Kunde war nicht lahm. Verwandte und Freunde des Präfidenten Famen: 
beftürzt, erregt, lüftern, ſchadenfroh. Die undurchfichtig fremde, gleitend unnah— 
bare Clariffa in den Kot geworfen zu fehen, war ein Anblid, den zu genießen 
alle begierig waren. Einige ältere Damen wagten ein beuchlerifch fanftes Zus 
reden und Clariſſas verachtendes Schweigen und ihr wehvolles Auge fchienen 
Geftändniffe zu geben. Der Präfeft fam neuerdings und in feiner Begleitung bes 
fanden fich zwei Beamte. Für die Regierung und die Behörde fland alles auf 
dem Spiel; der Racheruf der um ihre Sicherheit beforgten Bürger, der Hohn 
und Groll der Bonapartiften wurden täglich ungeftümer, die Zeitungen forderten 
die Verurteilung der Schuldigen, eine Empörung des Landvolks war im Zuge. 
Eine an der Tat felbft unbeteiligte Zeugin wie Madame Mirabel fonnte alles 
fehnell wenden und beenden, man redete ihr zu, verfprach, was den im Bancal⸗ 
fhen Haug geleifteten Eid anlangte, fchriftlihen Dispens aus Rom und ein Yes 
fuitenpater, den der Bürgermeifter ins Schloß führte, mußte dies ausdrüdlich bes 
ftätigen. Als alles vergeblich war und Elariffa dem frevlerifchen Eindringen eine 
fteinerne Ruhe entgegenzufegen begann, drohte man ihr mit dem Gefängnig, 
drohte, ihre Schmach und Lafterhaftigfeit zu einer öffentlichen Sache von ganz 
Franfreich zu machen und bei diefen Worten des Präfeften warf ſich ihr Vater 
vor ihr auf die Knie, fo wie fie am Morgen vor ihm getan und beſchwor fie zu 
fprechen. Das war zu viel; mit einem Auffchrei ftürzte fie ohnmächtig zu Boden. 

Clariſſa glaubte fich zu erinnern, daß fie den Abend des neunzehnten März bei 
der Familie Pal in Rhodez verbracht habe; fie glaubte fich zu erinnern, daß Fran 
Pal felbft am andern Tag zu ihr gefagt hatte: wir waren fo luftig geftern und 
vielleicht ift um diefelbe Zeit der arme Fualdes ermordet worden. Als fie ſich 
darauf berief, ftellten die Pals alles mit Beftimmtheit in Abrede, fie leugneten denn 
Beſuch Elariffag, ja, in ihrer unbeftimmten feigen Angft erflärten fie fogar, mit . 
Madame Mirabel feit Jahren verfeindet zu fein. 
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Menfhlihem Erbarmen waren die von Furcht und Wahn verblendeten Geifter 
nicht mehr zugänglich. Hätte auch die Vernunft eines einzelnen zu widerſtreben 
verfucht, e8 wäre nutzlos geweſen; die riefige Lawine fonnte nicht gehemmt werden. 
Es wurde ein teuflifcher Plan erdacht, und der Präfeft Graf d’Eftournel war eg, 
der ihn fo vervollfommnete, daß er den beften Erfolg verfprach. Gegenein Uhr nachts 
rollte ein Wagen in den Schloßhof; Elariffa mußte darin Plagnehmen, der Präfident, 
der Richter, der Präfeft fuhren mit. Der Wagen hielt vor dem Bancalfchen Haus, 
Herr von Seguret führte feine Tochter in dag ebenerdige Zimmer zur Linken, einen 
böhlenartigen Raum, dumpf wie dag fchlechte Gemwiffen. Auf dem Dfenfims brannte 
ein ärmliches Lämpchen, in deffen Schein lehnten zwei Huiffiers und ein Schreiber 
mit ftarren Gefichtern an der Wand. Die Fenfter waren mit Lappen verhängt, 
aus dem Alfoven äugte tiefe Finfternis, im ganzen Haus war es lautlos ftill. 

„Kennen Sie diefen Ort, Madame?” fragte der Präfeft mit feierlicher Lang; 
famfeit. Alle blickten Elariffa an. Um die gräßlihe Spannung über ihrer Bruft 
zu mildern, laufchte fie auf den Regen, der draußen an die Mauer Flatfchte; all 
ihre Sinne fchienen fich hierzu im Ohr verfammelt zu haben. Ihr Leib wurde 
fhlaff, ihre Zunge war nur zu einem Nein oder a gemwillt, und da jenes neue 
Dual und Marter, diefes aber vielleicht Ruhe verfprach, fo hauchte fie ein Ja: ein 
fleines Wörtchen, aus Schreden und Erfchöpfung geboren und, faum lebendig, 
von einer geheimnisvollen Kraft beflügelt. Ihr Geift, verwirrt und von Sehn; 
fucht durchflammt, machte ein Spufgebilde, das von taufend gährenden Gehirnen 
erfchaffen war, zum Erlebnis. Das halbbewußt Vernommene, halbzerfireut Ges 
lefene wurde brennendes Gefchehen. Wunderbar verftrickt fchien ihr Dafein mit 
dem jenes Mannes in Bufch und Baum, der fich brünftig zum Himmel gereckt 
und mit dem Ausdrud eines durftigen Tieres die Luft durchfchnuppert hatte. Jetzt 
fand fie auf der Brücke, die zu feinem Reich führte; fie fah fich zu feinen Füßen 
fisen, von feiner ausgeftreckten Hand fielen Blutstropfen auf ihren demütigen 
Sceitel. Grauen und lieblichfte Hoffnung faßten ihr Herz, jedes von einer andern 
Seite und dazmwifchen loderte wie eine Fadel, jauchzte wie ein Schlachtfchrei der 
Name Baftide Grammont, ein Spiel für ihre Träume. 

Erleichtertes Aufatmen flog nach diefer erften Silbe eines bedeutungsvollen 
Geftändniffes über die Gefichter der Männer. Der Präfident Seguret bedeckte 
die Augen mit der Hand. Im Innern befchloß er, der Liebe zu dem mifratenen 
Kind zu entfagen. Clariffa fpürte es; alle Verträge, die fie an die bisherige 
Eriftenz gefnüpft, waren gebrochen. 

Sie fei alfo am Abend des neunzehnten März hier in diefem Raum gemwefen? 
wurde gefragt. Sie nidte. Wie fie denn hierher gelangt fei? fragte Monſieur 
Jaufion weiter, und er gab feiner Miene und feiner Stimme etwas Vorfichtiges 
und Delikates, um die noch zaghaften Geifter der Erinnerung nicht bei der Arbeit 
ju ftören. Clariffa ſchwieg. Db fie durch die Rue des Hebdomadiers gegangen 
fei? fragte der Präfeft. Clariffa nickte. „Sprich! fprich!” donnerte plöglich Herr 
von Seguret und felbft die beiden Huiffiers fchrafen zufammen. 
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„Es begegneten mir mehrere Perſonen,“ flüſterte Clariſſa ſo leiſe, daß alle un⸗ 
willkürlich den Kopf vorſtreckten. „ch fürchtete mich vor ihnen und aus Furcht 
lief ich ing erfte offene Haug.” 

Monfieur Jauſion gab dem Schreiber einen Wink, „In diefes Haus alfo?" 
fragte er liebevoll, indes der Schreiber auf der Banf beim Dfen Plag nahm und 
in verfauerter Stellung ſchrieb. 

Elariffa fuhr mit demfelben Flagenden Flüftern fort: „ch öffnete die Tür diefeg 
Zimmers. Jemand ergriff mich beim Arm und führte mich in den Alfoven. Er 
gebot mir ftille zu fein. Es war Baftide Grammont.” 

Endlich der Name! Aber wie anders war eg, ihn auszufprechen als ihn bloß 
zu denken! Clariffa machte eine Paufe, während fie die Augen fchloß und die 
Hände ineinanderframpfte. „Nachdem er mich eine Weile allein gelaffen,” begann 
fie wieder, wie im Schlafe redend, „Fam er zurück, hieß mich ihm folgen und 
brachte mich ing Freie. Da blieb er ftehen und fragte, ob ich ihn fenne. Ich fagte 
erft nein, dann ja. Darauf fragte er, ob ich etwas gefehen hätte und ich fagte 
nein. Gehen Sie fort! befahl er, und ich ging. Doch war ich noch nicht big zum 
Hauptplag gekommen, als er wieder neben mir war und meine Hand in feine 
nahm. Ich gehöre nicht zu den Mördern, fagte er beteuernd, ich traf Sie und 
wollte nichts als Sie retten. Schwören Sie zu fehweigen, ſchwoͤren Sie beim 
Leben Ihres Vaters. Ich habe gefchmworen, darauf ließ er von mir. Und das ift 
alles.” 

Monfleur Jauſion lächelte ffeptifch. „Sie wollen, Madame, von der Straße 
aus bier herein geflüchtet fein,” bemerfte er, „es ift aber durch einwandfreie 
Zeugen feftgeftellt, daß das Tor von acht Uhr ab verfchloffen war. Wie erflären 
Sie dag?" 

Elariffa ſchwieg. 

„And wie ifteg ferner zu erflären, daß Sie nichts gefehen haben, während Sie 
durch das hellerleuchtete Zimmer gingen? nichts gefehen, niemand gefehen und 
fein einziger hingegen, der nicht Sie gefehen hätte?“ 

Elariffa blieb ſtumm, fogar ihr Atem fchien zu ſtocken. Der Präfeft machte 
Monſieur Jaufion ein abmehrendes Zeichen; vorerft war genug erreicht, genug, 
daß Baftide Grammont von Clariffa erfannt worden war, Der Befchluß, den 
jede Schuld ableugnenden Verbrecher durch eine überrafchende Konfrontation mit 
der Zeugin zum Geftändnig zu zwingen, ergab ſich jeßt von felbft. 

Die Herren brachten Clariffa zum Wagen, da fie vor Schwäche faum fähig 
war zu gehen. Zu Haufe. geriet fie in einen feltfamen Zuftand. Erft lag fie 
lethargifch in einem Seffel, plöglich fprang fie auf und fehrie: „Schafft mir die 
Mörder fort!” Die Tür wurde geöffnet und ein erſchrockenes Dienergeficht jeigte 
fi) in der Spalte. Das ganze Gefinde ftand wartend auf dem Flur, die meiften 
waren gewillt, den Dienft beim Präfidenten zu verlaffen. Elariffa ſah fich jedes 
Schutzes der Liebe beraubt und ausgefioßen aus dem Kreis, wo man dag Her 
fommen achtet und gebundene Form als die geringfte der Pflichten anerkannt ift. 
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Sie war jedem Auge preisgegeben, der frechfte Blick durfte ihr Innerftes betaften, 
fie war ein öffentlicher Gegenftand geworden, und nichts an ihr war mehr ihr 
eigen, fie fand fich felbft nicht mehr, nichts mehr in fich felbft, um dabei zu ruhen, 
fie war gebrandmarft von außen und von innen, Speife der allgemeinen Lüftern; 
beit, wehrlog herumgefchleudert auf den ſchmutzigen Fluten des Geredes, Mittel 
punft eines entfeglichen Ereigniffes, von dem ihre Gedanken nicht mehr losfommen 
fonnten. Wehmut, Trauer, Angft, Verachtung, dag waren feine Gefühle mehr 
für fie, dazu war ihr Blut zu fehr gejagt; Selbftungemißheit beherrfchte fie, Zweifel 
an ihrer Wahrnehmung, Zweifel am Sichtbaren überhaupt und bisweilen ftach fie 
fi mit einer Nadel in den Finger, nur um die Wirfung zu erfahren und den 
Schmerz zu empfinden, der als ein Zeugnis ihres Wachfeing gelten und ihr Herz 
vor Verweſung bewahren fonnte. Dabei die Dual, die fie von den Zudringlichen 
het: Die Aufforderung zur Wahrheit, das Höhnen und Murren von unten, der 
Befehl von oben, die Rachſucht und Unvergeflichfeit des einmal gefprochenen 
Wortes; ſchließlich fah fie die ganze Welt erfüllt von roten, unabläffig geſchwätzigen 
Zungen, auf fie gerichteten, ſchlangenhaft bewegten, blutigen Zungen; jeder Ge; 
genftand, den fie berührte, wurde zur fchlüpfrigen Zunge. Die Menfchengefichter 
verbämmerten bis auf eines, ein heldenhaft leidendeg, eines, dag trotz Schuld und 
Berdammmis hoc, über den andern thronte, ja ausgezeichnet fchien durch feine 
Schuld wie durd) feinen Trogß. Und als der Tag fam, mo man ihr mitteilte, daß 
fie Baſtide Grammont gegenübertreten folle, um ihn zu besichtigen Aug in Auge, 
da Flopfte ihr Puls zum erftenmal wieder in freudigen Schlägen und fie Fleidete 
fich wie zu einem Feſt. 

Die Begegnung follte im Amtszimmer des Richters ftattfinden. Außer Monfleur 
Yaufion und feinen Schreibern war noch der Rat Pinaud anmwefend, der wieder 
jurüdgefehrt war. Monſieur Jaufion warf ihm über die Brillengläfer hinweg 
einen boshaften Blick zu, als Elariffa Mirabel fpigengefchmüdt hereinraufchte, 
fih lächelnd vor den Herren verneigte und dann ihren Blick mit heitrer Gelaſſen⸗ 
beit durch den ungaftlihen Raum ſchweifen lief. Aus einem Bilderrahmen in 
der Mitte der Wand fohaute dag fette und verdriefliche Geficht des Königs auf 
fie herab, fo verdrieflich, als fei ihm jeder einzelne feiner Untertanen ganz befonderg 
zuwider. Sie vergaß, daß nur ein Bild vor ihr hing und fah mit einem kokett⸗ 
fhmollenden Spiel ihrer Lippen hinauf. 

Der Richter gab ein Zeichen, eine Seitentüre wurde geöffnet und zwiſchen zwei 
Yuftisfoldaten, mit aneinandergefeffelten Händen trat Baftide Grammont herein. 
Elariffa ftieß einen leifen Schrei aus und ihr Geficht wurde fahl. 

Um Baftide hauchte Kerkerluft. Das vermwildert hängende Haar, ber lang ges 
wachfene Bart, der flarre, etwas geblendete Blick, die leichte, an Laftenträger 
gemahnende Gebüdtheit der Hünengeftalt, die heimlich zudende Wut auf frifch 
gefurchter Stirn, all dag verleugnete nicht Grund und Herkunft. Ya, er fchien 
die Mauern unfichtbar um fich herum zu tragen, die feine Bruft mit Dunfelheit 
und Pein füllten und von Monat zu Monat mit hoffnungsloferm Glanz die Ges 
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mälde ber Freiheit zeigten, big fie fich fchließlich weigerten, einen blühenden Baum, 
einen ftrogenden Ader vorzulügen und fi nur mühfam das öde Grau eines 
berbftlihen Abends abzaubern ließen, wo die Luft ſchon nad) dem Winter roch, 
der Leichenwagen öfter als fonft am Gartentor vorbei nach dem Kleinen Kirchhof 
raffelte und der aufgehende Halbmond mie ein biutendeg, geteiltes Riefenherz 
flammend über den feuchten Azur ſchwamm. 

Und dennoch diefeg ftolze Auge, in dem der Entſchluß funfelte, fich felbft getreu 
zu bleiben ? Dennoch, diefer feltfam fnifternde Spott in den Mienen, der dem 
vorfichtigen und dabei majeftätifchen Duden der gefangenen Tigerfage vergleichbar 
war? Diefe unendliche Verachtung, mit der er auf die fohreibbereiten Hände der 
Schreiber blickte, dies innerliche, große Frei: und Losgebundenfein, trog der Hand; 
feffel und der beiden Soldaten? 

Das war eg, was Elariffa den Schrei entlockte und die törichte Munterfeit aus 
ihrem Geficht jagte. Nicht etwa, mweil fie den Waldmann und Erddämon von 
damals gebunden und gebrochen erbliden mußte, fondern weil fie wie unter 
Bligesleuchten erkannte, daß diefe Hand fein Mordmeffer geführt haben fonnte, 
daß eine folche Tat den Kreis feines Weſens nicht berührte, wenn er auch vielleicht 
dazu fähig gewefen märe, und daf dies alles nun umfonft war, ein unverftänd: 
licher Raufch und Wahnfinn, das undurchfichtige Grauen felbft, ein Schaufpiel 
von Heuchelei und Krankheit. E8 packte fie ein Schwindel, als ob fie von einem 
hohen Turme herunterftürzte. Sie fchämte fich ihres prunfvollen Gewandes, des 
berausfordernden Aufpuges und in leidenfchaftliher Wallung rif fie die foftbaren 
Spitzen von den Ärmeln und warf fie mit einer Grimaffe des ſchmerzlichſten Ekels 
zu Boden. 

Monſieur Jauſion durfte das anders deuten. Wieder lächelte er Herrn Pinaud 
zu, aber diegmal triumphierend, als mollte er fagen: dag Erempel ſtimmt. 
„Kennen Sie diefe Dame, Baftide Grammont?” wandte er ſich an den Ge; 
fangenen. Baftide wandte den Kopf zur Seite und ein Blick voll nachläffiger und 
bitterer Geringfchäßung ging Clariffa durch Mark und Bein. „ch kenne fie 
nicht,” entgegnete er finfter, „ich habe fie niemals gefehen.” 

Und neuerdings lächelte Monfieur Jaufion wie um einen vorübergehenden 
Irrtum zu berichtigen und fäufelte: „Das ift nicht gut möglich, Madame Mirabel, 
damals in Männerfleidung und mit einem Hut mit grünen Federn, war in der 
Bancalfhen Wohnung und ift von Ihnen felbft auf die Straße geführt worden, . 
wo Sie ihr den Eid abnahmen. ch bitte, fich deffen zu entfinnen.” 

Baftides Geſicht zog ſich zuſammen mie vor der läfligen Zudringlichfeit einer 
Fliege und er wiederholte energifch und laut: „ch fenne die Dame nicht. Ich 
babe fie niemals gefehen.” Und das Aufeinanderpreffen feiner Lippen verriet den 
unerfchütterlichen Vorſatz, von nun ab zu ſchweigen. 

Monſieur Jauſion ſchob feine Perücke zurecht und fah befümmert aus. „Was 
haben Sie darauf zu entgegnen, Madame,” wandte er fich an Elariffa, die ver: 
loren flarrte. 
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„Er kann es nicht wiſſen, daß ich ihm gefehen habe,” flüfterte fie, doch hatte 
dabei ihre Stimme etwas fo Durchdringendes wie dag Zirpen einer Zifade. 

Jetzt wandte fich Baftide abermals zu ihr und in dem etwag fchrägen Blick 
feines müd glänzenden Auges mifchten ſich Neugierde und Hohn, doch nicht mehr 
von beiden, als etwa einer fonderbaren Spielart von Pilz oder Spinne zufommt. 
In feinem Innern wog er gleichfam diefe zarte Kindergeftalt, wunderte fich 
flüchtig über dag Bebende jeder Geberde, dag fliegende Auge, dag ratlofe Zucken 
der Lippen, wunderte fich über die am Boden liegenden Spigen und glaubte zu 
träumen, als er gewahrte, daß eine flehentliche Bewegung ihrer Hände ihm galt. 

Der Richter fprang auf und rief mit entftelltem Geficht Elariffa zu: „Scheren 
Sie nicht mit ung, Madame, es fönnte Ihnen teuer zu ftehen fommen. Sprechen 
Sie endlih! Ein abgezwungener Eid gilt nicht! Der Frieden Ihrer Mitbürger, 
die Ruhe des Landes fteht auf dem Spiel. Löfen Sie ſich aus der Bezauberung 
des Elenden! Ihr infames Lächeln, Grammont, wird Ihnen angerechnet werden 
am Tage des Gerichteg.” 

Der Rat Pinaud trat vor und murmelte Baftide ein paar Worte ing Ohr, der 
dann die Arme erhob und die geballten aneinandergefetteten Fäufte mit einer 
Miene freffenden Ingrimms vor die Augen drückte. Clariffa wanfte zum Tifch 
des Richters vor und indem fich ihre Wangen mit Leichenbläffe überzogen, fchrie 
fie: „CE ift alles Lüge! Lüge! Lüge!” 

Monfieur Jauſion mufterte fie von oben big unten, dann fagte er falt: „So 
verfege ich Sie in den Anklagezuftand, Madame, und erfläre Sie für verhaftet.” 

Ein Schimmer düftrer Genugtuung überlief Elariffas Züge. Rafch, mit der blig- 
artigen Drehung einer Tänzerin fehrte fie fich zu Baftide Srammont, fah ihn an wie 
man nad einem ſchwülen Tag in den Gemitterhimmel fchaut und nannte ſchmerz⸗ 
haft aufatmend mit leifer Stimme feinen Namen. Er aber trat einen Schritt 
zurüd wie bei unreiner Berührung und niemals zuvor hatte Clariffa folchen 
Bid und Ausdrud der Verachtung gefpürt. ihre Knie bebten, es ward ihr 
übel im Gaumen, die Wimpern füllten fi) mit Tränen. Erft als fich die Türe 
des Gefängniffes hinter ihr gefchloffen hatte, wich der Fraftlofe Zuftand des Ge; 
peitſchtſeins. Scham und Reue übermältigten fie, faum fand fie einigen Troft in 
dem Geheimnisvollen ihrer Lage. Bon feinem Gefe überwacht, fchien fie aus 
dem Gleife gehoben, wo fonft Urfache und Folge, fchwerfällig aneinander; 
gekoppelt, den langfamen Gang des Gefcheheng friechen. 

Ihrem Stande enffprechend, hatte fie den beften Raum des Gefängniffes er; 
halten. In den erften Stunden lag fie auf dem Strohbette und wand fich in 
Krämpfen. Als der Wärter auf ihre dringende Bitte Licht brachte, da fie in der 
Finfternis wahnfinnig zu werden fürchtete, fiel der Kerzenfchein auf das Bild 
des Gefreuzigten mit der Dornenfrone, das an der graugetündhten Wand hing. 
Sie ſchrie auf, ihre überreisten Sinne fanden eine Ähnlichkeit in den Zügen des 
Heilands mit jenen Baftide Grammonts. Dasſelbe qualvolle Rund hatten feine 
Lippen gezeigt, alg er die Fäufte an die Augen gepreft. 
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Noch einmal lehnte fie fi auf gegen die maßlofe Unbill, Mit der Welt zu 
leben war ihr eigentlihes Element, ihr ganzes Wefen war auf ein liebens; 
würdiges Einverftändnig mit den Menfchen geftimmt. Sie verlangte Tinte und 
Papier und ſchrieb einen Brief an den Präfeften. 

„Berechtigkeit, Herr Graf!” fchrieb fie. „Noch ift es Zeit, dag Außerfte zu vers 
hindern. Erinnern Sie fih der Mühe, die Sie gehabt haben, dag von mir zu 
erpreflen, was die Wahrheit fein foll, erinnern Sie fich der Drohungen, durch 
die ich nachgiebig geworden bin. Ich bin ein Opfer der Umftände. Was immer 
ich geftanden habe, ift Lüge. Kein Mann von Vernunft fann an meinen Aus; 
fagen dag Gepräge der Wahrfcheinlichkeit entdeden. In einem Mutwillen der 
Verzweiflung hab’ ich falfches Zeugnis abgelegt. Sagen Sie meinem Vater, daß 
feine Graufamfeit ihm ficherer die Tochter raubt als mein fcheinbares Vergehen. 
Schon weiß ich nicht mehr, was ich glauben darf, die Bergangenheit entſchwindet 
meinem Gedächtnis, meine Sicherheit beginnt zu manfen. Wenn eg zu viel ift, 
Gerechtigkeit zu fordern, dann bitte ich um Mitleid, Herr Graf. Mein Schidfal 
will mich prüfen, aber mein Herz ift rein wie der Tag.” 

Es war erfolglos. Es war zu fpät für Worte, felbft wenn der Mund eines 
Propheten fie hinausgedonnert hätte. Am andern Morgen wurden viele der 
Zeugen und Eingeferferten Elariffa vorgeführt. So famen Bach, die Bancalg, 
der Soldat Eolard, Rofe Feral, Miffonier und die Feine Magdalena Bancal. 
Bousquier war franf. Der Anblid der vernichteten, fchlotternden, in ein 
Phantom verlorenen, von hundertfältigen Martern eingefchüchterten, rach⸗ 
füchtig zu allem bereiten Gefchöpfe beunruhigte Elariffa bis ing Marf, und gab 
ihr zugleich ein Gefühl unauslöfchlicher Befudelung. ft fie e8? wurde jeder von 
den Unglädlichen gefragt und mit vertwegener Gleichgültigfeit antworteten fie: 
fie ift es. Bloß Miffonier ftand da und lachte wie ein Idiot. 

Clariſſa war erftaunt. Solche Beftimmtheit und Selbftverftändlichfeit ber Ant; 
wort hatte fie nicht erwartet. Mit innerlihem Schluchzen hielt fie dag Unleug⸗ 
bare des gegenwärtigen Zuftands von fi) ab und fuchte in ihrem Gedächtnis 
fhaudernd einen Weg zu jenem Vergangenen, auf den er fich gründete und den 
man von ihr befräftigt wiſſen wollte. Ihr erfchütterter Geift froch zurüd in 
früher gelebte Jahre, big in die Jugend, big in die Kindheit, um den doppel⸗ 
gängerifchen Feind zu entdecken; mas unheimlich und fremd gemefen, ward alls 
mählid Kern und Schwerpunft ihres Dafeins und die Mordnacht in Bancals 
Haus wurde wie die ganze übrige Welt zu einer Vifion von Blut und Wunden. 

Aber durch die düftern Phantafien führte der Weg zu Baftide Grammoht; ein 
Blumenpfad zmwifchen brennenden Häufern. Es dünfte ihr fchön, ihn ſchuldig zu 
wiffen. Vielleicht hatte er feine Lippen auf die ihren gedrüdt, che feine Hand 
nach dem Mordmeffer gegriffen. Sie vermählte die eigene, finfterempfundene 
Schuld mit feiner größeren. Was ihn von der Menfchheit abfchnitt, fnüpfte ihn 
an fie. Seine Gründe zu der Tat? Sie fragte nicht darnach. Sicherlich Hatte 
die Tat damals Wurzel gefchlagen, als fie ihn zuerft gefehen, alg er den ganzen 
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Wald, den ganzen Frühling in fich hineingeſchluckt hatte. Gleichviel, ob er die 
Hände in Sonnenlicht oder in Blut tauchte, beides gehörte zu feinem Bild, zu ihrer 
dunflen Leidenfchaft und Fualdes war der böfe Dämon und dagverderbliche Prinzip. 
Ach, dachte fie in ihrem fonderbaren Grübeln, hätte ich es gewußt, fo hätte ich felbft es 
vollbracht und hätte eine Heldin fein fönnen wie Charlotte Eorday. Doc warum 
leugnete, warum ſchwieg Baftide? warum jener Blick germalmender Verachtung, 
den fie nicht vergeffen fonnte und der noch immer auf ihrer Haut wie ein Schand- 
mal brannte? War er zu ſtolz, fich einem Spruch zu beugen, der feine Tat nicht 
beffer erachtete alg die jedes Straßenräubers? Kein Zweifel, er anerfannte feine 
Richter nicht. So konnte fie ihn alfo zu fich niederziehen, ihn abhängig machen 
vom Hauch ihres Mundeg, dag freie wilde Tier bändigen und fie vergaß, was auf 
dem Spiele ftand, vergaß das eherne EntwedersDder, vor welches hier die Ges 
ſchicke geftellt waren und gab fich hin mie ein Kind, dag nichts vom Tode weiß. 

Für den fechzehnten Dftober war die Verhandlung vor den Affifen anberaumt. 
Am Mittag des zehnten begehrte Elariffa Monfleur Jauſion zu fprechen. Bor 
den Richter geführt, fagte fie, fie mwiffe um alles, fie wolle auch alles befennen. 
Mit erregt zitternder Stimme rief Monfieur Jauſion feine Schreiber. 

„sh kam in die Stube und fah das Meffer bligen,” geftand Elariffa. „Ich 
flüchtete in den Alfoven, Baftide Grammont eilte mir nach, umarmte mich und 
füßte mich. Er vertraute mir an, Fualdes müffe fterben, denn der alte Satan habe 
ihm fein Glück zerftört und das Leben unmert gemacht. Baftide war mie trunfen 
von Begeifterung, und als ich Einwände machte, fchloß er mir abermals mit Küffen 
den Mund, ja er füßte mich fo, daß ich feinen Widerftand leiften fonnte. Dann 
ließ er mid) einen Schwur tun, dann ging er und ich hörte ftähnen, ich hörte ein 
fchredtiches Gefchrei, die Fleine Magdalena Bancal, die im Bette lag, richtete fich 
plöglid auf und meinte, da verlor ich das Bewußtſein und als ich wieder zu mir 
fam, war ich auf der Straße.” 

Diefe Erzählung brachte fie in einem mechanifchsabgemeffenen Ton vor; ihre 
Stimme Hang gläfern und faft verftellt, ihre Augen waren umflort und halbver; 
fchloffen, ihre fleinen Händchen hingen ſchwer neben den Hüften und alg fie ſchwieg, 
lächelte fie füßlich vor fich hin. 

„Sie haben alfo ſchon vordem mit Baftide Grammont verfehrt?” fragte der 
Richter. 

„Ja. Wir trafen uns im Wald, In der Nähe von fa Morne ift ein alter 
Brunnen im Feld; auch dort trafen wir ung häufig; beſonders des Nachts und 
bei Mondfchein. Einmal nahm mic Baftide auf fein Pferd und wir ritten in ras 
fender Gefhwindigfeit bis an die Schlucht von Guignol. Ich fragte: wovor fliehen 
Sie, Baftide? denn mir war falt vor Schreden, und er flüfterte: vor mir und vor 
der Welt. Doc) fonft war er ftets fanft. Nie kannte ich einen beffern Mann.” 

Immer filbriger flang ihre Stimme und fchließlich fprach fie wie eine Verzückte 
oder wie eine Schlafende. Die Ausfage ward ihr vorgelefen, fie unterfchrieb ruhig 
und ohne zu zaudern, darauf erklärte ihr Monfleur Yaufion, daß fie frei fei. 
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Im Schloß empfing fie feindfelige Ruhe. Die wenigen Dienftboten, die ge 
blieben waren, zifchelten frech hinter ihr her. Niemand forgte für ihre Bequem; 
lichkeit, den Krug Waffer mußte fie felbft aus der Küche holen. indes, als Herr 
von Seguret nach Haufe fam, wußte er wie die ganze Stadt um Elariffas Ge; 
ftändniffe. Der Umftand ihrer verliebten Beziehungen zu Baftide erleuchtete nun 
mit jähem Schein das Vorhergegangene und wob eine Glorie um ihr früheres 
Schweigen. Doc Herr von Seguret ſchloß fih nur um fo fefter zu und als er 
vorüberfam, da Elariffa auf der Schwelle ihres Zimmers ftand, wandte er das 
Geſicht ab und machte eine Geberde des Abfcheus, 

Am Abend hatte der Präfident einige Freunde bei fich zu Gaft. Während des 
Mahls öffnete fich die Türe und Elariffa erfchien. Herr von Seguret fprang vom 
Stuhl empor, Zorn raubte ihm die Sprache. „Wag’ eg nicht,” ftammelte er heifer 
und mit ausgeſtrecktem Arm, „wag' es nicht.” 

Desungeachtet fchritt Elariffa bis an den Nand des Tifches. In ihrem Geficht 
war ein firahlender, bezaubernder Ausdrud, Mit vollem Auge blickte fie auf den 
Bater, fo daß diefer den Blick wie geblendet finfen ließ. „Schmähe nicht, Vater,” 
fagte fie fanft und in einem beftriddenden Ton anmutigen Werbens. 

Mit alltäglicher Frage wandte fie fi an einen der Herren. Der Ungeredete 
zauderte, fchien beftürzt, vertoundert, vermochte aber nicht zu widerftehen. Ihre 
von Gefängnisluft gebleichten Züge hatten etwas traumhaft Geiftigesangenommen; 
dag gewöhnlichfte Wort aug ihren Lippen war von befonderem Reiz umglänjt. 

Das Gefpräc wurde allgemein; die Gäfte befiegten, ja vergaßen ihr heimliches 
Staunen. Clariffas Wis und fchalfhafte Laune übten eine hinreifende Wirkung. 
Dabei lag ein finnlich pridelnder Hauch um fie, was Männern nicht entgeht, ihre 
Geberden hatten etwas Schmeichlerifcheg, ihre Augen fhimmerten in ſchwärme⸗ 
rifhem Feuer. Beunruhigt, widerwillig laufchend, fonnte fi Herr von Seguret 
doc dem Zauber, der feine Gäfte gefangen nahm, nicht ganz entziehen. Eine 
Macht, die ftärfer war als fein Vorfas, zwang ihn zur Milde, er nahm ſchüch⸗ 
ternen Anteil an der Unterhaltung, trogdem feine Bruft wie von Bergeslaft be: 
drüdt war. Es wurde von Politik, von Büchern, von Kunft, von der Jagd, vom 
Krieg gefprochen, von allem und von nichts, ein gligerndes Hin und Her ge 
fchliffener Säge und funfelnder Beobachtung, von Lächeln und Beifall, Spott und 
Ernft. Es war manchmal wie in einer meifterhaft geführten Schaufpielfgene oder 
als ob ein leichter Champagnerraufch die Geifter beflügelt hätte; jeder gab das 
Befte, und fuchte fich felber zuvorzufommen und Elariffa hielt und fpannte das 
Ganze wie eine Fee, die auf einem Wolfenwagen einen Zug von Tauben lenkt. 

Kurz nach Mitternacht erhob fie fich, ein kurzes, fattes, wildes Lächeln bligte 
über ihr Geficht, fie verbeugte fich beinahe geziert und verließ den Raum, die 
Männer in einem mwunderlichen, jühen Schweigen zurüdlaffend. Als Herr von 
Seguret feine Gäfte hinausbegleitete, war er verſtoͤrt und jene entfernten ſich ſtill 
wie Diebe aus dem Schloß. 

Der Präfident wandelte eine Weile in der Vorhalle auf und ab und feine Ge— 
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danfen liefen nebeneinander ber wie ein flüchtendes Rudel Wild. Da ihn dag 
Widerflingen feiner Schritte unangenehm berührte, trat er in den Garten hinaus 
und auf den verfchlungenen Wegen fpazierend, atmete er erleichtert die frifche 
Nachtluft ein. Als er die Tarusallee verließ, fiel ein Lichtfchein über den Weg; 
Herr von Seguret ftellte fih auf die Mauerbrüftung einer Fleinen Fontäne und 
fonnte fo in Elariffas Zimmer fehen, deffen Fenfter offen ftanden. Mit Mühe ent; 
bielt er fich eines erftaunten Ausrufs, als er Clariffa im lofen Nachtgerwand mit 
bingenommenem Ausdrud und leidenfchaftliher Bewegung tanzen ſah. Die 
Yugen waren ganz gefchloffen, gleichfam verfperrt, die Brauen fofettzangftvoll in 
die Stirn hinauf verzogen, die Schultern wiegten fi in einem Bad unhörbarer 
Töne, deren Tempo jest gehest, jest übermäßig langfam ſchien. Plöglich griff fie 
nach einem Gegenftand und hielt ihn fi) vor, — es war ein Spiegel; hinein; 
blidend, fchauerte fie zufammen und ließ ihn fallen, fo daß der Laufcher die 
Scherben flirren hörte, dann trat fie ang Fenfter, riß dag Kleid über der Bruft 
auf, legte die Hände auf die bloße Bruft und fah gerade nach der Richtung, mo 
Herr von Seguret ftand. Diefer duckte fich, als hätte man eine Flinte auf ihn 
gerichtet, Doch Elariffa fah ihn nicht, fie ftarrte eine Weile in die ziehenden Wolfen 
und machte dann das Fenfter zu. Der Präfident ftand noch geraume Weile da 
und wurde feiner Gedanfen nicht Herr. Wen betrügt fie? dachte er mit Kummer 
fich felbft, oder die Menfchen oder Gott? 

Seit langem zum erftenmal hatte Clariffa wieder ruhigen Schlaf. Doc als 
fie ich in dag weiße Bett legte, fchienen die Kiffen eine Purpurfarbe anzunehmen 
und fie fiel in den Schlummer mie in eine Schlucht. Sie träumte von Lands 
haften, von unheimlichen alten Häufern und von einem Himmel, der wie ge 
ronnenes Blut ausfah. Sie felbft ging im Silberfchein wie eine Braut und ohne 
daf fie eine Berührung fpürte oder eine Geftalt fah, hatte fie doch auf den Lippen 
das Gefühl ftarfer Küffe und in ihrem Schoß regte es fich, als ob Leben darin 
entſtehe. 

Dieſelbe wunderliche Luſt und Wallung verließ ſie auch während der folgenden 
Tage nicht. Ein ſilberner Schleier lag zwiſchen ihr und der Welt. Aus Furcht 
ihn zu zerreißen, ſprach ſie leiſe und ging langſam; hinter ihm hatte die Sonne 
nicht mehr Leuchtkraft als ſonſt der Mond. Als ſie am Vorabend des Verhand⸗ 
lungstages von einem Gang über die Felder zurückkehrte, ſah ſie am Eingangstor 
des Schloſſes zwei Frauen ſtehen. Die eine eilte ihr entgegen, warf ſich auf die 
Knie und packte ihre Hände. Es war Charlotte Arlaboſſe. „Was haben Sie ge 
tan,” flüfterte dag fchöne Mädchen feuchend, „er ift unfchuldig, bei Ehrifti Leiden, 
er iſt unfchuldig! Erbarmen, Madame, und wenn auch nicht mit mir, fo wenig: 
ſtens mit feiner alten Mutter!” 

Die Röte der Abendfonne lag auf den flehentlich verzerrten Zügen. Hinter 
Charlotte ftand eine fehr beleibte Dame mit großen Warzen auf den Händen; 
doc) der Kopf war hager und dag Geficht regungslog wie dag einer Toten. Sie 
glich einem Eraftfirogenden Baum, deffen Krone verdorrt ift. 
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Elariffa machte eine abmwehrende Bewegung, doch blieb ihre Miene freundlich 
und gelaffen. Eine Sekunde lang glaubte fie in der Knienden fich felbft zu fehen, 
die Doppelgängerin zu fehen und graufamer Triumph erfüllte ihr Herz. „Keine 
Sorge, mein Kind,” fagte fie leife und lächelnd, „was Baftide betrifft, fo ift alles 
ſchon entfchieden.” Damit öffnete fie das Tor und fchritt ing Haus. Charlotte 
erhob fi und fah ftarr durch dag Gitter. 

An diefem Abend ging Elariffa bald zur Ruhe, ermachte aber fehon um vier 
Uhr morgens und begann fi anzufleiden. Sie wählte ein ſchwarzes Samt; 
fleid und befeftigte als einzigen Schmud einen Diamantftern am Saum unter 
dem entblößten Hals. Ihr Herz Flopfte in verdoppelten Schlägen, je näher die 
Stunde fam. Um acht Uhr fuhr der Wagen vor; e8 war eine lange Fahrt big 
Alby, wo das Affifengericht tagte. Herr von Seguret war fchon am frühen Morgen 
fortgeritten, niemand wußte wohin. 

Kaum da die Mauern der alten Stadt fihtbar geworden, zeigte fich ſchon fo viel 
Volk auf den Wegen, daß die Pferde im Schritt gehen mußten. Die Leute ums 
lagerten die Kutfche und fchauten gefpannt in die offenen Fenfter; Frauen hoben 
ihre Kinder in die Höhe, damit auch fie die berühmte Madame Mirabel fehen 
konnten. Sie verbarg fich nicht der allgemeinen Neugier, mit einem hochzeitlichen 
Lächeln faß fie da, die feinen fchwarzen Brauen waren mweit in die Stirne hinauf 
verzogen. 





Feft wie aus Bronze ftand er vor dem Tifch der Richter. Seine 

— Antworten waren fühl, fnapp und Far. Bon Anfang big zu Ende 
durchfi chaute er jeßt dag unfinnige Märchen, gewoben aus Dummheit und Schledh 
tigfeit. Durch beißenden Spott gab er die namenlofe Verachtung gegen all dag 
zu erkennen, weflen man ihn besichtigte, und fegte damit den Verteidiger, den dag 
Gericht ihm in legter Stunde beftimmt hatte und mit dem zu unterhandeln er fich 
bartnädig gemeigert hatte, in nicht geringe Bedrängnis. 

Bisweilen wandte er den Blick gegen die firchenartig hohen Fenfter, und als 
er einen Vogel gemwahrte, der ſich auf das Sims gefest hatte und den gelben 
Schnabel in die Bruftfedern grub, verlor er einen Augenbli die Faffung und 
fein Mund öffnete fich ſchmerzvoll. 

Seine Vernehmung dauerte nur furze Zeit. Sie war eine Formfache, denn 
fein Schickſal war befiegelt. Mit Bach, Colard und den übrigen Mitfchuldigen 
hatte Herr von Enjalran leichtes Spiel; ihre Ausfagen waren gleihfam fchon 
verfteinert. Bousquier war im Gefängnis geftorben. Von den andern fuchte 
jeder für fich felbft noch ein Reſtchen Unfchuld zu ergattern, fie machten den Eins 
druck von zerbrochenen und völlig twillenlofen Menfchen. Auffehen erregte der 
alte Bancal, der während des Verhörs in einen Weinframpf fiel und ſich dann, 
feine Unfchuld beteuernd, wie ein Raſender geberdete. Der budlige Miffonier 
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grinfte, wenn von feiner Anmwefenheit beim Mord die Rede war; er war vertiert 
durch die lange Gefangenfchaft und dag viele Verhörtwerden. Die Heine Magda; 
lena Bancal benahm fich fomödiantifch und grüßte mit Handfüffen ihre Bekannten 
und Gönner, die unter den Zuhörern faßen. Roſe Feral wurde beim Anblid der 
blutigen Lumpen, die auf dem Tifch des Nichterg lagen, totenbleich und vermochte 
nichte zu reden. Frau Bancal erinnerte fich, daß Monſieur Fualdes von ſechs 
Männern in ihr Haug gefchleppt worden war, daß er einige Schriften habe unter; 
zeichnen müffen, der Länge und Duere nad), mie fie fagte. Am Tage darauf habe 
fie einen diefer Wechfel, auf Stempelpapier, gefunden, habe ihn aber, weil er mit 
Blut befleckt geweien, verbrannt. Mehr wollte fie durchaus nicht befennen, feßte 
allen Fragen ein ftumpffinniges Schweigen entgegen und äuferte fchließlich, was 
fie noch wiſſe, wolle fie nur ihrem Beichtvater anvertrauen. 

Die Zeugen befundeten das Unglaublichfte mit Seelenruhe. Ihr Gedächtnis 
war fo flarf, daß fie fich der geringfügigften Dinge, die man von einem zum 
andern Tage vergift, auf Stunde und Minute entfannen. In Nacht und Nebel 
hatten fie Menfchen gefehen und erfannt, ihre Gefichtszüge, ihre Geberden, die 
Farbe ihrer Kleider. Sie hatten Reden, Flüftern, Seufjen dur dide Mauern 
bindurd gehört. Ein Bettler namens Laville, der in Miffonierd Stall zu ſchlafen 
pflegte, hatte nicht nur die Drgelfpieler und Lärm und Schreien vernommen, 
fondern er hatte auch gehört, daß vier Leute mit einer Laft gingen, etwa mie 
Männer, welche ein Faß fchleppen. Baftide Grammont lachte oft bei Ausſagen, 
die er für unverfchämte Lügen erklärte. Als die Bancal anfing zu geftehen, fagte 
er, da es fo fpät vor fich gegangen, habe er erwartet, daß das alte Weib noch mit 
mehr Umftänden niederfommen werde. Einer andern Zeugin hielt er bebend vor, 
mie des Himmels Hand ſchwer auf ihr lafte und gemahnte fie an den fürchter; 
lihen Tod ihres Kindes. Er glich einem Fechter, der gegen den Nebel ficht; nie, 
mand fland ihm eigentlich Rede, er war allein, die Widerfprüche, die er nachzus 
mweifen glaubte, blieben eben Widerfprüche. Zuerft fchien er zuverfichtlich, berwahrte 
feine Haltung, blickte den Zeugen feft ing Geficht, dann war eg, als ſchwinde ihm 
der Sinn für die Bedeutung der Worte, nicht nur feiner eigenen, fondern aller 
Worte der Welt, oder alg verliere er den Boden unter den Füßen und falle un: 
aufhaltfam von Raum zu Raum ing grauenvoll End: und Grenzenlofe hinab. 
Er begriff nicht mehr; er fragte fich entfegt, ob dies noch Leben fei, noch Leben 
beißen dürfe, der herrliche Bau der Natur fchien ihm verwüſtet wie eine vom 
Sturm geborftene Mauer, der redende Mund all diefer Leute dünfte ihn nichts 
andres als ein in mwiderlihen Krämpfen aufs und zuflappender Schlund, fein 
Geift öffnete fich der Finfternis, Scham durchflammte ihn, er fchämte fi) im Ger 
fühl des namenlofen Gottes und er ſchämte fich, daß fein Körper fo geftaltet war 
wie der dieſer Gefchöpfe rings um ihn. Er hatte die Welt geliebt, er hatte einft 
die Menfchen geliebt, jetzt fchämte er fich deffen. Ihn fehmerzte, daß er jemals 
Hoffnungen gehegt, daf er fein Herz mit Berfprechungen bingehalten, daß Himmel 
und Sonne ihm einen frohen Blick, Scherzworte, ihm ein Lächeln hatten entlocken 
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fönnen, er wünfchte wie der Etein am Weg fein Inneres nie verraten zu haben, 
um nicht Schickſalszeuge fein zu müffen vor dem eigenen gebrandmarften, ge 
peitfchten und unerhört erniedrigten Selbſt. Schon dag Denken erfchien ihm 
Schmad, um mie viel mehr erft dag, was er hatte fagen fönnen; es war nichtg, 
war weniger als der Atem. Worauf ſich fügen? worauf harren? Sie glaubten 
nicht, nicht einmal den Hohn, nicht einmal dag Schweigen. Und Baftide fchloß 
fi zu und blickte dem Tod ing aufbämmernde Antlig. 

Es war fchon gegen Abend, als endlich die Kronzeugin, Madame Mirabel, in 
den Saal gerufen wurde, und die ganze ſchon ermüdete Verſammlung zuckte auf 
wie ein einziger Körper. Sie fam, und trog der ſchwülen Luft, die den Raum erfüllte, 
fchien fie zu fröfteln. Als fie den Eid ablegte, zitterte fie fichtbar. Herr von Enz 
jalran forderte fie auf, der Wahrheit gemäß zu berichten. Mit fremder, gleich 
mäßig matter Stimme, doch ziemlich haſtig redend, gab fie diefelbe Ausfage ab, 
wie vor dem Unterfuchungsrichter. Im Saal herrfchte eine beängftigte Stille und 
infolgedeffen wurde ihre Stimme immer leifer. Sie wußte jegt eine Menge von 
Einzelheiten, hatte das lange Meffer auf dem Tifch liegen fehen, hatte gefeben, 
wie Bancal und Eolard eine hölzerne Wanne hereintrugen und daß der Advofat 
Fualdes währenddeffen neben der Lampe faß und mit tiefgebeugten Schultern 
fchrieb. Sie hatte auch den geheimnisvollen Fremdling mit dem Stelzfuß gefehen 
und hatte beobachtet, daß Bach und Bousquier ein großes weißes Lafen entfalteten. 
Auf die Frage, weshalb fie in Männerfleidern gefommen fei, gab fie feine Ant; 
wort. Und als fie dann flüfternd, mit zufammengeframpften Fingern, den Kopf 
geduct, den mageren Rumpf etwas vorgebeugt, wie unter den Krallen eines 
Tieres fi faum merkbar windend und doch mit jenem felig-füßlichen Lächeln, dag 
ihrem Geficht einen Ausdrud ftiller Raferei gab, erzählte, wie Baftide fie im 
dunklen Nebenraum umarmt und gefüßt habe, da fprang diefer plöglich auf, ſchlug 
verzmweifelnd die Hände zufammen und eilte ein paar Schritte vorwärts, big er 
neben Clariffa fand. Alle hörten, wie ſchwer fein Atem ging. 

Der Vorfigende verwies ihm fein Benehmen, das er als unzart bezeichnete, 
Baftide aber rief mit ſtarker, fehmetternder Stimme aus: „Vor Gott, der 
mich hört und richten wird, erkläre ich, daß dies alles grauenhafte Lügen 
find. Ich habe niemals dies Weib mit einem Finger berührt, noch mit Augen 
gefehen.” 

Elariffa wurde weiß wie Kalf. Ihr war als höre fie jegt erft das Klirren des 
gerbrochenen Spiegels, den fie nach dem Tanz zu Boden geworfen. Als der 
Generalprofurator fie aufforderte, fortzufahren, ſchwieg fie; ihre Augen ver: 
drehten fih und der ganze Leib fchauderte fonvulfivifch. 

„Spreden Sie doch!’ rief ihr Baſtide Grammont zu, und die Empörung 
erftichte faft feine Stimme, „fprechen Sie! Ihr Schweigen ift noch verderblicher 
für mich als alle Lügen.“ 

Da ſchlug Elariffa die Augen zu ihm auf und fragte wunderli bewegt: 
„Kennen Sie mich wirklich nicht, Baftide 
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„Nein! nein! nein!” brach diefer aus und nad) oben blickend, ftöhnte er qual⸗ 
voll: „Sie ift eine Närrin.” 

Innerhalb einer Sekunde wurde Elariffa glühendrot und mwieder totenbleich. 
Und indem fie fich abermals zu Baftide wandte, fagte fie mit furchtbarem Ton 
des Vorwurfs: „D Mörder!“ 

Das Publifum applaudierte. Endlich war das Wort der Wahrheit gefprochen. 
Doch Elariffa wankte, ein Gerichtsdiener fprang herbei und fing fie in feinen 
Armen auf, mehrere Damen verließen ihre Pläge und bemühten fi um fie, und 
e8 dauerte eine halbe Stunde, bis fie wieder zu Bemwußtfein Fam; fie bot aber 
einen fo veränderten Anblick, als fei fie plöglich um zwanzig Jahre gealtert. Herr 
von Enjalran fuchte das Verhör fortzufegen, doch fie antwortete nur in halben 
Worten: fie miffe nicht; es fei möglich; fie wolle nicht widerfprechen. Baftide 
Grammont hatte fi wieder auf der Anflagebanf niedergelaffen; auf feinem 
Antlig malte fi unermeßliche Trauer und Beftürzung. Sein Verteidiger bat 
Clariffa, da fie doch nun einmal gefprochen, fo folle fie weiter reden. „ch ber 
fhwöre Sie, Madame, feien Sie deutlich,” fagte er, „von Ihnen hängt es ab, 
einen Unfchuldigen zu retten oder ihn aufs Blutgerüft zu bringen.” Clariffa 
ſchwieg, als höre fie nicht; in ihrem Herzen twogte, wie Morgennebel über dem 
Wafler, ein tröftliches und beftridendes Bild. Nun wandte fi der Rat Pinaud 
mit firenger Mahnung an fie; fie möge nicht glauben, daß fie ihre Ausfagen nach 
Butdünfen machen und verfchmeigen fünne, was fie wolle; aber darauf nahm 
der Profurator für fie das Wort und fagte, man mwiffe, warum fie ſchweige, fie 
babe ja felbft verfichert, daß fie eine Überzeugung habe, deren Gründe fie nicht 
darlegen könne, man möge zufrieden fein, daß man aus ihrem Mund das Mich; 
tigfte gehört habe, ja er erflärte fogar jedes weitere Drängen für unſchicklich. Er 
war noch nicht zu Ende mit feiner Rede, als ihn Elariffa unterbrach; fie erhob 
den rechten Arm und fagte feierlich beteuernd: „Sch habe feinen Eid geſchworen.“ 

Baftide Grammont fchaute empor. Er entriß fich feiner Betäubung, ftand 
fhmwerfällig auf und begann mit ruhiger, doch um fo mehr ergreifender Stimme: 
„Die Mauern der Kerfer fprechen nicht. Einft aber werden fie dennoch reden 
und fie werden die angezettelten Heimlichfeiten mit Namen nennen, die man ans 
gewendet hat, um alle diefe Elenden zu zwingen, aus der Lüge die fchimpfliche 
Schutzwehr ihres Lebens zu machen. Fualdes war nicht mein Feind, er mar nur 
mein Gläubiger. Wenn Habfucht einen fonft anftändigen und mäßigen Mann 
irregeleitet, wenn fie meinen Arm bewaffnet hätte, fo hätte ich ihn doch nimmer 
gegen einen mwehrlofen Greis erhoben. Wollt ihr ein Opfer haben, fo nehmt 
mich; ich bin bereit, aber vermengt mein Schictfal nicht mit dem diefer Brut. 
Meine Familie, die ſtets auf dem Land lebte und die Sitte und Einfachheit des 
Landlebens übte, ift entehrt. Meine Mutter weint und erliegt. Urteilt, ob ich, in 
diefes Meer von Unglück geftürzt, noch Liebe zum Leben haben fann. ch liebte 
einft die Freiheit, ich liebte die Tiere, das Waffer, den Himmel, die Luft und die 
Früchte der Bäume; jet aber bin ich gefhändet und läge noch eine Zukunft vor 
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mir, fie wäre flebrig von Schande und die Zeit ſchmeckte mir übel Iſt es ein 
Gericht, vor das man mich geftellt hat? Nein, es ift eine Treibjagd, der Richter 
ift zum Jäger geworden und richtet den Schuldlofen her zu einem Braten für 
den Pöbel. Ich verlange feine Gerechtigkeit mehr; es ift zu fpät, mir Gerechtig- 
feit widerfahren zu laflen, zu fpät, und wenn man mir die Krone Franfreiche 
anböte. Ich gebe mich euch zur Vernichtung dar, euer Gewiſſen foll mit diefer 
Bürde beladen fein, ein Schuldiger macht taufend und eure Kindesfinder werden 
noch dafür die lebendige Erde mit Schmach überfluten.” 

Lähmende Stille folgte diefen Worten. Plöglich aber brach ein unbefchreib: 
liher Tumult aus. Zuhörer und Gefchtworene erhoben fi, ballten die Fäufte 
gegen Baftide Grammont, fchrien und heulten durcheinander und Herrn von En; 
jalrans donnernde Mahnung verhallte ungehört. Und ebenfo plöglich entftand 
wieder eine Totenftille. Ein matter, langgezogener Schrei, der ſich im Getöfe 
erhoben hatte und nun flagend meitertönte, machte die Gefichter verfteinern. 
Aller Augen richteten ſich auf Elariffa. Sie fühlte die Blicke auf fich herabftürgen 
wie Balken eines zufammenbrechenden Gebäudes. 

Ahr Herz war von ungeheurem Sühnewunfch wie verbrannt... 

Die Rede des Öffentlichen Anklägers fammelte noch einmal die Waffen des 
Haffes, welche die Fama gegen ihre Opfer gefchmiedet; mit abgefeimter Kunft 
verftand er die Mordnacht in folchen Farben zu malen, daß das Grauen wie zum 
erftenmal lebendig wurde. Der Verteidiger Baftides dagegen genügte ſich an 
hochtrabenden Phrafen; ihm wurde warm, die Hörer ließ er fall. Während er 
ſprach, entftand ein Scieben und Drängen im Hintergrund; einige Damen 
freifchten, ein mittelgroßer ſchwarzer Hund lief durch eine Öffnung der Schranfen, 
fhaute fih mit gligernden Augen um und fauerte fich vor den Füßen Baftides 
kurz aufbellend nieder. Diefer legte in tiefer Bewegung die Hand auf den Hals 
bes Tieres und wehrte den Huiffier gebieterifch ab, der es entfernen wollte. 

Als der Gerichtshof fih zur Beratung zurücdzog, wagte niemand laut zu 
fprechen. Irgendein Frauenzimmer fchluchzte und man verwies fie zur Ruhe; 
es war die Dirne Benoit, Colardg Geliebte. Sie hatte den armfeligen Menfchen 
bei den Schultern umfchlungen und dag in Tränen gebadete Geficht drückte fein 
andres Verlangen aus, als fein Schickſal zu teilen. Ein Verwandter Baſtides 
trat zu diefem, um mit ihm zu fprechen; Baftide fchüttelte den Kopf und fah den 
Mann nicht einmal an. Etwas Schlaftrunfenes war in feinen Zügen, jedenfalls 
hatten Worte fein Gewicht mehr in feinen Ohren. Doch gefchah es, daß feine 
Augen fih noch einmal erhoben und, nachdem fie unermeffene Kernen durch: 
laufen hatten, denen Clariffag begegneten. Da fchien ihm dag fremde Weib 
nicht mehr fo fehr fremd. Er hörte wieder den Ton ihrer Stimme, als fie ihn 
Mörder genannt hatte; war es nicht vielmehr ein Hilferuf als eine Beſchul⸗ 
digung gemwefen? und diefer flehentliche Blick, als hätten unfichtbare Fäufte fie 
am Hals gewürgt? und diefe zartefte Geftalt, fo feltfam alterslog, zitternd wie 
ein junger Birfenbaum im Herbft ? 
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zwei einfame Schiffbrüchige werden durch den unterirdifchen Meeresftrom in 
ein und diefelbe Bahn getrieben, jeder von einer andern Welt, diesfeits und 
jenfeit8 des Meeres, nicht imftande dag Brett zu verlaffen, woran ihr Dafein 
hängt, nicht einmal imftande fich die Hand zu reichen, bloß hingetrieben vom all 
mählich erfchöpften Wind zu unbefannten Tiefen. Es liegt etwas Geifterhaftes 
in dem Erbarmen des einen für den andern. Doc Baſtides fchmerzliches und 
finfteres Erftaunen gährte wieder in den Raufch und Traum der Müdigkeit 
hinüber und die aufmerkfamen Augen feines Hundes erfchienen ihm mie zwei 
rötlihe Sterne zwifchen ſchwarzen Baumfronen. Er vernahm dag Todesurteil, 
als der Gerichtshof zurückkehrte; er war aufgeftanden und laufchte den Worten 
des Präfidenten ; es Klang, als ob Regenwaſſer auf mürbe Blätter plätfchere. Er 
hörte fich felbft etwas fagen, aber was es war, wußte er faum. Viele Gefichter 
fah er in ungenügender Beleuchtung gegen fich gewandt, fie machten ihm den 
Eindruck wurmftichiger und verweſender Äpfel. 
— as Verdikt gegen die übrigen Angeklagten ſollte erſt am folgenden 


Gängen und auf der Straße verlief fih langfam. Als Elariffa 
durch den Korridor fchritt, wich alles fcheu zur Seite. 
Sie hatte in Erfahrung gebracht, daß Baftide nicht nach Rhode; 
jurüdgeführt würde, fondern im Gefängnis von Alby bleibe. Darauf fchickte fie 
den Wagen fort, der auf fie wartete, und begab fich in ein nahegelegenes Gaſt⸗ 
haus, wo fie ein Zimmer forderte und einen Brief an ihren Vater fchrieb, ein 
paar fieberdurchmwäühlte Säge: „Ich weiß nicht mehr was Wahrheit ift und was 
Lüge; Baftide ift unfchuldig und ich habe ihn vernichtet, während mein Wille zu 
ihm ftand; Ya und Nein find in meiner Bruft wie zwei geftorbene Flammen; 
würde ich dorthin zurückkehren, woher ich fam, ich würde einen beftändigen Tod 
erleiden, darum und meil fo die Menfchen leben mie fie leben, gehe ich dorthin 
wohin ich muß.” Es war fchon Mitternacht vorüber, trogdem begehrte fie den 
Wirt zu fprechen. Sie bat ihn, den Brief am nächften Morgen durd) einen ficheren 
Boten nach Schloß Perrie zu fenden, dann erfuchte fie den verdugten Mann, ihr 
ein Körbchen frifcher Früchte zu verfaufen. Der Wirt bedauerte höflich, er habe 
nichts mehr in der Kammer. Leidenfchaftlich drängend, bot fie den zehn und 
jwanzigfachen Preis und warf ein Goldftüd auf den Tiſch. „Es ift für einen 
Sterbenden,” fagte fie, „alles hängt davon ab.” Der Mann betrachtete ängftlich 
das bleichleuchtende Antlig der vornehmen Dame und überlegte, erklärte endlich 
feinen Nachbar aufwecken zu wollen und hieß Elariffa warten. Als fie allein war, 
fmiete fie vor dem Bett nieder, wühlte die Stirn in die Kiffen und meinte. Nach 
einer halben Stunde fam der Wirt zurüd und brachte einen Korb voll Birnen, 
Trauben, Granatäpfel und Pfirfichen. Kopffchüttelnd fah er der Davoneilenden 
nach und hielt den verfchloffenen Brief, den er beforgen follte, neugierig gegen 
dag Licht. 

Die Straßen twaren öde und von verbämmertem Mondfchein erfüllt. Die kleinen 
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Fenſter Fleiner Häufer blinzelten verfchlafen,; unter einem Tormweg fand der 
Nachtwächter mit der Hellebarde und murmelte wie ein Betrunfener. Vor dem 
niedrigen Gefängnisbau war ein freier Pla; Clariffa feste fih auf eine Stein; 
banf und da nebenan ein Brunnen rann und fie Durft hatte, tranf fie fich fatt. 
Die fanftgefchwellten Ränder der unfernen Hügel floffen faum merklich in den 
Himmel über und hinter einer Talfenfung lobte Feuerfchein, auch glaubte fie bei 
sefpanntem Horchen Glockenläuten zu hören. Sie fehlief doch nicht die ganze Welt 
und fie durfte dag bange Herz noch einmal an Menfchendinge binden. Nach einer 
Weile erhob fie ſich, fchritt zu dem Gebäude hinüber, ftellte den Fruchtforb auf 
die Erde und pochte mit dem Türflopfer ang Tor. E8 dauerte lange big der 
Pförtner erfchien und unmirfch nach ihrem Begehr fragte. „Sch muß Baſtide 
Grammont fprechen,” erflärte fie. Der Menfch machte ein Geficht, als habe ihn 
eine Wahnfinnige überfallen, fnurrte drohend und mollte dag Tor wieder zus 
fchlagen. Clariffa pacdte mit der einen Hand feinen Arm, mit der andern riß fie 
die Diamantagraffe von der Bruft. „Da, da, da!” ftammelte fie. Der Alte hob 
feine Laterne ein wenig und befah ſich dag bligende Schmudftüd von allen 
Seiten. Clariffa mißverſtand feine fhmunzelnd-furchtfame Freude, dachte, es fei 
ihm nicht genug und gab ihm noch ihre Boͤrſe. „Was ift in dem Korb?” er; 
fundigte er fich in devotem Miftrauen. Sie zeigte ihm, mag darinnen war. Da 
gab er fich zufrieden, dachte, eg fei wohl die Maitreffe des Verurteilten und nach 
dem er die Tür zugefchloffen, ging er voran. Sie fhritten ein paar Stufen hinab, 
dann durch einen fchmalen Gang. „Wie lange wollen Sie drinnen bleiben?“ 
forfchte der Wärter, als fie vor einer eifernen Türe ftanden. Elariffa fchöpfte tief 
Atem und ermwiderte flüfternd, fie werde dreimal gegen die Türe Flopfen. Der 
Alte nickte, fagte, er wolle oben auf der Treppe warten, fperrte vorfichtig auf, 
reichte der Frau feine Laterne und ſchloß hinter ihr zu. 

Drinnen hielt ſich Clariffa an der Mauer feft und ſchloß die Augen, um zu 
warten, big ſich ihre rafenden Pulfe beruhigt hatten. Es fchien ein mäßig großer, 
nicht ganz unwohnlicher Raum. Baftide lag auf einem Strobfad an der gegen; 
überliegenden Wand; er fchlief in feinen Kleidern. Welche Stille! dachte Elariffa 
fchaudernd und fchlih nun auf den Fußfpigen big zum Lager des Schlafenden. 
Welche Stille auch in diefem Antlig, welch ein fhöner Schlummer, dachte fie, und 
ihre Lippen öffneten fich in lautlofem Schmerz. Sie ftellte die Laterne fo auf den 
Boden, daß der Schein fein Geficht nicht traf, dann kniete fie hin und laufchte den 
feften Atemzügen. Baftides Mund war ernft gefchloffen, die Lider vibrierten nicht, 
ein Zeichen von Traumlofigfeit; der lange Bart umfränzte Wangen und Kinn 
wie braunes Bufchwerf, der ganze Kopf war etwas hintüber gefunfen und die 
Haare glänzten feucht. Allmählich firömte der Frieden feines Antliges auch auf 
Elarifja über, alle Worte, alle Zeichen, die fie mit hereingetragen, ſchwanden bin, 
fie befchloß, nichts weiter zu tun, als ihr Gefchenf an fein Lager zu ftellen und fich 
zu entfernen. Sie leerte alfo den Korb und erfchrad jedesmal und wartete, wenn 
nur ein Sandforn unter ihren Füßen knackte. Als fie nun alle Früchte ausgelegt 
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und jede einzelne wie ein lebendiges Gefchöpf in ihrer Hand zärtlich befühlt hatte, 
ward ihr immer ruhiger und leichter zu Sinn, fie fpürte fi dem Tode ſchon fo 
wunderbar hingegeben, daß fie den Gedanken, diefen Raum verlaffen zu müffen, 
faft mit Schreden abwies und fich mit gefaßter Sicherheit anfchickte zu tun, mag 
fie tief erfüllte. Es entftand dag Verlangen in ihr, den fchlafenden Baftide zu 
füffen und fie beugte ſich auch über ihn, doch eine gebieterifche Ehrfurcht hielt fie 
ab, mehr noch als die Angft, er könne erwachen. hr Körper krampfte ſich zus 
fammen, fie umarmte ihn im Geifte und fchien fich losgelöft von der Erde wie 
eine Perle, die aus einem Ring gefallen ift. Darauf erhob fie fich leife, ging auf 
den Fußfpigen auf die andere Seite ded Raums, legte fi hin, nahm ein kleines 
Federmeſſer aus der Tafche und ſchnitt fich an beiden Handgelenfen mit tiefen 
Schnitten die Adern auf. Innerhalb einer Viertelſtunde feufjte fie noch zweimal 
und die Hand des Todes fuchte vergeblich dag trunfenfüße Lächeln von ihren er; 
blaßten Lippen zu mwifchen. 

Baftide fchlief noch eine Weile in feiner abgründigen Tiefe hin, Glieder und 
Geift von einem Allvergeffen gefeffelt und betäubt. Dann begann er zu träumen. 
Er befand fich in einem großen, abgefchloffenen Raum, in deffen Mitte eine foft- 
bar gedeckte Tafel fiand. Es ſaßen viele Menfchen da; fie zechten und unterhielten 
fi fröhlich. Auf einmal ftarrten alle nach der Mitte der Tafel, wo ein Gefäß 
aus undurchfichtigem blauem Glafe ftand, das vorher nicht Dagemeien war. Was 
it in dem Glafe? was mag es bedeuten? wer hat eg gebracht? fragten dunkle 
Stimmen. Darauf trat ein grauenhaftes Schweigen ein; die vielen Augen 
flarrten bald auf dag blaue Gefäß, bald in düfterm Argwohn gegeneinander. 
Möglich erhoben fich die vorher fo heitren Zecher und einer befchuldigte den andern, 
die verdedte Schale auf den Tifch geftellt zu haben. Es entitand heftiges Gefchrei, 
mande zogen ihre Dolche, andere ſchwangen Stühle und währenddeſſen wuchs 
aus dem Gefäß heraus ein magerer nadter Mädchenleib wie weißer Rauch. Das 
Gefiht war Baftide befannt, e8 war dag der Lügnerin Clariſſa; mit fchlangenhaft 
fimmernden Augen fah fie ihn an, immer nur ihn. Ale Männer folgten dem 
Blick, ſtürzten über ihn ber, der Kopf der Lügnerin aber fchien nun eine Blume 
mit gelbem Kelch, während der Leib fi) bog mie ein verdorrter Stengel. Du 
must erben! du mußt fterben! fchallte es aug heiferen Kehlen, aber indes fie 
noch fehrien, verhallten fchon ihre Stimmen, es öffnete fid) die eine Wand und 
man fonnte in einen blühenden Garten fehen, in deffen Mitte ein Schafott ftand. 
Baftide war zum Knaben geworden; langfam fchritt er hinaus und feine Todes; 
furht wurde befänftigt von einem beraufchenden Geruch reifer Früchte, der wie 
eine Wolfe den ganzen Saal, ja den ganzen Weltraum erfüllte. 

Da erwachte er. Sein erfter fchlafbefangener Blick fiel auf das fladternde Licht 
der Laterne, der zweite auf eine riefige Birne, die gelb wie ein Heiner Mond neben 
feinem Bette lag. In dumpfbeglücdtem Erfiaunen griff er darnach, aber indem 
er fie zum Mund führte, gerwahrte er, dab Blut daran Flebte. Er ſchrak empor, 
nod wähnte er zu träumen. Vor den Fenftern mogte fchon dag Grau der 
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Morgendämmerung. Nun getwahrte er auch die übrigen Früchte, eine Pracht und 
Fülle, alg wäre das Paradies geplündert worden. Doc) Flebte auch an ihnen 
Blut... Ein feiner zmweigeteilter Blutbach riefelte von der Mauerede herüber. 

Und Baftide fah... 

Er wollte aufftehen, allein der unvollendete Schlaf lähmte noch feinen Körper. 

Bitterer und wilder Kummer umflammerte ihm die Bruft. Ihn gelüftere nicht 
mehr nach dem Tag, der ſich draußen fo müd erhob; der Schläge feines eigenen 
Herzens fatt und voll Gemwißheit deffen was gefchehen war und gefchehen mußte, 
fehnte er dag endliche Ende herbei, begehrte feine befondere Kunde mehr von dem 
vollbrachten Schickfal drüben an der andern Wand des Kerkers, dag, von dunflen 
Gewalten befehligt, fid auf feinen Weg gedrängt hatte, feine Kunde mehr von 
den Menfchen und dem was fie bauten oder zerftörten. Ein Greuel war ihm der 
Menfch. 

Und dennoch als fein Blick wieder auf die herrlichen Früchte fiel, da jammerte 
ihn die Kreatur; er wollte der Bringerin wenigſtens die Augen zudrüden. Aber 
jest drehte der argmähnifch gewordene Wächter draußen den Schlüffel im Schloß. 
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Pippa-Gloffe / von Alfred Kerr 
| 2) zeit der Aufführung find dreisehn Tage vergangen, wenn 
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AM der Seger diefe Zeilen fest, einen Pfiff auf dem Haus; 
T fchlüffel Hat man noch im Ohr, erinnert fich auch an den 
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mit feinen innerlich erfüllten aufrechten und jungen Urs 
hebern, — fieht mit gefchloffenen Lidern den erleuchteten 
Raum, hat alle Gehörs; und Empfindungsreize wieder, 
J zufammengedrängt in das Hundertſtel einer Sekunde, 
es ift wie ein aufbligender, ein unfichtbarsfichtbarer Kern des auf drei Stunden 
BVerteilten, darin liegen die eigenen Regungen, die während des Spiels fprachen 
nur verfleinert wie die Photographie eines vertrauten Antliges, — dag doch in 
diefem Abglanz lebt und in unfer Blut greift, ... e8 ift in dem Sefundenraum 
alles, auch die Stellen des Warteng, die Augenblicde der Erfchütterung ... und 
das faft religisfe Grundgefühl, dag man empfing; damit vermengen fih Eins 
drücke von fpäter gelefenen Urteilen... von Hauptmanng Augen ... Und wieder 
dag Grundgefühl. 

Das Grundgefühl ift die Erfchütterung durch ein Gebild, worin Mächte mit 
einander fämpfen, die unfer Sein bewegen. 

Aus der verfchwebenden Wildnis eines Märchens fprechen Stimmen, die ihren 
Urfprung wie außerhalb der Kugel haben, auf die wir gefegt find. Das Ringen, 
das fehnende Umfangen, das Toben, das Entfchmwinden, das Weiterziehn ing 
Dunkle, dag Zueinanders und Auseinanderfliegen der Seelen; der Tanz um die 
Flamme der Schönheit, um die tanzende Flamme der Schönheit. Wuchtend und 
sitternd kämpft dag Halbtier mit dem Hochmenfchen — um fie; deren Gedächtnis 
der junge Pilger mit erlofchnem Aug ins Unbekannte trägt. Es tönt aug der 
Dichtung das Schweigen, das ung rings umdroht — und ich habe dag alles in 
den erften Tagen nad) der Vorftellung mit ausführlicheren Worten gefagt .... 
Einmal empfindet der gewachfene und erfahrene Erdenfohn Wann dag Dafein als 
den Aufenthalt in einer Schiffsfabine bei Sturm. Das ganze Märchen ift wie ein 
Gleichnis diefes Gleichniffes. Nochmals: parallel zu Ibſens Wirken fpricht hier 
eins von den neuen Religiongdramen der Dartoinzeit. 

Auch Ibſen ift ein Symbolifer, der Religionsdramen ſchrieb. Doch beide 
bleiben getrennt. Ibſen ift der lineare Analytifer des neuen Anfangs; Haupt: 
mann der farbige Analytifer des neuen Anfangs. Ecco. Hauptmann ift ja Ibſens 
Gegenftüd, dag ift: Ergänzung, auch im Symbolifchen. Bei Hauptmann, eg läßt 
fih nicht anders ausdräden, bei Hauptmann dampft die Erde. Der Norweger 
bleibt für mich etwas Unanrührbares, aber Dinge wie dag gewaltige Abfterben 
Huhns hat er nicht gemacht... wenn das ÜÜbergangstier röchelnd mit den Fäuften 
fapft und dag Leuchtende, das höher gefiufte Gefchöpf, im letzten Tanze vor dem 
zerfallen fchmebt. 
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Rechtsanmälte werden von der Symbolif eines Märcheng eine Happende Deut: 
lichkeit fordern. Künftler nicht. Es find keineswegs alle Szenen diefes Stüdes flar: 
nur das ganze Stüd ift eine Klarheit. Es gibt in diefem Hauptmannfchen Werf 
wie in den übrigen etwas, dag mich ergreift: wie fein anderer Dichter ed vermag, 
der feit Ibſens Penfionierung in Europa lebt. Und da ich mich nicht für wertlos 
halte, auch nicht für unverwöhnt: fo muß ich an einen Mangel bei feinen Gegnern 
glauben. 

Gerhart Hauptmann ift von der Berliner Kritik nicht fchlecht behandelt worden, 
feine ganz innerliche Macht wird von fo manchem geliebt. Aber die Wohltwollenden 
haben jet vorwiegend die Fehler betont, waren ohne Ergriffenheit, haben einiges 
eben nur anerfannt. ch hätte gern andre Dynamifierungen der Urteile gefehn; 
die Erfchütterungen diefes Märcheng fprechen fo ftarf, daß die Ungleichheiten der 
Ausführung beinah verfinfen. Man ift nicht blind vor Hauptmann wie vor 
einem Goͤtzen. Ich habe feit dem Henfchel nicht verfchwiegen, daf er feine Ge; 
ffaltungen jegt zu früh aus der Retorte läßt. Ich fchrieb nach dem armen 
Heinrich in diefen Blättern: „Daß er fertig geworden ift mit der Tätigkeit des 
Ausfcheideng, glaub’ ich nicht.” Nach Roſe Bernd: „Sch glaube von diefem 
Schaufpiel auch, daf er etwa die zweite Niederfchrift gab ftatt der legten Reviſion.“ 
Nach Schlud und Jau: „Was Hauptmann Beftes gab, war bisher neun Monate 
getragen; hier zeigt er der Welt, wie fo ein Kind nach zwei Monaten ausſieht.“ 
Nach Michael Kramer: „Man mwünfchte diefes Werf umgebaut zu fehen. Es ge; 
hört in die Reihe von Hauptmanns Zwifchenfpielen.” Nach dem roten Hahn: 
„Hauptmann hat dieſes Stüd nicht fertig gemacht; wie er Schlud und Jau nicht 
fertig gemacht; wie er den Michael Kramer nicht fertig gemacht.” Was andere 
fehn, fieht man auch. Aber der Irrtum liegt darin: dag Schwergemwicht auf dieg 
Manko zu legen, bei folchen Werfen. 

Man hat nicht zu fagen: dies und dag ift unvollendet. Sondern: es Flingt! 
und ruft! und ergreift — e8 fpricht hier etwas ganz Seltnes, menfchlid Hohes, 
etwas, das an den Herzpunft unfrer Dinge rührt. Und wenn es nur für zehn 
Menfchen fo ftarf fpricht (aber es gibt ja Taufende, die bloß nicht fchreiben, — in 
denen es ebenfo ruft und Flingt und ſchwillt), fo muf dag an der eingeborenen Kraft 
des Dichters liegen. Ihr könnt ja warten, bis das wiederfommt! 

Men gibt es denn? Etwa Gorfi — der im berühmteften Stüd mit der Trivis 
alität in jedem Zuge liebäugelt; der fein Beftes auch da von Hauptmann befaß ; 
dem Hunderttaufende bei ung pfalmodiert haben, nicht weil er ein großer Dichter, 
fondern weil Rußland ein merfwürdiges Land ift! und der jet im dritten Stück 
von den „Kindern der Sonne” den Poffentatbeftand feiner deutfchen Überfhägung 
mit leidlichen, matten Humoren befiegelt hat. Gorfi ift nicht der erfte Befte, — vor 
allem aber ift er ein deutſcher Auffiger. 

Das ift es, was ich den Beurteilern diefes Stüds ... eher als über dag Stück 
felbft hier zu fagen habe. Sie mögen nicht in den himmliſch frohen Wirren der Zeit 
vergeflen, was fie haben. Und fie mögen vor fo einem geftalteten Gedicht fich lächelnd 
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anfehen, was ein Harden, eine von den einfachen Intelligenzen mitder großen Sicher: 
heit des Vortrags, darüber fagt. Er fteht gemöhnlich etiwa hinter einem Drittel 
der Berliner Tagegkritif an Kunſterkennen zurüd... doch er fagt dag, was er zu 
fagen weiß, mit fiherer Handführung. Ich will ihn für heute nur ein bißchen be; 
fhauen. Gegen Hauptmann hat fein Verhalten eine Befonderheit. Er fleidet in 
wohlerwogen gemäßigte Worte einen nichtgemäßigten Haß, — der begreiflich ift. 
Ach, der nicht begreiflich ift! In Hauptmanns Glashüttenmärchen, fo klagt er in 
goldechtem Bedauern, flimme nichts, — „und“, fügt er intelligent hinzu, „alles 
mäßte aufs Härchen ſtimmen“. Bol wahrhafter Trauer feufjt er: Jammer⸗ 
ſchade . . “ Es gewähre ihm, weint er, nicht „den Troft heller Kunftfreude”. Und 
indem er beifügt, er traue Hauptmann den Kniff nicht zu, durch abfichtlichen 
Nebel die Leute dumm machen zu wollen: indem ftellt er eben diefen Kniff zur 
Erörterung ... Was Saphir für dag Wien feines Zeitalters war, dag ftellt Herr 
Harden im allgemeinen für ein nationalereg, politifcheres und getaufteres Berlin 
dar. Hier gibt er den weihefamen Anblid: daß jemand über mangelnde Deutlich 
feit fchilt, der doch von dem Grundfag „Sucht nur die Menfchen zu vermwirren, 
fie zu befriedigen ift ſchwer“ woͤchentlich einmal eriftiert. 

... Seht euch das alles heiter an, vergeßt nicht zum Kern jedes wahrhaft 
erfüllten Werkes vorzudringen, geht mit Koftbaren unter den Zeitgenoffen foftbar 
um (denn hr könnt warten, bis das wiederfommt!) — und im übrigen lacht, 
folang’ hr felber tanzet den Tanz um die tanzende Flamme. 
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| Nachtlieder / 
von 
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Hermann Hefe ZH 






Wohin? Wohin? 

Lau ſchläft am See die weiche Nacht 

Und hat im weiten Lande 

Wald, Strom und Menſchen müd gemacht. 


Ein Tönen ift erflungen 

Aus dumpfen Erdentiefen ber 

Und bat fich zart erſchwungen 

Ins Reich der Luft; nun tönt es 

Wie Harfen leicht und Gloden ſchwer. 


Wohin? Wohin? 

Mich hat ein Ton gerufen 

Aus dumpfen Erdentiefen ber, 

Führt über dunfle Stufen 

Empor und fehnlich weiter. 

Nun ſchwingt er aus und tönt nicht mehr. 


Ein Nachtgevögel raufchet 

Vorüber und fchlägt mit den Flügeln. 
Schon fchmilzt es über den Hügeln 
Ans dunfle Schweigen, und raufchet 
Und fragt und lockt nicht mehr. 








Wohl lieb ich die finftre Nacht; 

Dft aber, wenn fie alfo bleich 

Und düfter wie aus Dualen lacht, 
Graut mir vor ihrem argen Reich 

Und ich fehne mich, die Sonne zu ſchauen 
Und lichterfüllte Wolfen im Blauen, 

Um warm in glänzenden Tagesräumen 
Bon der Nacht zu träumen. 





Laufeuchte Winde ftreifen, 
Nachtvögel hört man überm Ried 
Mit ſchweren Flügeln ſchweifen 
Und fern im Dorf ein Fifcherlied. 


Aug niegemwefenen Zeiten 

Sind trübe Sagen angeftimmt 

Und Klagen um emige Leiden. 

Weh dem, der fie bei Nacht vernimmt! 


Laß Flagen du, laß raufchen, 

Ringe ift die Welt von Leide ſchwer. 
Wir wollen den Bögeln laufchen 
Und auch dem Lied vom Dorfe ber. 
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Aus ſichten 


ch wünſche dem ruſſiſchen wie jedem 
ya Bolfe alles mögliche Heil, 
aber nicht auf unfere Koſten. Wenn 
Rußland — was allerdings noch in ziem: 
licher Ferne liegt — ein einheitlicher Riefen: 
ftaat bliebe umd durch ein freibeitliches Re: 
gime reich, ftarf und mächtig würde, fo wäre 
aller Wahrfcheinlichfeit nach diefer Zuſtand 
der Dinge in erfier Linie für alle Deutfchen, 
vermutlich auch für das ganze übrige Europa 
viel gefährlicher als der Zariemus, der die 
Übermacht im Innern mit relativer Ohnmacht 
nach außen zu organifch, d. b. auf fehr natür- 
liche Weife, verband. Die freien und einigen 
Ruffen würden alsbald, vielleicht ſogar zu: 
nächft durch den Hunger getrieben, ein drin: 
gendes Bedürfnis fühlen, das übrige Europa 
ebenfalls zu befreien, i. e. zu drangfalieren, 
zu erobern, zu unterdrüden und ausjurauben, 
wie einft die „freien Kranzofen unter Nas 
poleon, dem großen Repräfentanten der revo: 
Iutionären „&leichbeit” und Gerechtigfeit. 
Das liegt in der Natur der Dinge und 
dürfte fpeziell auch in der Matur des Ruffen 
liegen, der troß der erbärmlichen Lage, in der 
fich die unendliche Mebrbeit feines Bolfs bis 
jest befand, ſich umd feine Nation doch als 
ausermwäblt betrachtet, und deſſen Literatur ihn 
ſchon feit ange belehrt, daß das ruffifche Bolf 
das einzig gefunde — trog Schnaps, Robeit 
und vollfommener Unmiffenbeit der Maffen, 
wir dürfen jegt binzufügen trog Kifchinem, 
Odeſſa, Kronftadt, Wladimofiof ufm. — und 
daber berufen ift, das verfommene Europa aus 
dem Sumpf der Kultur zu retten, Noch am 
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1. Auguft vorigen Jahres erflärte der ehrliche, 
aber tolle Phantaft Leo Tolftoi in der „Zi 
mes’: nur das ruſſiſche Bolf werde dem Lande 
(d. b.dem Landleben) treu bleiben und feine 
Kraft auch in Zukunft erhalten, wo die anderen 
Nationen bereits „degeneriert fein werden“. 
Ab glaube kaum, daß es in irgendeinem 
Lande Schriftfteller gibt, die fich in bezug auf 
grundlofe nationale Prablerei mit gewiſſen 
ruffijchen meffen fonnen. An diefem Sommer 
bielt Alerander Tratſchewski, ehemals 
Profeffor der Geſchichte an der Univerfität 
Ddeffa, in der Ecole des Hantes Etudes Sos 
ciales zu Paris eine Rede über das Thema 
„Rußland und die frangöfifche Nevolution“, 
in welcher u. a. folgender Paflus vorfommt: 
„Ich bin überzeugt, vor dem Gericht der Ge: 
f&bichte werden für die Größe des ruffifchen 
Volkes die Heldentaten demofratifcher Gerech⸗ 
tigfeit eines zehnten Teils des menfchlichen 
Befchlechtes als Berteidiger entfchloffen ein: 
treten. Ich meine vor allem das allgemeine 
Wahlrecht, diefes (in der nichtsrufjifchen Welt 
offenbar noch ganz unbefannte — d. V.) 
Bleichbeitsideal(!) und das Pfand der Um— 
wandlung der Kran, — die Hälfte der Menfch- 
beit! —, aus einer egoiftifhben Familien⸗ 
behüterin in einen Engel der Weltbrüderfcaft, 
in eine Zerftörerin der blutigen Überbleibfel 
des Nationalismus (?). Und das dritte Prinz 
zip großer Revolutionen, die Kreibeit, wird fich 
in dem ungewöhnlich meiten Föderalismus 
verförpern, der nicht nur die Rolfsberechtis 
gung aller Andersgläubigen und Aremdlinge, 
fondern auch alle Privilegien der anneftierten 
biftorifchen Völkerſchaften anerfenuen wird. 
Andere zeigen auf die unvermeibliche 


Rolle des befreiten Ruflands in der 
Freibeitsentwidlung bei feinen Rach— 
barn Deutfhland und der Türfei bin. 
Für mich ift nur unftreitig, daß fraft der fo: 
ziologiſchen Gefege (!) im Dften Europas die 
2öfung der Arbeiter: und felbit der 
Agrarfrage eine Scuelljugsge: 
fhwindigfeit erreicht bat.” 

Und dabei verlangt der Mann von Ruf: 
land, daß es fich nicht „durch erkünſtelte 
Schönrednerei eines verfaulten Doftrinarismus 
beirren‘ laffe! Reflerionen über diefen, offen: 
bar nicht fehönrednerifchen Doftrinarismns 
überlaffen wir getroft dem 2efer. Das Anters 
effantefie iſt, daß „andere Ruffen, die Herr 
Tratſchewski feineswegs eines Irrtums be: 
fehuldigt, fhon im Sommer 1905, wo noch 
fein Menſch wiſſen fonnte, was bei der revo⸗ 
Iutionären Bewegung berausfomme, ja nicht 
einmal, ob etmas berausfomme, an die Be: 
freiung der Deutfchen und der jedenfalls in 
ganz äbnlichen Zuftänden wie diefe befindlichen 
Zürfen dachten. 

Nun fielle man ſich ein wirflich freies und 
großes Rußland vor umd frage fich: was 
würden da die („anneftierten”! — Rufland 
will feine Anneftierten offenbar bebalten) 
Slaven in Öfterreih und Deutfchland für 
Gefchichten machen, bis fie rufiifch wären ? 
dieſe Tfchechen, deren höchſtes Ideal ift, jeden 
einzelnen Deutfchen womöglich zu maffafrieren, 
amd diefe Polen, die, feit mebr als einem 
Jabrhundert aufs fchenflichite von den Ruffen 
mißbandelt, jegt, nach all den fchredlichen Er- 
fabrungen auch der allerjüngiten Zeit, im 
Movember diefes blutigen Jahres 1905 dem 
deutfchen Kaifer die Schuld geben, daß ibr 
guter Zar alle feine Berfprechungen ibnen 
gegenüber zurlczieht und über ihr ganzes 
Land den fürchterlichen Belagerungsjuftand 
verbängt. Welche fchöne und natürliche Rolle 
bätte da Rußland als Befreier der Slaven 
vom deutichen und türfifchen Joche und zu: 
gleich als Befreier ibrer bisherigen Tyrannen, 
der Deutfchen und Türfen! 

Das ruſſiſche Weltreich märe ebenfo die 
Darole des freien, wie des jarifchen Ruflands, 
nur daß man, bei gewachfenen Kräften, dann 
den Ausbau diefes Weltreichs gewiß lieber 
nah Süden und Weiten, als nach Norden 


und Dften begänne. Bei der befannten ber: 
fömmlichen Einigfeit der übrigen europäifchen 
Nationen wäre ja das dann nicht allzu ſchwer. 


I. Platter (Zürich) 


Das Blumenboot 


as man beim 2efen fo denft. Ein 

Sittenftüd. Ausführlicher falfcher 

Bau; mit folgendem Grundriß: 
Renaiffancemutter, Genufbaronin, die in der 
Liebe lächelnd über Leichen nebt. Nimmt zwei 
Töchter im ihre Schule; Wirkung: ein ents 
wurzeltes Ehepaar, ein zum Ernſt gebrachtes 
andres Paar... zwei Gatten, die das Leben 
fehwer nehmen, gehn zugrunde; zwei, die es 
leicht nehmen, reifen fofort zur Sittlichfeit . . . 
Man mache das Leben zu feinem gemiffen: 
lofen Blumenboot, vielmehr zu einem red- 
lichen Reifefabn .. . 

Die Regiebemerfungen beffern ſich; er ent: 
fpricht den Anforderungen des Bedarfs, gebt 
mit. Das Cpifodifch:Außerliche bat er oft 
gefonnt; Defeft beginnt erfl, wo er einen 
Menſchen zeichnen fol. Sudermanns befte 
Geftalt: der Handlungsreifende (Schmetter: 
lingsſchlacht) ... Auch jegt ein nach diefer 
Seite geglücdter Sprechton. „Nu wirſte aber 
frech, Eoufinichen!” Am größten als Unter: 
baltungsfchriftfieller. Die Leute müßten fich 
bei dem ZImifchenfpiel, wo er Artiften, Spei: 
alitätenmweiber bringt, amüſieren. Auch bier 
bald unecht ... . 

Es kommt meiftens nach vier Sägen unecht. 
&o eine Thea, für die er den Sprechton fucht, 
it doch eflig falfch gezeichnet. Nach vier 
Sägen. So ift das Ganze. Dft plöglich ge: 
wahrt mar... Sonderbarfeiten. Wan grü: 
beit über das Warum. Aba, fagt man fich, 
er ſieht bier für die Bühne. Aber die Komif 
rubt eben darin: er fieht nicht genug für die 
Bühne. Er fieht ja nicht, was von der Bühne, 
im Ganzen, als fnallig unecht fofort bemerk⸗ 
bar wird. Zufammengefaßt: Er ift ein Tbeater- 
kopf ... aber ein ungureichender. Die Gallier 
baben von Sardou gefagt, daf er felbft die 
Stellen berechne, wo das Publifum zu Beginn 
die Geräufche mit den Klappſitzen macht. Auch 
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Sudermann berechnet folche Parfetteinzel: 
beiten: aber falfch. Angelpumft. 

So bat er feinen Kebler, als daf er nicht 
glaubwürdig geftaltet. Hülfen ftatt Menſchen; 
für eine Borfiadt-Elite.. . 

Und die alte Heiterfeit ermacht. Ach, wenn 
man das fo lief. Zwei Sätze. Ich fofte das 
ſchon mit einer Zärtlichkeit, wie wenn «6 
ein Beftandteil meines Lebens wäre, — 
wenn Thea fpricht: „Da guck mal raus... 
Guck mal die heiße Sonne dort über'm See ... 
Jetzt ſchwimmt fie gleich ... . Und die Linden 
fiehn wie rote Mauern... Das iſt alles da 
... Aber nicht für uns... Irgendwo — 
da ſtehn jegt zwei Menfchen — die haben fich 
um den Leib gefaßt und flarren in die Sonne 
und beten vor Glück. Solche Menfchen könn⸗ 
ten wir auch fein’ — fagt Thea, genannt 
Muſchi. In der Nähe fpielt „Graf Sperner“ 
Lawn Tennis, und die Baronin bemegt fich 
unter ibren @äften. Später fagt Mufchi: 
„Geh du nur zu deiner Paula. Die wird dich 
das Beten ſchon lebren. Und ich fuch’ mir 
derweilen mein bifichen Andacht, fo gut ich es 
finden fann. Nu geb doch — geb!” 

Lieber Herr Sudermann, — Beftandteil 
mir verfinfender Tage... Da ſiehn jett zwei 
Menfcben . . . Ich könnte Ihnen die Hand 
ſchütteln ... 

Du baft fo manches liebe Stüd gegeben; 
Und fchalt ich Dich auch ſchmollend KRogebue, 

Du bleibft ein ſchöner Tag aus meinem Leben, 
Wir wandeln traulich feinem Abftieg zu. 

Wir fprangen miteinander manche Sprünge, 
Dein beitres Tun war mir von Herzen wert. 

Ach ſchaukle nun fchon oberbalb der Dinge, 
Du ſchwebſt in weißem Kleid — aftralver: 

flärt. 
Mein lieber, lieber Herr Sudermann ... 


Kerr 


Bücher zum Sehen und zum 
Lefen 


er Inſelverlag befchenft uns mit einer 
O Bibliothek, gegen die das Stammland 
der Bibliopbilie, England, fchon zus 
rückſteht. Seine Bücher find Ornamente des 


Scranfes, Hochgefüble für die Hand, Erlefen: 
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beiten für den Geift, eine Subffription für 
fultivierte Seelen, Finger und Tafchen. Nicht 
Biele fönnen fie kaufen, noch weniger verfiebn, 
diefe zarten Lederbände anzufaflen und die 
menigften entfchließen fich vielleicht zum Lefen. 
Ich belam Beardsleps „Unter dem Hügel” in 
fanftefiem Wildfeder, noch fireichle ich es täg— 
lich (ich glaube, es ift mit der Zeit fuggeftiver 
als Kranenbaut); wenn die Flitterwochen vor: 
bei find, fommt das Lefen. Immerhin kommt 
es. Die Franzofen vertragen die ſchönſten und 
berübimteften Bücher in wmiferabler Ausftat- 
tung; fie baben an ihrer Sprache genug. In 
England druden fie ſchon medizinifche Bücher 
von völlig gleichgültigem Anbalt fhön. Es ift 
vielleicht noch raffinierter, wenn fie gleichgültig 
find. Die Engländer find das der Häßlichfeit 
ihrer Sprache fchuldig. Die Deutfchen werden 
ſich das nie gefallen laffen. Sie wollen immer 
durch den Schlaraffenberg durch. Eie find ju 
nengierig. Und fie find fo muſikaliſch, daf fie die 
„Identität von Form und Anbalt” verlangen. 
Hinter diefem Berg liegt jegt ein großer 
Garten. Da ſchwebt die bürgerliche Frau in 
der Hängematte und lieft Goethes Wahlver: 
mandtfchaften, das Märchen, die Inter: 
baltungen und anderes, mas fie font in der 
großen KRontobuchausgabe ihres Gatten nie 
auffchlug. Daneben figt der Germanift und 
lieft Schillers Dramen, die er mit jich „revi⸗ 
diert“. Dann fpaziert der Pbilofopb und Lieft 
Schopenhauer, in dem er den grofien Schrift: 
fieller bewundert. Endlich binterm enter 
fiudiert der Dberlehrer Körners gefammelte 
Werfe, ohne recht zufrieden zu werden. Gr ifi 
ein Patriot und zieht die ruppigite Klafüifer: 
ausgabe vor. Es haben nämlich diefe Bändchen 
nichts Mlaffifches an ſich. Eie find biegfam 
meich in rotem Leder und auf fo dünnem Papier 
in einer böchft leferlichen Antigua gedrudt, 
daß ganze Germaniftenfemefier in ein Buch 
geben, Schopenbauers Hauptwerf fogar auf 
1462 Seiten und wiegt 375 Gramm. Wird 
jest wirflich die klaſſiſche Literatur nicht bloß 
zitiert, fondern gelefen werden? Das ift die 
neue Großherzog⸗Wilhelm⸗Ernſt: Ausgabe des 
Anfelverlags, mit der er alle ariftofratifchen 
Sünden wieder durch höchſt demofratijche 
Tugenden quittiert. ; 
O.B. 


Die Moral der Muſik“ 


eder Bortrag einer myſtiſchen Lehre 

ift perfönlich, gebt von einem ch — 

ju einem Du. &o balten es bie 
Auder, die chriftlichen Myſtiker, fo bält es 
Plato. Lehrer und Schüler müffen von vorn; 
berein auf gleihem Boden ſiehn, in der 
Grundeorausfegung müffen fie eins fein, eins 
fein darin, daß diefe nicht bewieſen und erflärt 
werden fann und darf, daf fie in beiden, im 
2ebrer wie im Schüler, liegt. Der Lehrer 
will nur freie Bahn fchaffen für die Möglich: 
feiten, die im Schüler liegen. Das ift die 
„Erweckung“ der chriftlihen Mpfiif, die 
arauynoıs Platos. Das Charafteriftifon 
jeder myſtiſchen Lehre ift eben, daß diefe erſte 
Borausfegung nicht erflärt und bemiefen zu 
werden brancht. Sie ift unmittelbar gegeben, 
und es läßt ſich von ihr nichts meiter aus: 
fagen, als daf wir ihrer gewiß find. Und 
diefes Unerkennbare gibt erjt allem Erfenn; 
baren Sinn und Sein. Das ift der Gott, der 
„nie bemiefen werden fann“ der Upanifbads, 
die „verborgene erfte Wahrheit“ des chriftlichen 
Moyftifers. Der platonifche Sofrates bereitet 
den Boden, auf dem er mit feinem Schüler 
fieben will, dialeftifch vor. Wenn er aber von 
den legten Tiefen fpricht, dann wird er mothiſch, 
er erzäblt, befchreibt, als ftünde er zufammen 
mit feinem Echüler auf bober Warte und 
deutete ibm die Ausficht, auf die fie beide 
binausfchauen. 

Kant bat die reinlibe Echeidung der Ober: 
fläche von der Ziefe vorgenommen, und meil 
mir, die wir in feiner Schule gefeffen, die 
DDberfläche fo deutlich als Oberfläche erfennen, 
deshalb, gerade deshalb müſſen wir uns umfo 
ftärfer nach der Tiefe febnen. Kant lebrt uns, 
daß die Bernunft bier nicht beweifen und er: 
flären fann. Aber obne dieie Tiefe, obne einen 
legten Grund unferes Dafeins können wir 
nicht zu jener Einheit und Wirflichfeit ge: 
langen, die dem Dafein für uns erft Wert und 
Sinn gibt. Kant, wo er vom Leben des 
Lebens, von feiner Beftaltung fpricht, fegt als 
Poſtulat die Idee unferer „Zugebörigfeit zu 


° Rudolf Kaffner: Die Moral der Muſik. 
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einer intelligibeln Welt“. Die Gewißheit dieſer 
Welt iſt uns in uns ſelbſt unmittelbar gegeben: 
„Das Ding an ſich iſt uns nur im Selbſt⸗ 
bewußtfein gegeben“, lebrt Schopenbauer. 
Kant nennt diefes Bewußtſein zwar leer, 
allein in dieſes Bewußtſein müffen wir die 
ganze Welt der Erfcheinung tauchen, damit fie 
uns mwirflich werde und wir uns felbft mit ibr, 
damit wir nicht Befpenfter in einer Geſpenſter⸗ 
welt leben und mie Peer Gynts Zwiebel 
immer nur Schalen und Schalen find, deren 
Kern nicht zu finden ift. Die Philoſophie, die 
Kritif geworden ift, zerlegt uns die Welt der 
Erfahrung, wollen mir fie wieder zu einem 
lebendigen Ganzen verbinden, fo müſſen wir 
den Weg von der Tiefe zur Oberfläche nebmen, 
von der ewig unerflärten und ewig gemiffen 
Tiefe. Und fol ein Buch der Erziebung zur 
Tiefe, zur Wirflichfeit, ift Rudolf Kaffners 
„Moral der Muſik“. 

Weil die Borausfegung und der fette Ans 
balt diefer Weltanfchauung das perfönliche 
Erlebnis der Cinbeit und Wirklichfeit unferes 
Dafeins ift, deshalb wird fie nicht Ariome 
geben, Gefege aufftellen, fie wird fi vom 
Andividuum an das Individuum menden. 
An der „Moral der Muſik“ erzieht der Pbilo: 
fopb den Mufifer zu feiner Mufif, aber der 
Pbilofopb, der die fechs Briefe an den Mufiter 
fehreibt, ift eine ganz beftimmte, feft umriffene 
Derfönlichkeit, ein Einzelfall, wie jeder Menſch 
es if. In der Borrede mird er befchrieben, 
er bat einen Namen, er beift Joachim Kortu: 
natus, er bat fein Ausſebn, feine Gebärden, 
er kleidet fich auf feine Art, er bat feine Ge: 
mohnbeiten, er wohnt in Wien und in Paris. 
Und fein Mufifer ift ein wirflicher Mufifer, 
der in Wien lebt, ein Klavier bat, fomponiert. 
Das find nicht Typen, es find Einzelmenfchen, 
mit der ganzen Cinfamfeit und Sonderbeit, 
die den Menfchen vom Menfchen fcheiden. 
Zu zeigen, wie er unter die Oberfläche diefer 
Einfamfeit und Sonderbeit binabfleigen kanu 
in die Tiefe, in der fie beide zu einer Welt 
gebören, das nennt der Pbilofopb, den Muſiker 
zu feiner Mufif erziehen. 

Mufif ift bier nicht ein Bild, ein Bergleich, 
fiebt nicht für Weltanfcbauung da, fondern 
repräfentiert eine Weltanfchauung als ein Teil 
von ihr. Um es fonfret auszudrücden, auf die 
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Gefahr bin „zu wenig und zu viel‘ zu fagen: 
die Wefensftruftur, deren vollfommenfter 
fünftlerifcher Ausdruck die Mufif ift, fordert 
für den Menfchen die Weltanfchauung, die 
Fortunatus die Weltanfchauung des Mufifers 
nennt. Oder —, wird die Weltanfchauung, 
zu der Kortunatus feinen Kreund führt, Kunft, 
dann wird fie Mufif: „Die Mufif ift, was fie 
bedeutet, das Aufiere ift bier das Innere, der 
Bordergrumd gleichfam auch der Hintergrund“, 
fagt er. Die Weltanfcbauung die „die Ober: 
fläche zur Tiefe und die Tiefe zur Oberfläche 
macht” —, fie ift es, welche „den Helden und 
den Moftifer, den Pbilofopben und den 
Mufifer macht. Kortunatus nennt beide, 
Aulins Cäſar und Richard Wagner, Mufifer. 

Bor allem, und darin find fich die Wege 
aller Mvftiter gleich, will Fortunatus, daf 
fein Mufifer die Oberfläche deutlich als Ober: 
fläche erfenne und die Bernunft ale ibre Ber: 
walterin. Deutlich foll er feben, welches Ges 
biet der Bernunft angemiefen ift, damit er 
nicht von ihr erboffe, was fie nicht geben 
fann, und ihr nicht geflatte das, wozu fie 
fein Recht bat. Sie richtet die Welt der Er: 
ſcheinung zu unferem Gebrauch ber, fie uni: 
formiert die Dinge, damit wir fie beauemer 
in Regimenter einreiben fönnen, fie fchleift fie, 
daf fie glatt wie die Kugeln auf dem Rechen: 
breit werden, damit wir mit ibnen jedes 
Erempel ausrechnen fönnen. Prinzipien, Ges 
fege, Spfteme, Begriffe, fie find da, um ge 
braucht zu werden, aber fie fagen tiber das 
Weſen der Dinge nichts aus. Sie find Kom: 
promiffe, die die Bernunft abgefchloffen, Alle 
gorien, denn Allegorien find Kompromiffe 
zwiſchen „Sinn und Ausdrud, Anbalt und 
Form”. Sie find Verbindungen zjwifchen den 
Dingen, bei denen ein jedes einen Teil feines 
Weſens opfern muf, um zum andern zu 
fommen. Der Muſiker fann die Allegorie 
nicht gebrauchen, denn: „Muſik ift unter allen 
Umftänden das, was fie bedeutet”. Die Ber: 
nunft befchränft und befchneidet die Dinge, 
um fie verbinden zu fönnen, der Mufifer aber 
fucht die Dinge dort auf, wo fie fich jenfeits 
aller Beichränfung vereinigen. Selbft der 
Harmonie darf er fich nicht ausliefern, denn 
Harmonie ift „Gleichgewicht in der Beſchrän⸗ 
fung”. Sehr ſchön führt Raffner bier aus, 
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warum die Harmonie eine griechifche Tugend 
war. Für den Griechen hatte nur die gries 
chiſche Welt und der griechifche Menſch und 
die griechifchen Götter, die griechifche Tugend 
und Schönheit Antereffe. Vielleicht ift das 
alte Teftament deshalb ein jo unbarmonifches 
Buch mit fo unendlichen Perfpeftiven, weil 
das Bolf Israel beftändig Über die ſchroffe 
Mauer, mit der Jchova es umgab, mit feiner 
Sehnfucht binüberfchielte zu den fremden 
Göttern. 

Der Mufifer erträgt nicht die Befchrän:- 
fung und die Bermittelung. Nichts fol 
zwiſchen ibm und den Dingen, ibm und dem 
Leben fteben. Er mill in den Dingen nicht 
feben, was ibn angebt, fondern was die Dinge 
felbft angebt, er gibt ibnen fozufagen feine 
eigene Würde und Wirflichfeit, um fie zu ver: 
fieben. Diefes berlibrt fich mit dem „Gefallen 
obne Antereffe” in Rants Äſthetik und wirk⸗ 
lich ift alles, was je Teil batte an der Kunft, 
fietd nur aus diefem freien, brübderlichen 
Sichgegenüberftellen der Außenwelt bervor: 
gegangen, aus dem Bedürfnis nach der Auf: 
richtigfeit und dem Cigenfinn der Dinge, und 
dadurch wird die Weltanſchauung des Mufiters 
eine fünftlerifche. 

Die Anfrichtigfeit und der Cigenfinn der 
Dinge ift ihre Form. Kür den Muſiker ift 
die Korm eine Motwendigfeit des Weſens. 
„Form ift immer die einzig mögliche Korm“, 
fagt Raffner. Die Formen verfichen, beift für 
ibn, die Sprache lernen jener einzigen Welt, 
in der er beimifch werden will. Die Form, 
wird ibm zum Sombol. Das Spmbol ijt das 
Sichtbarwerden der Berbindung von Tiefe 
und Oberfläche, von Wefen und Erfcheinung. 
Es leitet das eine in das andere binüber. In 
der Allegorie find Sinn und Ausdrud will: 
fürlich verbunden, wie durch Telepbondräbte, 
das Spmbol verbindet wie mit Merven= 
ftirängen: „Im Spmbolifchen gebt der Schein 
immer unmittelbar in die Bedeutung ein‘, — 
und: „das Sombol ift immer echtgeboren“. 
Weil das Sombol Wefen und Erfbeinung 
organifch bindet, muß es in Kaffners Welt- 
anſchauung fo bedeutfam werden, denn cs gibt 
der Welt jenen fünfilerifchen Zufammenjchluß, 
deffen diefe Weltanfchauung nicht entraten kann, 
die ibr Ziel ift: „Am Leben des freien, des 


leichten, des ſelbſibewußten Menfchen ift alles 
fombolifch”. Hier wird die Bielheit zum Som: 
bol der Einheit. Das Tiefjte des Dafeins liegt 
unmittelbar in der Erfcheinung, näbrt fie, wie 
das Blut den Körper näbrt, das Spmbol lebt, 
die Allegorie ifi Mechanismus und der Mufifer 
fann nur das Leben brauchen und verjieben. 

„Das Spmbol ftellt das einzelne Sein in 
feiner Rube dar, wenn du diefes einzelne Sein 
in ein Werden, die große Rube in Bewegung 
umfegefi, fo find diefes Werden und dieſe 
Bewegung Rhythmus.” Auch der Rhythmus 
verbindet, reift die Dinge aus ihrer Cinfam: 
feit. Wie er das Gefeg ift, das einen Moment 
des Cinzeldafeins an den anderen fnüpft, fo 
iſt er auch das Geſetz, das Leben an Leben 
bindet, Leben mit Leben auseinanderfegt. Wer 
das beraushört, für den gebört alles zum 
Leben, für den hat alles ein Recht auf feinen 
Play und feinen Augenblid: „Wer alles bört, 
bört fhon Muſik“, fagt Fortunatus ſehr 
(ben. 

Freilich wird der Plag, den die Dinge für 
den Muſiker einnehmen, nicht mit dem Plag 
übereinflimmen, den ihnen das praftifche Leben, 
das Leben, in dem ein jeder an dem anderen 
nur fiebt, mas ibn felbit angebt, anweiſt. 
Fortunatus will daber den Mufifer febr boch 
über das praftifche Leben binaufrüden und 
febr weit von den „NRachbaren, Rechtsanwälten 
und Staatsanmwälten” fortrüden. Er will ibn 
einfam. Der Inder, wenn er Gelebrter, 
Krieger, Familienvater gewefen war, ging dann 
in die Einfamfeit um fich ganz in das Unend⸗ 
liche zu verienfen, Meiſter Eckhard preift die 
Abgefchiedenbeit als die höchfie der Tugenden, 
er will den, dem „im tiefften Schweigen feiner 
Seele‘ Bott geboren ift, fehr boch über „die 
Rordurft des Lebens und die Motdurft der 
Tugend” binausgeboben miffen. Der Mufifer 
jedoch bat den Schein in das Wefen binüber: 
genommen, er fanıı ibn nicht abfireifen, das 
Unendliche iſt nicht mehr von dem Endlichen 
zu trennen, Schein und Endlichfeit laffen fich 
nicht mehr abtun, desbalb gebört der Muſiker 
mitten in das Leben binein. Er hat es gelernt, 
mas ibn umgibt, als wirklich wie fich felbft zu 
füblen, nur füblt er auch, wie er gleich allen 

anderen feinen Plag bat in dem großen 
Rhytbmus, der alle Wefen bewegt. Er foll 


das Leben, das ganze Leben an fich erleben. 
Er wird zuerſt der „Zerriffene”, der dramatifche 
Menfh, dann der „Staunende”, endlich der 
„Mufifer". 

Der dramatifche Menfch bat alle Wider: 
fprüche und Sprünge des Dafeins in fich. 
Kaffner nennt ihn den „Geheimnisvollen, den 
Verborgenen, den Widerfinnigen, den Leidens 
f&baftlichen“. Für ibn werden eben auch alle 
MWiderfprüche furchtbar wirklich, er füblt die 
Notwendigkeit der eigenen Maske und verficht 
die Masten der anderen. „Wer die Masten 
lieben und erfennen will, liebt und erfennt den 
dramatifchen Menfchen.” Das Leben aller, 
wie das eigne, in fich baben und damit fämpfen, 
das ift der Pathos des dramatifchen Menfchen 
und das ift der Weg zum „Staunenden“, jur 
Umfebr, von der die alten Myſtiker fprechen, 
in der alles, was der dramatifche Menſch 
leidenfchaftlib nach außen projiziert, wieder 
jurüdgenommen, innerlich wird. 

Wo wir zufammenfegen, jufanımenrechnen, 
da flaunen wir nicht. Wir flaunen dort, mo 
uns ein Ganzes im feiner Größe plöglich ent- 
gegentritt, wo wir gleichfam ohne unfer Zutun 
überfeben und verfieben. Wir halten ftill und 
trinten es in uns binein, laffen es Macht über 
uns gewinnen. Das ift das „fonderliche 
Wundern des Meifiers Eckhard, das ift die 
Thauma, Mutter der Iris, der Götterbotin, 
von der Sofrates dem jungen Theatet fpricht, 
und die der Anfang aller Philoſophie iſt. Es 
ift das Hineinnehmen des ganzen Dafeins in 
fib und dann — dann bift du ein Mufifer, 
fürwahr dann bift du ein Mufifer, ... . wenn 
du meißt, daß etwas wirflich fein, alles un: 
mäßig, ungemeffen, wunderbar, unbegreiflich, 
unendlich, unvernünftig, begnadet und einzig 
und frei fein beißt.“ Hier erbebt die Dar: 
ſtellung fich zu wundervollem Schmung. Sie 
wird ein Hymnus auf das Dafein, der Humnus 
deffen, der fich als Ausdruck und Träger diefes 
Dafeins weiß und an allen feinen Unendlich: 
feiten und Wundern Teil bat: „Das Unerflär: 
liche wird er am liebften bören, die Wabrbeit 
und die Züge jufammen, den Glauben und 
den Zweifel zuſammen, er wird beide entzüdt 
in ſich und außer fich hören wie einen Ton, 
wie einen einzigen reinen goldenen Ton“. 

Audem ich es verfuche, in einigen Strichen 
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die Geſtalt diefes reichen, bedeutfumen und er. 
regenden Buches noch zu zeichnen, bin ich mir 
wohl bewußt, daß Reſümee und Schemati: 
fieren der Methode diefes Buches gerade wider: 
fprechen, einer Methode, die nicht die Zogif der 
Arithmetif, die Striche macht und Refultate 
darunter fchreibt, mil, fondern die Logik des 
Drganifchen, die Logik der Nerven und des 
Blutes, die verbindet, indem fie qeftaltet, die 
Logif des Lebens, das nie ein Erempel aufgibt, 
das rein aufgeht. Kaffner foricht in feinem 
Buch von Bielem, von Fragen der Kunft und 
des Lebens, von ragen, die oft weit abju: 
liegen und mie zufällig ibm zu begegnen 
ſcheinen. Aber in eine Weltanfchauung, die 
das Dafein als lebendes Ganzes fühlt und 
fieht, gebört alles binein, da braucht nichts 
überfprungen zu werden. Sie ift wie ein 
Scheinwerfer, der feine Lichtfäule über ein 
Rand binführt und alles, was in diefes Licht 
tritt, bat ein Recht darauf, gefeben zu werden, 
bat ein Recht auf diefes Licht. Fortunatus 
würde fagen, bier refümieren und fummieren 
heiße „zu viel und zu wenig fagen“, und 
Punkte auf fremde J's fegen würde ibm wohl 
gegen den Geſchmack geben, aber gerade das, 
fürchte ich, ift das Gefchäft einer Befprechung. 


E. v. Keyserling 


Die wiederbergeftellte Rube 


Aus ihrem Berte fteigt fie bleich 

im langen Hemd und fegt fich gleich. 
Die Zofe bringt ihr Rof und Schuh 
und führt fie fanft dem Divan zu. 


Todmüd in grauen Höhlen liegt 
der Blick, den Fieber faft befiegt. 


hr ganzer Leib ift wie verzehrt, 
als hätt’ in ibm gewühlt ein Schwert. 


Der Medicus ergäblt der Welt: 
fie fei num wieder bergeftellt ... . 


Die Zofe fniet vor ihr und gibt 
ihr von den Blumen, die fie liebt, 


und fchmückt fie zärtlich aus der Truhe, — 
die wiederbergefiellte Rube. 
Chr. M. 


382 


Das Bolt 


as Volk fol erzogen werden! Bon 
wen? Wer foll es erzieben? Wozu 
fol e8 erzogen werden? Hat nicht 
diefe ganze Bermittlertätigfeit im Grunde etwas 
fo Unglücliches, fo Überflüffiges, ja fo Lächer⸗ 
liches? in unfterbliches Gros von Leuten 
ftebt da dem Bolf gegenüber, will es bilden, 
will ihnen Bildung bringen. Das beift, will 
es drillen. Es iſt ein Flicken, ein Hilfsmittel, 
eın Überſehen des Wefentlichen. Eelbit un: 
glüclich, will diefes Gros andere auch un— 
glüflich machen. Dann fönnen fie fich die 
Hand reichen, in dem ſchönen Gefühl, daf 
nun auch fie — das Bolf — num nicht beffer 
dran find, als das Gros. Scheinbar will man 
das Bolf belehren — in Wahrbeit trachtet 
man danach, ed ewig unmündig, damit ewig 
in Abbängigfeit, zu erbalten. Man bändigt 
bie ungefügen Maffen. Man zeigt ihnen, wie 
viel ihnen noch feblt; wieniel bebre Güter es noch 
gibt, deren Schönheiten ibnen verhüllt find. 
18 ob es fefte Maßſtäbe gäbe! Als od nicht 
die Lehrer die Lernenden fein müßten! 
Aft der Zug der Entwidlung der: daß nach 
und nach ein ganzes Bolf mit Hilfe von Drill 
und Rnute die alleinfeligmachende Bildung 
empfange? So daf es fchlieflich gar fein 
Bolf — fondern nur eine Anzabl, eine Schar 
gelebriger, hohlwangiger Schüler gibt? Cin 
Bolf brauchen wir! Alles andere ift Nebenz 
fache. Keine Schüler! 
Seebrt das Bolf fich felbft gerecht werden! 
Nicht gegen das eigne Fleifch wüten! Hier 
liegt euer beftes und ruhmreichſtes Feld. Führt 
fie nicht vor die Güter, die euch felbft fchon 
Überdruß und Efel genug find! Ahnen fehlt 
nur eines: das Berfländnis ihres Lebens! Das 
inftinftive Zeben. Der Wille ibres Lebens. 
Des Lebens in feinem Kompler. Die Lebens: 
fülle. Ihr babt fie erftidt. Ihr balft dazu. 
Ihr, die ihr fraft eurer „Bildung“ berufen 
fein folltet, bier zu verſtehen und fill vorüber- 
zugeben. Wo ift eure „Bildung“? Wo 
blieb fie? Ihr könnt ihnen nichts geben. Ihr 
babt ihnen ja alles das genommen, im Laufe 
der fcholaftifchen Jahrhunderte. Das blüht 
aus ibnen felbfi hervor, ohne jemandes Zutun 
— wenn ibr fie in Rube laft! 


beißt: Bildung macht frei! Ya, die La: 
faienfeelen, dienurdas Außerliche begreifen 
nd erfennen, die eine Grenze feben, bei der 
e fich begnügen. Es gibt feine Grenzen. Wer 
trägt den Aublick des uferlofen Meeres? Kein 
alt für das Auge, keine Rube für die Seele? 
Ber erträgt diefen Anblid dauernd? Wer er: 
agt diefe Freiheit? Es liegt ein furchtbares 
zift in der Bildung verborgen. Nie gebt der 
deg zu Ende. Und ebenfo gut hieße es: 
ildung macht unfrei! Macht zum Sflaven! 
laubt das Aunerfie! Warum machte die 
ildung euch nicht frei? Sklaven feid ihr und 
ollt zu Sklaven machen. Führt ihr in die 
reibeit? 
UJefreb macht die Bildung, eigennügig und 
graufam! Seht euch um! Seht euch an! 
(le die, die vermitteln wollen, Bildung in die 
nieren Schichten tragen wollen — find fie 
eitrebt, Genuß, Freude, Glück an der eigenen 
riftenz zu bringen? 2euchtet ibnen dies Be: 
ußtſein von der Stirne? Wie ftolz müffen 
e ſein! Seht fie an! Wollen fie Freude an 
er eigenen Eriftenz bringen ? Überdruß! Sucht 
ach Höher! Ekel am eigenen Leben! Unzu: 
riedenbeit! Unglück! Das bringen fie. 
ift wohl wahr: diefer Trieb zur Bildung 
fhlummert in allen. Wir verdanfen ibm, 
af wirwurden. Es war der Grund zu unſerem 
Sein. Aber jeht zurück: wer fann fagen, daß 
rans Ende gelangte? Wieviel Opfer liegen 
m Wege! Wieviel Stunden gab es, wo ein 
vaß im ech zu lodern anfing. Möchtet ihr 
as alles den anderen zumuten, die glauben, 
teude daran zu haben? Die glauben, daß es 
ine Grenze gibt, die leicht zu erreichen iſt! 
Sollen fie mit Formeln vorlieb nehmen? Euch 
sar es nur Mittel, Ibnen fol es Zweck 
in. Ihr, die ihr die Erfenntnis befigt und 
ielleicht annäbernd die Kenntnis eurer felbft, 
bt ein, daß diefem Trieb nicht zu genügen 
i ım der Weife, mie es euch gut fcheint. Ju 
ner ewigen Wiederholung der Dinge! Er: 
mut, daß diefer Trieb anerzogen ift, mie fo 
ieles andere, und weiter nichts ift, als mif- 
Ateter Drang zum Leben! Man gebe und 
fhre: Das Recht zum eigenen Sein! Furcht 
aͤlt bier nur zurück, Pleinliche Furcht, wie fie 
llenthalben berrfcht, wo fich eigenes Leben 
egt. Wir brauchen ein tüchtiges, lebendiges, 


flarfes, ein jauchzendes Bolt! Wir für uns! 
Keine Anfammlung von Kriechern, die um 
das goldene Kalb: Bildung feharwenzen. 
Ein Bolf, das wieder Grundlage unferes 
Wachfens werde! Das brauchen wir. Es gibt 
bier feine Bedenfen. Es tut not. Alfo richtet 
fich alles andere danad. Was dem entgegen: 
ftebt, falle! Die Lehrhaftigkeit falle! Das Bor: 
fchriften: Machen! Das Leiten: Wollen. Cine 
Herde wird geleitet! Kein Bolf! 

an rede nicht davon: es beſtehe fo viel Zwie⸗ 

fpalt zwifchen den einzelnen Ständen. 
Diefe Stände hätten feine Berührungspunfte 
mit einander. Kein Berftändnis für einander. 
Dies ift auch erft geworden. Und alles, was 
iit, fann anders fein. Denn es wurde auch 
erft. Es war auch anders. Eine alljugroße 
Ehrfurcht vor dem Beſtehenden babt ibr, viel: 
mehr Angft vor dem Anders: Werden! br 
denft, der ganze Himmel ftürzt gleich ein. Es 
haben fich größere Änderungen vollzogen und 
fein Blig oder Donner fam aus den Wolfen. 
Was entgegenftebt, wird ſchwinden, fobald wir 
lernen, auf ein ftarfes, wiedergeborenes Bolf 
als auf die Duelle unferer Erneuerung in Ebr: 
furcht zu bliden. Der Zwiefpalt löſt fich dann 
auf; von ſelbſt. Es ift nur eure Angſt, die das 
vor zurücichredt. Es gibt feine unüberſteig⸗ 
baren Hinderniffe. Danu wird fich zeigen: 
Nur Haf und Widermwille, obnmächtiger, uns 
fruchtbarer Widerwille der böberen Stände 
war es, was Hindernis fein follte! Haß und 
Widermwille, daf das Volk fich doch nur wider: 
willig fnechten laffen wollte. 

ie fol es fein? Iſt das Volk dazu da, 

uns zu verfieben? Wenn es ung fo ſchwer 
ift, das Bolf zu verſtehen, d. b. es wachfen und 
werden zu laffen, wie es wächft und wird — 
mie foll das dem Bolf möglich fein? Das 
Volk foll zu euch aufbliden. Was bietet ihr 
ibm dafür? Was bat das Bolf von uns? 
Sind wir nicht dayu da, das Bolf zu ver 
fieben? Was gebt ihr dem Bolt? Im glins 
ftigiten Fall Broden, mit denen es nichts ans 
zufangen weiß. Was gibt das Bolf uns? Sein 
ganzes Selbit, das uns ewige Duelle der Er: 
neuerung ift! 

ie fleinlich ijt unfere Sucht: verfianden 

und gewürdigt zu werden! Ihr fagt, ihr 
wollt zu einander. Dft ift es beffer, Diftanzen 
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beftehen zu laffen. Man verftebt fich beffer. Ihr 
mwollt das untergraben, wollt die Eriftenz des 
Bolfes ſchwächen und untergrabt damit eure 
eigne. Seht euer Leben groß an, fo werdet ihr 
Achtung vor fremden Leben befommen. Sie 
fehlt euch. 
ir haben uns entwidelt. Wir durften 
werden; mie wir wurden! Rum feid ge: 
recht! Nun ftattet Danfab! Laftandere werden! 
Was darüber ift, ift Eitelfeit, ift Geldfrage, ift 
äußerlichfies Machtfireben. Wollt ibr Seelen, 
GBeifter beberrfchen, oder Körper! Ich — du 
— mir alle wurden. Nun feid gerecht! 
Schafft im Stillen weiter, jeder für fich. — 
Und laft das Bolf werden. Doch mebr noch: 
Ahr müßt fo viel Entſagung baben, daß ibr 
dem Bolf Stüge feid. Da es nicht weiß: Wo— 
bin? Aber nicht euer Wille gefchehe, fondern 
fein Wille. Dem müßt ihr fachte und fein 
nachfpüren, wie einer Kinderfeele, die unrubig, 
im Echlaf, bin umd ber taftet. Es ift euer 
Gewinn. Hundertfältigen Lohn merdet ibr 
davon haben. Sie geben euch alles zurüd, 
mehr, taufendfach mehr, als ihr ihnen geben 
fönnt. Und wenn nicht euch, fo euren Kindern 
und Kindesfindern. Die werden es euch 
danfen! ft das Volk um euretwillen da oder 
ibr um des Bolfes willen? Und doch habt ibr 
den Gewinn davon — wenn euer Streben ein 
ernſtes iſt. 
eht das ruſſiſche Bolfan! Hieriftein Bolt, 
Das einzige vielleicht noch. Hat es eine 
Kultur, wie ihr fie euch vorphantafiert? Diefe 
Enge, die nur Ausgeburt eines Standes, Glück 
eines Standes und Augenblick eines Standes 
ift. Iſt da etwas: von Schönheit und Glanz, 
und Leben in Kunfi? Wer lebt in Kunft? 
Man fchafft Kunft! Aber man lebt im Bolf! 
Leben beißt Werden, Bernichten, Berzebren, 
Gebären. Wollt ibr euch felbft freffen? An 
biefer Luft erfticte ja alle Kunſi. Wie weit 
ift das ruffifche Bolf davon entfernt. Aber 
biefes Bolf bat ein reiches, eigenes Leben. So 
reich ift diefes Leben, daß es felbft auf uns, 
die wir ibm doch fremd gegemüberfichen und 
ewig fremd gegenüberfieben müſſen, daß es 
felbft auf uns noch einen Schimmer wirft, 
eine feltfame Anziebungsfraft ausübt. Und 
es redet zu uns immer wieder, und immer 


ſchen Dichter geben immer wieder zu ihm, zu 
ihrem Bolf, und fehöpfen es doch nicht aus! 
Diefe find reich, weil das Bolf reich ift. Eines 
fegt das andere voraus. Eines lebt vom an: 
deren. Es ifi, als öffneten ſich plöglich die 
Lippen diefes ungebeuren Ganzen, die bisher 
ſtumm waren. Sie reden. Und ihr borcht! 
Soll das num beißen: ihr follt werden wie 
fie. Nein. Ich brauche Beifpiele. Ihr follt 
werden, wie es eurem innerften Weſen ent: 
fpricht. Ihr follt werden. Wir boffen und 
wiffen, daß mehr in euch ift, als ihr uns bie: 
ber zeigtet. Zeigt es und. Laßt es offenbar 
werden! Entwidelt es! Wir haben euch ges 
fuechtet. Run follt ihr frei fein! Und wir 
bitten euch, mit euch geben zu dürfen. Biel: 
leicht braucht ibr uns ein wenig, eine felbftlofe 
und treue Hilfe. 
in ſolches Bolt müffen wir baben. Das 
eine gute und fichere Bafis abgibt. Für 
großeund ftarfe Menfchen. Seben wir es fo an, 
fo erbliden wir überall Berfnöcherung, fatte 
Eigenerifteng. Furcht. Doch bat binter diefem 
alles andere zurückjufieben. Jeder bat bier zu 
entfagen und von feinen Forderungen abzus 
ftreichen; bei fich, in feinem Kreife anzufangen. 
Laßt das Bolf erftarfen. Die Hände weg! 
Ihr verfündigt euch! Jeder tue feine Arbeit. 
Seine ebrliche Arbeit, die er fich auferlegt bat. 
Und tuefieumibrer felbfi willen! Oder dann um 
feinetwillen! Tretet zurüc vor diefer Macht! 
ber ibr — mas wollt ihr? Ihr wollt Aner: 
fennung! Erfolg! Geld! Unddarum — um 
euretwillen — arbeitet ihr mit und begünftigt 
diefes Unbeil und verbreitet: Bildung! 


Ernst Schur 


Für Heinrich Heines Denkmal baben 
feit dem bier veröffentlichten Aufruf eine große 
Reihe von AJufchriften geiprochen — und 
Fragen geftellt. Die Organifation ift bereits 
in die Wege geleitet. Näberes foll bier mit: 
geteilt werden. Für heute feien die Namen 
der erfien Epender genannt: 

Ehriftian Morgenſtern 20 Mf.; A. M. 
1000 Mf.; „Wider die Pbilifter“, Unter den 
Linden 68 100 Mf.; Mannbeimer Liederfrang 
(bei der Feier von des Kaifers Geburtstag) 





wieder hören wir gefpannt bin. Und die ruſſi⸗ 
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Parlamente und Parteien im Deutfchen Reiche/ 
von Carl Jentſch 


—— ie Befchwerden, die man gegen unfere Parlamente zu ers 
— % 8 beben pflegt, ſcheinen mir wenig begründet zu fein. Die 
AR d Schandtaten, die nad) der Behauptung des Vorwärts 
ar /rFA LVoer Preußifche Landtag verüben fol, find bei Lichte 
G. NN betrachtet ziemlich harmlos, am Reichstage finde ich 

AV/ZR | gar nichts auszufegen, und fogar die fchredliche ſchwarze 
(7 ) Kammer in München hat big jest weder die Thefen noch 
PB Herrn Georg Hirth verbrannt. Wenn ein eifriger Patriot 
mit Geberden des tiefften Ekels zifcht: „Diefer Reichstag!” fo meint er: „Diefer 
Reichstag marfchiert wieder einmal nicht, wie ich will”, und fpricht damit das 
böchfte Lob aus, Der Deutfche Reichstag hat noch niemals die Marfchordre eineg 
Diftatord oder einer einzelnen Partei befolgt, ift noch niemals radifal geweſen 
wie ein Jafobinerflub, der alle renitenten Köpfe abhadt; fondern er firebt, allen 
Schichten der Bevölferung gerecht zu werben, wobei fich felbftverftändfich jede 
Schicht und Partei Abftriche auf ihrem Wunfchzettel gefallen laffen muß. Nur 
eine furze Zeit hindurch, auf der Höhe des Kulturfampfes, als e8 für die Gründer 
an der Börfe und für die „freien Geiſter“ eine Luft war, zu leben, hat fich das 
hohe Haus einigermaßen jafobinerhaft benommen, damit aber zu gerechter Strafe 
für feinen jungenhaften Übermut den Zuftand herbeigeführt, den heute die Epigonen 
der damaligen Helden mit ftarfer Übertreibung als die Herrfchaft des Zentrums 
oder gar des Papftes und der Jeſuiten bejammern. Unſere deutfchen Parlamente 
find die fleißigften der Welt. Sie friegen mehr Paragraphen fertig als irgend 
eine gefeßgebende Verfammlung anderer Staaten, was ja an fi ein Unglüd 
fein mag (denn eg ift der Naturfehler aller Gefege, daß fie viel Plage verurfachen 
und wenig nützen, meifteng fich als untauglich erweifen und, faum erlaffen, fchon 
geändert werden mäffen), aber den Abgeordneten, die nach der heut auf dem 
Kontinent herrfchenden Anficht zu gar nichts anderem da find als Gefege zu 
fabrisieren, darf man es doch nicht zur Schuld anrechnen, daß fie ihre Pflicht 
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erfüllen. Der urfprüngliche, der englifche Begriff des Parlaments ftellt freilich 
deffen Mitgliedern andere Aufgaben: fie haben der Regierung Direktiven zu geben, 
fie zu kontrollieren, die Ausführung der Gefege zu überwachen, und nur im höchften 
Notfalle, wenn an einem Punkte die vorhandenen Statuten fchlechterdings nicht 
ausreichen, ein neues zu erlaffen oder an einem älteren herumzufliden. Der 
Engländer hält jede legislatorifche Neuerung für ein halbes Ungläd. Und in 
den Kommiffionen wie im Plenum geht man bei der Redaktion der Gefege äußerft 
forgfältig, gewiffenhaft und gründlich zu Werke. Daß dabei meiftens Unfinn 
berausfommt, das ift ja nur dag unvermeidlihe Schidfal aller follegialifchen 
Tätigkeit: „jeder, fieht man ihn einzeln, ift leidlich Flug und verftändig” — den 
unhöflichen Pentameter ergänzt wohl der Lefer. Und mie anftändig geht es in 
unfrem Reichstage, in allen unferen Landtagen zu im Vergleich mit den romanis 
fchen, den zig; und transleithanifchen, denen in Halbafien. Auch dag englifche 
benimmt fich feineswegs immer mufterhaft. Die Iren find dort nicht immer die 
einzigen, die Radau machen. Als man um die Parlamentsreform ftritt, haben 
ſich die feinften Gentlemen zu virtuofen Tierftimmenimitatoren ausgebildet. 
Des einen Verfuchg, öfterreichifchen Unfug bei ung einzuführen — in der Debatte 
über den legten Zolltarif —, ift die Mehrheit unter der Leitung ihres energifchen 
Präfidenten rafch Herr gerworden. Und wie fann man die Reichsboten deswegen 
fchelten, weil fie in den Sigungen oft fehlen und, um fich die Erfüllung ihrer 
Pflicht zu erleichtern, Diäten fordern? Die Parlamente der romanifchen Staaten 
beftehen größtenteils aus ſchmarotzerhaftem Gefindel, das ſich nur wählen läßt, 
um von dem Abgeordnetenfold zu leben oder die Deputiertenftellung als Sprung: 
brett zum Aufftieg in ein Staatsamt, womöglich eine Sinefure, zu benugen, mag 
natürlich nur geht, wenn man dem zur Zeit gerade herrfchenden Blod angehört. 
Die öfterreichifchen Abgeordneten laffen fih für nichts als Schimpfereien und 
poffenhafte Lärmfjenen fette Diäten zahlen, und auch die übrigens anftändigen, 
rechtfchaffenen und fleißigen Mitglieder des preufifchen Abgeordnnetenhaufeg ſtecken 
ihre fünf Thaler täglich ohne Scham und Gemiffensbiffe ein. Warum follen denn 
da gerade die Reichsboten allein das patriotifche Opfer bringen, ſechs Monate 
im Jahr auf eigene Koften in Berlin zu leben, ihr Gefchäft daheim zu vernach- 
läffigen und, wenn fie Beamte find, vielleicht einen Vertreter zu bezahlen? Freilich, 
die Mitglieder des englifchen Unterhaufes beziehen feine Diäten. Aber die waren 
urfprünglich ſämtlich und find heute noch größenteilg vornehme, reiche Herren, 
die daheim nichts verfüumen und fo wie fo die Seafon in London zubringen. 
Macaulay meint, das Parlament müſſe als fontrollierende Behörde (er hätte 
fagen müffen, als der eigentliche Souverän) aus lauter unabhängigen, alfo reichen 
Männern beftehen; dagegen taugten reiche Leute nicht zu Miniftern; denn die 
follten ja, als Beamte, fleißig arbeiten, und dag tue einer nicht, wenn er feinen 
Gehalt nicht braucht, Obwohl demnach den right honourables ihr Ehrenamt 
gar fein Opfer auferlegt, fteht es doch um den Befuch der Sigungen herzlich 
ſchlecht. Die Befchlußfähigkeitsziffer beträgt 40, und oft genug wird die Beſchluß⸗ 
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fühigfeit angezweifelt. Vollzählig find die 670 Mitglieder niemals anmwefend, 
können es auch gar nicht fein, weil der Sigungsfaal nicht fo viel Pläge hat. Im 
Dberhaufe gar heift es: tres faciunt collegium, und troßdem ereignet es fich 
manchmal, daß der vorfigende Lord die Befchlußfähigfeit anzweifeln muß, weil 
er nur noch eine einzige entfchlummerte Lordfhip fich gegenüber fieht. Die Mo; 
nopolpächter des Patriotismug pflegen den Reichstag befonders oft und grob 
deswegen abzufanzeln, weil er nicht unbefehen, ungeprüft, einftimmig und mit 
freudigem Hurrah alle Militärs und Marineforderungen bewilligt; fie halten 
ihm dabei gewöhnlich dag franzöfifche und dag italienifche Parlament als patrios 
tische Mufter vor. Obwohl jeduch der franzöfifche Chauvinismug und der italieni- 
ſche Groͤßenwahn dabei eine Rolle fpielen, ift es dennoch der Hauptfache nad) 
nicht einmal diefer unechte Patriotismus, dem die Bewilligungsfreude entfpringt, 
fondern der gewiſſenloſeſte Leichtfinn. Die Deputierten find in Franfreich und 
Italien bloß für Intrigen und gewinnbringende Gefchäfte zu Haben, für Sisungen, 
ſoweit es fich in ihnen um Skandal, Senfation und entfcheidende Abftimmung 
handelt, aber nicht für ernfte Arbeit. Das Milliardenbudget wird ungeprüft in 
ein paar Tagen durchgepeitfcht, nachdem die Kommiffion, in die man fein Mitglied 
der Minderheit hineinläßt, befchloffen hat, was die gerade regierende Elique 
befiehtt. Ob die Laften ins Unerträgliche wachfen, ob für die zu bewilligenden 
Mehrausgaben Dedung vorhanden ift, danach fragt hoͤchſtens einmal ein Kritifer 
von der Minorität, auf den niemand hört und den niemand einer Antwort 
würdigt. Die deutfchen Abgeordneten find befonnene und gewiffenhafte Männer, 
die fo nicht Handeln können. Überdies iſt's allgemein befannt, dag man Fach 
leuten niemals aufs Wort glauben darf, wenn fie irgend etwas für unbedingt 
notwendig erklären. Der Fachmann ift immer aufrichtig überzeugt, daß er's nicht 
billiger machen kann und daß das Vaterland zugrunde geht, wenn nicht jeder 
Pfennig, den er fordert, bewilligt wird. Wobei nur der Unterfchiedb obmwaltet, 
daß für die beiden Vertreter des Wehrfachs Maflofigfeit als patriotifche Pflicht 
gilt, während die übrigen Minifter, namentlich der des Unterricht, zu folcher 
Beſcheidenheit erzogen werden, daf fie das, mag fie als unbedingt notwendig er; 
fannt haben, gar nicht auszufprechen wagen. 

Weit mehr als gegen unfre Parlamente läßt fich gegen die Parteien einwenden. 
Schon ihre Namen find anfechtbar, ja gradezu vom Übel. Im Anfange des 
vorigen Jahrhunderts, mo das Bürgertum dem Abfolutismus die Volksrechte 
abzuringen hatte, wurde es Sitte, die aufftrebende Partei liberal, die Vertretung 
des monarchifchen Abfolutismus und der Adelsprivilegien fonfervativ zu nennen. 
Die beiden Bezeichnungen find aus Gewohnheit und der Bequemlichkeit wegen 
beibehalten worden und werden nun, abmwechfelnd mit andern, ihnen verwandt 
fheinenden, zur Bezeichnung von Beftrebungen, Forderungen und Anfichten ge: 
braucht, die mit den urfprünglichen Begriffen liberal und fonfervativ gar nichts 
su fhaffen haben. Zunächft ift es fchon ein Unglüd, daß man zwei Worte, die 
gar feinen Gegenſatz ausdrüden, zur Bezeichnung eines flarfen, ja feindlichen 
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Gegenfages gewählt hat. Jeder wahrhaft vornehme, d. h. durch Bildung und 
edlen Charakter hervorragende Mann ift liberal und konſervativ zugleich. Er ift 
liberal, d. h. er hat die Eigenfchaften des freien Mannes: Unabhängigfeitsfinn, 
einen weiten Blid, ein edles Herz. Er kennt die Welt und freut fi) ihrer Mannig⸗ 
faltigfeit, der Fülle der in ihr waltenden Kräfte. Es fällt ihm nicht ein, die reiche 
lebendige Wirklichkeit zur toten Mafchine oder zum pedantifchen Fachwerk, zu 
einem gefünftelten Schema verfrüppeln zu tollen. Er läßt, fo viel an ihm liegt, 
alle Kräfte fpielen, gönnt die Bemegungsfreiheit, die er für fich in Anfpruch nimmt, 
allen anderen und läßt Freiheitsbefhränfungen nur zu, fomweit es die harte Not; 
mwendigfeit fordert. Und er ift zugleich konſervativ, d. h. er denft nicht daran, 
MWohnhäufer, Staatseinrichtungen und Volksgewohnheiten niederzureißen, in 
denen fich die Leute wohl fühlen; er denkt nicht daran, Beſtehendes zu ändern, 
folange es haltbar ift und feinen Zweck erfüllt, ändert nur, was fhadhaft, un: 
baltbar oder unbrauchbar geworden ift. Verbefferungen, die notwendig erfcheinen, 
lehnt er natürlich nicht ab, fondern betreibt fie felbft, ift alfo auch Fortfchrittsmann. 
Das ift der Habitug des englifchen Staatsmannes alten Stils: er ift liberal, 
fonfervativ und Fortfchrittsfreund; die drei Eigenfchaften verftehen fich für ihn 
von felbft, denn fie find gleichbedeutend mit vernünftig. Die Engländer haben 
unbefonnen gehandelt, als fie die fontinentalen Parteibezeihnungen annahmen, 
die das Wefen ihrer eigenen Parteien verfchleiern. Die alten Bezeichnungen 
Whigs und Tories waren gut, weil fie gar nichts Prinzipielles andeuten, zu nichts 
verpflichten. Zwar enthielt der Whiggism urfprünglich infofern ein freiheitliches 
Element, als er den Widerftand gegen den König für berechtigt erflärte und die 
Stuarts weggefegt hatte, während die Torieg church and crown auf ihr Banner 
fchrieben; allein diefer grundfägliche Unterfchied, ſchreibt Hang von Noftig richtig, 
ift nicht regelmäßig in die Erfcheinung getreten und gegenwärtig verwifcht. Grunds 
fäglich ftehen alle englifchen Politiker auf demfelben Standpunfte: fie wollen die 
Größe, Macht und Wohlfahrt ihres Volks und Baterlandes, fie wollen praftifche 
Staatseinrichtungen, die diefen oberften Zwecken dienen, fie wollen nicht mehr 
Freiheitsbefchränfungen, als unbedingt nötig find, und fie wollen nicht, Daß dem 
Staat aufgebürdet werde, was der einzelne Privatmann oder die Gemeinde leiften 
kann. Die beiden Parteien find bloß die zwei Gruppen des Hochadels und der 
Gentry, die abwechfelnd den Staat durch) ihren Ausfchuß, dag Kabinett, regieren. 
Die Scheidung in die zwei Gruppen, deren eine regiert, während die andre opponiert, 
ift notwendig, weil jede Mafregel von mwenigfteng zwei Seiten beleuchtet werden 
muß und weil andauernder Befis ber Macht die Herrfchenden immer verdirbt, 
darum die Träger der Macht von Zeit zu Zeit wechfeln müflen. Bloß diefen Zweck 
haben die Parteien, deren feine unwandelbare Prinzipien vertritt, die von den 
Prinzipien der andern Partei und vom allgemein anerfannten Staatszweck ver: 
fchieden wären. Die Parlamentsreformen haben an diefem Zuftande wenig ge; 
ändert. Daß fich die Torieg mehr aus der ländlichen, die Whigs mehr aus der 
ftädtifchen Gentry refrutieren, macht deswegen feinen großen Unterfchied, meil 
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der englifche Adel feine gefchloffene Kafte if. Und wenn auch Kleinbürger und 
Arbeiter das paffive Wahlrecht empfangen haben, fo haben fie doch bisher ihre 
Vertretung, alfo die Regierung des Staates, den alten Mächten: dem Lands, 
Geld; und Geiftesadel vertrauensvoll überlaffen. Noch im Jahre 1865 haben 
31 vornehme Familien ein volles Viertel der Unterhaugmitglieder geftellt. Bon 
der Anderung, die fich jegt anfündigt, fprechen wir noch. Seitdem die Engländer 
die Fontinentalen Parteinamen angenommen haben, glauben fie ja allerdings, 
daraus gemiffe Verpflichtungen ableiten zu müffen. indes gelingt es ihnen nur 
ſchlecht, den vermeintlichen Gegenfag zur Geltung zu bringen. Die Liberalen 
balten fi zwar für berufen, Dinge durchzufegen, die in der Volfsmeinung für 
liberal gelten, aber, fagt Gneift, im Parteifampf fuchten „die beiden großen 
Parteien den Wind der Volksgunſt durch immer weiter gehende Reformen ab: 
zufangen, big fchlieglich 1867 die fonfervative Partei als die meiftbietende fiegte.” 

Iſt alfo jeder wahrhaft freie Mann, und ein folcher ift immer ein wahrhaft 
vornehmer Mann, felbftverftändlich liberal, konſervativ und Fortfchrittsfreund, fo 
ift dagegen ein Liberaler niemals Demofrat, und ein Demofrat niemals liberal. 
Weiter Blick, Unbefangenheit deg Urteils, Freiheitsliebe und edle Gefinnung find 
natürlich nicht an Geburt und Stand gebunden, aber fie find in der Enge und im 
Duntel einer großftädtifchen Kellerwohnung ſchwer zu erlangen. Der Kleinbürger, 
der Lohnarbeiter, der Unterbeamte hat gewoͤhnlich einen engen Gefichtsfreis und 
wenig Berftändnig für Anfchauungen, die von den Seinen abweichen. Seine Not 
verleitet ihn oft zum Neid, und da die Unmöglichkeit, daß alle wie große Herren 
teben, auch dem Dümmften einleuchtet, fo liegt es ihm nahe, zu wünfchen, daß die 
großen Herren Flein gemacht und in das Joch gezwängt werden möchten, in dem 
er felbft feufjt, mas meit eher möglich fcheint. Echte Ariftofraten find immer 
liberal. Leider find fie fehr dünn gefät; unfern oftelbifchen Junfern fehlt befonders 
der weite Bli und die Liberalität, die Freigebigfeit für edle Zwecke. Aber der 
Demos ift immer illiberal, und mo er herrfcht, muß das ganze Staatswefen 
liberal ausfallen, wie in Nordamerika, wo in manchen Staaten heulende und 
betende Weiber die Schließung aller Wirtshäufer erzwingen und die öffentliche 
Aufftellung einer nadten Statue, wenn fie einmal vorgefchlagen werden follte, 
fiherlich nicht erlauben würden. Auch in der demofratifchen Schweiz muß der 
Freiheitsmann nach Berliner Zufchnitt auf dag verzichten, was er für fein unver; 
äuferlichftes Menfchenrecht hält: die Nacht durchzufneipen und am Sonntag Ges 
fhäfte oder Radau zu machen. Damit ift fchon angedeutet, daß fich der Unter; 
ſchied auf dem fittlichen und dem äfthetifchen Gebiete auffälliger bemerkbar macht, 
als auf dem im engern Sinne politifchen. Adam Smith hat den Gegenfaß auf 
platte Nüslichfeit zurückgeführt. Der Fleine Handwerker, meint er, fann fi ſchon 
tuinieren, wenn er nur eine Woche bummelt, darum ift Sittenftrenge fein Standes; 
ideal. Der Lord fann jahrelang liederlich leben, ohne fein Vermoͤgen zu vergeuden 
und feine Stellung einzubüßen, darum beurteilt er fittliche Gebrechen nachfichtig. 
Das ift richtig, aber der Gegenfaß geht doch etwas tiefer. Der Hochgebildete hat 
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pſychologiſche Einficht. Er weiß, daß auch ein edler Menfch durch Lage und Leiden; 
ſchaft zu Handlungen bingeriffen werden fann, die vom Priefter Sünde gefcholten 
und vom Staat als Verbrechen geftraft werden. Darum verachtet und verdammt 
der Geiftesariftofrat den Gefallenen und Verirrten nicht. Das Leben des Klein: 
bürgers verläuft in einer eng umgrenzten Bahn ganz einfach, und weder die 
äußeren Anläffe, noch die feelifchen Komplikationen, die dem Bornehmen, dem 
Menfchen von reichem Geiftesieben fo oft verhängnisvoll werden, greifen ftörend 
in feinen Lebensgang 'ein. Der Proletarier dann wieder reicht dem Kavalier, 
dem Künftler, der Boheme die Hand und ift bei aller fonftiger Befchränftheit in 
diefem Sinne liberal. Ähnlich verhält eg fich im Aſthetiſchen. Der fein gebildete 
Gefhmad bewundert in einer nadten Figur die Technif des Künſtlers oder die 
Schönheit. Der gemeine Mann, der, im Norden wenigfteng, nicht äfthetifch emp⸗ 
findet und deffen Auge im Schauen ungeübt ift, fieht bloß die in den zivilifierten 
Ländern ungewöhnliche Nadtheit, und je nach feinem Charakter erregt fie ihm 
entweder animalifches Behagen, oder er erfchrickt davor, weil er für fich und die 
Seinigen eine Gefahr davon fürchtet. Auf einem der fozialdemofratifchen Parteis 
tage wurde gegen die illuftrierte Sonntagsbeilage des Vorwärts gemettert, weil 
fie „Schweinereien” bringe. Es war darin nämlich einmal der Triumph eines 
Dlympiafiegers abgebildet worden. Seitdem ift das Blatt in diefer Beziehung 
fo rein und unanftößig, daß es, wenn ber ſtaats⸗ und religiongfeindliche Tert nicht 
wäre, von jedem Mönche und jedem Puritaner dem Volke empfohlen werden 
fönnte, 

Alfo grade die zwei Begriffe ſchließen einander aus, die in der Parteifprache 
für nahe verwandt gelten und meifteng als gleichbedeutend gebraucht werben. Die 
Franffurter Zeitung 3.8. hält fich für hochliberal und für demofratifch. Tatſäch⸗ 
(ich ift fie beides, aber abwechſelnd: ift fie das eine, fo ift fie dag andere nicht, und 
manchmal ift fie feing von beiden. Ein Beifpiel! In Baden hat der fogenannte 
Liberalismus, dem die großherzogliche Regierung und dag gefamte Beamtentum 
bis zu den Dorfbürgermeiftern als Werkzeug zur Verfügung ftehen, jahrzehntelang 
unumfchränft geherrfcht und die fatholifche Mehrheit des Volfes vergewaltigt. 
Das Reichstagsmwahlrecht verfchaffte dem Volke die Möglichkeit, feinen Willen zur 
Geltung zu bringen. Zwar bremfte die Bureaufratie aus Leibesfräften. Als ein; 
mal die Liberalen Offenburgs nach einer Wahl ein lärmendes Siegegfeft feierten, 
fagte ich zu einem Freunde: es wundert mich, daß Sie von Ihrem Siege ſoviel 
Aufhebens machen; Sie haben mir gefagt, der ganze Wahlfreig fei liberal, da ver⸗ 
ftand fich doch der Wahlaugfall von felbft. „a, was denfen Sie,” erwiderte der 
Herr, „wenn der Bezirksingenieur (Eifenbahndireftor) feine Schuldigfeit nicht 
getan, nicht das gefamte Eifenbahnperfonal zur liberalen Abftimmung fommanz 
diert hätte, dann hätten die Ultramontanen gefiegt.” Der ganze Wahlfreis, damit 
find nämlich immer bloß die Honoratioren des Wahlfreifes gemeint. Aber die 
Lokomotive war ftärfer als die Bremfer, und die Reichstagswahl von 1890 fegte 
die liberale Vertretung einfach tmeg. Im Landtage behauptete fie fih noch) fümmer; 
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ih; doch 1905 fonnte die Zentrumsmehrheit nur dadurch abgewendet werden, 
dag man den Sozialdemofraten ein Dugend Mandate einräumte. Da ſchrieb nun 
ein Liberaler der Frankfurter Zeitung: man dürfe aus der diedmaligen Zunahme 
der Zentrumsftimmen nicht auf Ausbreitung der ultramontanen Gefinnung 
ſchließen; fie rühre nur daher, daf die legte Wahlreform das Stimmrecht Schichten 
verliehen babe, die der geiftlichen Beeinfluffung zugänglicher feien. Vor dreißig 
und etlichen Fahren würde fie diefen Ausdrud der Sehnfucht nad) Wahlrechts: 
befhränkung nihtohneBemerfungmiedergegeben haben. Damals hattefienicht bloß 
demofratifche Antvandlungen, fondern war wirklich bemofratifch. Sie nahm z. B. 
die Zufchrift eines Arbeiters auf, der meinte: Mit den Pfaffen fann man fich ver; 
tragen, denn die haben den Grundfag: leben und leben laffen, aber nicht mit der 
liberalen Bourgeoifie, denn die hat den Grundfag: felber leben und fonft feinen 
(eben laffen. Nehmen wir an, Katholizismus fei gleichbedeutend mit Dummheit, 
Aberglauben, wiffenfchaftlicher und wirtfchaftlicher Rückftändigfeit, mag die Katho⸗ 
liken natürlich nicht zugeben, fo könnte man es vom liberalen Standpunfte aus 
allenfalls rechtfertigen, daß den Leuten eine Regierung aufgezwungen wird, die 
fie nicht wollen. Gleich dem aufgeflärten Abfolutismus würde man glauben, die 
dummen Maffen durch Zwang zur Freiheit führen zu follen. Nur wäre der un; 
maskierte Zwang des Abſolutismus dem im fonftitutionellen Staate geübten vor; 
zuziehen, meil es doch einfach efelhaft ift, wenn man die Leute auch noch dazu 
zwingt, ſich die Regierung, die fie nicht wollen, felbft zu wählen. Kann man alfo 
mit der Methode, die als jefuitifch gebrandmarft zu werden pflegt, allenfalls den 
Liberalismus der badifchen Bureaufratie und Bourgeoifie heraugbeißen, fo ift es 
doch ganz unmöglich, ihr Regiment demofratifch zu nennen. Denn die Demokratie 
befteht ja eben darin, daf der Demos, die Plebs, fie mag fo dumm fein mie fie 
will, fich felbft regiert oder nach ihrem eignen Gefchmad regiert wird. Gottfried 
Keller fchreibt einmal mit Beziehung auf die Sonderbündler, wie der Budlige auf 
feinen Buckel, fo habe der Dumme ein Recht auf feine Dummheit. Das ift demo; 
kratifch gedacht und gefprochen. 

Die Parteibezeichnungen führen eben irre. Es gibt liberale Menfchen in der 
Welt, und zwar unter den geborenen wie unter den Geiftesariftofraten, aber es 
bat noch niemals eine liberale Partei gegeben, die ihren Namen verdient hätte, 
und es kann feine geben. Angenommen auch, die Gründer und Führer einer 
folchen Partei wären liberale Männer, fo machen fie doch die Partei nicht aus. 
Diefe braucht Füllfel, fie muß Krethi und Plethi aufnehmen, Krethi nnd Plethi 
aber find niemals liberal. Liberale Gefinnung ift eine fehr, fehr feltene Tugend, 
und e8 wäre vielleicht noch leichter, eine politifche Partei der Keufchen oder der 
Dankbaren aufjubringen, als eine Partei der Liberalen. Toller Gedanfe, eine 
politifche Partei auf eine Tugend, noch dazu auf eine fo feltene, gründen zu wollen! 
Auch ift die Freiheit, foweit fie im Staate und durch den Staat verwirklicht werden 
kann, niemals dag Werk einer Partei geweſen, die die Freiheit auf ihre Fahne 
gefhrieben hatte. Vielmehr entfteht fie aus dem Kampfe der Parteien, dag heißt 
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der Bolksfchichten und Stände, gegeneinander, und das erreichbare hoͤchſte Maß 
allgemeiner Freiheit tritt ein, fobald der Parteifampf eine Gleichgewichtslage ge; 
fchaffen bat, in der feine Partei mehr farf genug ift, die übrigen zu vergemaltigen. 
Daf dag Freiheit fei, erfennen die Parteien niemals an; weil fie nicht unterdrücken 
können, fchreien fie alle, fie würden unterdrüdt. Die Führung im Kampfe um 
die Freiheit, d.h. um die Macht — denn Freiheit ift eine bloße Negation; der 
pofitive Inhalt, der ihr allein Wert verleiht, ift die Macht; das im Walde aus 
gefeste Kind ift frei, denn niemand hindert es, zu tun was es will, aber eg ver; 
hungert oder wird von Tieren aufgefreffen — alfo die Führung in diefem Kampfe 
bat immer der Stand, der im Augenblid unterdrückt wird. jeder fühlt fich frei 
in dem Maße, als er die Macht hat, zu tun, was ihm beliebt. Der mächtigfie 
Stand im Staate, der berrfchende, genießt allein volle Freiheit. In Franfreich 
bat der dritte Stand den erften beiden Ständen die Macht entriffen. Gegen ihn 
bat ſich der vierte Stand erhoben, der bis heute feinen Anteil noch nicht erlangt 
hat, Nehmen wir an, es gelänge ihm. Die Lohnarbeiter teilten fi mit den 
führenden Gruppen des dritten Standes: Banfiers, Fabrifanten, Großhändlern, 
Advokaten, Literaten in die Macht, und es teilten fich nicht allein die Führer 
beider Stände, fondern alle ihre Angehörigen zu gleichen Teilen darein, mag die 
gleiche Verteilung der Einfommen zur WVorausfegung haben würde, fo wäre 
Franfreich eine fozialdemofratifche Republik. Jeder feiner Bürger wäre in die 
philifterhafte Enge einer befcheidenen Berufstätigfeit und einer dürftigen Lebens; 
haltung eingepfercht, ohne Ausficht, jemals herauszufommen. Und diefe allgemeine 
Freiheit müßte fehr bald in allgemeines Elend umfchlagen, weil eg feine führen: 
den Geifter mehr gäbe, denen ihre verhältnismäßig unabhängige Lage die Muße 
und die Hilfsmittel gewährte, den technifchen Fortfchritt im Gange zu erhalten. 
In Deutfchland haben nach der franzöfifchen Revolution zuerft die Stadtbürger 
den Fürften und dem Adel politifche Nechte abgerungen, die als ein befcheidener 
Machtzuwachs ein Stüd Freiheit genannt werden dürfen. Dann haben im Kul⸗ 
turfampf die Katholiken, unterm Sogialiftengefeg die Arbeiter, zulegt die Polen und 
die Dänen Preußens die Einfchränfung der Freiheit einzelner Klaffen von Staats; 
— au Ausnahmegeſetze befämpft, alfo i im Sinne des Liberalismus gewirkt. 







2 andern zu befeitigen, fo würde es allen deutlich werden: je größer 
h I die Zahl der Teilnehmer an der Macht, defto Fleiner ift der Anteil 

jedes einzelnen; die allgemeine Freiheit ift die allgemeine Uns 
A freiheit. Etwas anders verhält fich die Sache, wenn wir ung Die 
—— eines Großſtaats nicht als atomiſierten Haufen, ſondern orga⸗ 
niſch gegliedert denken. Der Franzoſe merkt von ſeinem mikroſtopiſchen Souve⸗ 
ränitätsanteil (*/,o.00000) nur alle drei Jahre etwas, wenn er zur Wahlurne 
seht. Im übrigen hat er feine Spur von Einfluß auf die öffentlichen Angelegen: 
beiten. In England find von den Staatsangelegenheiten im engeren Sinn die 
Gemeinde; und die Sraffchaftsangelegenheiten gefchieden. Die erften beforgt, wie 
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gefagt, die Ariftofratie. Den gemeinen Mann intereffieren fie im allgemeinen 
nicht, und er verfteht natürlich auch nichtE davon; gern überläßt er fie denen, bie 
fie verftehn. Dagegen beforgt er im Gemeinderat, im Graffchaftsrat, in der Ge; 
werffchaft, in der Genoffenfchaft den Teil der öffentlichen Angelegenheiten, den er 
verfteht, den er überfieht, und der ihn am nächften angeht, ja mit feinem Privat; 
interefle fo ziemlich zufammenfällt. Die englifche Selbftverwaltung befteht nicht 
darin, daß Schufter, Schneider und Lohnarbeiter den Staat regieren, fondern daß 
fie ihre eigenen Angelegenheiten beforgen, die fie natürlich beffer verftehen, als ein 
Minifter oder Präfeft. Sollte die Demofratifierung, wie es jett den Anfchein 
bat, ins Parlament und in die Staatsverwaltung übergreifen, fo würden eine 
ftärfere Konzentrierung der Gewalt, fei es in ber Perfon des Monarchen, fei es 
in einer Koalition mächtiger Familien und Bureaufratifierung der Verwaltung 
als Gegengemwichte notwendig werden. Daß die Franzofen auf Selbftverwaltung 
ganz verzichtet Haben und von ihrer Bureaufratie, einer lächerlich Hleinlichen Bureau; 
fratie, ald unmündige Kinder behandelt werden, ift allgemein befannt. Diefe Uns 
fähigkeit zur Selbfiverwaltung, diefe Faulbeit, Flagte vor fünf Jahren ein Mit; 
arbeiter der Revue des deur Mondes, mache den Staat allmächtig. Die Regierung 
ernte bei den Wahlen ihre Kandidaten wie reife Früchte, und da die Bürger das 
Denken und das Handeln verlernt hätten, fo dächten und hanbdelten für fie ein 
paar Jakobiner. Durch die Selbftverwaltung fann die Demofratie auch in den 
Großftaat einbezogen werden, und die heutige Demofratifierung Englands beftand 
bis vor furgem, wie man u. a. aus Dr. Joſef Redlichs Werk über die englifche 
Lokalverwaltung fehen fann, in nichts anderem, als darin, daß diefe germanifche 
Seibfiverwaltung, die von der Herrfchaft der Tudors an mehr und mehr zur 
Karifatur geworden war, wieder hergeftellt worden iſt; nicht durchgreifend, denn 
ſowohl die Landarbeiter wie dag zahlreiche Lumpenproletariat der Städte find zu 
verfommen, als daß fie zu lebendigen Gtliedern des politifchen Organismus ges 
macht werden fönnten. Auch in Deutfchland erfreuen wir ung feit den Reformen 
des Freiherrn von Stein diefer gefunden Art Demokratie in einem befcheidenen 
Mage. Selbftverftändlich fällt die Gemeindevermaltung defto weniger liberal aug, 
je mehr darin die ärmeren und ungebildeteren Schichten den Ausfchlag geben. 
Genieft ein Kleines Gemeinmwefen Souveränität, fo fann es Republik fein. Und 
je ärmer feine Bürger, je geringer die Unterfchiede in Beruf, Lebensführung und 
Einfommen find, defto beffer paßt dafür die republifanifche Verfaſſung. Was 
follten wohl die Hirten von Uri mit einem Könige anfangen? Ein Großſtaat das 
gegen fann auf die Dauer nur als Monarchie oder Ariftofratie beftehen. Die 
großen ſich fo nennenden demofratifchen Republifen find Schein. Bon Frankreich 
war eben die Rede. Die Republif wird dort fo lange halten, ald die Geduld der 
Steuerzahler und der Arbeiter hält. Diefe Geduld ift groß. Bismarck fagte ein; 
mal: Der $ranzofe läßt fih 25 aufzählen, wenn man ihm eine Rede über die 
Freiheit dabei hält; aber zuleßt reißt der Geduldsfaden doch einmal. In dem 
legten Jahren hat man den Blid des hungrigen Arbeiters von der Milliarde 
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Rothſchilds durch die Ausficht auf die imaginären Milliarden der Kongregationen 
abgelenft. Sie find zu einer Milliarde zufammengefchrumpft, und ſoweit diefe 
nicht ind Ausland gerettet worden ift, nußt fie den Franzoſen nichts, denn zu 
einem Teil befteht fie aus Spital und Schulgrundftücen, zum andern aus Kapis 
talien, von deren Zinfen nicht eine Familie wie die Rothſchild, fondern eine auf 
viel hunderttaufend fich belaufende Schar von Ordensleuten und deren Pfleglingen 
zu leben hat, die natürlich nicht aug der Welt verſchwunden find, fondern weiter 
leben wollen. Zum Glück für den Bloc beftehen die meiften Ordensſchulen als 
weltliche Privatfchulen fort. Wenn die Jakobiner die allgemeine Zwangsſtaat⸗ 
ſchule durchgefegt haben werden, wird die Verlegenheit des Finanzminifters um 
fo größer fein, weil fchon die jeßt vorhandenen weltlichen Volksſchullehrer, die fich 
mit 8o Franks monatlich nicht länger abfpeifen laffen wollen, mwütende Sozialiften 
geworden find. Nordamerika aber ift fein Einheitftaat. Bon den Einzelftaaten 
find die einen fo dünn bevölkert, daß fein Nachbar den andern einengt und man 
deshalb darin wirkliche Freiheit genießt und auch frei ift von den Verwicklungen, 
die eine firamme Zentralgewalt und eine fachmännifch gefchulte Bureaufratie 
notwendig machen. Inn den dicht bevölferten aber herrfchen eine Korruption und 
eine Lotterwirtfchaft, die nur der natürliche Reichtum des Landes erträglich, er; 
feinen läßt. Und den Bund regiert der Präfident mit nahezu unumfchränfter 
Machtvollkommenheit. 

Wenn hundert und mehr Millionen Köpfe mitſammen den Staat regieren 
wollen, den fie ausmachen, fo ift dag natürlich Unfinn. Aber wenn man den Ton 
nicht auf das Kratein fondern auf den Demos legt, dann darf man die orienta; 
lifchen Defpotien und Rußland echte Demofratien nennen, denn ihre ganze Ber 
völferung befteht aus einer einzigen gleichartigen Schicht. Vor dem Defpoten, 
der den Stallfnecht zum Günftling, zum Minifter erhebt und den Vornehmen, 
der in Ungnade fällt, einen Kopf fürzer macht, find alle gleich. Auch in Rußland 
gibt es, wie Sir Donald Madenzie Wallace fehr hübſch nachweift, nichts, was 
der englifchen, der deutfchen Ariftofratie, der frangöfifchen des ancien regime ähn⸗ 
lich fähe. Fürft und Bauer leben frere er cochon in derfelben nicht befonders 
reinen Atmofphäre, was nicht ausfchließt, daß fie mitunter fehr ungemütlich gegen 
einander werden, wenn jener einmal die Laune und die Macht hat, und diefer die 
Geduld verliert; politifieren fie aber, fo ermeifen fich beide gleich unfähig. Es 
fombolifiert den Unterfchied der beiden Völker, daß fich ein vornehmer Engländer 
nicht leicht dazu entfchließen kann, eine Ruffin zu heiraten, weil ihm der Gedanfe 
unerträglich ift: möglicherweife bequemt fie fich nicht dazu, täglich ein Bad zu 
nehmen. Deswegen fann ſich auch Rußland aus eigner Kraft nicht reformieren, 
weder mit, noch ohne Revolution. Zu einer erfolgreichen Revolution, die einen 
befferen Zuftand berbeiführt, gehört ein Stand oder eine Volfsfchicht, der oder Die 
tüchtiger ift, ald die wegen Mißregierung zu befeitigende Beamtenfchaft. Einen 
ſolchen Stand, eine folche über den Durchfchnitt fih erhebende, alfo im guten 
Sinne ariftofratifche Volksſchicht befist Rußland nicht. 
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Wenn jest bei ung über den Niedergang des Liberalismus geklagt wird, fo ift 
darauf zu ertwidern, Daß etwas, was niemals eriftiert hat, weder auffteigen noch 
niedergehen fann. Die Parteien, die fich liberal nennen, haben wohl manchmal 
liberale Anwandlungen gehabt, aber im großen und ganzen find fie nie und nir; 
gends liberal gewefen. Wenn ihnen in Deutfchland der Kampf gegen Abfolutis; 
mug, Privilegien und Verfehrsfchranfen vorübergehend einen liberalen Schein 
verliehen bat, fo haben fie diefen in der Zeit ihrer Herrfchaft gründlich zerftört. 
Sie haben harte Ausnahmegefege gegen Katholiken, Lohnarbeiter und Polen be; 
ſchloſſen, und zwar die erften in ausgelaffener Hurraftimmung, und haben über 
jeden Geiftlichen, der wegen Erfüllung feiner Amtspflichten, über jeden Redakteur, 
der wegen eines Tadels der Maigefege eingefperrt wurde, gejubelt. In Baden 
hat vorigen Sommer ein jungliberaler Redner gefagt: „Das Zentrum war über: 
all liberal, wo mir nicht liberal gemwefen find; darum mächft feine Macht.” Löb⸗ 
liche Selbfterfenntnis! Nur ſchade, daf fie nichts nützt; denn es handelt fi im 
politifchen Kampfe nicht um liberal oder illiberal, fondern um die Herrfchaft einer 
Bolfsfhicht über die andre, und nur die, die unten liegt, fann und muß liberal 
fein, die auf ihr herumtrampelt, ift eg nicht und kann eg nicht fein. Auch für den 
über den Parteien ftehenden Monarchen oder Diktator lautet die Frage niemals: 
Freiheit oder Unfreiheit, fondern: welches Maß von Bindung und welches Maß 
von Freiheit haben die verfchiednen Schichten und Gruppen der Staatsbürger 
nötig? Denn der Staat ift gar nichts andered, ald die Zwangsordnung, die die 
Freiheit aller ſoweit einfchränft, daß jedem feine Tätigfeitsfphäre gefichert wird, 
und daf die Schwächeren nicht von den Stärferen jerriffen oder erdrückt werben. 
So meit freilich, mie die „liberale“ ungarifche Adelsrepublif, die Karikatur der 
englifchen, würde wohl eine deutfche, wenn wir fie hätten, nicht gehen. Dort hat 
z. D. die berrfchende „liberale” Partei 1898 ihre Kandidaten mit militärifcher 
Hilfe von den unterdrüdten Slovaken, Serben und Rumänen wählen laffen, weil 
die magyarifchen Kreife Oppofitionsmänner mwählten. Bei ung in Deutfchland 
waren die Liberalen die Partei des wohlhabenden Bürgerftandes und der afa; 
demifch Gebildeten, die Vertreter von Bildung und Befig, mie fic fich felbft gern 
nannten. Niesfche hat fie bekanntlich in der Perfon des „Bildungsphiliftere” 
David Strauß verfpottet. Für liberal hielten fie ſich, teil fie die Überrefte des 
Feudalismus befämpften (die Fabrifanten unter ihnen zu dem Zweck, durch Freis 
zügigfeit mohlfeile Arbeiter zu befommen) und mit dem Kirchenglauben gebrochen 
hatten. Schon Leffing hat es beklagt, daß fich die Berliner „Freiheit” auf die 
Freiheit befchränfe, „fo viel Sottifen gegen die Religion zu bringen, als man will”. 
In der Zeit nun vollends, da die fieigende Produktivität der Arbeit in den Ober: 
ſchichten Reichtum und Komfort verbreitete, fand man, daß das Leben täglich 
fhöner werde und ein Jenfeits nicht mehr nötig fei, und man wollte fich die 
ſchone Ausficht auf den irdifchen Himmel nicht mit Bußpredigten verefeln und mit 
Mönchskutten verhängen laffen. Wohlhabende Bauergutsbefiger, oſtpreußiſche 
KRittergutsbefiger, welche die Kornausfuhr nach England reich machte, waren 
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luſtig dabei. Die Klagen bedrängter Handwerker wurden nicht gehört; die Ars 
beiter verdienten auch ganz hübſch und waren noch nicht organifiert, die frieges 
rifchen Erfolge ſchwellten das Hochgefühl, und als die Sittlichfeitsdelifte für Ans 
tragbelifte erklärt worden waren, fo daß jeder Lebemann für ein paar Taler 
Kinder mißbrauchen konnte, als das Handwerk Durch Niederreifung aller Schranfen 
dem Kapital ausgeliefert worden war, als der Milliardenfegen einftrömte und in 
Berlin die Orpheen blühten, da glaubte man den Gipfel der Freiheit, die man 
meinte, erflommen zu haben. Der Krach, die amerifanifche Korneinfuhr und die 
Erben Laffalles machten dem Jubel ein Ende. Der Kulturfampf erweiterte das 
Zentrum zur Partei aller Katholiken, die Arbeiter fchufen fich die fozialdemo: 
fratifche Partei, die Bauern wurden Agrarier, die Handwerker und Krämer Antis 
femiten, und die liberalen Führer waren Offiziere ohne Soldaten oder mit fehr 
gelichteter Mannfchaft. Auf einem der legten nationalliberalen Parteitage hat 
ein Optimift ausgerufen: die Partei muß wieder werden, was fie zur Zeit ihrer 
Blüte war! Ya, da müßte die damalige Struftur unfres Volfskörpers und müßten 
die damaligen twirtfchaftlihen und fozialen Zuftände wieder bergeftellt werden, 
was natürlich nicht möglich ift. 

Indem man nicht eingeftehen will, daß die politifchen Parteien im Grunde ge 
nommen nichts anderes find als Vertretungen von fozialen Schichten und Berufs; 
ftänden, ift man genötigt, in ihren Programmen prinzipielle Forderungen voran: 
zuftellen. Und um dieſen Nachdrud zu verleihen, erflärt man das eigne Prinzip 
für das gute, das der Gegner für dag böfe und nimmt die Pofe des caballero 
della triste figura an, der überall in der Welt Recht und Gerechtigfeit aufrichten 
will und alle feine Gegner für Böfewichter hält. Bei diefer Kinderei wollen wir 
ung nicht weiter aufhalten, obwohl fie keineswegs harmlos ift, da fie den politifchen 
Kampf mit Haß und Verachtung vergiftet. Das ernfthafte Übel beſteht darin, 
daß man technifche Fragen nicht technifch fondern als Prinzipienfragen behandelt, 
die nur ein fehlechter oder böfer Menfch anders entfcheiden könne als die Parteis 
doftrin vorfchreibt, und daß man auf Forderungen von ganz untergeordneter Bes 
deutung ein fibertriebenes Gewicht legt, bloß darum, weil zu irgend einer Zeit 
einmal ein Politifafter feinen Fraftionsgenoffen aufgebunden hat, das gehöre zum 
liberalen oder zum fonfervativen Prinzip. Seit fünfundzwanzig Jahren foll der 
Schutzzoll konfervativ und der Freihandel liberal fein. Die liberalen Engländer 
find num freilich feit fechzig Jahren Freihändter, weil fie nicht anders können, weil 
ihnen Zollfchranten die Lebensluft abfperren würden. Aber den Vorfprung in der 
Induſtrie, der ihnen den Freihandel möglich macht, haben fie durch Hochſchutz⸗ 
zöllnerei und andere ähnliche Gemaltmittel erlangt in der Zeit, da ihr Parlament 
den König matt ſetzte, was ja wohl nach fontinentalen Begriffen die liberalfte 
aller Taten ift. Die „demofratifchen Republifen” Franfreih und Nordamerika 
betreiben Hochfchußzoll, und in Deutfchland haben die „liberalen“ Sroßinduftriellen 
die Reaftion gegen die preußifche Freihandelsära eingeleitet, nachdem die oft: 
elbifhen Agrarier, damals fanatifche Freihändler, die Aufhebung des legten Eifen: 
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8 durchgefeßt hatten. An fich ift der Freihandel wirklich etwas liberales, aber 
cht aus dem Grunde, den die englifchen Liberalen in der Wahlfampagne gegen 
yamberlain geltend gemacht haben, denn billiges Brot ift nicht eine liberale fon: 
rn eine demofratifche Forderung, fondern mweil die Grenzzöllnerei eine arge 
reiheitsbefchränfung und eine unnütze Beläftigung des Perfonen: und Waren: 
rkehrs ift, die ich fehon oft verfpottet habe. Indes Bequemlichkeit darf in Fragen 
r Boltswohlfahrt ebenfowenig den Ausfchlag geben wie ein doftrinäres „Prin: 
». Bei den Agrarzöllen der legten Tarifdebatten handelte es fich um folgende 
er Fragen: ı. Schmwebt der Bauernftand in Gefahr? 2. Sind Schußzölle das 
'eignete Rettungsmittel? 3. Werden diefe dag Brot verteuern? 4. Iſt die Er: 
ıltung des Bauernftandes wichtiger für Staat und Volk als wohlfeile Ernäh: 
ing der Lohnarbeiter? Die letzte Frage bejahe ich. Die erften beiden bin ich ge: 
gt zu verneinen, möchte jedoch, teil ihre Beantwortung ein Maß von Sad): 
untnig erfordert, daß ich mir nicht anzueignen vermag, feine Verantwortung für 
e Entfcheidung in meinem Sinne übernehmen. Die dritte Frage zu beantiworten, 
nr ich nicht imftande. 

As liberale Forderung gilt auf dem europäifchen Kontinent die Gleichheit aller 
ngeflügelten Zweifüßler, wie Juſtus Möfer den Unfinn genannt hat. Natürlich 
oß im der Theorie. Den Bettelmann, der ſich in einer hochliberalen Billa in 
erlin⸗Weſt mit zu Tifche feßen wollte, würden die Bedienten ſchoͤn hinausbringen 
nd die Vertreter der Grofinduftrie, die fich teils nationalliberal, teils freifonfer: 
ativ nennen, erflären feierlich: mit Arbeiterorganifationen verhandeln mir nicht. 
Bas aber die Abgrenzung der Stände und die Zufammenfaffung der Berufs; 
enoffen betrifft, fo ift nicht leicht eine Zeit zu finden, die zünftlerifcher geweſen 
yire als die unfre. Nicht allein die Handwerker haben wieder ihre Innungen, 
mdern die Landwirte, die Ärzte, die Rechtsanwälte, die Kaufleute haben ihre 
Kammern” und wachen mit Argusaugen über jeden Verſuch, ihre Standesvor; 
echte anzutaften; die Gewerkvereine der Lohnarbeiter aber find gar nichts an; 
eres als moderne Zünfte. Der Liberalismus hat die feiner negativen Natur 
ntfprechende Aufgabe erfüllt, veraltete Organifationen wegzufegen. Neubildungen 
u fhaffen, ift er unfähig, und wenn er den Zuftand der Drganifationglofig: 
et aufrecht erhalten will, eine firufturlofe Gefellfchaft anftrebt, fo ftellt er fich 
ußerhalb der wirflihen Welt, außerhalb der Natur. Mittelalterliches, Reaktio⸗ 
vares abzufchaffen, rechnet der Eontinentale Liberalismus zu feinen Aufgaben. 
Run, im Mutterlande des Liberalismus, des echten Liberalismus, wird jede Par: 
amentsfigung mit einem vom Kaplan des Unterhaufes gefprochenen Gebet er: 
net, werden heute noch die franzöfifchen Formeln der Normannenzeit gebraucht: 
Le roy le veult, le Roy remercie ses loyals sujets, fungiert das Oberhaug, das 
haus der Lords, als höchfter Gerichtshof, und tragen der Speaker, die Clerks des 
dauſes und die Richter Allongenperüden. Iſt das nicht reines Mittelalter? 
war find die Allongenperrücten erft zwei Jahrhunderten nach Ablauf des fo; 
jenannten Mittelalters aufgefommen, aber unfre Liberalen datieren gern gemifle 
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Dinge, die nach 1500 fallen, z. B. die Seuche der Hexenprozeſſe in den germanifchen 
vorwiegend proteftantifchen Lindern und die Hinabdrüdung der freien Bauern 
Oſtelbiens in die Hörigfeit ing Mittelalter zurüd. Zum Liberalismus gehört 
ferner auf dem europäifchen Kontinent der Atheismus oder wenigſtens die er; 
Härte Feindfchaft gegen Chriftentum und Kirche. (Die vielfach nur politifche 
Heuchelei ift. In Italien ſchicken die grimmigften Pfaffenfreffer ihre Kinder in 
Klofterfchulen, die Knaben mit Vorliebe zu den Jefuiten, und manche behängen fich 
mit Amuletten.) In England find die Liberalen größtenteils bigotte Diffenters, 
während die Tories, ald Anhänger der „breitfirchlichen” Established Church, einen 
freieren Standpunft einnehmen. Diefen find die Aufzüge und Heulereien der echt 
demofratifchen Heildarmee nicht weniger ein Greuel alg die Hüte der weiblichen 
Dffiziere diefer unäfthetifchen aber fegensreich wirkenden Gefellfchaft; doch würde 
es feinem Ariftofraten einfallen, fie unterdrücken oder verbieten zu wollen, denn 
das wäre wirflich illiberal. 

Mit dem Aberglauben, das Bekenntnis zu irgend einem materialifiifchen oder 
atheiftifchen Dogma fei etwas Liberales, hängt die Bewegung für Simultan⸗ 
fhulen zufammen. In England find die allermeiften Schulen Kirchenfchulen. 
Im Jahre 1887 (neuere Data befige ich nicht) unterrichteten: die Staatskirche 
2157204, bie Sekten 506331, die römifche Kirche 245700, die Zivilgemeinden 
1725949 Kinder. Das Schulgefes von 1870 nun hat, wirklich liberal, beftimmt, 
daß jede Schule, die einen Staatszufhuß haben will, die Gewiſſensklauſel bes 
obadhten muß, d. h. es darf für den Schüler und feine Eltern feinerlei Vorteil 
daran gefnüpft werden, daß der Schüler irgend einen Gottesdienft oder den 
Religionsunterricht, den feine Schule erteilt, befucht oder nicht befucht. Diefe 
Klaufel ift aber nicht der Atheiften und Religionslofen wegen erlaffen worden, 
deren Zahl in England (auch in Nordamerika) fo gering ift, daß fie feine Beach⸗ 
tung fordert, fondern mit Rüdficht auf die Diffenterg, die ein ungemein fräftiges 
fonfeffionelles Bewußtfein haben. In Deutfchland nun, in Preußen wollen die 
die meiften Eltern, daß die Kinder in ihrer Konfeffion erzogen werden. Der 
preußifche Gefegentwurf, der die Errichtung neuer Simultanfhulen nur dort 
zulaffen will, wo fie aus fchultechnifhen Gründen angezeigt erfcheint, entfpricht 
den Wünfchen der überwiegenden Zahl der Eltern. Wenn man die Simultans 
ſchulen allgemein machen, darin womöglich den Religionsunterricht durch einen 
Moralunterricht und die biblifche Schöpfungsgefchichte Durch Haeckels Anthropo⸗ 
genie erfegen will, fo ift dag nicht Liberalismus, fondern jakobiniſche Vergewal⸗ 
tigung der Mehrheit. Auf die Gründe, welche die Haltung des Preufifchen 
Lehrertages beftimmen, kann bier nicht eingegangen mwerden. Es genüge, daran 
zu erinnern, daß fich mehrere evangelifche und Fatholifche Lehrerverfammlungen 
gegen ihn ausgefprochen haben. So hat eine VBerfammlung von Kleinſtadt- und 
Landlehrern zu Magdeburg einftimmig die Nefolution angenommen: „Wir er: 
klären, daß die Befchlüffe des III. Preußiſchen Lehrertages durchaus nit der 
Ausdrud des Gefamtwillens der preußifchen Lehrerfchaft find, und wir bedauern 
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die terroriftifche Art, mit der die aus Großſtadtlehrern beftehende Mehrheit des 
tehrertages die anders denfenden Kollegen vergewaltigt hat.” Allerdings, die 
Diffidenten fommen beim jesigen Entwurf zu furz. Warum haben fie nicht die 
Annahme des Zedligifhen Entwurfes von 1892 durchgefegt? Graf Zedlitz⸗ 
Trügfchler, in jeder Beziehung ein vortrefflicher Mann, echter Ariftofrat und 
zehnmal liberaler als die meiften Liberalen und Freifinnigen, wollte Privatfchulen 
geftatten, in denen jeder nach feiner Faflon felig werden fonnte. Statt diefe 
liberale Errungenfchaft mit Danf anzunehmen, hat man den damaligen Entwurf 
mit verlogenen und jeder Sachtenntnig baren Phrafen zu Tode gehetzt; teild aus 
fanatifhem Haß gegen das Ehriftentum, teils um bei diefer Gelegenheit die 
große liberale Partei zuftande und ein paar Parteihäupter ing Minifterium zu 
bringen. Verpaßt ift verpaßt. est können die Diffidenten lange warten, big 
ihnen der Himmel wieder einen Zeblig befcheert. Sich felbft Fritifiere in meinen 
Lebenserinnerungen den Religionsunterricht fehr fcharf und ftelle als dag zu er: 
firebende deal feine Abfchaffung hin, die aber erft dann möglich fei, wenn ein 
hriftlicher Theismug, von dem die Konfeffionen nur Schattierungen find, all 
gemein berrfchen und den gefamten Schulunterricht befeelen wird. Konfeffions; 
ſchulen find dann felbfiverftändlich nicht mehr nötig. Ein befonderer Moral; 
unterricht wäre noch viel lederner und unausftehlicher ald der Religions; 
unterricht. Erträglich zu machen vermag ihn nur ein pädagogifches Genie wie 
Dr. Fr. W. Foerfter, einer der Führer der etbifchen Bewegung. Aber gerade 
diefer Mann, der fich nicht mit Zeitungsgefhmwäs begnügt, fondern ernfthaft in 
der Praris arbeitet — er hat in Zürich ethiſche Kurfe für Knaben und Mädchen 
eingerichtet — if, wie er in feinem ausgezeichneten Buche „Jugendlehre” befennt, 
in diefer praftifchen Tätigkeit zu der Überzeugung gelangt, daß ein twirffamer 
ethifcher Unterricht die religiöfe Grundlage vorausſetzt. 

Ein Strohhalm, nach dem der ertrinfende Liberalismus von Zeit zu Zeit 
bafcht, ift auch die lex Heinze. Der mit ungeheurem Pathos gegen fie geführte 
Kampf ift darum lächerlich, weil grade dag liberale Bürgertum, niemand fonft, 
die Prüderie verkörpert. Das mittelalterliche Europa endete im Sumpfe ber 
Luſtſeuche. Calvin hat es mit ftarfer Hand herausgeriffen, und das Luthertum 
bat zwar nicht puritanifch jeden Genuß, aber mwenigftens jeden außerebelichen 
Geſchlechtsgenuß verpönt. Wollte die katholifche Kirche den ihr verbliebenen Reſt 
der Ehriftenheit behalten, fo mußte fie in der Sittenreform nachfolgen. Die 
Jeſuiten und die übrigen Fatholifchen Neformer gingen dabei zwar von ihren 
eignen Fatholifhen Idealen aus, aber die Rückkehr zur Sittenftrenge an fi) war 
unvermeidlich, und big heute liegt die Sache fo, daß Fatholifche wie evangelifche 
Geiftliche, die fich zu libertinifchen Grundfägen bekennen mollten, in ihren Ge; 
meinden unmöglich fein würden. Aus Urfachen, die, wie oben bemerft wurde, 
Adam Smith erfannt hat, feste fich die neue Sitte zunächft im Stadtbürgertum 
feft, während die Höfe und die Kavaliere liederlich blieben, der fatholifche Klerus 
fi wenigſtens in acht nehmen mußte. Die Revolution, die Konftitutionen und 
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die Preffe haben fchließlich außer dem Klerus auch die Monarchen und den Adel 
unter Kontrolle geftellt und die bürgerliche Sitte, die von der, alles Unäfthetifche 
verabfcheuenden, aus Literatur und Philofophie ermwachfenen feinen Bildung 
vollendet wurde, erlangte die allgemeine Herrfchaft. Dag naruralia non sunt rurpia 
darf fich nur noch der Bauer erlauben, foweit er von Sommerfrifchlern verfchont 
bleibt. Was immer von einer großen Maffe betrieben wird, dag kann der Über; 
treibung, das kann der Abgefchmacktheit nicht entgehen. Die Katholiken fchufen 
fih den unmännlichen, füßlichszimperlichen Aloyfiustypus, die Calviniften das 
fanatifche, kunſt⸗ und naturfeindliche Puritanertum. Die englifche Prüderie, die 
als Überreft davon geblieben ift, wird ja allgemein verfpottet, und im 37. vor: 
jährigen Grenzbotenheft erzählt ein Kenner Hollands von einer dortigen Dame, 
„bie felbft in diefer Beziehung aufgeklärt, aber den Vorurteilen der Dienftboten 
Rechnung tragend, nur heimlich zu baden wagt, um nicht in den Ruf der Frivoli: 
tät zu kommen“. Wer zweifelt, ob in Deutfchland wirklich dag liberale Bürger; 
tum ein Herz und eine Seele mit den „Heinzemännern“ fei, der kann ja die Probe 
machen. Er fchenfe dem vierzehnjährigen Sohne eines hochliberalen badifchen 
Dberamtmanng oder Staatsanwalts eine Mappe voll Aktphotographien und 
einen Band erotifcher Gefchichten im Stile des Simpligiffimug, und er wird fein 
blaues Wunder erleben. Selbftverftändlich erfüllt der liberale Mann nur feine 
Pflicht als gemwiffenhafter Familienvater, wenn er einen folhen Jugendfreund 
binausmirft. Es ift wahr, die Prüderie ift vielfach Heuchelei. Aber die Heuchelei 
ift eine der Tugend dargebrachte Huldigung, und es fteht nicht gut um ein Volt, 
dag nicht einmal diefe Huldigung mehr für nötig hält. Es ift auch wahr, daß die 
Scheu vor dem Nadten und vor jeder Erwähnung des Gefchlechtsiebens auf 
einer falfhen Pfychologie beruht, aber die richtige Behandlung diefer Dinge ift 
feine ganz leichte Sache. Es ift endlich mahrfcheinlich, daß bei der heutigen 
Leichtigkeit der Reproduktion und bei der alle Schranken durchbrechenden Er: 
mwerbsgier die Jugend vom Anblid und der Lektüre bedenfliher Sachen nicht 
abgefperrt werden fann, und daß fein andres Mittel zu ihrem Schuge übrig 
bleibt, al8 Immunifierung durch abhärtende Gewöhnung und frühzeitige Be; 
lehrung. Aber man darf es zarten Seelen nicht verargen, daß fie ſich ſchwer ent; 
ſchließen können, die Unfchuld der Jugend zu zerftören, und damit ein äfthetifches 
Gut von unerfeglihem Wert zu vernichten. Der einzelne hochgebildete Mann 
mag zu feiner Erholung ſchlüpfrige Lektüre und entfprechende bildliche Darſtel⸗ 
lungen ohne Gefahr genießen, weil fein vernünftiger Wille die Begierden feft 
im Zügel hält, fo daß fie die Phantafie nicht zu Dummpeiten fortreifen fönnen, 
aber bei feinem jungen Sohne, das weiß er, ift das weiße Pferd des platonifchen 
Sokrates noch nicht färfer als dag ſchwarze. Derfelbe hochgebildete Mann mag 
die Zeit zurückwünſchen, „da man deine Tempel noch befränzte, Venus Amathufia” 
(obwohl Jakob Burdhardt, vielleicht zu fchrwarzfeherifch, die Hellenen auf der 
Höhe ihrer Kultur — die der homerifchen Zeit find keuſch geweſen — für ein 
fehr unglüdliches Volk gehalten hat) und mag es fich als einen idealen Zuftand 
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vorftellen, wenn jeder Menſch von der erfien Regung der Pubertät an big 
ins Greifenalter in erotifchen Genüffen ſchwelgen dürfte (obwohl außer den 
chriſtlichen Heiligen auch Männer wie Sofrates und Plato, Kant, Fichte und der 
gereifte Schiller ein ſolches Lebensideal ablehnen) ; aber er weiß auch, daß die harte 
MWirflichfeit die Verwirklichung diefes Ideals nicht geftattet, und daß das Ende 
eines jungen Menfchen, den man dafür erziehen wollte, Verlumpung fein würde. 
Dazu fommen die Rüdfichten der Volfsgefundheit. Der Nervenarzt Auguft 
Zorel, ein Monift Haedelfcher Richtung und entfchiedener Pfaffenfeind, brand; 
marft an fünf Stellen feines Buches über die feruelle Frage die Art Literatur 
und Kunft, um die geftritten wird, als eine Volkspeſt, und das Baprifche Ärztliche 
Korrefpondenzblatt fchlägt eine neue, wirffamere Faffung des Paragraphen 184° 
vor. Gewiß, Heuchelei, die dazu dienen foll, Schlimmes zu verdeden, pfychos 
logifche Irrtũmer der ehrlichen Sittlichfeitgeiferer und offenbar falfche Mafregeln 
müſſen befämpft werden. Ich habe das oft getan, geftehe jedoch, daß ich es in 
einem andern Tone getan haben würde, wenn ich eine Ahnung von der porno; 
photographifchen Induſtrie, von der Art und Maffenhaftigfeit ihrer Produkte 
gehabt hätte, über die ich erft in dDiefem Augenblick belehrt werde durch die als 
Manuffript gedrudte Schrift: die graphifche Reklame der Proftitution, von 
Dr. Ludwig Kemmer (München, Arcisftraße 32), aus der ich u. a. erfahre, daf 
Scharen von Kindern ald Modelle benugt und dabei für die Proftitution zurecht 
gefnetet werben. Alfo über den Gegenftand muß debattiert werden, aber einer 
großen politifchen Partei zumuten, daß fie den Schutz gewiſſer obfjöner Dinge in 
ihr Programm aufnehmen folle, das könnte nur einer Gefellfchaft von Louis ein; 
fallen. 
Terz erhängnisvoll ift für die Liberalen befanntlich die mit den wirt: 
chaftlichen Fragen verfiste foziale Frage geworden. In Eng: 
FERN land haben Hutchefon und Adam Smith wirkliche unzeitgemäße 
DE a) A Seflelungen befämpft und im diefem Kampfe ein ideales und 
Ws A humanes Spftem der wirtfchaftlichen Freiheit ausgedacht: der 
Schöpfer hat Harmonie geftiftet zwiſchen den Trieben und den Befriedigungs- 
mitteln, ztoifchen dem Intereſſe des Einzelnen und dem der Gefamtheit, fo da 
das allgemeine Wohl am beften gefördert wird, wenn jeder aus allen Kräften 
feinen eignen Nugen fucht. Und diefe rückſichtsloſe Verfolgung des felbftfüch: 
tigen Siutereffes, diefe Entfeffelung der individuellen Selbftfucht, hat ja auch in 
der Tat England als Nation reich gemacht, aber zugleich die Arbeiterfchaft ins 
tieffte Elend geftürzt, weil die unbefchränfte Freiheit der Starken die abfolute 
Feſſelung der Schwachen zur Folge hatte. In Deutfchland haben die Philofophen 
ein ganz andres Freiheitsideal ausgebildet. Nicht die Freiheit, Reichtümer auf: 
uhäufen, predigten fie, fondern die fittlihe Freiheit. Für deren Betätigung 
follte der Vernunftftaat jedem Bürger eine Wirfungsfphäre und die Bedingungen 
der Wirffamfeit fihern. So gelangten Kant und Fichte zu fozialiftifchen Forde; 
rungen, denen bie preußifchen Inſtitutionen: allgemeiner Schulzwang und all: 
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gemeine Dienftpflicht, Erfüllung verhießen. Als nun die neue Induftrie auch bei 
ung einzog, hielt mit ihr zugleich der Smithianigmug feinen Einzug, in der Ge; 
ftalt der Gemwerbefreiheit, die dem Intereffe der Kapitaliften und der Großunter; 
nehmer entfprach, während die Entfcheidbung für oder gegen Freihandel je nach 
den Konjunkturen wechfelte. Bald zeigte es fich auch in Deutfchland, daf die 
Freiheit des Kapitals keineswegs die Freiheit der Arbeit bedeute, die Arbeiter 
organifierten fich, und während fie unter Laffalled und Marxens Einfluß Sozia⸗ 
liften wurden, führte ihnen die Kant-Fichtifche Philofophie bürgerliche Patrone 
zu. Nun trat in der Partei der mwirtfchaftlich Liberalen eine Scheidung ein. Die 
vornehmften Induftrien, namentlich die Grofeifeninduftrie, brauchen körperlich, 
geiftig und fittlich tüchtige Arbeiter. Darum ſchufen unfere captains of labour, 
unfre Induſtriefeudalen, nicht allein ſelbſt Wohlfahrtseinrichtungen, fondern 
arbeiteten auch, wenngleich vorfichtig zögernd, an der Sozialpolitif des Reiches 
als Sachverftändige mit. Andre Induftrien fahren am beften mit mwohlfeilen 
Arbeitern, gleichviel welcher Aualität, und teils in der Vertretung diefer Sin; 
duftrien und gewiſſer andrer Zweige der Kapitalsverwertung, teild aus Doftris 
narismus blieb der linke Flügel der Liberalen manchefterlih. So ftieß er denn 
die Arbeiter vollends ab, die der Sozialismus ſchon Fräftig angezogen hatte, und 
die Induftriepartei verlor den Hauptfiamm ihrer Wähler. Sie blieb auf ein 
buntes Gemifh von akademiſch Gebildeten und allerlei Gemerbtreibenden an 
gewiefen. Wo der Nationalliberalismug als ftaatserhaltend gilt, müffen ihm in 
Ermangelung einer fonfervativen DOrganifation die Kriegervereine Gefolgfhaft 
leiften, und mo ein liberaler Wahlverein einer polnifchen oder Zentrumsmehrheit 
gegenüberfteht, da mählen die orthodoreften Superintendenten und die aller; 
feudalften Landräte „lberal”. In Wirklichfeit hat die Sozialpolitif mit dem 
Liberalismus gar nichts zu fchaffen. Sie ift zunächft Ehriftenpflicht, die nicht ge⸗ 
ftattet, daß eine ganze Volksfchicht in den Sumpf geftoßen werde. Sie gehört 
darum ind Programm des Zentrums, weil diefes eine Firchliche Partei ift, und fie 
mußte bei den Proteftanten eine chriftlich-foziale Berwegung hervorrufen. Und fie 
ift eine politifche Notwendigkeit. Die eine Hälfte diefer Notwendigkeit erfannt 
und die großartige, für die ganze zivilifierte Welt vorbildliche Arbeiterverfiherung 
ins Leben gerufen zu haben, ift Bismards unfterbliches Verdienſt. Ohne fie 
würde das Land mit Bagabunden überſchwemmt, die Armenlaft für leiſtungs⸗ 
unfähige Gemeinden ins Unerträgliche gefteigert worden fein, und die Ausficht, 
als Invaliden zu Almofenempfängern herabzufinfen, die Wut der Lohnarbeiter 
gegen Staat und Bürgertum zur Siedehige entflammt haben. Die andre Hälfte 
der Notwendigfeit hat Bismard, dem doch vor allem die Wehrhaftigkeit unfers 
Volkes am Herzen lag, fonderbarerweife nicht erkannt. Ohne den Arbeiterfchus 
würden die ärmeren Schichten unfers Volkes jener leiblichen Entartung, fittlichen 
Verwilderung und intellektuellen Verfümmerung anheimfallen, die zwiſchen 
1760 und 1850 das Schidfal des größten Teils der englifchen Arbeiterfchaft ge: 
mefen ift. Alfo die Lohnarbeiter find dem Liberaligmug unmwiederbringlich verloren 
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gegangen. Naumanns Verſuch, Unternehmer und Arbeiter durch den gemein: 
famen Gegenfag gegen die Agrarier zu einen, mußte ſchon darum mißlingen, 
weil da8 gemeinfame Intereſſe der Induftries und der Agcarfeudalen an der Ab: 
wehr der Arbeiteranfprüche viel ftärfer ift, als ihr Gegenſatz in Kanal und Zoll: 
fragen. 

Als wirklich liberale Programmpunfte bleiben nur übrig: 1. Der Kampf gegen 
Ausnahmegefege, und darin haben die Liberalen verfagt, nur dag Zentrum und 
die Sozialdemofraten ftandgehalten. Hätten wir eine liberale Partei, fo würde 
fie zunächft die Aufhebung des Paragraphen 2 des Jeſuitengeſetzes gefordert haben, 
welcher das Deutfche Reich vor der ganzen zivilifierten Welt lächerlich und ver: 
ächtlich gemacht haben würde, wenn nicht unfre gefamte Preffe, mit Ausnahme 
der fatholifchen natürlich, feinen Wortlaut vorfichtig verfchwiegen hätte, und fie 
würde jegt die Aufhebung der Ausnahmegefege gegen die Polen fordern, ſowie 
die Befeitigung der Hinderniffe, die Braunfchweig, Mecklenburg und das König: 
reich Sachfen der Ausübung der Fatholifchen Religion — dag ſtreng Iutherifche 
Mediendburg auch der reformierten — entgegenftellen. 2. Die Abwehr abfolutifti- 
{her Anwandlungen der verbündeten Regierungen dem Reichstag gegenüber, 
und der Befchränfungen der Vereins⸗ Berfammlungs;, Preß⸗ und Redefreiheit. 
3. Die Kritif und Bekämpfung ungerechter richterlicher Urteile, mancher Über; 
griffe der Regierung in die fommunale Selbftverwaltung und der Überfchreitungen 
der Amtsgemwalt, die fich Behörden zufchulden fommen laffen, fowie überhaupt 
Heinliher bureaufratifcher Schifanen. In Beziehung auf den zweiten und den 
dritten Punft haben ja big jeßt die Fleinen Parteien, die den linfen Flügel der 
Siberalen ausmachen, ihre Pflicht leidlich erfüllt, ſoweit nicht die Abneigung gegen 
Polen und Katholifen oder die Furcht vor der Sozialdemokratie ins Spiel fommt. 
Aber eine befondere liberale Partei ift für diefen Kampf gar nicht erforderlich, weil 
er jederzeit von den Schichten geführt wird, die grade unterdrüdt oder benach⸗ 
teiligt werben, und dag find in den legten dreißig Jahren nicht die „Liberalen“, 
d.h. die wohlhabenden Stadtbürger und die Afademifer, fondern die Arbeiter, 
die Katholifen und die Polen gemwefen. 

Die fchiefe Stellung der fogenannten Liberalen und ihre Ausfichtstofigfeit rührt 
daher, daß fie fich darauf verfteifen, liberal heißen zu wollen, während fie nichts 
meiter find als Stadtbürger. Alle Verlegenheit und alles Wirrfal ſchwindet, 
wenn die Parteien den Mut gewinnen, ſich als das zu befennen, was fie find: 
wenn ſich die Nationalliberalen als die Partei der Fabrifanten, Großhändler und 
Aademifer, die Konfervativen als die Partei der Landwirte und der evangelifchen 
Beiftlichen, die Antifemiten als die Partei der Handwerker und der Krämer, die 
Sreifinnigen als die Partei der Börfenmänner, der Berliner Hausagrarier, der 
Gaftwirte, eines Teils der Händler und einer Gruppe von Rechtsanwälten und 

Ärzten Eonftituieren. Die Sozialdemokraten machen fein Hehl daraus, daf fie die 
Partei der Lohnarbeiter find. 

Die Anhänglichfeit an die alten Parteinamen hat ja auch einen fehr achtungs; 
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merten, einen idealen Beweggrund: man ſchämt fich, offen einzugeftehen, daß man 
ein Standesintereffe vertritt, das mit dem eignen Privatintereffe zufammenfällt. 
Allein diefe fehr ehrenmwerte Scham entfpringt doch einem Mifverftändniffe. Für 
einen Begriff, mag er Freiheit, Autorität, Monarchie, Konftitution oder fonftwie 
beißen, leben und fich opfern, ift der törichtfte aller Gögendienfte. Das deal ift 
ein Vorbild menfchlicher Lebensformen, und nur ſoweit e8 der Idealiſt auf die Ver: 
wirklichung des Ideals in lebendigen Menfchen abgefehen bat, ift fein Jdealismus 
vernünftig. Nur lebendige Menfchen, die der gegenwärtigen und die der zufünf; 
tigen Generation, nicht abftrafte, find wert, daß man für fie fämpft und fich für 
fie opfert. Nicht die Freiheit in abstracto muß man auf feine Fahne fehreiben, 
fondern für jeden Staatsangehörigen fo viel Freiheit erftreben, als die Staats⸗ 
ordnung verträgt. Diefes deal aber wird, wie ſchon oben bemerkt wurde, niemals 
durd eine befondere Freiheitspartei verwirklicht, fondern immer nur dadurch, daf 
jeder Stand, jede Volfsfchicht, jede Konfeffion, jede Nationalität ihre oder feine 
Rechte verfiht und behauptet. Der Menfch, der Staatsbürger kann nicht als 
Menfch, als Bürger vervollflommnet, befreit oder beglückt werden, denn ein Wefen, 
das fonft weiter nichts wäre, als Menfch oder Staatsbürger, gibt ed gar nicht, 
fondern nur als Angehöriger eines Berufes kann ein jeder zur Selbftvollendung 
gelangen. Darum ift die Berufsgemeinfchaft die natürliche Grundlage der Partei 
bildung und enthält der altgermanifche Ständeftaat den Keim, aus dem allein 
fi ein vernünftiger Verfaffungsftaat entwideln fann. Die Fiktion, daß jeder 
Abgeorbnete das ganze Volk vertreten fol, alfo gleichzeitig eine Menge Paare 
von Parteien, die entgegengefegte Intereſſen haben und einander zeitweife in 
Todfeindfchaft gegenüberftehen, ift Unfinn, Lüge und Humbug. Der Abgeordnete, 
der fein Standesintereffe vertreten will, vertritt entweder die Kirchturmeintereffen 
feines Wahlfreifes, oder er ift blinde, mitunter fchend gefauftes Werkzeug der 
Mehrheitsführer, die unter dem Schein des Gemeinwohls dag Intereſſe einzelner 
binter den Kuliffen dirigierenden Perfonen und fleinen Gruppen verfolgen. Wie, 
ein gefundeg, ſtarkes, ſchönes, wohlhabendes Volk follte kein Ideal, follte nicht 
das allerwürdigfte und befte Ideal fein? Nun, diefes Volk befteht aus den An: 
gehörigen von allerlei Berufsftänden und wir werden es haben, wenn wir einen 
kräftigen Bauernftand, einen wohlhabenden Handwerferftand, fühne und in: 
telligente Unternehmer und Großhändler, geniale Forfcher, treue Diener von der 
Art des Eumäus haben. Und da jeder Stand am beften wiſſen muß, was ihm 
zum Heile gereicht, fo muß er feine Intereſſen durch eigene Angehörige im Par; 
lament vertreten laflen. 

Einer ftändifhen Gliederung des Reichstags fteht hauptfächlih das Zentrum 
im Wege, das eine firchliche, alle Berufgftände umfaffende Partei ifl. Eine folche 
Partei ift eben gar feine Partei. Das ganze Parlament könnte fie fein, wenn fie 
fi) nicht auf die Katholiken befchränfte. Das Mufterparlament, das englifche, 
ift tatfächlich die Vertretung aller Berufsftände in der Weife, daß der Ausgleich 
der verfchiedenen und einander zum Teil entgegengefegten Standesintereflen von 
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vornherein als Grundfag feftfteht. Wenigftend war das in England möglich, 
folange das Parlament eine ariftofratifche Körperfchaft war, deren Mitglieder 
nicht nötig hatten, um Steuer: und Lohngrofchen miteinander zu feilfchen, und 
die in der Lage waren, das Wohl des gefamten Volkes, worunter man haupt; 
fählih das Einfommen verftand, auf Koften des Auslands zu heben. In Deutfch- 
land geht dag nicht. Hier muß der Intereſſenausgleich unter der Leitung des 
Monarchen und feiner Minifter im Parlament von den ihre Intereſſen felbft 
vertretenden Berufsftänden vollzogen werden, und es heißt die Volfsvertretung 
fälfchen, wenn für einen Teil des Volks der Ausgleich hinter den Kuliffen, in der 
Fraftionsfigung, bewerfftellige wird. Die Wähler des Zentrums find big jegt 
leidlich zufrieden gewefen, weil eg den flugen Führern immer gelungen ift, ein 
erträglicheg juste milieu zuftande zu bringen. Aber Landwirte und Stadtbürger 
fireben doch auseinander und die Arbeiter drohen bald hier, bald dort zu meutern. 
Daf der Großhandel und die Großinduftrie in der Fraktion ſchwach vertreten find, 
das Börfenfapital ganz fehlt, ermäßigt die Spannung. Für die Gefeßgebung wäre 
der Fortbeftand des Zentrums fein Unglüd; denn weil e8 eben die Partei bes 
juste milieu, der von vornherein von Fraktionswegen vollzogenen Ausgleiche ift, 
würde fie nach Verteilung der Zentrumsmwähler an die verfchiedenen Fraktionen, 
zu denen fie ihren verfchiedenen Berufen nach gehören, nicht anders ausfallen 
als jetzt. Nur deswegen muß feine Auflöfung angeftrebt werden, meil es die 
natürliche, die berufftändifche Parteibildung hindert. Das Zentrum felbft proteftiert 
gegen die Bezeichnung: fonfeffionelle Partei. Aber die Kölnifhe Volkszeitung 
mag täglich zehnmal beteuern, daß ihre Partei eine rein politifche fei, fo bleibt 
doc) die Tatfache beftehen, daß nur fonfeffionelle Gründe ihre fehr verſchieden⸗ 
artigen Beftandteile zufammenhalten. Diefe ausführlich zu erörtern, zu zeigen, 
wie fih im Konfeffionsftreit Recht und Unrecht auf beide Seiten verteilen, und 
wie die Leidenfchaft, mit der heute wieder der Katholizismus im Reiche befämpft 
wird, teils aus perfönlichen und Standesintereffen, teild aus hiſtoriſchen und 
philofophifchen Vorurteilen entfpringt, würde einen befonderen Auffag erfordern. 
Hier muß eine furze Charakteriftif der Lage genügen. Die Katholifen haben fich 
feit langem in Preußen und in mehreren andern Bundesftaaten, fogar in dem 
überwiegend Fatholifchen Bayern, über Zurüdfegung im Staats; und Gemeinde; 
dienft und an den Hochfchulen zu beklagen gehabt. Der Kulturfampf bedrohte 
fie nicht allein mit vollftändigem Ausfchluß aus allen höheren und einem Teil 
der mittleren Lebensftellungen, fondern zielte auf vollftändige Zerftörung ihres 
Kirchentums ab, an dem fie im Unterfchied von den gemütlofen, wenn auch inter: 
mittierend fanatifchen Franzofen und Stalienern mit ernfter, tiefer Liebe hängen. 
So fahen fie fih gezwungen, fich zur Verteidigung ihrer bürgerlichen Rechte und 
‚ihrer Religion als politifche Partei zu organifieren. Nachdem Bismard Friede 
mit ihnen gefchloffen hatte, organifierten die mit dieſem Friedensſchluß Unzufriedenen 
eine Agitation, die den Zweck hat, den Staat zur Wiederaufnahme des Kultur: 
fampfes zu beftimmen, und das ift es nun, was die auseinanderftrebenden Beftand; 
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teile des Zentrums zufammenhält. Solange ber Evangelifhe Bund befteht, 
werden wir das Zentrum nicht los, Diefes kann nicht gefprengt, fondern nur 
allmählich aufgelöft werden. In dem Maße, ald die Verfuche aufhören werden, 
die bürgerlichen Rechte der Katholiken zu kürzen und ihnen ihre Religion zu rauben, 
werden die Bauern des Zentrums zu den Agrariern, die Arbeiter zur Arbeiter; 
partei, die Handwerker zu den Antifemiten übergehen. Natürlich ſchließt die 
Auflöfung des Zentrums nicht aus, daß auch fpäter, fo oft Konfeffionsfragen auf 
der Tagesordnung ſtehen, die Angehörigen der verfchiedenen politifchen Parteien 
ju einen Corpus Evangelicorum und einem Corpus Catholicorum ad hoc zufammen; 
treten, wie auch die Abgeordneten einer bedrängten Nationalität, folange die 
Bedrängnis dauert, felbftverftändlich eine eigne, eine nationale Fraktion bilden 
möüffen. Übrigens ift, wenn Scheidung nach den Konfeffionen in der Politif eines 
Landes nicht vermieden werben fann, die Dreiteilung in fatholifche und evangelis 
ſche Ehriften und in Konfeffionslofe oder Freigeifter, die wir in Deutfchland haben, 
beffer als die franzöfifche Zweiteilung in Klerifale und Atheiften. Es fann bei ung 
niemals zu einem fo hohen Grade fanatifchen Hafles fommen wie in Franfreich, 
meil jede der drei fonfeffionellen Parteien abmwechfelnd die eine ober die andre 
der beiden übrigen braucht. Die fatholifche Minderheit muß fich mit den Sozial⸗ 
demofraten und den Linfsliberalen verbünden, fo oft dag fonfervativsproteftantifche 
Junker⸗ und Beamtentum Ausnahmegefege plant und fein Privilegium auf die 
hohen Staatsämter gar zu unverfchämt geltend macht, mit den fogenannten 
Konfervativen aber, fo oft der linfsliberale Radikalismus der Religion, der Ehe 
und der Volfsfittlichfeit zu Leibe zu gehen verfucht. 

Da nun aber die berufftändifche Parteibildung die Zahl der Fraktionen nicht 
vermindern fondern vermehren und für fich allein zunächft ein heillofes Durchein⸗ 
ander fchaffen würde, müßten die Fleinen Gruppen in zwei große zufammengefaßt 
werden: die ftädtifche oder induftrielle und die agrarifche. Diefer würden fich 
mwahrfcheinlich viele Beamte und die Handwerker anfchliefen. Wenn nun diefe 
Parteien, gleich) den beiden großen Parteien in England, in der Leitung der Politif 
miteinander abmwechfelten, der jeweilen herrfchenden Mehrheit immer die andre 
als DOppofition gegemüberftünde, fo würde auch bei ung die Politif einen ruhigen 
und fiheren Bang annehmen und fich nicht in einem nervoͤſen Zickzackkurs fondern 
in fanften Schwanfungen auf der durchs Gemeinwohl vorgefchriebenen Bahn 
fortbewegen. 

Freilich dürfte dag politifche Leben in diefe Schablone nicht eingefperrt bleiben. 
Es müßten von Zeit zu Zeit Lebensfragen der Nation auftauchen, die das Volk 
leidenfchaftlich erregten und das Parlament anders fpalteten. Denn der Streit 
um Feine Standesintereffen ift zwar unvermeidlich in diefer fehlechten Welt und 
fozufagen das tägliche Brot des Politifers, aber nur ein abfterbendes Volf bes 
fchränft fih darauf. Ein lebenskräftiges verfolgt große Ziele, und diefe, ſowie die 
zu ihnen einzufchlagenden Wege find die mwürdigften Gegenftände des Partei; 
fampfes. Mit der keineswegs vollftändigen Einigung Deutfchlande im Jahre 
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1870 glaubten die Kleindeutfchen das höchfte unfrer Nation erreichbare Ziel er; 
reicht zu haben, und ſeitdem ſchwebt ihr Fein begeifterndeg Ziel mehr vor. Glück⸗ 
lichermeife aber gibt e8 noch folche Ziele. Die einen werden zwar ſchon von kleinen 
Parteien erftrebt, ermangeln jedoch der Flaren Abgrenzung und find noch weit ent; 
fernt davon, Sache der ganzen Nation zu werden. Andere werden vorläufig gar 
nicht erfannt, oder Furcht Hält vielleicht die Politiker ab, fie zu nennen. Drei 
folche Ziele, die geeignet find, eine Fräftige Parteibildung ad hoc zu ſchaffen, mögen 
furz befchrieben werden. 
X N AIYEE Deutfche Reich follte nach vieler Wunfche ein Staat werben. 
N >> A Rleinftaaten wie die reufifchen, die lippifchen und die anhaltifchen 
ER find in unfrer Zeit eine Lächerlichfeit, und die größeren hindern 
3 , ); die Gefundung der Reichsfinanzen und des Reichstags. Diefer 
fann nicht zu Kräften kommen, folange gleichzeitig mit ihm 
eine Menge Landtage verhandeln, Die mittleren und bie Fleinen Souveräne 
fönnten mediatifiert und mit den vornehmften Mitgliedern der erften Kammern 
zu einem Haufe der Lords vereinigt werden, das an die Stelle des Bundesrats 
zu treten hätte. Preußen würde in Deutfchland aufgehen. Selbftverftändlich wird 
diefer Plan leidenfchaftlichen Widerftand erregen, eben dadurch ift er ein Ferment 
gefunder Parteibildung ; er würde den Reichstag in Partifulariften und Unitarier 
fpalten. 

Sodann ift eine gründliche Parlamentsreform anzuftreben. Die Gefundung 
des Parteilebeng durch Verzicht auf den Doftrinarismug und das offene Befennt; 
nig zur ntereffenvertretung genügt noch nicht, denn bei der heutigen Wahlform, 
die nicht dag berufftändifch gegliederte, fondern das atomifierte Volk vorausfegt, 
ift die geordnete Vertretung der Berufsintereffen gar nicht möglich. Wie fönnen 
die vielleicht fünfzig Rittergutsbefiger eines Wahlfreifes, der 20 000 Wähler bat, 
einen Vertreter erlangen? Das ift an fich unmöglich. Es wird nur durch die 
Lüge möglich, daf fich die Nittergutsbefiger nicht NRittergutsbefiger fondern Kons 
fervative nennen und den Bauern und Stadtbürgern vorreden, die heiligften 
Güter des Volkes: die Monarchie, die Religion, die Wehrfraft, die gute Sitte, 
die ehrliche Arbeit feien von Feinden bedroht, und diefe Güter zu bewahren, fie 
vor diefen Feinden zu fchügen fei heilige Pflicht jedes Staatsbürgers und jedes 
Ehriftenmenfchen, und darum müßten alle rechtfchaffenen Ehriftenmenfchen und 
treuen Untertanen ihn, den Herrn von Dingshaufen, wählen, der fich als Vor; 
fämpfer in diefem heiligen Kriege bewährt habe. Außerdem wird den Bauern 
die Identität ihrer Intereſſen mit denen des Großgrundbefiges vorgeſchwindelt. 
Und wie fängt es ein Großinduftrieller an, fich oder feinen Berufsgenoflen von 
feinen Arbeitern wählen zu laffen und fo der Großinduftrie Vertretung im Reiches 
tage zu verfchaffen? Es ift ja möglich, daß fich im langen Laufe der Jahre die 
Antereffengemeinfchaft von Unternehmern und Arbeitern offenbart. Aber im 
Augenbli tritt der intereffengegenfag ftärfer hervor. Der Arbeiter will furze 
Arbeitszeit, hoben Lohn und viel Freiheit in und außer der Fabrik, die meiften 
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Unternehmer wollen von alledem das Gegenteil. Manche haben fich nun in der 
einfachften Weife geholfen. Sie ließen jedem ihrer Arbeiter den Wahlzettel mit 
dem Namen des freifonfervativen oder nationalliberalen Kandidaten in die Hand 
drüden und ihre Mannfchaft, die Hand mit dem Zettel hoch erhoben, folonnen: 
meife zur Urne marfchieren. Kann es etwas Empörenderes geben? Wo das 
nicht geht, und es fcheint heute nirgends mehr zu gehen, da fucht der Unternehmer: 
fandidat die Arbeiter zu überreden, daß er ihre Intereſſen vertrete, vielleicht fie 
vor Brotverteuerung oder vor einem Kriege oder vor Arbeitstofigkeit ſchützen 
merde. Linksliberale Kandidaten verfprechen Schus vor Pfaffen: und Junker⸗ 
knechtſchaft. Ein verärgerter Staaterhaltender hat jüngft ein Lehrbuch der Dema; 
gogif herausgegeben, das eine Satire fein fol, in Wirklichkeit jedoch bloß eine 
mwiglofe Schilderung der fozialdemofratifhen Demagogie ift. Diefe ift ja nun auch 
mirflich nicht fchön, aber doch nur roh, troß vieler Lügen nicht prinzipiell verlogen, 
da die fozialdemofratifche Reichstagsfraftion den Arbeitern tatfächlich Vorteile 
verfchafft. Dagegen fann die nationalliberale Agitation, wenn fie Arbeiter ale 
Wähler gewinnen will, bei der oben befchriebenen Sachlage nicht anders als grund: 
fäglich verlogen fein, und die Feinheit der Form ihrer Demagogie fann an der 
Immoralität der Sache nichts ändern. Wahl ohne Lüge und Rabulifterei ift nur 
möglich, wenn nicht nach Köpfen, fondern nach Ständen abgeftimmt, und jedem 
Berufsftande eine Anzahl von Vertretern zugebilligt wird, die diefer Berufsftand, 
ungehindert und ungeftört durch andre Stände, felbft wählt. Dann befommen 
die Rittergutsbefiger, die Großhändler, die Großinduftriellen, die der Wichtigkeit 
und dem Wert ihrer Leiftungen angemeflene Vertretung ohne erniedrigende Lügen 
und Ränfe und ohne empörende Gemalttat. 

Und man wird wahrfcheinlich noch einen Schritt weiter gehn müffen als vom 
allgemeinen gleichen Wahlrecht zur ftändifchen oder Kurienwahl. Zwar, wenn 
mein „rücdftändiges” foziales deal verwirklicht, wenn die Zahl der Bauern und 
der Handwerker vermehrt und die der Lohnarbeiter vermindert würde, wäre diefer 
jmeite Schritt nicht nötig. Ja man fönnte es auch bei dem jegigen Reichstags; 
wahlrecht belaffen, denn fo unvernünftig das auch fein mag, fo arg verlogen es 
das politifche Leben macht, eine Gefahr bedeutet es nicht, folange die foziale 
Struftur des Volfes die Möglichkeit einer fozialdemokratifchen Mehrheit aus; 
fließt. Bleibt dagegen die wirtfchaftliche Entwicklung in der jegigen Bahn und 
machen nach zwanzig, dreißig Jahren die Lohnarbeiter die Mehrheit der Bevölke⸗ 
rung aus, emanzipieren fich auch noch die Fatholifchen Arbeiter vom Zentrum, dann 
haben mir eine fozialdemofratifche Mehrheit im Keichstage, und ob die in ber 
Lage fein wird, ihre törichten Befchläffe auszuführen, dag hängt von dem Erfolg 
der Erziehung ab, zu deren Objekt die Sozialdemokratie unfere Dienftpflichtigen 
erforen hat. Das Abmwehrmittel, dag man in Sachfen ergriffen hat und dag in 
Preußen noch befteht, die Zenſuswahl, ift das denkbar fchlechtefte. Denn es ſchließt 
nicht allein die Lohnarbeiter, fondern auch viele Bauern, Handwerker und den 
größten Teil der Intelligenz von der Vertretung im Parlamente aus. Das Wahr 
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recht, dag es den unteren Steuerfiufen gewährt, ift Schein, ift Lüge, darum un; 
fittlich und erbitternd. Und felbft wenn es nur den Lohnarbeitern das Wahlrecht 
raubte, wäre es vermwerflich, denn ein zahlreicher Stand darf nicht mundtot ge: 
macht werden. Abhilfe muß in der Weife gefchehen, daf die Arbeiter zu Worte 
fommen, ohne den Staat zu gefährden, und das gefchieht, wenn man ihnen eine 
beratende, aber feine entfcheidende Stimme einräumt. 

Wir haben gefehen: im Großftaat ift Die Demofratie ein Ding der Unmöglich: 

feit. Wo fie dem Namen nach befteht, ift fie nur ein Schein. In Frankreich wechfelt 
das Schaf, das fih Bürger und Souverän nennt, bei der Deputiertenwahl ge: 
mwöhnlich nicht einmal die Perfonen, von denen eg fich fcheeren läßt. In England 
befchränft fi) das demofratifche Element, das die Parlamentsreform in die Ver: 
faffung gebracht bat, darauf, daß bei den Wahlen die Volksmehrheit beftimmt, 
ob die gegenwärtig herrfchende Ariftofratengruppe noch einige Jahre länger am 
Ruder bleiben oder von der andern Gruppe abgelöft werden foll. Zumeilen, nicht 
immer, wird dabei eine allgemein verftändliche große Streitfrage, wie Homerule 
oder Schußzoll, entfchieden. Ein moderner Grofftaat ift eine fo ungeheuer ver; 
widelte Mafchine, daß zu ihrer Handhabung und zur Ausarbeitung der Geſetze, 
nach denen fich die Regierung richten foll, eine gewaltige Menge von Kenntniffen 
gehört. In neunundneunzig von hundert Fragen, die im Reichstage entfchieden wer: 
den, müßte ich mich für infompetent erflären. Sachgemäß mitfprechen fünnen 
nur eingearbeitete Regierungsbeamte, kenntnisreiche Mitglieder des Parlaments, 
die jahrelang in Kommiffionen gearbeitet haben, und Fachmänner für Fragen 
ihres Fachs. Das ift ein zweiter Grund, weshalb das Parlament berufsftändifch 
gegliedert fein muß: man braucht Sachverftändige für jeden Zweig der Staats; 
verwaltung. Hätte man einen Fleinen Winzer im Neichstage gehabt, fo hätte 
nicht der eine Sartorius das ganze hohe Haus hineinlegen fünnen. Wäre er 
menigftens nicht als Vertreter des Freifinns fondern als Vertreter der Kunft: 
mweinfabrifanten in den Reichstag gefchickt worden, fo hätte er weniger Schaden 
angerichtet. Alfo der Reichstag muß eine Elite von Sachverftändigen fein, und 
von den Fachfragen find außerdem die allgemeinen, die im engeren Sinne polis 
tifchen, die den ganzen Staat angehn, die hochpolitifchen zu unterfcheiden. Deren 
Beantwortung fann nur Perfonen anvertraut werden, die über hohe Intelligenz, 
über univerfelles Wiffen verfügen — dag werden aber nur in fehr feltenen Fällen 
Lohnarbeiter fein — und die, mit Juftus Möfer zu fprechen, eine Landaftie be; 
fisen. Diefer Patriot meint, der Staat fei eine Aftiengefelfchaft, und nur Aktio⸗ 
näre dürften in der Generalverfammlung Sig und Stimme haben. Wer weder 
Grunöbefig, noch Kapitalbefiß, noch, als Beamter, eine Staatspfründe hat, der 
bat feinen Teil am Vaterlande, fein warmes Intereſſe an ihm, dem darf auch 
feine Entfcheidung eingeräumt werden in Fragen, bei denen es ſich um die Ge: 
ſchicke des Baterlandes handelt. Der befislofe Lohnarbeiter hat feine Aktie, alfo 
darf man ihm die Entfcheidung über das Vermögen der Aftiengefellfchaft, über 
das Baterland nicht anvertrauen. 
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Als Kant und Fichte die Idee des Vernunftflaats ſchufen, da beftand die Be; 
völferung Deutfchlands noch faft ganz aus Bauern und aus Handmwerfern, die 
meiftens Aderbürger, mindeſtens Hausbefiger waren. Aug diefen Elementen läßt 
fi) ein Staat freier, gleichberechtigter Bürger bilden, nicht in dem Sinne, daß fie 
ſelbſt den Staat zu regieren hätten, das können Bauern und Aderbürger fo wenig 
wie Lohnarbeiter, aber daß fie in einzelnen wichtigen Fragen, namentlich in Wehr; 
und Steuerfragen, das entfcheidende Votum abzugeben haben und daß fie fich 
wirklicher Gleichberechtigung erfreuen. Warum Lohnarbeitern dag erfte nicht zu: 
geftanden werden fann, ift eben gefagt worden. Aber auch die Gleichberechtigung 
hört in der heutigen differenzierten Gefellfchaft auf. Wo die wirtfchaftliche Gleich 
beit, die wirtfchaftliche Selbftändigfeit großer Maſſen fehlt, da ift die politifche 
und die firafrechtliche Gleichheit Schein und Trug. Wo in aller Welt hat man 
auch nur den Verfuch gemacht, Großunternehmern ihr Koalitionsrecht einzu; 
fchränfen? Sie genießen es als etwas Selbftverftändliches, Unanfechtbares, ohne 
daß es ihnen ein Gefegesparagraph zuficherte. Die Arbeiter, denen feierliche Para; 
graphen das Koalitiongrecht gemährleiften, werben überall in der Welt, am ent 
fchiedenften in Franfreich, ald Rebellen behandelt, wenn fie von ihrem Recht 
einen Gebrauch machen, der den Unternehmern oder der Polizei unbequem ift. 
Der Reiche, der Unabhängige, fann immer wählen, wen er will; ‚der Arbeiter 
fegt fih durch Stimmabgabe für den fozialdemofratifchen oder Zentrumstandis 
daten der Gefahr der Mafregelung aus. Der Reiche kann jeden Tag feiern, der 
Arme, der e8 tut, wird ing Korreftionghaug gefperrt, und der Arbeiter, der ohne 
Erlaubnig feines Brotherrn nur wenige Tage feiert, verliert fein Brot. 

Nie und nirgends hat es eine differenzierte Gefellfchaft gegeben — und jede 
bochzivilifierte Geſellſchaft ift ftark differenziert —, die ohne Sklaven ausgefommen 
wäre. Nur der Name wechfelt, die Sache bleibt. Allerdings, einen grundfäglichen 
Unterfchied zwiſchen der modernen und ber antifen Sklaverei haben Ehriftentum 
und Philofophie durchgefeßt, nachdem ihnen dag heutige Unternehmerintereffe zu 
Hilfe gefommen ift, weil es gewiſſe Verpflichtungen ablehnt, die überall das 
Korrelat der Unfreiheit find: z. B. den Sklaven zu ernähren, auch wenn man ihr 
nicht braucht, wenn er arbeitsunfähig geworden ift. Die heutige Unfreibeit bes 
fchränft fih auf das Arbeitsverhältnig und die Arbeitszeit, in feinem außerdienſt⸗ 
lichen Leben ift unfer Lohnarbeiter frei. Aber ein Arbeitsverhälmis „freiwillig“ 
einzugehen, zwingt ihn der Staat; weigert er fich, fo wird er ald obdachloſer 
Bagabund beftraft. Der heutige Lohnarbeiter ift alfo Sklave des Staates, das 
heißt der im Staate organifierten herrfchenden Klaffen, und folange er in Arbeit 

ftebt, tritt der Staat fein Herrenrecht an den einzelnen Brotherrn ab. Übrigens 
erftreckt fich die Abhängigfeit nicht felten über die Fabrif und die Grube hinaus auf 
dag Privatleben, und es hat Zeiten und Drte gegeben, wo der moderne Lohnarbeiter 
Sflave war im vollen Sinne des Wortes, big ihn der Gewerkverein und Die 
Sozialdemokratie befreiten. Wenn nun diefe Sachlage einfach und ehrlich anerfannnt 
und in die Berfaffung aufgenommen würde, fo würde fich der Lohnarbeiter nicht 
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fchlechter fondern befler ftehn. Vertreten müßte er fein, in der Weife, daß die 
Arbeiter jedes Gewerbes einen ber ihrigen, alfo einen Sachverftändigen, frei zum 
Abgeordneten wählten (Beeinfluffung der Wahl durch die Unternehmer und nach⸗ 
trägliche Maßregelung der Abgeordneten wäre unter Strafe zu ftellen) und daß 
diefe Arbeiterabgeordneten im Reichstage der Reihe nach über die Lage ihrer Be; 
rufsgenoffen zu berichten, deren Befchwerden vorzutragen und Anträge zu fors 
mulieren hätten. Fiele die Entfcheidung der Gefeggeber nach ihrer Anficht un: 
gerecht aus, fo hätten fie den ihr Gewerbe betreffenden Gefegen gegenüber ein 
fuspendierendes Veto auszuſprechen. An den übrigen Gefegen hätten fie nicht 
mituwirfen. Das wäre viel mehr als fie jest haben. Denn ihr jetziges Recht 
befehränft fih auf die Vorbringung ihrer Beſchwerden; Gefege zu verhindern, 
die ihnen nicht gefallen, find fie nur bei ausnahmsweife günftigen Konjunfturen 
imftande, und ihre Vertretung durch Literaten und Advokaten ift von zweifelhafter 
Güte. Aber weil ihnen, als einem großen und wichtigen Beftandteile des Volfeg, 
das heutige Reichstagsmwahlrecht wenigſtens die Möglichkeit verfchafft, fich vor 
der Regierung und dem ganzen Lande auszufprechen, darum muß es troß 
feiner großen Mängel folange aufrecht erhalten werden, bis ihnen eine für 
fie felbft wie für den Staat zweckmäßigere Art der Vertretung eingeräumt 
fein wird. Es gehört zu den fchlimmen Wirkungen der erhabenen Idee des Ver; 
nunftftaates, daß jegt jeder Lude und Nante Vollbürger fein und den Staat 
regieren, Fein Menfch aber mehr dienen will. Die Menſchenwürde, die gar vielen 
Angehörigen des Arbeiterftandes noch fehlt, fol und fann jedem verbürgt werden. 
Aber die wird dadurch nicht beeinträchtigt, daß einer Untertan oder Knecht ift. 
Ein tüchtiger und treuer Knecht ift ein edler und achtungsmwerter Menfch; ein 
freier Lump bleibt ein Lump. Heute fiehn einander die Bürgerfchaften der Hanfa; 
ſtädte und ihre Arbeiterfchaft in Todfeindfchaft gegenüber. Kein Wunder! Wie 
können königliche Kaufleute erwarten, daß ihre Angelegenheiten von fozialdemos 
fratifchen Abgeordneten im Neichstage richtig behandelt werden, und mie 
fann man ihnen zumuten, daß fie auch noch vollends ihren eigenen Fleinen Staat 
von Arbeitern follen regieren laffen? Die mächtigen Handelsrepublifen alter und 
mittlerer Zeiten find alle Ariftofratien geweſen, und dag beherrfchte Volk, dem fie 
ein gutes Leben verfchafften, hat ſich wohl gefühlt unter ihrer Herrfchaft. Der 
Rat von Venedig machte einmal in großer Kriegsnot den untertänigen Gemeinden 
des Feftlandes befannt, er habe feine Truppen, fie zu fchügen und ftelle es ihnen 
frei, fich mit den Feinden zu vertragen; fie aber ermwiderten einmütig, fie würden 
der Republif treu bleiben und fich der Feinde ermwehren, fo gut es ginge. 

Die dritte große Frage ift die unferer auswärtigen Politif. Solange wir ung 
auf bloß fommerzielle Erpanfion befchränfen, entſteht für ung feine Kriegsgefahr, 
mie ich in ber bei Emil Felber in Schöneberg-Berlin erfchienenen Schrift: Die 
Zufunft des deutfchen Volkes, bewieſen zu haben glaube. Denn der vom Raub; 
handel früherer Zeiten grundverfchiedene Welthandel heutiger Zeit befteht der 
Hauptfache nad) in dem Austaufch von Induftrieerzeugniffen zwiſchen den Kultur: 
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völfern, deren jedes der befte Kunde für die anderen ift; und dag gilt vorzugs⸗ 
meife für England und Deutfchland, fo daß ein Krieg zwiſchen beiden nicht bloß 
finns und zwecklos, fondern Wahnfinn und Verbrechen wäre. Aber follte es fich 
zeigen, daß die bloße Erweiterung unferes Auslandshandels zur Verforgung 
unferer ftetig wachfenden Bevölkerung nicht genügt und daß wir auf Gebiets; 
erwerbungen ausgehen müffen, dann haben wir ung zu entfcheiden, ob wir die im 
Südoften oder im Weften, zu Lande oder jenfeits des großen Waffers, mit unferem 
Landheer oder mit einer erft noch zu fchaffenden großen Flotte erfireben wollen, 
denn beide Ziele zugleich zu erftreben, find wir nicht fiarf genug. 

Bon der glüdlichen Löfung diefer drei Aufgaben hängt das Leben, hängt die 
Zufunft unferes Volkes ab; fie find gewaltig genug, Begeifterung zu entflammen 
und unfere Politifer in zwei große Parteien für und gegen die vorzufchlagende 
Löfungsart zu fpalten. Die Dinge, um die man fich feit 1870 geftritten hat: 
Konfeffionen, ein mehr oder weniger verzopftes Strafrecht, ein paar Bataillone 
ober Kähne mehr oder weniger, die angebliche Polengefahr, die ler Heinze — find 
nicht wert, daß man ihretiwegen den Nachmittagsfchlaf unterbricht. Auch die Agrar; 
zölle haben für ung vorläufig noch nicht dieſelbe Bedeutung wie für England, das 
dreiviertel feiner Nahrungsmittel aus dem Auslande bezieht. 
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Der legte Kampf / Roman von Otto Rung — 
uß) 


— AO X 3a Elermont ging langfam bie breite Treppe hinauf, welche 
2 A Ni gelbe und rote, zwiſchen den Geländerftügen aufgehängte 
Aapaniſche Lampen erhellten. Vor ihr öffnete ein ſchwarz⸗ 
Wyl srünes Ungeheuer feinen flammenden Rachen, und als 
M fie Durch die Türe aus gemalter Leinwand gefchlüpft war, 
klappten die Kiefern des Ungetüms hinter ihr zufammen, 
1 und ein Konfettiregen ergoß fich über ihre Schultern. 
A In Veſtibül fland Nelßons Diener, im Stil der Lon- 
don-Towers beefeaters mit Pluderhofen und Bogelfedern koftümiert. Er ver: 
beugte fich und führte fie in das Damenzimmer. Sein Geficht drückte Srritation 
und Demätigung aus, diefe lächerliche Tracht tragen zu müffen. 

Und als ‘da fi in dem großen Pfeilerfpiegel betrachtete, begriff fie feinen Zorn. 
Sie hatte ein Koftüim vom Hofe Louis⸗Seize gewählt, ähnlich dem, in welchem die 
Mutter ihrer Urgroßmutter abgebildet war, tief defolletiert und mit dem Perlen; 
follier der Stammutter, dag fie fürzlich eingelöft hatte. Nun ärgerte fie fich 
über diefe lächerlichen Fifchbeine, die den meiten Rod wie einen Ballon aus; 
fpreisten, über den allzuentblößten Naden und Bufen. Sie legte die Halbmaske 
aus roter Seide über dag Geficht, und augenbliclich fühlte fie angſtvoll ihre 
Phnfiognomie, ihr Ich, ihre Individualität unter diefem roten fteifen Stüd Zeug 
fhmwinden. — — — 

Masten mwimmelten um fie ber. Sie drängten auf fie zu; Männer in fonder; 
baren Koftümen fahen ihr nafeweis ins Geficht und fohrieben verkehrte Buch: 
faben in ihre Hand. Sie gebärdeten fich wie toll. Ein weiblicher Bajazzo ging 
geſpreizt umber; hoch über alle hinaus ragte ein großer, gravitätifch nidender 
Stord. Ein dreiellenlanges Baby, das ein Sausfläfchchen trug, brüllte nach 
feiner Amme, und die Amme fam dabergelaufen mit einem Garbdiften auf den 





Ferfen. 

Ida lehnte fi an die Kante eines mit weißem Wein gefüllten Bedens, auf 
deffen Grunde gelbe Slagfifche blinften. Zu Häupten der wimmelnden Menge 
erhoben fich Loggien, von denen ſchwere Trauben herabbingen. Jetzt fam ein 
ungebeurer hochroter Hummer dahergefrabbelt und klemmte fi) an ihre Beine; fie 
fühlte die Finger eines Mannes um ihre Knöchel gefpannt, riß ſich log und floh. 
Ein Orchefter intonierte. Maria Stuart trat ein, von Bothwell geführt, während 
Rinio wie ein Hund ihr auf der Ferfe folgte. Eine Mephiftofela Fam auf dünnen 
feuerroten Beinen dabergeftelst. 

Da legte fi ein Arm um ihren Leib, ein Antlig neigte fich über ihre Schulter, 
und fie fühlte eine Perüde ihre Wange ftreifen. „Geliebte! flüfterte eine Stimme, 
„Beliebte!” Dann verſchwand die Geftalt im Gewimmel. Sie ſchloß die Augen 
im Schmerz. Wer hatte fie Geliebte genannt — feine Geliebte — und war darauf 
geflohen, war entflogen, wie die ringelnden Konfetti flogen! — — 
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Hamlet, der Prinz von Dänemarf, fand vor ihr und hob ihr den Schädel des 
Narren Vorrid entgegen. „Sieh hinein in diefe beiden leeren Augenlöcher,” fagte 
er, „und du wirft die Wahrheit fehen.” Und fie blickte in die beiden runden 
ſchwarzen Höhlen; fie ſah Licht, ein Bild im Stereoffop, ein Mann und ein Weib 
vereint. — — — Gie fohlug die Hände über ihre Bruft, ihre nadten Schultern, 
fühlte, daß fie entblößt fei, fror, ſchäͤmte fi. — — 

Bor fich erblickte fie einen breiten geraden Rüden in hochrotem Leibrod, ſchlanie 
ftarfe Beine in Schwarzen Seidenftrümpfen, einen ſchoͤnen Naden mit ganz kurzem 
Haar. Sie erfannte fogleih Gordon Marfhner und fchlich fich fort. Sie beab⸗ 
fihtigte diefe Begegnung bis in die fpäte Nacht zu verfchieben. Die rote Mephi 
ftofela ftreifte fie, beugte fich zu ihr und fragte: „Ida? 

„Ja,“ fagte Ida, „ich bin e8.“ 

„Kolbe bat in einem Briefe heute um mich geworben. Was foll ich ihm ant 
mworten? Es fommt mir fehr mal à propos.” Gie hielt ein und fügte nach emer 
fleinen Paufe hinzu: „Man muß es verftehen, zwei Dinge auseinanderzubalten" 
Sie lie fich in den Armen eines Mannes, eines fleinen Bermummten, fortwirbein; 
es ſah aus, als fchleudere er feinen blauen Mantel über einen treibenden roten 
Strom, der ihm vom Gefichte niederrann. 

Ein ſchwarzer Domino brach fich durch das Gedränge Bahn, beugte fich zu jeder 
Dame, die er traf, und fpähte durch die Löcher der Maske. Jetzt war er nahe ki 
ihr, neigte ſich und betrachtete fie lange. Ida?“ fagte er. „Ich bin eg, Hug 
Jacobs,“ fuhr er fort. „Ich bin bloß hier, um einige Worte mit Ihnen zu fprecen. 
Kommen Sie mit: die Zeit ift fehr knapp.“ 

„Ihre Maske deutet nicht auf viel Erfindungsgabe,” fagte fie lachend. 

„Mag fein! ch war ja gezwungen, mich zu magfieren, um herein gelaffen m 
werden. Das ift das ganze! Ich habe Sie den ganzen Tag gefucht, aber Sie 
halten ja Ihre Behaufung geheim. Ich babe Ihnen wichtige Dinge zu fagen.” 

„Raffen Sie hören,” fagte Ida. Und fie ging mit ihm in eines der halbdunken 
Kabinett, die hinter den Loggien lagen. 

Ida!“ fagte er. — — Gie betrachtete ihn, es war eine Elaftizität im feinen 
Bewegungen, eine Rnappheit in feiner Form, die fie ängftlich machten. Er fubr 
fort: 

„sch reife heute Abend — oder vielmehr heute Nacht — mit dem Zug 12.2 
nah Hamburg. Bon da weiter. Ich verlaffe das Land für immer.” 

Sie holte tief Atem: Nun türmte eg ſich auf in ihr, Laft auf Laft, ein wachſen 
des Gewicht, dag fie niederfchlug, tief hinab — , Wirklich?“ fagte fie. 

„Ida,“ fagte er. „Geben Sie und holen Sie Ihren Mantel. Ych babe einen 
Wagen unten. Wenn nötig, fönnen wir vor Jhrem Haufe halten, während Ex 
Toilette wechfeln und die Handtafche paden. — Übrigeng habe ich für alles geſorgt 

Sie begriff noch nicht — alles ſank, alles verſchwand hinter ihr; und fr 
empfand ganz leife etwas Hellwarmes, etwas, dag ſich vor ihr öffnete, plöglid 
licht, ausfichtsreich, verloddend wurde. 
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„Wir brechen auf,” fagte Jacobs. „Für mich bleibt nichts anderes zu tun, als 
aufzubrechen. Ich kann nicht ohne Sie reifen. Sie müffen alles über Bord werfen 
und mit mir fommen. Auch Ihnen bleibt ja nichts anderes übrig als mit mir zu 
gehen.” 

Sie atmete heftig und bewegt. Ach! reifen! Sich aufraffen und reifen! Alles 
fahren laffen und reifen! Ohne Feflel, ohne Furcht — reifen! Sie lächelte und 
fagte: „Wie kann Fhnen nur die merfwürdige Idee kommen, daf ich mit Ihnen 
zuſammen entlaufen fol?” 

Ida,“ bat er, „quälen Sie mich nicht. Die Zeit ift fo fnapp. Kommen Sie 
mit mir! Ein neues Leben erwartet ung beide. Für mich ift hier alles vorüber.” 

„Und —“ fie zögerte, — „Ihre Pläne, Ihre Spekulationen? — Ich möchte 
gern Haren Befcheid haben, wie Ihre Sachen ſtehen!“ 

Er nidte: „Wohlan! Die Baugefellfhaft hat heute eine geheime Sisung 
abgehalten, in welcher man nad) Revifion der Rechnung befchloffen hat, wegen 

betrügerifchen Vorgehens die Anklage gegen mich zu erfiatten. Hierbei werden 
fie ficher nichts erreichen. Aber unter allen Umftänden bin ich fertig, habe gebundene 
Hände und muß fort von hier. In einem Monat wären diefe Tölpel vermutlic) 
durch mich Millionäre geworden. Ich hätte mich vielleicht retten fönnen, wenn 
ich beizeiten alles — die Pläne und meine geheimen Mittelsperfonen — verraten 
und ihren ungefchickt tappenden ſchmutzigen Fingern preisgegeben hätte. Ich habe 
genug. ch habe meine Anficht diefen Dingen gegenüber geändert. Die Sache ift 
eine ganz andere, als ich ehedem geglaubt. — Nun, Ida: Erlauben Sie mir, daß 
ih Sie hinunter begleite, um Ihre Garderobe zu holen. Ein Wagen wartet unten 
auf ung.” 

Ida ſchwieg eine Weile. So ſtark wogte es in ihrer Bruft, fo heiß und heftig 
rann es durch ihre Adern! Ya! Reifen, frei fein, reifen, alles laffen, von allem 
gelaffen werden! Die offene Welt! Die freie, weite Welt! 

„Sie haben wohl einen kleinen Karnevalsfcher; vor, Hugo,” fagte fie dann. 
„Aber Sie befommen mich nicht dran. Nein!” 

„Hier iſt feine Zeit zu fpielen,” verfegte er leife. „Man hat mir Frift gegeben 
zu reifen. Aber reifen muß ich. Und Sie müffen mit mir reifen und meine Sache 
zu der Ihrigen machen.” 

„Nein““ fagte fie. „Nein!” Reifen! reifen! Sie fühlte fich fo bewegt, fo hin: 
geriffen bei feinen Worten. 

Iſt dies Ihr legtes Wort?“ 

„Ja, natürlich. Sie find ein zu gefährlicher Menfch, um mit Ihnen zu reifen, 
— vielleicht fogar von der Polizei verfolgt — ohne Geld. Nein!“ 

Ich habe Geld,” fagte er. „Aber ich fehe: Sie lieben mich nicht!” 

Nein,“ erwiderte fie, „ich liebe einen anderen. ch liebe einen Mann, den 
ich nicht kenne, deffen Name ich nicht einmal fenne. Einen Mann, den ich einmal 

im Gemwühl geftreift, deffen Augen fich in meine gefenft!" 

„Leben Sie wohl!” fagte er und wandte ſich ab. 
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Sie erftarrte in plöglihem Schred. Sie dachte: Was habe ich ihm denn ge; 
antwortet? Was habe ich gefagt? Ich will ja mit ihm reifen, ich will — ich will 
ja — — „Leben Sie wohl, Hugo,” fagte fie. 

Er blickte noch einmal aufmerffam in ihr Antlis. „Vielleicht find auch Sie 
nicht diejenige, die ich liebe,” fagte er, als mache er fich tiefe Gedanfen klar. „Viel⸗ 
leicht war es bloß eine Tollheit, eine Manie, die mich trieb, nach Ihnen zu ver: 
langen, mein Leben einzufegen, um Sie zu gewinnen. Vielleicht ift eg flüger, daß 
dag gefchieht, was Sie wollen: daß wir ſcheiden.“ Er reichte ihr die Hand. „Leben 
Sie wohl, Ida! Möge es Ihnen wohl gehen, mögen Sie Ihre Fleine weiße Kugel 
glücklich ang Ziel treiben!” 

Und noch fügte er hinzu: „Sie find es wert, einem Manne mit fehr feinen 
und fehr erlefenen Sinnen anzugehören, ber imftande ift, Sie ganz zu genießen, 
ganz zu faffen, ganz und jede Facette im ganzen.” Er betrachtete fie lange. „Sie 
find wie einer jener feltenen Kriftalle, die das Licht in zahllofen gefchliffenen 
Facetten brechen — und dennoch ift es, als ſammle fich alles Licht, alles Leben 
in Ihrer bebenden, nervöfen, Fleinen Mäbdchenfeele. Ach reife allein, und ich werde 
onen Ihren Pfandbrief quittiert zurückſenden. Leben Sie wohl, Jda!” Er ging 
raſch fort. — — — 

Leutnant Elermont verließ zu eben diefem Zeitpunft den Offisierverein, wo er 
Zeitungen gelefen, und begab ſich auf den Weg nach der Kaſerne. 

Er ging wie gewöhnlich, die Hände tief in den Manteltafchen, ben Säbel hinter 
fih her fchleppend. Hinter feinen Ferfen trabte die große blaue Dogge. 

Ammer noch befchäftigten ihn diefelben peinlichen Gedanken. Er war an diefem 
Tage beim legten Verhoͤre geweſen. Nun hatte das Kriegsminifterium die Sache 
vorgelegt erhalten und würde vermutlich die Klage erheben laffen. 

Er ſah noch dies Inquifitionstribunal vor fich: den Aubditor, blaß, geckenhaft, 
irritierend wie eine Welpe mit feinen Fleinen binterliftigen Fragen — zu feiner 
Rechten den aufmerffamen Oberft, deffen rotes Geficht gefpannt fchien, gemälbt 
mie eine Linfe, um jedes Wort aufjufaffen — den freundlichen befümmerten 
Kapitän, der ihm bie und da wie in Gedanken einen aufmunternden Blid zufandte. 
Und Leutnant Bach, Fein und ftramm hinter dem Richtertifch, wie vor feiner Ab⸗ 
teilung bei einer Parade. 

Endlich diefer Generalleutnant Zwinger, der aus irgendeinem Grunde während 
des Verhoͤrs erfchien, Plag nahm und, die Hand hinter dem weißbufchigen Ohre, 
gefpannt laufchte, während fein mächtiger Bauch zwiſchen den dünnen Schenfeln 
fhaufelte. Er unterbrach dann und wann das Verhör und flüfterte mit dem 
Auditor. Und der Auditor hielt in einer Fragenreihe inne, nickte, ſtrich etwas im 
Protokoll an und ftellte neue Fragen nach einem ganz anderen Plan. Der General 
beftete die Augen auf ihn, lächelte undurchdringlich und fehleppte fih hinaus. Leo 
aber begriff; feine Sache flärte fih. Man wollte ihm wohl — da oben. 

Seine Schultern hoben fih. Diefe Männer faßen zu Gericht über ihn, — 
Männer des Augenblids, des Zufall, die zudem die ganze Sache fo wenig an: 
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ging. Diefe Gefichter faßten nicht mehr, als ein Mikrophon faßt, was man in 
feinen Trichter ruft. Sie faßen da oben wie eine Mauer, ſchwer, zufrieden mit 
ihrem Amte, begrenzt von ihrem Amte: ein gemeinfames Drgan für irgendein 
Prinzip, eine Maffe — ein Haufe — — mie der Haufe da unten von gierigen 
Mäulern und ſchmutzigen Händen, die jedes für fich hinauf und weiter wollten — 
und doch nur eine Maffe waren, eine rollende organifierte Maffe. Diefe Offiziere, 
die ihn als Kameraden nicht verurteilen würden, würden ihn als Richter ficherlich 
verurteilen. 

Der Taufchnee ftob ihm ins Geficht. Februar war da mit feiner naffen Kälte. 
Bald fnadte das Eig unter feinen Stiefeln, bald platfchte er in breiiges Waffer. 
Und aus dem Dunfel tauchten Menfchengefichter auf; bleich im Laternenfchein 
famen fie vorbeigerollt, twunderlich nachtmwandlerhaft, Strom gegen Strom. Er 
fühlte fih einfam unter all diefen Menfchen, die jeder ihr privates Ziel verfolg: 
ten, aber zugleich viele Ziele gemeinfam hatten, Glieder der Gefellfchaft waren, 
diefen und jenen Drganifationen untergeordnet — dem Klumpen — der Maffe. 

Wieder lebte die alte Angſt in feiner Seele auf — wie ein großes faugendeg Loch, 
in welchem alles verfanf und ſchwand: Was galt er, was bedeutete er in dieſem 
Haufen? Wie war es möglich, über diefen Haufen hinaus Stellung zu halten, eine 
eigene und befondere Pofition gegenüber diefen vereinten Scharen! — — — 

Ein Herr fprang rafch aus einer Drofchfe, prallte an ihn an, entfchuldigte fich; 
er erfannte Rechtsanwalt Jacob. Auch diefer erkannte ihn nun und wünfchte 
guten Abend. „Kommen Sie mit und rauchen Sie eine Zigarre bei mir,“ fügte 
er hinzu, „ich reife mit dem Zuge 12.40 ab. Es ift erfi elf. Sie müffen fchon fo 
liebenswürdig fein und mir eine Stunde Gefellfchaft leiften.” 

Leo überlegte. Er follte um ein Uhr die ausgeftellten Poften infpizieren. Diefe 
beiden wachen Warteftunden gähnten nun vor ihm. 

„Überdies,“ fagte Jacobs, „können Sie mir den Dienft ermweifen, Ihrer Schwefter 
ein Dofument zu überbringen, das ich ihr in die Hände zu beforgen verfprochen.” 

Leo nickte und folgte dem Schein der Treppenlaterne, die Jacobs emporbielt 
und die fih nun aufwärts bewegte. Jetzt erft bemerkte er, dab Jacobs einen 
Mantel aus ſchwarzer Seide — einen Domino trug. — 

In einem großen Raume, dem inneren Kontor, zündete Jacobs Licht an. Leo 
ftieß mit den Füßen an einen niederen dunkeln Gegenftand und fah, daß es ein 
gepadter Koffer war. „Sie verreifen ?” fagte er. 

„Ja gewiß, ich habe Ihnen ja gefagt, daß ich mit dem Zuge 12.40 fortreife — 
nach dem Süden.” 

keo fah nun, daß alle Schreibtifchladen herausgezogen waren; Papier lag über: 
all, war in großen Haufen vor dem Kamin aufgeftapelt, der vollgeftopft von Afche 
war und noch große Bündel verbrannten Papiers enthielt. Jacobs nahm ein 
neues Bündel, trug e8 ins Nebenzimmer, fam wieder herein und fuchte Zünd: 
bößer. Er bot nun Leo ein Glas Whiffy und eine Zigarre an, ftand eine Weile 
und betrachtete ihn, offenbar in tiefe Gedanfen verfunfen. 
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„ier ift es nicht mehr behaglich,” fagte er endlich. „Aber ich verlaffe wie ge 
fagt dies Land und muf vorher viele Papiere ordnen. Es wäre freundlich von 
Ahnen, wenn Sie mir ein wenig behilflich fein wollten.” 

Er wälzte ein Bündel Protokolle von einem Regal auf den Fußboden herunter. 

Leo blickte rafch auf. — „Sie verlaffen das Land? Für immer?“ 

„ja, für immer. Es wäre Affektation, dies jegt zu verhehlen, überdies wird et 
morgen mit großen Buchftaben in dem Schaufenfter ftehen, wo ich Sie neulich zu 
Pferde abgebildet fah, dem Pöbel mit Ihrer Reitpeitfche das Geficht gerbend, und 
mo auch ich früher übrigens die Ehre hatte auggeftellt zu fein. Jawohl, ic ver 
reife. Ich bin fozufagen ein fertiger Mann bier in diefem gefegneten Lande. — 
Und nun bin ich im Begriffe, mein Haus zu beftellen. Es gibt hier fo manches, 
was nicht in unrechte Hände fommen foll, und ich weiß denn doch einzelne Men 
fchen hier, denen ich fo gut bin, daß ich fie nicht zu fompromittieren mwünfche. Und zw 
gleich möchte ich dem Gericht viele Mühe erfparen, die ihm die Unterfuchung meines 
binterlaffenen Archivs bereiten dürfte. — Sehen Sie: hier zum Beifpiel ein Fleinet 
Bündel Papiere, dag ich lieber aus der Welt haben möchte.” Er nahm einen 
Briefumfchlag, welcher mehrere Blanfette enthielt, augenfcheinlih Duittungen, 
blätterte zerftreut darin, ging zum Kamin und flocherte in der Afche. 

„Sie ift fchon kalt,“ fagte er, ftrich ein Zündhol; an und hielt Blatt auf Blat 
in die Flamme. Dann ließ er eines um dag andere in die Kaminöffnung fallen, 
und der Zug mirbelte fie empor mwie Fleine fladernde Fadeln. 

Leo fah ihm ein wenig verwundert zu. Nun wandte Jacobs fich um und bei 
ein ſchmales längliches Papier empor. 

„Wieviele kleine Sünden,” fagte er, „find hier auf diefem Vergeichnig regiftriert, 
dag lang ift wie Leporellog Lifte! Jeder diefer Poften ift für mich eine liebe Hein: 
Erinnerung. Ich fehe jeden Punkt rubrigiert und zu einem Ganzen ſummiert 
ein Ganzes leuchtender Facette und nun flammt dies Ganze vor meinen Augen 
auf.” Er ließ das brennende Papier fallen, das fi auf dem Rofte zu einem 
ſchwarzen Span sufammenballte. 

Er zertrat ihn mit dem Fuße zu feinem Pulver. „So,” fagte er, „nun muf ıd 
Sie nur noch bitten, Leutnant Elermont, Ihrer Schwefter dies Dokument ju 
bringen,” — er entnahm feinem Geldfchranf ein Papier. — „Sie werden fich ohne 
Zweifel mit der Erflärung zufrieden geben, daß ich bei einem beftimmten Anlaſſe 
Ihrer Schwerter als juridifcher Konſulent beigeftanden bin.” Er legte das Schrift 
ſtück in einen Briefumfchlag, machte Miene, diefen zuzukleben, zögerte jeded. 
„E8 iſt fonderbar, daß es faktifch Menfchen gibt, von denen man weiß, daß mar 
ihnen getroft ein twichtiges und geheimes Dofument zur Beforgung anvertrauen 
fann.” 

Leo nickte und legte den Brief in feine Brufttafche. 

„run Sie mir nun den Gefallen, mir bei diefen Protofollen behilflich zu fein 
Ich verfihere Sie, daß hierbei nichts Geſetzwidriges gefchieht. Es find dies gan; 
private Sachen, die ich nur nicht von fremden Nafen ausgefchnüffelt zu wiſſer 
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mwünfche. Alles, was das Nachlaßgericht angeht, liegt in diefen drei Paketen, die 
ih mit Bindfaden verfehnürt, verfiegelt und meinen Gläubigern bediziert habe. 
Aber ich bin nicht fehr praftifch und wäre Ihnen für Ihre Hilfe dankbar.” 

Die Flammen fnifterten um die Pafete, die Einbanddeden öffneten fich, die 
Blätter fperrten fih auseinander, und der ganze Pad fpreiste fich aus wie eine 
Harmonifa, während große flammende Bogen empormwirbelten. Jacobs fand 
dabei und fließ mit der Stiefelfpige in das Feuer. 

„Sehen Sie, wie fehnell dies alles verbrennt, fogar diefe Protokolle, die nicht 
fo leicht fangen wollen. So leicht verlöfcht man fein ganzes Werf, das nichts 
anderes war als Zahlen auf Zahlen gelegt und das auf ber legten Seite mit 
Defizit endete. Mich dünft, man hätte feine Zeit beffer anwenden fünnen. — ch 
neige zu der Anficht, daß wir ung im Grunde recht lächerlich aufführen, indem 
wir fo ganz blind die Bahn mweitertappen, die die Verhältniffe — das will fagen, 
unfere Geburt, unfere Familie und dag Land, in dem wir nun einmal wohnen — 
ung angewieſen. Dies ift wohl auch der Grund, daß fo wenige es wahrhaft weit 
dringen. Man jagt eben auf diefer im voraus gegebenen Bahn dahin, wie unter 
einer Manie. Und was erreicht man? Man follte feine Laufbahn ganz unab: 
bängig von vorausgegebenen begrenzten Rüdfichten wählen.” 

Leo nickte. „Vielleicht!“ 

Der Rechtsanwalt ging beſtändig von Regal zu Regal und ordnete Papiere, 
band einige zuſammen und ſteckte andere in das nun ſtark flammende Kaminfeuer. 

Allerdings,“ fuhr er fort, „ift alles Streben im vorhinein hoffnungslos und 
infomeit eine franfhafte Manie. Aber es muß doch eine Befriedigung gewähren, 
am Endpunfte der Bahn, dag heißt, an der Stelle, wo man aus der Bahn aug: 
tritt, fich wenigftens im Befige irgend einer fchönen Fertigkeit zu fühlen. Heutzu⸗ 
tage legt man wohl geringes Gewicht auf Fertigkeiten. Jeder hat vor der Nafe 
fein Ziel: — Geld oder Macht, dag ihm flatternd und flüchtig vorgaufelt. Was 
mich betrifft, fo muß ich geftehen, daß ich mich auf feinem Gebiete jemals befonderg 
ausgezeichnet habe, nicht einmal alg Juriſt. Sie erinnern fich, daß ich einmal fagte, 
ich beneide Sie um Ihre hervorragende Fertigkeit in der Fechtkunft. Ich habe 
mich niemals auf irgend eine Kunft verlegt, die nicht ihren Zweck hatte, mir gute 
Einfünfte zu fchaffen. Und dies bereue ich nun am meiften von allem, nun da ich 
aus der Bahn austrete — zumindeft aus diefer Bahn. 

Ich fah neulich im Zirfug einige japanifche Afrobaten. Sie führten fchöne 
DBalanceftellungen auf einem Bambusmafte vor. Einer von ihnen balancierte, mit 
einer Hand auf den Knauf des Maftes geftügt, während fein Kamerad die Bam 
busftange auf der Stirne trug. Sie müffen viel Zeit darangewendet haben, diefe 
Sertigfeit zu erlangen, und ich zmeifle fehr, daß fie ihre Kunft bloß ausübten, um 
Geld zu verdienen. Nach jedem Kunſtſtück fahen fie einander an — nicht dag 
Publikum — und lächelten auf eine eigentümlich einige und fympathetifche Art. 

Es waren fchöne Leute von ganz goldgelber Hautfarbe. Ich glaube niemals 
ſolche Augen gefehen zu haben mie die ihrigen, fo warme und zugleich fefte, 
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fammetbraune Augen. Hierzulande fieht man gewöhnlich matte, wenig marfierte 
Augen — Taumetteraugen! 

Die Haltung diefer Menfchen war eine ganz fürftliche. Und dennoch waren 
diefe Artiften wohl bloß die Hefe jenes merfwürdigen Volkes, dag jegt im Dften 
erwacht ift. Und ich empfand hierbei fo deutlich, worauf es meiner Meinung nad) 
anfommt, und was wir — oder vielmehr ihr Europäer fo gründlich mißverfteht: 
daß die Freude, eine fchöne Fertigkeit erlangt zu haben, ganz unabhängig beftehen 
fann von der weit geringeren, diefe Fertigkeit auszunützen und ausjutaufchen. 
An jenem Abend wandelte eine Schnfucht mich an zurück nach dem DOften, mo 
die Sonne goldgelb herabfcheint auf dies Wolf geborener Artiften. Ich bilde mir 
ein, daß die gelbe Raſſe auserfehen ift, einfimalg die Frage der Produftion und 
die Frage des Klaffenfampfeg zu löfen. Und vielleicht wird mein Stamm einmal 
unter diefen gelben Menfchen leben und fie jene Verfprechungen einlöfen fehen, 
die die chriftlich Faufafifche Kaffe gab, aber niemals hielt — von Freiheit, Brüder: 
lichfeit und Humanität. 

Freilich ift es jest nichts als ein fchöner Traum, mit welchem ich felbft mich 
über die Niederlage zu tröften verfuche. Ich reife nun fort und beginne wohl 
andermwärts eine neue Tätigfeit. Mag fein, daß ich lernen will, mit Kugeln und 
brennenden Fadeln zu jonglieren. Zu Fecht- und Balancefünften bin ich ſchon 
zu fleif. — — Und bei alledem ift es im Grunde genommen ein befreiendes Ge; 
fühl, eine Torheit loggeworden zu fein.” 

Leo Clermont faß in das Sofa zurüdgelehnt. Wahrhaftig, es mußte wohltun, 
fi) eines Tages fo völlig losmachen zu können. Und irgendwo mußte eg ja einen 
Ausgang geben, ein enges Löchlein in diefem Labyrinth, in welchem man vergebens 
umberirrte und immer von neuem auf Menfchen ftieß, deren Wege man nicht ver: 
ftand, die aber jeder für fich behaupteten, daf ihr Weg der richtige fei, und die 
den anderen fanatifch hinderten, weiter zu fommen und dag Freie zu geroinnen. — 

Jacobs fah auf die Uhr. „Der Wagen muß fehon hier fein,” fagte er. Er blickte 
zum Fenfter hinaus. „a, da ift er fchon. ch danfe Ihnen, daß Sie fo freundfich 
fein wollen, dies Dokument in Ihrer Schwefter Hände zu beforgen, und daß Sie 
mir fo lange Gefellfchaft geleiftet haben.” Er ging ringsumber und drehte die 
Schlüffel in allen Türen um, nahm feinen Pelz vom Entree, fam zurüd und blieb 
in tiefen Gedanfen ſtehen, während er die flache Hand auf den Dofumentenpad 
legte, deffen Umfchlag die Auffchrift „An das Nachlafgericht” trug. Endlich wandte 
er ih, nahm aus einem Winfel einen vollgepadten Handfoffer; wieder fhien er 
fich zu bedenfen. In fein Antlig fam ein angeftrengter Ausdrud. Die Brauen 
zogen fi zufammen, er näfte die Lippen mit der Zungenfpige. 

Leo wies auf den großen Koffer, der mitten im Zimmer ftand und fragte, ob er 
dem Kutfcher hinabrufen folle, das Gepädftüd zu holen, aber Jacobs ſchüttelte 
den Kopf. „Nein,“ fagte er, „diefen Koffer habe ich unter einer Vorausfegung 
gepackt, die fich nicht erfüllt hat.” Er hob den Dedel, „Sehen Sie,” fagte er, 
„biefen Koffer habe ich ganz fertig gepadt von einem großen Magazin beftellt. 
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Er enthält die vollftändige Reifeaugftattung für eine fehr vertwöhnte junge Dame, 
deren Gefchmad dag betreffende Magazin befonderg gut fennt. Ich reife indeffen 
allein und kann mich mit weniger Bagage begnügen. 

Darf ih Sie nun bitten, mit mir die Treppe hinabzugehen, damit ich die En: 
treetüre abfchließen kann?“ 

Leo folgte ihm auf den Treppengang hinaus. Dort blieb der Rechtsanwalt 
ftehen und hing einen Fleinen Brieffaften an die Türe. Diefer trug einen Zettel, 
des Inhalts, daf niemand daheim zu treffen fei. 

Der Kutfcher ftand auf dem Fußdamm, Lüftete die Mütze und hielt die Wagen: 
türe offen. Aber Jacobs war ftehen geblieben, und Leo fah im Laternenfcheine, 
daß er fehr bleich war. „Adieu, Elermont,” fagte er. Aber die Stimme war heifer, 
gebrochen. Und er erfchien mit einem Male fo zufammengefunfen und Klein in dem 
ſchweren Pelze — fo hinfällig und fahl. Seine Hand, die den Reifefad trug, ſchien 
zur Erde niedergedrückt, er fuchte an der offenen Wagentüre eine Stütze für feine 
Schulter. Und in feinen flarren aufgeriffenen Augen fah Leo einen fo angfter: 
füllten, fo franfen Ausdruck, daß er felbft fich ergriffen, verwirrt, beängftigt fühlte. 

„Adieu, Elermont!” fagte Jacobs wieder. Mühfam fam er in den Wagen und 
warf fih in die Kiffen zurüd. Der Kutfcher warf die Türe zu. Noch einmal 
beugte Jacobs fich durch dag Fenfter heraus, Er nickte, und ein bleiches Lächeln 
verzog fein Gefiht. Er winfte und rief, der Kutfcher möge zufahren. 

Die Drofchfe wendete und fam ſchwerfällig in Gang. Leo aber blieb noch eine 
Weile ſtehen, ohne diefen angfifranken, fahlen Blick vermwinden zu können. Es 
war nun über zwölf und er machte fih auf den Weg, die ausgeftellten Poften zu 
nfpijieren. 

: Er Tr feinem der legten Poften traf Leutnant Elermont die Schildwache, 
> I) in ihren Wollmantel gehüllt, aufrecht ftehend im Schilderhaufe wie 








eine Mumie in ihrem Sarge, mit gefchloffenen Augen und offenem 
I Munde, in tiefem Schlafe an. 

Er wunderte fi) darüber, wie Menfchen ftehend fchlafen könnten, 
wie * Körper, ſelbſt wenn alles Bewußtſein erloſchen war, der Parole gehorchte, 
die befiehlt, daß der Soldat ſtehen muß. Sie waren doch nur Sklaven, Mafchinen, 
— ein organifierter Haufe. — — 

Auch hier: Gemeingedanfe, Gemeinauftreten — die große fompafte Maffe von 
taufend Willen, die fih in einer Bewegung einten. 

Und dem Syſtem zufolge war es feine Aufgabe, feine Aufgabe als Organi⸗ 
fierender, jeden von ihnen zu gehorfamen, der Gemeinfchaft untergeordneten 
Öliedern auszubilden. 

So war man zumindeft auf feine Art von Nutzen, wenn man denn von ſich 
felbft verlangte, von Nugen zu fein. 

Er näherte ſich der fchlafenden Schildwache. Hier fchlief ein Mann auf einem 
Voften, der vor langen Zeiten, als fih auf diefer Baftei cin Munitionsdepot 
befand, feinen Zweck hatte. Eine fchlafende Wache war hier ebenfo gut wie eine 
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wachende. Dennoch mußte der Mann angemeldet und beftraft werden. Denn es 
fam feineswegs auf ben reellen Nusen einer Sache an. Er betrachtete diefen 
Menfchen, der fichend fo ruhig fchlief, und mußte feine Sicherheit, feine robufte 
Gefundheit bewundern, die jedes Verhältnis nahm, wie eg war und dag möglichft 
. befte aus den unangenehmften Situationen zu machen wußte. Der Körper pafte 
fich willig der Kälte, Feuchtigfeit und ungewohnten Stellung an — und fchlief. 

Er ging fort, leife auftretend, um die fohlafende Schildwache nicht zu wecken — 

Es hatte zu frieren begonnen. Unter feinen Fußtritten Fang und fnirfchte ee. 
Hinter ihm ber fam ein trodener fefter Laut; nun, es war wohl bloß der Hund, 
der ihm auf den Ferfen trabte und nun ftehen blieb und an einer der Fafchinen 
der Baftei fchnupperte. Jetzt lief er die niedere Böfchung hinab und fchlürfte das 
ſchwarze frofidide Waffer und bellte dumpf in die Finfternis hinaus, Leo fah auf 
die Uhr; es war halb zwei. Der Mond fam hervor; aber die nackten Baumfronen 
des Walleg legten ihr Netz über die bleiche Scheibe und verfchleierten ihr Licht. 

Und während biefer einfamen Wanderung über die pechfinfteren Schanzwerfe 
und durch dem öffentlichen Spazierweg, der die alte Zitadelle umgab, fammelte 
Leo all dag, was in der Nacht dadraufen dämmerte und lauerte, dicht an fich; eg 
war ihm, als kämen nun wirklich fefte dunkle Formationen ihm ganz nahe zu Leibe, 
und legten fich um ihn, drückend, aber zugleich doch deddend — — fogar befchügend. 
Er fühlte, wie er immer mehr fertig, abgefchloffen wurde, — und die Finfternig 
dadraufen war bloß ein leerer Raum — unendlich — unfruchtbar, der fo wenig 
mit ihm zu tun hatte. 

Er dachte, und der Gedanke formulierte fich in Worte: ch trage alles bei mir, 
ich trage alles bei mir. 

Seine Knie fließen an etwas Weiches; — e8 war der Hund, der ftehengeblieben 
war, unbemweglich, laufchend. Er ſtrich ihm das Fell und pfiff; die Dogge lief 
einige Schritte vorwärts und blieb wiederum ftehen. Ein Mondftreifen fiel über 
den Weg; er fah feinen langgezogenen Schatten vor fi. — — 

Und mit einem Mal mälzte fich etwas Dunfles vor ihn hin. Er vermochte es 
nicht zu unterfcheiden; etwas Hartes fchlug ihm auf die Schienbeine. Er fprang 
vor, begegnete etwas Warmem, Weichen, befam einen Schlag wie von einer Fauft 
mitten ins Geficht und taumelte. Alles fchien zu finfen und zu ſchwinden. Er 
empfand ein Gefühl wie Nbelfeit, einen tiefen trüben Efel vor allem. Und nun 
vernahm er deutlich Brüllen, Jammern, ein dumpfes abgebrochenes Knurren ganz 
in der Nähe, niedrig, in der Höhe feines Knies. Der Mond fam plöglicy hervor 
und leuchtete: 

Bor ihm auf der Erde tummelten fich zwei Körper, die irgendwie einander 
gepadt hatten. Ein faurer Schweißgeruch traf ihn. Er unterfchied eine ſchlanke 
glatte Form, außerdem einen ſchwereren Körper, der fich frei machte, fich zu erheben 
fuchte, augglitt, fiel. 

Nun begriff er augenblidlih: Sein Hund hatte einen Menfchen angefallen, 
lag jedesfalls im Kampfe mit einem Menfchen. Er rief ihn beim Namen und 
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forang vor. Ein ſchwerer Stod, der auf der Erde lag, rollte unter feine Füße, 
Er tappte zwifchen die Kämpfenden hinab, fühlte des Hundes warmes, feuchtes 
Fell unter feiner Hand und fuchte fein Halsband zu paden. Aber bligfchnell hatten 
die beiden Körper Pla gewechfelt; die Hand griff daneben. Ein weißer Dualm, 
der im Mondlicht erglänzte, verfchleierte die Gruppe. — — 

Dennoch) unterfchied er nun einen Mann, der auf der Erde hockte und fich mit 
feinen Ellbogen wehrte, augenfcheinlich mit der Abficht um fich fehlagend, dem 
Hunde den Garaus zu machen. Die Dogge ſchlich zurüd, ſchnaufend, knurrend, 
und fprang abermals vor. — 

In dieſem Augenblide erfannte Leo den Mann, der fich einftweilen erhoben hatte 
und ihm nun dag Geficht zumandte. Es war ein Mann aus feiner Kompanie. 
Er fah die weiße Korporalsfhnur am Ärmel — er fannte ihn fehr wohl. Und 
jegt war es ihm flar, daß diefer Menfch nun zum drittenmal einen Angriff auf 
fein Leben verfucht, daß er, wohl wiffend, der Leutnant müffe bei der Inſpizierung 
diefen einfam gelegenen Weg paffieren, fi in Hinterhalt gelegt habe. — 

Ann plöglicher Panif trat er zurüd, riß den Säbel aug der Scheide und hob ihn 
über fein Haupt, während er zugleich mit der linfen Hand das fehnaubende Tier 
feft beim Halsband hielt. 

Er fah nun diefen Menfchen vor fich, ganz bleich im Mondlichte, dag Antlig 
ſtarr, ausdrudslog, wie verfteinert. Einen Augenblick hegte er Zweifel, ob es 
wirflich mehr als eine Halluzination fei, eine lebendige Vorftellung feiner erregten 
Phantafie. Er flemmte die Waffe in die Hand, er fühlte fich ruhig mit diefem 
Metall zwifchen den Fingern und der Klınge vor Augen — der blanfen Klinge, 
auf der das Licht des Mondes zu firömen und zu zerfpringen fchien. 

Er rief den Namen des Korporals und forderte ihn auf, näher zu fommen und 
gutwillig zur Hauptwache zu folgen. 

Aber in der nächften Sefunde ließ fein Gegner den Arm finfen, machte fehrt, 
duckte fih und lief. Schon war er im Dunfel verſchwunden; nur fein Traben, 
das laut und feſt auf dem halbgefrorenen Weg erfcholl, blieb lange hörbar. 

Leo fand ſich allein, die Waffe wie zur Verteidigung erhoben. Der Hund hatte 
fih ihm zu Füßen niedergelegt und fchledte feine Pfoten, jett wandte er dem 
Herren den rauchenden Rachen zu und fuchte, kurz und heftig atmend, feinen Blid. 

Leo laufchte immer noch den verhallenden Fußtritten. jest hörte er nichts 
mehr. Er begann rafch zu gehen. Ein ganz neuer Gedanfe tummelte fich in ihm, 
dem er Form zu geben fuchte. Wär es nicht möglich, fich mit dieſem Menfchen, 
der ihm nad) dem Leben trachtete, zu verfländigen? Er hatte unzweifelhaft von 
jeher diefen Mann und dag Prinzip, dag feine Handlungen leitete, mifverftanden. 
Er mußte trachten, ihn zu finden, jest gleich, ihn einzuholen, mit ihm zu fprechen, 
ein Übereinfommen, einen Vergleich zu erzielen. Das gewaltfame Vorgehen feines 
Gegners, feine defperaten Handlungen hatten ohne Zweifel fehr tiefe, vielleicht 
auch fehr begreifliche Gründe. 

Und mit einem Male empfand er e8 wie ein Verwandtes zwifchen dem Fliehen: 
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den und fich felbft: daß zwifchen ihnen eher ein Bund fein follte als Blut und 
Rache und Krieg. 

Er hub an zu laufen. Er verfolgte die Seitenmwege, bog die Zweige zur Seite, 
hinter denen der Flüchtling fich etwa verborgen halten fonnte — oder umgefunfen 
war, ermattet von dem Kampf und dem verzweifelten Lauf. 

Aber alles war ftill, finfter. Er lief weiter. Die Dogge fprang bellend vor ihm 
ber. Und während er lief, fuchte er unaufbörlich feine fliegenden Gedanfen zu 
formen. Ja, er begann diefen Proletarier zu begreifen, fein Wefen zu erraten 
und feinen verzweifelten Kampf. Das war feiner von denen, die breit daher⸗ 
famen und fich einen Weg, einen rechtfchaffenen Bürgerweg nach oben bahnten, 
die bohrten und gruben, voll Zuverficht, einmal dort hinaufjufommen, mo all das 
Gute war. Allein ging er umher in der Finfternig, in der ſchmutzigſten Tiefe, ohne 
darauf zu verfallen, daß einftmalg die, die zuunterft waren, den Weg hinauf finden 
würden. Einfam und gebüdt fand er und empfand den ungeheueren Drud der 
oberen Schichten auf den fehmerzenden Schultern. Und fein Blick reichte nicht 
weiter als zum nächften Vorgefesten. Auf ihn fammelte er all feinen Haß, häufte 
diefen Haß an zu Rache, zu Zerftörung. 

Und er verlor, er flüchtete, gefchlagen, zerfcehmettert — wohl wiſſend, daß er 
erfannt fei, daß er gemeldet, gepadt, mit Handeifen belegt, in eine Zelle gefperrt 
werden würde, — 

Leo lief rafcher. Er meinte diefen Mann einholen zu müffen, eine Ausſprache zu 
verfuchen — ihn ruhig, fanft zu machen, auch ihn zum Verftändnig zu bringen. — 

Er lief über die alte morfche Hohbrüde, die hohl unter ihm dröhnte. est 
gaffte dag lange dunfle Feftungstor vor ihm, er lief weiter, und aller Laut wölbte 
fih in diefem Tormege über ihm. Er lief durch die leeren Kafernengaffen, 
erinnerte fih nun mit einem Male, warum er laufe, blieb ftehen und fragte eine 
Schildwache, ob fie eben einen Unterforporal vorbeifommen gefehen. 

Er fah einen Soldaten aug einer Türe taumeln, fich an die Wand lehnen, leichen: 
blaß, ſchwindlig, augenfcheinlich einer Ohnmacht nahe. 

Leo ging auf ihn zu. „Was gibt es?” fragte er, „wohin wollen Sie in diefer 
Montur ?” Der Soldat war kaum halb bekleidet, die bloßen Füße ftafen in Schuhen. 

Seine Hand ſchlug an die Mütze. „Ich melde,” — flöhnte er. „Ich muß auf 
die Hauptwache und melden” — — 

In diefem Augenblid kam Leutnant Kramer die Treppe herab; feine Miene 
war fehr feierlich. „Guten Abend, Elermont,” fagte er. „Es gibt etwas für Sie 
zu tun. Ein trauriger Vorfall hat fich ereignet. Ein Unterforporal Ihrer Abtei: 
lung bat fich foeben mit einem Dienfigewehr erfchoffen.” Und während fie zus 
fammen die Treppe hinaufgingen, erzählte er, wie der machehabende Soldat den 
betreffenden Interforporal rafch in den Korridor vor den Schlafftuben kommen, 
aus der Reihe an der Wand ein Gewehr nehmen und den nächften Treppenab; 
fa binaufgehen gefehen. Einem Vorgefegten gegenüber hatte die Stubenwache 
feine Einwendungen zu machen gewagt. Kurz darauf fei ein Schuß gefallen. — 
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Die Leiche liege dort, wo fie gefallen war. Der Arzt wurde erwartet; man 
babe zum Kapitän gefchickt und zur Hauptwache nah Mannfchaft mit einer 
Bahre. Hier liege der Mann. Er wolle Elermont nur vorbereiten, daß der Leich: 
nam vertwünfcht garftig ausſehe. 

Der Tote lag ausgeſtreckt mit gefpreizten Beinen. Kramer zog die Dede bei: 
feite. Der Kopf war vollftändig zerfprengt; das Geficht nur eine blutige Haut: 
falte. Kramer zeigte, wie Blut und Gehirn in großen Kleren auf der Wand, ja 
felbft an der Dede faßen. Vermutlich hatte der Mann den Gemwehrlauf voll 
Waſſer gegoffen, den Lauf in den Mund gefteckt und abgedrückt. Die Kugel hatte 
ein Fleineg rundes Loch in die Stubendede gebohrt und war weiter gegangen. Es 
war ein Gotteeglüd, daß nicht einer im oberen Stockwerk gelegen und gefchlafen. 

Leo Elermont fühlte fich Frank, gebrochen. Entfegen ergriff ihn beim Anblid 
diefer faft fopflofen Leiche, diefes Menfchen, der in feiner Defperation und Furcht 
fich felbft zerfprengt und elend geftorben war, im Dunfel, ungefannt. Es fam ihm 
der Gedanke, daß dies das Log der Einfamgeftellten fei, derjenigen, die fich nicht 
den Vielen unterzuordnen vermochten, nicht in Gemeinfchaft empfanden, handelten 
und, einig in jedem Begriffe, fich Wege bahnten zu dem möglichft Erreichbaren. — 

Der Arzt, der bei dem Toten niedergefniet war, hob den Kopf. „Die Uniform 
des Mannes,” fagte er, „ift vom linfen Armelloch big zum Gürtel aufgeriffen. Er 
ift an mehreren Körperftellen zerbläut. Am rechten Handgelenfe find einige merk; 
würdige Schrammen, die in hohem Grade an Biffe erinnern. Vermutlich hat 
er fich mit Zubältern oder ähnlichen Leuten gebalgt.” 

Er nahm ein großes Stüd Watte und zerfchnitt es in lange regelmäßige Streifen. 
Diefe hüllte er forgfältig um dag zerfchmetterte Antlig und fuchte die zerfprengte 
Hirnfchale in diefen Verband aufzunehmen. Die Blutmaffe glich gepreßtem Rips, 
Der Unterarzt faugte fie vermitteld hydroffopifcher Baummolle vom Boden auf. 

Da hörte er ein Geräufch hinter fih, und als er fih ummandte, erblickte er 
Leutnant Elermont, der den Säbel auf den Boden geftemmt hatte und fich nur 
durch diefe Stüge aufrechtzuerhalten fehien. Sein Gefiht war kreideweiß, die 
Augen aufgeriffen und franf. 

Der Refervearzt lächelte, ein gaffendes, unverfchämtes Lächeln. „Sie follten 
lieber gehen, Herr Premierleutmant, wenn Sie fi) unwohl fühlen. Übrigens 
mußte ein Soldat es ja ertragen können, einen gefallenen Kameraden zu fehen — 
felbft wenn diefem dag Hirn fehlt, dag für einen Soldaten ja ohnehin ein recht 
überflüffiger Artikel ift.“ 

Leo * ſich auf, wandte ſich und verließ ſchwerfällig das Zimmer. 
Ebctzlich erloſchen alle Kronleuchter. Nur die Lampen in den roten 
Nund grünen Blumen aus Seidenftoff glimmten im Finftern. — 

FADa flatterten fünf Serpentinen durch den Saal und mwirbelten 
Alimitten zmwifchen die Tanzgenden hinein. Ein eleftrifcher Schein: 
N werfer folgte ihnen und verwandelte fie von bunten Schmetter:; 
— in Fledermäuſe, in weiße Waſſerlilien, in jubelnde rote Flammen. 
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In einem Nu riffen fie den wehenden Tüll aus ihren Schultern und fandten 
ihn in langen Tauen über die herbeigedrängten Zufchauer; nun tanzten die fünf 
trifotbefleideten fchlanfen Mädchen hinein in die Menge, fchlüpften unter den Ell⸗ 
bogen hinweg, an Händen, die fie greifen wollten, vorbei und verfchtwanden. Nie; 
mand hatte gefehen, wer fie feien. 

Kurz darauf trat Ida Elermont in den Eleineren Salon hinter dem Tanıfaal. 
Sie richtete an den ſchmalen Echulterbändern, die beftändig herabglitten, nahm 
die Maske vom Geficht und fächelte fih. Sie fühlte fich fo heiß, fo fchwer. Sie 
blictte durchs Fenfter hinaus. Dadraufen lag der Himmel eifig ſchwarz. Keine 
Sterne! Und doch waren fiherlich Taufende von Sternen zu fehen, wenn man 
im Freien war. 

Jacobs war nun wohl ſchon unterwegs. Er hätte warten follen. — — — Er 
hätte warten müffen! Vielleicht war er noch gar nicht fort, fondern wartete ihre 
endgültige Antwort ab. Er war ein fluger Mann — und er mußte ja begreifen! — 

Eine breite Geftalt füllte die ganze Portiere: Gordon Marfhner! Sie griff nach 
der Maske; aber im felben Augenblicte hatte er feine ſchwarze Halbmagfe herunter; 
geriffen und fam auf fie zu. „Nun habe ich Sie die ganze Nacht geſucht, Miß 
da,” fagte er; „aber ich habe Ihre Maske nicht durchfchauen können.“ 

Ada lächelte ironifch. Seine Sinne waren eben zu flumpf um zu empfinden, 
was unter einer Masfe Schuß und Reiz fuchte. 

„Meine Maske verbirgt doch nur mein Geficht,” fagte fie. „Und was meine Ver; 
fleidung betrifft, fo ift fie — der gültigen Moral zufolge — eine möglichft geringe.“ 
Sie war immer nod bemüht, dag glatte Schulterband zu befeftigen, dag unauf- 
börlich herabfanf. 

„sch habe Sie früher eben immer nur im Promenadeanzug gefehen,” entgeg- 
nete er, fie unverwandt unter den niederen drohenden Brauen betrachtend. „ch 
erfannte Sie wirklich nicht früher, als bis ich Ihr Geficht ſah.“ 

„Auch nicht als Serpentine?” fragte fie. 

Marſhner fprang empor und fanf ganz nahe von ihr auf einen Stuhl nieder. 
„Sie? Sie waren unter diefen! — — Ich fuchte Sie ja da,” fügte er heifer hinzu, 
„— aber wie konnte ich wiſſen —“ 

„Bielleicht war ich auch nicht darunter,” lächelte fie fpöttifch. Wie blind ge: 
borchte er jeder Betonung ihrer Worte, jedem Spiele ihrer Launen! Seit jenem 
großen Matchtage, an welchem fie über ein niederes Netz hinweg innerhalb be> 
fimmter gegebener Grenzen mit ihm fämpfte, hatte er unabläffig ihre Nähe ges 
fucht. Diefer drohende, leife pulfierende Blick ließ nicht von ihr ab. Jawohl, diefe 
Sache war nun fiherlic in Ordnung, zur Löfung bereit. Nun — diefer Abend 
bot ja gute Gelegenheit zur Loͤſung. Sie bebte ganz leife. Es war fogar eine ganz 
unumgänglice Notwendigkeit, daß diefe Sache geordnet wurde; nun da Jacobs 
fort war, — der einzige Freund, den fie befeflen, — — Cie fprang auf. 

„Führen Sie mic) zum Tanz!” fagte fie. 

Er flug den Arm um ihren Leib, 308 fie an fih, brach durch das Gewimmet 
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hinaus in den Saal, wirbelte fie mit fich und fuchte Ruhe im rhythmifchen Steigen 
und Fallen des Walzers, in feiner flürmenden Flucht, feinem fanft liebfofenden 
tocen. | 

Auch Ida empfand den gefährlich betörenden Rhythmus. Es galt fich freizus 
machen, bis die Schwere auch aus ihrem Inneren gewichen. Ja, fchön war diefer 
Walzer, war wie ein Sinfen und Getragenwerden, wie ein Einswerden mit diefen 
mwogenden heißen Rhythmen. Und fie ward eins mit ihnen. 

Beß Nelffon ergriff ihren Arm und zog fie an die Wand zurüd, während 
Marfhner, auf einen Stuhl finfend, im Schwindel der wirbelnden Tüllfchleppe 
nachblidte. Beß hatte fi) umgefleidet und trug nun ein weißes defolletierteg 
Seidenfleid; ein kurzer Spisenfchleier flatterte von ihrem Haar, in dem fie eine 
norwegifche Brautfrone befeftigt hatte. 

„Ich bin Braut,” fagte fie. „Mein Koftüm ift zwar ganz ohne Stil; aber du 
fiebft, ich trage die Brautfrone. Ach tanze nämlich heute abend mit meinem 
Bräutigam.” 

„Graf Kolbe?” fragte Ida. Aber die Freundin lachte laut. Ihre Augen waren 
flackernd, wild, fie fchien viel Wein getrunfen zu haben. „Mit Adam Kolbe tanze 
ich nicht — diefen Abend nicht!” Sie neigte fi vor. „Ida! raunte fie. „ch 
gebe mic heute nacht einem Manne!“ Und fie ließ fich von einem Arme fangen, 
der aus einem mächtigen fich dDrehenden Rade von Tanzenden hervorſchwenkte und 
nach ihr griff. 

Maria Therefe fam in Pagenfleidung mit kleinen vorfichtigen Schritten daher, 
dag matte, faft fchmerzliche und doch fo füße Lächeln umrahmt von einer mit blauen 
Schleifen befegten, ungeheuren weißen Perüde, verbeugte fih vor Ida und forderte 
fie zur Duadrille auf. 

Ich babe nun eine halbe Stunde Beh Nelſſons Schleppe tragen müſſen,“ 
fagte fie; „dag wurde mir allein zu ſchwer.“ 

„Sreilich,” erwiderte Ida, den Kopf fchüttelnd, „nun ift Rofe Wahl ja nicht mehr 
bier als dein Pendant und um dich abzulöfen.” 

Maria Therefe fuchte forfchend ihren Blick. Und tief in diefen großen glass 
hellen Augen erblidte Ida einen Schimmer ihrer eigenen Traurigfeit, ihres ewig 
angftvollen Mißmuts. 

Wieder war Marfhner an ihrer Seite. Er ſchwieg und betrachtete fie unab⸗ 
Läffig, big diefer zornige und fo ftarf männliche Blick fie peinigte, „Sehen Sie doch,” 
fagte fie, „ift das Arrangement nicht vortrefflich?” 

Er fah fi um. Die Dede des Saale ftellte eine Loggia dar, von der ſchwere 
Trauben niederhingen. Zwifchen ihnen ſchwebten an Schnüren, auf den ausge: 
ſpaunten Flügeln fegelnd, gebratene Tauben und gefpichte Rebhühner. Ein leben; 
des Spanferfel ftand angebunden mitten in einem Beete mit großen weißen 
Spargeb und Sellerieftengeln ; dag ganz hellrote rundliche Tierchen ſchien fehr ver; 
gnügt und ließ fich gern hinter den fortwährend laufchenden Ohren Frauen. In 
dem Baffin mit dem fchmächtigen Springbrunnenftrahl ſchwammen große frifch: 
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sefchlachtete Lachfe und glänzende Forellen und die Blumenbeete waren mächtige 
Salatfchüffeln in bunten Muftern. 

Unter dichtem Bufchwerf, von welchem Apfelfinen, Pfirfiche und Aprifofen 
niederhingen, waren bequeme Sofaplige angebracht und an einem Büfett in 
der Ede des Saales richteten drei Märchenföche mit hohen weißen Müsen, das 
mächtige Küchenmeffer zur Seite, die Speifen an. 

Graf Kolbe und fein Protege Kammerjunfer Kleift faßen einander gegenüber 
an einem mit vielen Flafchen und Schüffeln befesten Tifche. Sie fpeiften ſchweigend, 
mit Sorgfalt und Ernft. 

Marfhner fegte eine der fchmebenden Tauben in Bewegung. 

„Bas foll dies alles vorftellen?” 

Ida fuchte nach dem Namen —: „Sybaris — oder ein ähnlicher Name eines 
Landes, wo man gut lebt, in auserwählter Gefellfchaft — und fich im ganzen 
wohl befindet. ft es nicht großartig und prächtig?” 

„Oh yes, very nice indeed.“ Er fah fich gleichgültig um. Und fie erriet, da in 
feiner Heimat die Begriffe von großem Stil, von Reichtum und Pracht gan; 
andere feien als in den befchränften Verhältniffen diefes Landes — ganz anders 
„Mammuth“, mie er ſich einmalausgedrüdt hatte. Sie fpielte mit dem Gedanfen — 
einſtmals — bald — in diefen mweit größeren Verhältniffen — in diefen unge; 
heueren Zirkeln heimifch zu fein; fie fah in ihrer Phantafie grenzenlofe Gebiete — 
das Grenzenlofe — 

Schwindel und Unruhe ergriffen fie. — „Tanzen wir doch rief fie. Und aber: 
mals fah fie im Tanze fein Antlig an ihre Schulter geneigt, dies fchöne regel 
mäßige Antliß, dag fich jegt wie im Schmerz verzog. 

Da erflang ein ganz dünner Biolinton irgendwo fern im Saale, ſchnitt durch, 
ſchwoll groß und voll an, verſchwand. Und wieder Flagte diefe Violine, wie ein 
kleines wildes Tier in tiefem Walde jammert; jegt ſchwang fie ſich empor, fang 
fi aus in einer wogenden reichen Melodie, 

Die Tanzenden ftanden mit einem Male fill. Ed war nun feine Mufif zu hören 
als diefe Violine. Nach ihr fonnte man nicht Mazurfa tanzen. Man fah einander 
an und wich an die Wände zurüd, 

Und durch den offenen Kreis fam der Rattenfänger von Hameln, ein Heiner 
rotgekleideter Mann, der mit feiner feinen weißen Diamantengligernden Hand den 
zitternden Bogen führte. Seine gelbe Wange mit dem bufchigen Bockbart legte 
ſich zärtlich und doch mit einer eigentümlich feften Energie an die fhöne Violine, 
wohl eine Eremonefer, und unter dem bebenden Kontakt zwiſchen Bogen und 
Saite entftand Leben. Jeder der Zuhörer vernahm dieg Lebende als ein firömen: 
des Fluidum, das durch den Saal rann und leicht prictelnd über Hände, Nacken 
und Rüden floß. Die Tanzenden hielten inne, mitten im Taft, Paar bei Paar, 
Körper an Körper, dichter, fefter, diefe Nähe fo feltfam empfindend, Arm um Arm 
geſchlungen, Wange an Wange glühend. 

Eine Sekunde ſchwiegen die Töne, wuchſen dann wieder in reißenden kurzen 
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Strichen an, ſchmolzen dahin, ſchwanden und wuchfen aufs neue. Die Melodie 
formte fich über einem Motiv: dem Rufe, der Lockung, der Bitte zu folgen, einem 
verftändigen — doch zugleich aufreigenden — melodiöfen Üiberreden, endlich einem 
flangvollen Gebot: Komm! Komm! 

Wieder begannen die Paare zu tanzen. Langfam wie mit einer Nebenabficht, 
erreichten fie, ein Paar nad) dem anderen, eine Stelle, wo fie aug der Reihe treten 
und abbrechen fonnten. Der Kavalier verbeugte fich, die Dame legte ihren Arm 
in den feinen, und er führte fie fort. 

Marfhner drücdte Idas Arm. „Sind Sie müde?" fragte er; aber fie merfte 
die Nebenabficht in feiner Frage. Sie fühlte wie an jenem Tage, da fie mitein: 
ander fpielten, daß nun nichts anderes zu tun fei als ihn gewinnen zu laffen. 
Ja,“ fagte fie. „Sch bin müde. Schaffen Sie mir irgendwo einen Platz.“ Sie 
gingen twieder in das halbdunfle Kabinett. Aber nun war es ganz voll Menfchen. 
Ida fühlte mit Unbehagen die Berührung diefer heißen Körper. Ein Paar bahnte 
fi) einen Weg durch das Gewimmel: der Rattenfänger von Hameln, Beh 
Nelffon, die noch die Maske trug, an der Hand mit fich führend. Sie brachen fich 
Bahn hinaus in das Veftibül. 

Ida fah ihnen lächelnd nad. Sie gingen nun wohl zufammen fort. Ya, die 
Freundin hatte recht: fie verftand es, zwei Dinge auseinanderzuhalten. Aber nicht 
jedem waren wie ihr zwei Dinge, zwei Chancen zu gleicher Zeit geboten. 

Maria Therefe, noch in Knabenkleidung, trat mit einem jungen Kavalier in 
genau derfelben Tracht ein, der feinen Arm fameradfchaftlih und doch feft, be: 
fisend um ihre Schultern gelegt. Sie festen fih in ein Sofa, der Kavalier be 
quem zurückgeworfen, Maria Therefe vorfichtig, wie verwirrt. Ihre Finger tappten 
in der Luft nach dem Faltenwurf eines Kleideg, fie legte die Füße übereinander, 
fuchte die Augen ihres Begleiter und lächelte, während fie leife feufste. 

Marfhner führte Jda in eine der dichten Lauben, in der bloß eine rote Lampe 
glühte. Eine Weile ſaßen fie ſchweigend; durch dag Laub drang Gelächter zu ihnen, 
eine raunende Stimme, eine andere, die zu fprechen begann, fehmeichelnd, leife mie 
ein Summen, — und plöglich verfiummte fic, als preßten fich Lippen auf den 
Mund, der eben gefprochen. 

Irgendwo rief man nach Champagner. Eine Bajadere, die fi auf einen Harz 
iefin ftügte, guckte in die Laube; fie hing fchläfrig und matt an feinem Arm und 
ſprach mit dicker Stimme, er machte ihr ein Zeichen zu ſchweigen; — da fchlug fie 
ihn auf die Wange, riß ſich los und taumelte fort — big fic auf ein Sofa nieder: 
fanf und da liegen blieb, ſtumm, betäubt. — — 

„Miß Ida!“ Hüfterte Marfhner, ergriff ihre Hand, beugte fich zu ihr nieder und 
jmwang durch diefen Händedrud ihr Geficht zurüd, dem feinen zugemwender. Mehr 
fonnte er nicht hervorbringen. 

Sie betrachtete ihn feft und Falt. „Was wollen Sie?” 

Und nun war's, als breche er zufammen; er ließ ihre Hand fahren und begann 
ju erflären — eine lange undeutliche Erflärung auf amerifanifch — englifch, die 
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fie mit Mühe verftand: Er habe fich folange ihretwegen gequält, er fei fein Menſch 
mehr, tauge zu nichts auf der Welt. Er könne nicht ohne fie leben und fo weiter. 

„But,” fagte Ida, als er ſchwieg, „mag, wollen Sie, foll ich Ihnen nun ant: 
worten? Noch haben Sie mir ja nicht gefagt, was Sie von mir wollen.” Und 
fie neigte das Haupt. Sie fah Tränen in feinen Augen. E8 war fo ſchwer, fo 
ſchwer. 

„Ida,“ ſtammelte er, „Sie müſſen mein werden, Sie müſſen, Miß Ida, ich weiß 
nicht, was Sie noch von mir hören wollen. Ich reife in vierzehn Tagen von bier 
fort. Reifen Sie mit mir, nach Chicago — oder zuerft, wenn Sie wollen, durch 
Europa — nad) Italien, nach Agypten.” 

Sie nickte. „ch reife gern mit Ihnen, Sie werden ficherlich ein guter Kamerad 
fein. Ich fann Sie gut leiden und gebe mich gern in Ihre Hände. Ich will mit 
Ihnen reifen, wann Sie wollen, wohin Sie wollen.” 

Er erhob fi ungeftüm. „Morgen, wenn ic Sie bäte? Noch heute nacht, wenn 
ich Sie bäte!“ 

„sa — wann Sie wollen.“ 

Er lächelte, und feine großen blanfen Zähne glichen in dem roten Lichte Bluts⸗ 
tropfen, die unter dem fteifen braunen Barte hervorrannen. „Well,“ fagte er, 
wieder ganz beberrfcht, und wie plöglich von einer neuen dee ergriffen, fügte er 
hinzu: „Nun, natürlich warten wir und heiraten vorher.” 

Sie neigte das Haupt, tief Atem fchöpfend. Alles war ihr jegt fo gleichgültig, fo 
ganz ohne Gewicht und Wert. Aber mit einem Male fühlte fie feinen Mund an 
ihrem, den Griff feiner Arme um ihre Hüften, fie fühlte feine Küffe, fefte, heiße 
Küffe über Wangen, Hals und Schultern; er zerriß das Schulterband, dag ihren 
Kleiderleib trug, preßte fein Geficht an ihre Bruft hinab, und Ida flöhnte vor 
Schmerz, vor Scham, vor Furcht. 

„Laffen Sie mich!” flüfterte er. Und er hob das Geficht, betrachtete fie lange 
und fagte: „How nice you are! How extremely nice you are!“ 

Ida empfand einen Schimmer von Freude, ein wachfendes Behagen: 

— — — Das war ja wohl auch die ganze Sache! — — — 
FAnige Tage fpäter, bei einem anläßlich) Beh Nelſſons Verlobung mit 
; Graf Kolbe flattfindenden Frühſtück teilte Gordon Marfhner den 





| Ida gegenüber trat er von nun an auf eine nonchalant prote⸗ 
gierende Art auf, die jedoch feine beftändige Eiferfucht und die Haft, mit welcher 
er feine Sache zum Ziel zu führen beftrebt war, nur wenig verbergen konnte. Er ging 
täglich mit ihr von Laden zu Laden, und fie beforgten zufammen das Ausfteuer: 
drei große Koffer ftanden vollgepackt mit Kleidern, die bloß für die bevorftehende 
Reife beftimmt waren. Im übrigen fprach er den Wunfch aus, daf fie fo wenig 
wie möglich aus diefem Lande mitbringen möge, deffen Gefhmad und Waren: 
auswahl ihm menig zeitgemäß fchienen. Er meinte, fie würde, mas fie fonft noch 
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brauchen könnte, weit beſſer und chifer daheim in den Staaten befommen. Über: 
haupt vermied er alle unnötige Bemühung und meinte, je früher und je leichter 
alle Formalitäten geordnet würden, defto beffer fei es. 

Am fünfzehnten März trafen fie fich nach Verabredung im Rathaufe und ließen 
fich, mit Leo Elermont und Oskar Nelffon als Zeugen, bürgerlich trauen. Hierauf 
frũhſtũckten fie mit einigen Freunden, und um fünf Uhr reiften fie zufammen direft 
nach Paris. Marfhner hatte vorgefchlagen, ſechs Wochen lang Europa zu „machen“, 
um fodann mit beruhigtem Gewiſſen nach Chicago gehen zu können. — — — 

Zwei Tage nach der Trauung fiel dag Urteil des Kriegsgerichts in der Clermont⸗ 
fchen Affäre. 

Durch diefes wurde Leutnant Elermont nach der Beſtimmung des militärifchen 
Strafgefeßes über „Offiziere, welche, indem fie Anlaß gegeben zu grober Unord⸗ 
nung und Ärgernis und fich einer, mit der Standesehre unvereinbaren Behand: 
lung ausgefegt — — — ſich der Achtung unmwürdig gemacht, die fie ihrer Stel 
lung zufolge genießen müßten,” — zufammengehalten mit den Beftimmungen des 
bürgerlichen Strafgefeges über gemalttätiges Vorgehen gegen Perfonen, zu einer 
Strafe verurteilt, die den Umftänden gemäß, namentlich in Anbetracht der Belei: 
digungen und Drohungen, deren Gegenftand der Angeklagte feiner Angabe nad) 
gewefen, und feines hierdurch erregten Gemütszuftandes, auf zweimonatlichen 
Feftungsarreft angefeßt wurde. 

Dies Urteil erregte große Erbitterung — in militärifchen Kreifen feiner Strenge, 
in zivilen Kreifen feiner Milde wegen. 

Zwei Tage nad) Empfang des Urteile reifte Elermont aus der Hauptftadt ab, nach 
der im Norden gelegenen alten Feftung, in welcher er die Strafzeit verbringen follte. 

Er meldete fi beim Kommandantursfontor und erhielt fogleich ziwei Zimmer 
angemwiefen, deren eines auf den Schloßhof ging, während das andere die Ausſicht 
über den Sund hatte. Sie waren recht wohnlich ald Schlaffammer und Wohn: 
fiube eingerichtet. — 

Als Leo allein war, feste er fih an das Fenfter und öffnete es. Frifche, Falte 
Luft firömte herein, Er lehnte fich über die Flafterftarfe Brüftung. Zufeiten der 
Brüftung unterfchied er die reiche Ornamentik der Mauer — ein barodeg, bärtiges 
Steinantlis, nafenlos und halb vermittert, das vornübergebeugt dag zadige 
Gefimfe trug. 

Er fah tief hinab in den inneren Schloßhof, den die hochragenden Mauern 
einfchloffen, bleich lila fehillernd in der Haren Märzluft. An der füdlichen Ede 
des Hofes erhob fich der fehlanfe Turm mit feinen vielen Flächen in verfchiedenen 
zarten Nuancen von Blau. Und gegen das Dach hinauf, um Giebel und Mans 

fardenfenfter brach der Sandftein fich Bahn in Reihen dünner feiner Spiben, wie 
die Borte einer Stiderei. 

Die Türme fonnte er nicht fehen, dazu war die Brüſtung zu tief und zu eng. 
Aber irgendwo tauchten fie in ber Höhe auf, fteil, fchlanf, ausgemölbt, und wieder 
ſchlank: nadelfharfe Spigen. Die Windhähne drehten fich leife dadroben. 
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Unten auf den fpigen Pflafterfteinen des Schloßhofes fah er die Mannfchaft 
in einem Viereck aufgeftellt: ein Rahmen in drei parallelen Farbenlinien, lichtblau, 
dunfelviolett und dazu diefe warm graue Gefichtsfarbe. Alles erfchien fo bleich in 
dem Haren Tageslichte. Ein Offizier ftand mitten im Karree, geftifulierend, auf 
die Pflafterfteine ftampfend. Einige Mann traten vor; der Offizier fuhr auf fie 
zu und feine fehneidende dünne Stimme ſchien von allen vier Mauerflächen zurück⸗ 
zuprallen. 

Weiter drüben marſchierten drei Mann mit vollem Gepäck. Sie bewegten ſich 
mit viel Feierlichkeit einem Sergeant entgegen, der ſie ſcharf beobachtete und ſchrie — 
und wieder ſchrie. Leo fand dieſe Szenen wenig anmutend; fie fielen fo ganz aus 
dem fürftlichen Stile diefes Schloffee. Wie liliputartig vollführte diefe Mann: 
fchaft ihre findifch elementaren Bewegungen zwifchen diefen foloffalen finnreich 
geſchmückten Mauern! 

Ein Stabgfergeant rief einen Soldaten vor, diefer hielt die Hand an der Mütze, 
und der Vorgefegte fuhr fort, mit ihm zu fprechen. Der Soldat hielt ſich ſtand⸗ 
haft in der ficherlich ermüdenden Stellung — immer noch — immer no! Viel 
leicht freute der Dffisier fich deffen, daß ein Mann, jünger, ftärfer und vielleicht 
auch Flüger als er, ihm folcherart fflavifche Huldigung erwies. Und immer noch 
nahm der Soldat die Hand nicht herab. Auch dies fand Leo fonderbar und unbe; 
haglich anzufehen. 

An der Wand hing, auf Pappe geklebt, das Reglement für die verfchiedenen 
Arten von Arreft. Eine halbe Spalte des Feftungsarrefts betraf ihn perfönlich. 
Dies Reglement war übrigens dag einzige, dag ihn daran erinnerte, baß er bier 
Gefangener fei. 

Und bei diefer Mahnung empfand er aufs neue feine alten Schwächefimmungen ; 
aber jetzt nicht als beftändige Irritation, Angft und Unruhe, fondern in fefler Form: 
als etwag, das im Begriffe ift, fich zu Flären, als einen langfam umgeftaltenden 
Prozeß, der feine Zeit verlaufen muß unter Drud und Spannung — und endlich 
vorbei fein wird, 

Es flopfte an feine Türe, und ein Premierleutnant trat ein, Er erfannte Holger 
von Terfom, der fürzlich in diefe Garnifon verfegt worden. 

Terkow reichte ihm die Hand, bat ihn, fich zu fegen und nahm felbft Plag. Seine 
große plumpe Hand ftrich über den blaffen ſtark gelichteten Scheitel. E8 war ein 
offener Ausdruck in den furzfichtigen blauen Augen. „Es freut mich, Sie hier .bei 
ung zu fehen, Leutnant Elermont,” fagte er, „wiewohl Sie in der Eigenfchaft eines 
Feftungsarreftanten bier find. Wir wollen, foweit es ung geftattet ift, alles tun, 
Ihnen Ihre Strafe leicht und angenehm zu machen.” Er ftand wieder auf. Geine 
Stimme klang in Leos Ohr fo feltfam tonlog. — — Und die Luft dadraufen 
jenfeits der Mauern war fo Flar, fo Elingend klar — fchien nur auf Klang zu warten, 
auf ein tiefes und reines Drgan — um zu tönen, zu fingen. — — — 

„Leutnant Clermont! Ich muß Ihnen im Namen des Kommandanten Ihre 
Seitenwaffe abfordern.“ 
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Leo nidte; aber er fühlte feine Wangen brennen. Er löfte die Schnalle, die den 
Leibriemen zufammenbielt und legte die Waffe in des anderen Hand. Nun alfo 
gab er feine Waffe von fich, die blanfe ſchmale Klinge, die an feiner Seite gehängt 
als Zier und als Zeichen feiner Charge. — — Nichts ohne ein Zeichen! — Das 
Spmbol, daß man von militärifcher Kafte und anderen übergeordnet war. Wie 
hiſtoriſch fern in der Zeit lag es, da die Klinge des Mannes Wehr bedeutete! 
Schon jett verdrängte ein Feldftecher den Säbel. — — 

Was follte er fernerhin mit einer Waffe, die der Zeit fremd geworden? Mit 
Gemätsruhe konnte er es von fich geben, dies fchön gefrümmte Stüd Stahl, das 
bloß zum Staat getragen wurde! — 

Er betrachtete feine wenig fräftigen Hände, die auf den Armen des Stuhles 
rubten. Er fühlte fie fo leer — mwaffenlos, wehrlos. — 

Und dennoch — dennoch! Irgendwo da unten, in der tiefften Tiefe der Ges 
danken, begann es zu feimen, zu wachen! Einmal würde alles flar werden — 
einmal — vielleicht bald — alles ganz offen liegen! est aber mußte er auf diefen 
flanglofen Menfchen hören, der vor ihm faß und zu ihm ſprach: 

Ach habe Sie einmal im Dffiziersverein gefehen, Leutnant Elermont, in einer 
größeren und fehr animierten Gefellfchaft von Kameraden. Sie allein faßen 
fchweigend und ernft. Ihre Stirn lag in tiefen Falten, ich erriet, daß Sie im 
Kampfe mit fich felbft feien. E8 war dies wenige Tage nach der Affäre, um 
derentwillen Sie jegt hier find.” 

Ja,“ fagte Leo, „ich bemerfte Sie jenen Abend.” 

„Sch hatte damals große Luft, mit Ihnen zu fprechen, fand aber feine Gelegen: 
beit dazu. ch hätte Ihnen fagen wollen, wie wohl ich innerlich Ihren Proteft 
verftünde, diefen Schlag mit einer Reitpeitfche angefichts eines Zuges revolutionär 
gefinnter Menſchen; — wenn ich auch die Form diefes Protefteg nicht billige. Aber 
wir alle, wir alle, die wir noch nicht verblendet find von den modernen Propheten, 
wir begreifen Sie und Ihren Zorn beim Anblick des von Sieg zu Sieg geführten 
roten Banners. Die gute Sache ift in unferen Tagen in Gefahr. Ich weiß nicht, 
ob Sie Ehrift find, Leutnant Elermont. Nein, ich frage Sie nicht. Ich bin feiner 
von jenen eifrigen Verfündern, die umbergehen und jedem Menfchen den Puls 
fühlen. Ych wollte Ihnen bloß gerne ein gutes Wort fagen — wenn Sie mich 
hören wollen.” 

Leo nickte. Er empfand viel Sympathie für diefen zugleich verlegenen und 
eifrigen Menfchen, deffen Augen nun Fieberglut erhielten, während er ihm näher; 
rückte und in überftürzender Haft fortfuhr: 

„sch nehme keinen Anftand, Ihnen zu befennen, daß ich ein Ehrift bin und daß 
ich in Jefu Lehre die einzige Rettung in diefen entfeglichen Zeiten erblide, wo alles 
umgeftürzt wird, mo dag, mag fich bisher im Dunfel verborgen, in Gemalt und 
Drohung fich gegen das ewige Licht erhebt; wo das Alte verläugnet und Neues 
verfündet wird von taufend Rebnerftühlen — nichts gutes Neues, 

In Haufen fommen die Menfchen Dahergeftürmt und rufen nach Gleichheit und 
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Freiheit. Der Nachbar lebt nicht im Frieden vor dem Nachbar, der Freund glaubt 
nicht dem Freund. Es ſtehen Propheten auf, die verkünden, eine neue Zeit fei ba; 
fie fammeln die Maffen um fich, fie rufen, daß alle es hören, nun werde die Welt 
fi ändern. Und fie ändern wirklich die äußere Welt, fie fuchen des Menfchen 
Sinn zu ändern. Sie verfündigen eine Religion der Körper, der Sinne, der 
Begierde. 

Denn dies ift die ganze Sache — die Triebfeder, der Anfporn: die menfchliche 
Begierde, die niemals genug hat, ſtets weiterftrebt, ſtets umfchaffen will; nieder; 
brechen, was feft fteht, zerſchmettern, was Widerftand leifter. 

Und das Tier wächſt, wächſt. — — — Bir, die wir in Ruhe und Har⸗ 
monie mit ung felbft leben, wir fehen mit Entfegen diefe Gärung von unten, die 
fochende Gärung der Begierde — wenn ich mich fo ausdrüden darf. Und es 
mag fein, daß auch wir felbft angeftect werden von der Seuche des Zweifels, 
daß auch unfere Gedanken gären, unfer Blut focht — und daf wir zweifeln an 
dem Recht unferes Widerftandeg, verzweifeln an der Möglichkeit, unfere Stellung 
behaupten zu können, das Gute zu wahren, das unfere Väter von ihren Vätern 
geerbt: die Wahrheit, das Recht und den Glauben — ja daß mwir felbft an dem 
Glauben zweifeln! 

Aber jest — ich fann Ihnen auf das Datum angeben, feit welhem Tag — 
fühle ih mich ruhig und ficher und zuverfichtlich. Ich weiß eg jetzt fo tief und fo 
genau, welche Mächte einftmals fiegen werden über die böfe Zeit, die nun 
triumpbierend das Haupt zu heben feheint. Diefe Mächte find: Glauben und 
Disziplin, 

Der Bund zwifchen Schwert und Kreuz! Durch diefen werden wir fiegen. Wie 
in einer Bifion fehe ich ſchon ein Netz über dag Land gelegt, ein Netz, deſſen Mafchen 
von unferen vereinigten Händen gezwirnt ift: Priefter und Soldaten Hand in 
Hand! Ein zähes ungerreißbares Neb über diefem vielföpfigen Tiere! — Jawohl, 
dies Tier, von welchem Johannes fpricht: Begierde, Habfucht, Ehrgeiz und 
Herrfchgier! AL dies, dem falfche Propheten fo fhöne Namen geben: Fortfchritt, 
Evolution, freie Konfurrenz! 

Wir müffen ein Ritterorden werden, der das Kreuz an die Schulter geheftet 
trägt. Wir müffen ftehen, Bruder bei Bruder, verbunden durch dag ſtarke Binde: 
mittel des Glaubens. Wie ein Neg über der Welt! 

Verſtehen Sie mich? Können Sie mir folgen? Vielleicht fpreche ich zu raſch? 

Sind wir einig und flarf und reich in diefer einen Sache, fo wird der Sieg 
ung gegeben mwerden. And das große Reich des Glaubens wird berrfchen auf 
Erden.” 

Er ſchwieg. Leo begegnete feinem vorfichtig prüfenden Blicke. Er nidte: „In 
einem Dinge haben Sie recht. Wir ftehen auf fehr ſchwachen Füßen.” 

Leutnant von Terfom legte die Hand auf feine. 

„Rein!“ rief er. „Unfere Stellung ift ſchon jetzt weit beffer. Ich habe einen 
Verein gegründet. Wir find fehon ein halbes Hundert Mitglieder. Sie müffen 
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fi dazu melden. Es ift nicht nötig überzeugter Chrift zu fein, um Mitglied zu 
werden; — wenn man bloß auf dem Wege ift, bloß die Gefahren fieht, die lauern, 
den Untergang bemerft, der ung droht — —“ 

Er erhob ſich. „Der Feind ift im Lande,” fagte er, während er mit der Hand 
auf den Tifch ſchlug. „Jeder Patriot muß auf die Wälle mit Spaten und Waffe.“ 
Er fette ſich wieder. 

„Sie, Leutnant Elermont, follen nun hier eine Strafe verbüßen, die Sie viel 
leicht fchmwer und dbemütigend finden werden. Sie werden ficherlich auch die Ein; 
famfeit der langen untätigen Stunden empfinden, und Sie werben vielleicht 
denfen, daß Sie unverfchuldet leiden. Aber dann glauben Sie, wie ich glaube, 
daß dies zu Ihrem Beften gefchieht. 

Iſoliert, fern von der täglichen Befchäftigung, auf Ihre eigenen Gedanken ver; 
mwiefen, werben Sie Zeit haben, fich vieles Flarer zu machen. Sie werden alles 
fammeln, was Sie befigen, und tief in fich felbft fuchen, um nichtg zu überfehen. 
Sie werden alles überzählen. Sie werben vieles vermiffen und darauf finnen, 
mwiederzugemwinnen, was Ihnen fehlt. 

Sie werden Ihre Rechnung machen. Und dazu wünſche ich Ihnen Glück als 
Kamerad und ald Menfch!” 

Er reichte feine Hand bin, Leo drückte fie mit Wärme. 

In der Türe wandte fich Leutnant von Terfom nochmals um. „Sie wiffen, daf 
ich einige Brofchüren, die eben erörterten Fragen betreffend, veröffentlicht habe. 
Darf ich Ihnen meinen Burfchen mit einigen diefer Hefte herüberfenden?” Und 
gleihfam entfchuldigend fügte er hinzu: „Sie find jede faum ein halb hundert 
Seiten lang und rafch gelefen.” 

Leo verficherte, er würde mit großer Freude diefe Brofchüren lefen. Und er bes 
fchloß, fpäter zu erflären, daß fie ihn in hohem Grade angefprochen und ergriffen 
hätten. Er fah dies ältliche magere Geficht in einem Schimmer von Freude auf; 
leuchten, dann fanf es wieder in ftumpfe trübe Ruhe zurück. 

Auf der Stirn über der eingefallenen Nafe liefen frumme, horizontale Falten. 
Leo entfann fih, daß von Terfom beim Avancement zum Kapitän zweimal übers 
fprungen worden; aber daß man ſich in letterer Zeit höherenorts für ihn inter; 
effierte. 

Leutnant Elermonts Säbel mitzunehmen, vergaß er indeffen. Die Ordonnanz, 
die fich gegen abend mit den erwähnten Heften einfand, hatte Befehl, den Säbel 
in das Kommandantursfontor hinabzunchmen. 

— eo Clermont erlangte bereits im erſten Monat des Arreſtes die Er⸗ 
Rei — laubnis des Feſtungskommandanten, ſich täglich eine Stunde 
in freier Luft zu bewegen, jedoch — dem Reglement gemäß — 

unter entfprechender Aufficht und in einem abgelegenen Teile der 
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* — Feſtung. 
Die Aufſicht hatte ein Soldat, der ihm, einen gezogenen Säbel im Arme 
tragend, auf zehn Schritt Diſtanz folgte. Ofters, wenn fie fo über die Wälle 
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binfchritten, wandte Leo fih um und betrachtete lächelnd diefen Mann, der 
fogleih auch Halt machte und fiehenden Fußes eingefchlafen fchien, während die 
lange fcharfe Klinge in feinen Händen an einen großen Hauzahn erinnerte, ber eigent: 
lich ganz wo anders hingehörte, aber losgegangen war und hier ſo merkwürdig hilflos 
umbergetragen wurde. — Finge er nun an zu laufen, fo würde der Mann ent: 
meder ftehen bleiben und ihm verblüfft nachglogen oder hinter ihm berlaufen, 
forgfältig bemüht, die gehn Schritte Diftanz zu bewahren. 

Tag um Tag machte er diefelbe Tour, längs der äußeren Baftionen um dag 
Schloß herum. Dann und wann ging er ganz hinaus auf die äußerſte Zugbrücke. 
Dies war gegen dag Reglement; aber der Wächter erhob feinen Einwand. Da 
ftand er dann und fah hinüber über den langen, tintenſchwarzen Feftungsgraben, 
aus dem die Kafemattenmauern fich fteil erhoben, ein Gürtel aus runden Feld; 
fteinen und darüber, Schichte auf Schichte, gleichfam verdichtet durch den Drud 
ber Jahrhunderte, die [hmusigrote Ziegelmauer. 

Aus einer der vergitterten Lufen wuchs ein junger fchlanfer Baum hervor; 
etwas weiter drüben ſtreckte ein dickſtämmiger Ahorn die blätterlofe Krone in gleiche 
Höhe mit der Mauer empor. Die Wurzeln gruben fich in hunderte von Spalten 
diefer Mauer, den vermwitterten Stein zugleich fprengend und zufammenbaltend. 
Aber man ließ diefe Pflanzen ungeftört mitten im Feſtungswerk aufmwachfen; man 
war feiner Mauern fo ficher, daß man der Natur gern Obdach gewährte. fiberdies 
fchied fih im Sommer das Grün fo fhön vondem roten Stein. Das war Grund 
genug. 

Er ging durch das frumme, fehr lange Tor zurüd, dag unter die Wälle führte. 
Hierdrinnen hingen die Löfchgeräte an den frifchgefalften Mauern. Und einge: 
rahmt von einer weißen Wölbung lag das Schloß vor ihm: fo breit, fo maſſiv 
gegoffen auf die dunfeln Wälle, ein fo fompafter Feftungskörper. — Oben aber 
machte eg ſich frei in vielen feinen Details, erhob fi in Türmen, wies fteil hinauf, 
verſchwand in drahtfeinen Spigen, die in Wolfen gehüllt fchienen. 

Gegen Sonnenuntergang leuchtete das Schloß ganz goldig, und eine Minute 
lang, eben bei Sonnenfinfen, ſchien es aus glühendem Metall, dag an den 
Scattenflächen erftarrt, geklärt war. Durch die fteilen Flammen blaute die Luft. 
Des Abends fprang irgendwo dadroben der Leuchtturm hervor. Er fonnte ihn von 
feinem Fenfter nicht fehen, aber er hörte dag Klappern des Blinfapparates. 

Einmal befuchte er die tiefen Feftungsfafematten. Ein altes Weib hielt eine 
rauchende Fadel unter die Dede empor und erzählte zungenfertig von Ge: 
fangenen, die in Ketten hinter den Gittern gefeffen, in kaum zweiellenbreite Keller: 
eden gefperrt. 

Er verglich lächelnd diefe Gefängniffe mit dem feinen und atmete mit Behagen 
die fumpfige Kellerluft ein. Dann tat er einige Schritte in den langen geheimen 
Bang, der, wie es hieß, quer über den Sund unter dem Meeresgrunde drüben zur 
Stadt führte. Ein feuchtkalter Brodem, ſalzig wie eine Seebrife, fchlug ihm ent: 
gegen; der Boden war ſchleimig. Ob wohl zu jener Zeit Gefangene auf diefem Weg 
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geflüchtet waren? Hierüber wußte die Frau nichts. Möglich fei es wohl, meinte 
fie. Aber dagumal war ja dadrüben fein Ausland. Diefer Gang gehörte zu beiden 
Seiten des fchmalen Sundes dem Lande an, 

Damald — dachte er — damals blühte mein Gefchlecht in einem Lande fern 
von bier. Die Gefchichte diefes Volfes berührt mich alfo gar nicht. Noch bin ich 
wie ein Fremder in diefem Lande. Dber vielleicht verftehe ich nur nicht, was in 
diefem Lande vorgeht. Oder vielleiht — — —? 

Dies Volf duldete feine Fremden unter fi; aber nein — dies war es doch wohl 
nicht. Worunter er litt, das war feine eigene, feine eigene enge Sache, die ererbte 
ſchwere unheilbare Dual feines Sinneg, feines Blutes. 

Die war eg, die ihn trieb, ihn hinaustrieb von Stätte zu Stätte, ihn vertrieb. — 

Am liebften ftand er auf der Flaggenbaftion an der nordöftlichen Feftungsede. 
Dies fchien ihm die äußerſte Spige, der legte Punkt, der ihm erreichbar war. Und 
von bier aus fuchte er ſich feine Lage klar zu machen, zu fammeln und zu fcheiden. 
Selten aber fam er weiter als die ihn umgebenden Dinge zu betrachten, über 
diefe Dinge zu grübeln und fie mit feinen ewig zurückrollenden Gedanken zu ver; 
binden. 

Vertrieben worden war er hier heraus in den äußerſten Winfel eines Landes! 
Bor feinen Füßen rollten die Wogen, die als Grenze das Land umftrömten. Bon 
Stätte zu Stätte war er getrieben worden. — Heimatlog — bodenlog! 

Gegen feine Väter war das Volk aufgeftanden, hatte fich in Maffen gefammelt, 
mar dabergerollt wie ein machfender Berg, der durch fein Gewicht zermalmt. 
Wenige feines Geſchlechtes waren entfommen. In einer Karoſſe waren fie gen 
Norden gefahren und hatten endlich Afyl gefunden. Glied um Glied hatten fie 
in einem neuen Lande um ihre Macht gerungen, neues Land erworben, hatten 
auf ihrem Lande geftanden und eg verteidigt Fuß um Fuß. Und eines Tages 
hatte die flarfe Bürgerftadt die Arme ausgeſtreckt und dies Land an fi ge 
nommen. 

Aber immer noch hieß es: Nichts verloren geben — nicht finfen — nicht finfen. 
Noch befaß er eine Stube; hier verwahrte er alle Infignien der Familie, ihre 
Waffen, ihre Bücher, diefe alten Bücher mit goldenen Rüden und ſchweren gepreften 
Einbänden. Eines Tages brach Feuer aus, und alles verbrannte. 

Ihn felbft trieben fie ald Gefangenen hinaus an einen fremden Drt und gaben 
ihm Freiheit, fi auf einem Terrain zwifchen Wällen und Mauern zu bewegen. — 
So am äuferften fiand nun feine Sache! — 

Dadraufen fpülte das Waffer an ihm vorbei, bald nach Nord, bald nach Süd 
— ſtets ein neues Mufter aus blaufchwarzen, fchwefelgelben und tiefoioletten 
Streifen bildend. 

Er brachte Papier und Wafferfarben auf den Wall herab und entwarf lofe 
Sfiszen der Schloßmauern und Türme — der Wälle, der Strömung. — — 

Abermals überfam ihn jene alte eigentümliche Freude, zu figen und zu ſchauen, 
zu fhauen, immer neue Linien, neue Farben herauszufinden: hier etwas roftrotes 
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in den Mauerflächen, dort einen grünen Reflex, eine gewwundene Linie — eine 
fühne Krümmung in einem Ornament. Und er dachte, daf allein fo es ſich ver; 
lohne zu leben: zu empfinden, zu ſchauen, — die Welt in fih aufjunchmen und nichts 
anderes zu wollen als dies, — — 

Zuzeiten aber brach die Unruhe hervor, jagend, ungeftüm, durch vielerlei noch 
fo unmefentliche Eindrücde hervorgerufen. 

So hatte er unter den Sanbdfteinfiguren, die über den Fenftern und unter den 
Waſſerrinnen der Halbdächer der reihen Mauerornamentif angegliedert waren, 
einzelne gefunden, die ihn mahnten, ihm fein Leiden bewußt, fühlbar machten. 

Da war ein Kopf, eine männliche Karyatide, deren Antlig Halb weggeriffen, wohl 
einmal während einer Schlacht von einer Kugel zerfchmettert worden. 

Und wieder fah er vor fich dies zerfprengte Antlig zwifchen den langen blutigen 
Watteftreifen: den Unglüdlichen, der fein Lebelang geftöhnt unter der Laft der 
oberften Schichte, endlich einmal feinen Haß entleert hatte in einer Erplofion — 
und geftorben war. Bon Zeit zu Zeit tauchten folche Typen in einem titanifchen 
Sprengattentat auf, allerzeit gleich defperat, gleich wild, toll, Der Blutrauch wir⸗ 
beite über die Welt hinaus — verwehte. Die Schichten famen aufs neue zu Rube. 
Der Proteft war vergeffen. 

Leo aber fam ſchwer über diefe Sache hinaus. Wieder überfam ihn die etwas 
unflare peinliche Empfindung: daß er lange Zeit die Sache diefer Menfchen, die 
doch der feinen verwandt war, mißverftanden, einen Proteft überhört, der einfam 
und hoffnungslos war wie feine eigene ſchwere Sache. 

Er fonnte den Anblick diefes großen gefallenen Körpers nicht vergeflen, wie 
er dalag — ein gefällter Koloß mit über dem Sodel abgehauenen Deinen, Das 
ganze Antlig ein blutig offenes, tief, tief verwundertes Gaffen. — — 

Später war es ein neues Bild, das dies erſte verdrängte. Unter einem Fenſter⸗ 
geſims entdeckte er ein anderes Steinhaupt, ein großes glattes Geſicht mit auf: 
gefperrtem, dicken und gierigen Munde. Und quer über die Stirn, über Wange 
und Kinn herab bemerkte er einen langen Striemen wie von einem Hieb. Unruhig 
und angftvoll betrachtete er dieſes Geficht, dag in einem ſtummen Grinfen erftarrt 
fhien. Dann ging er rafch fort. Aber am nächften Tag fuchte er wieder die Stelle 
auf. Da oben faß unbeweglich die häßliche Steinfrage, zwiſchen einen Pilafter 
und ein Gefims geflemmt, und flarrte ihn mit ihrem flupiden Steinlächeln an. 
Es fam ihm vor, als verändere die Schramme ihre Farbe, würde violett und 
grün, — eines Tages fchien fie ihm mit fetter ſchwarzer Erde gefüllt. 

Es gelang ihm nicht, ruhig um dieſe Turmede zu biegen. Wandte er ihr den 
Rüden, fo empfand er wie eine Berührung den falten unangenehmen Stein: 
blid. Bei Taumetter floß aus dem aufgefperrten Munde eine dünne grünliche 
Flüffigfeit, 

Eines Tages ergriff er in Wut einen Stein und fehleuderte ihn nach der Maske; 
aber der Stein flog nicht hoch genug. Der Wächter glogte ihn an — mie ein 
Spiegelbild des glogenden Gefichtes droben auf der Mauer. Er wagte feinen 
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weiteren Verſuch. Aber Tag um Tag mußte er diefem Antlig begegnen, deffen 
breite Schramme immer marfierter fchien, und wieder fpürte er in der Hand den 
elaftifchen Gegendrud jener Wange unter der Hatfchenden Reitpeitfche. 

Da oben faß es unter vielen anderen Steinmännern, die, Scheitel und Schultern 
gegen das Gefimfe ftemmend, die gewaltigen Schloßmauern trugen. Ihre Körper 
und langen Beine fchienen durch das Mauerwerk durchgemwachfen und gegen die 
feftgeftampften Wälle geftemmt. 

Hoc darüber ragten die freien Türme. Ihre Spigen trugen zackige Kronen. 
Diefe Riefenhäupter aber ftarrten zur Erde, ftanden feft in der Erde, und fie fpien 
den Waflerabfluß des Schloffes durch die rund geöffneten Münder. 

eo blickte zu ihnen empor, und er lag in diefen plumpen und groben Zügen 
eine langfam ermwachende Erkenntnis. Diefe Steinmänner begannen zu verftehen, 
daß fie es waren, die das Schloß trugen, die Türme, Flügel, Kuppeln und alle 
die glänzenden Säle. 

Und mit einem fleigenden Gefühl der Unruhe betrachtete er die ſtummen 
—— 






PA: ſtand gern auf der Flaggenbaſtion, an die niedere rote Bruſtwehr 
BA gelehnt. Bon der weißen Stange Flatfchte hoch über ihm die Fahne. 
| Selten blidte er hinter fi), mo das Schloß lag. Aber er fah die 

) winterbraunen Wälle, dieſe langen trägen Rüden, parallel zwei zu 
NN zwei, die gegen die Feftung zu fteil mit roten Mauern abfielen. Zu 
feinen Füßen brach fich das Wafler an weißen und blafroten Wackenſteinen. Die 
Stadt dadrüben lag Tag um Tag gleich Flar, mit fcharf erfennbarem Hafen, Haus 
an Haug gereiht. Auf dem mächtigen Biaduft, deffen Bögen fich vom Hafen dem 
kande zu fpannten, bliefen die Eifenbahnzüge ihren Dampf in die Luft. 

Und von Nordweſten her fam das Meer zwiſchen die Länder geftürzt, die Küften 
dämmten es ein, und es wand fich überquellend in feinem Lauf durch die Enge. 
Häufig trug es Treibeis mit fi, die Brandung fehleuderte gewaltige Blöce auf 
die Steine unter den Wall und die Flafen fcheuerten übereinander wie weiße Wal: 
roffe, die ihre Eiszähne einander in den Rüden hauen. 

Aber dann famen Stürme von Welten. Sie flärten das Fahrmaffer, die Eis; 
Möde tanzten auf den Stahlfämmen der Dünungen, zerfehlugen und mwirbelten 
dahin. Wiederum rollten die Wogen frei, wild, haftig, an den Steinen der Wälle 
zu Schaum zerftiebend. 

Und von Süd und Nord kamen Segler und Dampfer; in mwachfender Menge 
glitten fie vorbei. Sie paffierten einander, holten fich ein. Segelfchiffe firichen 
in ſchlanken Wendungen um die Feftungszunge, oder fie braßten unter großem 
Tumult auf dem Dede und mit fnadender Tafelage ihre Segel um und flachen 
dicht unter die Wälle. Der ſchwarze Rumpf der Dampffchiffe ſtieß energifch durch 
die Strömung. 

Signale fuhren von den Mafttoppen auf. Die Baftionwächter fohrieben Namen, 
Heimat und Fahrt der Schiffe auf ihre Schiefertafeln. 
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Leo Elermont beobachtete diefe Schiffe aufmerffam und lernte fie voneinander 
unterfcheiden, Barfe von Brigg, Schoner von Galeaffe. Es war für ihn ein ganz 
neues Gebiet, in dem er Befreiung und Reiz fand. 

Aber eines Tages fam es ihm mie eine neue Tatfache, daß all diefe Schiffe 
mehr waren als Schadhfiguren, über eine Fläche geführt, damit er von feinem 
Poften aus beobachten und notieren koͤnne. 

Jedes Schiff hatte fein Ziel, war an feinen Hafen verfrachtet und mußte dies 
Ziel in fowenig Tagen, als möglich erreichen. Man brauchte diefe Waren an 
einem beftimmten Ladeplatz; diefe Holzladung in füdlichen Häfen, Kohlen, Mais 
und Weisen da und dort. Sie wurden mit Spannung ertwartet. Bei ihrer Fahrt 
ftanden Intereſſen auf dem Spiel. 

Es war dag große pulfierende Leben, das an ihm vorbeijagte, während er un; 
tätig, ohne eine einzige Aufgabe, zufah: der Weltverfehr, der raftlofe Konflur der 
Märkte. 

Und mit Bitterfeit fah er diefe Schiffe fich vorüberbewegen: Er blieb zurück; er 
batte feine Fracht zu führen. Kein Mafler ging voll Spannung in einem fernen 
Hafen umber und fpähte nach einem Schiffe, das ihn an Bord führte. — — — 

Eines Vormittags erhielt er Befuch von Leutnant Kramer und Baron Gülden: 
frang. Sie verfügten ſich an je eine Seite von ihm, während fie von einer Banf 
der Baftionen die See betrachteten, die unter einer fteifen nordweftlichen Brife 
hohe Wellen warf. 

Güldenfrang, der fürzlich in die Garde gefommen, erzählte diskrete Intimitäten 
vom Hofe. Über fein fonft fo lärmendes Wefen war eine gewiſſe abgedämpfte Vor: 
fiht gefommen. Er war in Zivil, und feine Gangart war eine ganz andere als 
in Uniform — als flebten feine Füße am Boden; dabei wiegte er fich elaftifch bei 
jedem Schritte vornüber. 

Kramer faß wie gewöhnlich breit und maffig da, die Hand auf dag Knie geftemmt, 
und fah ftarr hinaus über Die Brandung, die mit großem Spektakel daherfuhr und 
an der Wallwehr zerfplitterte. 

Sie erzählten Neues aus der Hauptftadt, die legten Ernennungen, erörterten 
den großen Baufrach. Seit diefer Rechtsanwalt Jacobs unfichtbar geworden, feien 
vier Matadore verduftet. Ein fehr befannter und angefehener Rechtsanwalt fat 
unter Schloß und Riegel; Kramer felbft hatte fünftaufend Kronen verloren, die 
Erbfchaft einer Tante, die er in einer feinen zweiten Hypothek fiher anzulegen 
geglaubt. Er fluchte. Diefe Schwindler, diefe Schufte! 

Und nun fohwiegen fie alle drei. Kramer ließ fich die Seebrife in den Halb: 
offenen Mund blafen. Güldenfrang führte unabläffig den Zeigefinger über den 
blonden Schnurrbart. Nur während er fich in einem runden Spiegeldhen be; 
trachtete, verfchärfte fich fein Blick zu ſtarrer Aufmerkſamkeit. 

Südlich von der Landzunge lagen Dampfer und Segler in einem dichten Shwarm 
veranfert, vom Sturm aufgehalten. Ein Schoner, der den Weg zu forcieren ver: 
fucht, fam zurückgekreuzt, mit Tauen in allen Segeln. Da und dort pfiff ein 
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Dampfer — langgezogene traurige Signale. Und ein anderer antwortete mit 
einem furzen ungeduldigen Trompetenftoß. Große Wolfenlappen ftürmten über 
einen blaffen roftroten Grund. Das Waffer war braun und lehmig, der 
Schaum, der hier und dort ganz über den Wall hereinpeitfchte, enthielt grünen 
Schleim. 

Immer neue Schiffe famen an, fragten um Nachricht. Ein Signal flog zu den 
Topps. Und mit einem Plumps fanf der Anker. Ein Motorboot mit Lebens: 
mitteln fhoß von Dampfer zu Dampfer. Die große Kohlenprahm, eine ent 
maftete Barfe, die mitten im Strome lag, hieb laut fnadend in ihre Ketten. 

Güldenkrantz wies mit der Stiefelfpige auf die wartenden Schiffe. „Die müffen 
hübſch bleiben, wo fie find. Der Sturm fticht ihnen gerade in die Nafe. Was 
zum Kuckuck haben ſie's auch fo eilig!“ 

keo Elermont blickte über die Schar wogender Mafte. Jawohl, hier gingen nun 
große Werte verloren, diefe Stunden waren gar koftbar: Vermögen wurden einge: 
büßt, Kapitale fanden vor dem Falle. Jetzt hatte der Sturm das Wort, das 
Raturelement — mitten durch allen Fortfchritt, allen Verkehr hindurch. 

Der Wind war eifigfalt, feefrifh. — Die Flagge drüben Flatfchte wie Schüffe. 

„Run Elermont,” fagte Kramer. „Heute in einem Monat bift du wieder ein 
freier Mann und ebenfo guter Offizier wie früher.” 

„sch habe mich entfchloffen, fortzureifen,” fagte Leo. „ch denke nach dem Kongo 
ju gehen.” Erft in diefem felben Augenblid hatte er diefen Ausweg gefunden. Er 
fror hier in dem herben Wind. Und plöglich fah er vor fich ein Bild. Eine große 
Fläche gelben Sand und Fruftigen Lehm. Große ſchwarze Schatten, die umge; 
wälzten Teereimern ähnlich fahen, zeichneten feltfame Figuren darüber. Dies war 
der Kongo. Da lagen fie, in Khafiuniform gekleidet, am Ufer eines fetten gelb: 
braunen Fluffes im Rohr verfteckt, und fie ſchoſſen mit Büchfen nach Scheiben mit 

glänzenden Negern, die auf treibenden Holzſtämmen vorbeibalancierten. Kongo! 
Ein Sportsland! 

„Der Kongo!” rief Güldenfrang und ſenkte dann feierlich die Stimme. „Das 
ift ja der gewiffe Tod, Tropenfieber!“ 

Leo lehnte ſich in die Banf zurüd und betrachtete die beiden anderen. Ihre 
Mienen waren wieder ruhig geworden. Da ſaßen fie, unbefümmert, zuverfichtlich 
und fniffen die Augen zufammen gegen den Sturm, der nun eine Nacht und einen 
Tag lang eine Barriere mwirbelnder Luft diefen vollbeladenen Schiffen entgegen: 
geftemmt, welche weiter wollten — weiter mußten. — — 

* Aines Tages zu Ende April ſaß er auf einer der Bänke des Walles. Er 

AN BU ffisgierte wieder mit Bleiftift die nördlichen Schloßflügel und die 

— NStadt dahinter mit ihren ſchlanken Kirchturmfpigen und ihrem 
—8 al, 









roten vierfantigen Nathausturm. Dann begann er über die leicht 
fchraffierten Bleiftiftumriffe Farben aufjulegen. Er fand einen Luft: 
ton, ganz filberblaß; ſchwach mit Ocker gemifcht, gab diefer Ton ihm die bleiche 
Färbung des Schloffes wieder. 
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Ein Mann fam über den Wall gegangen und feste fih, um Erlaubnis bittend, 
auf feine Banf. Er warf einen Bli auf das Bild. „ft denn gar fo Merfwür: 
diges an dieſem Schloffe,” fagte er, „daß alle fich hinfegen und es malen? Sehen 
Sie doc nur, die Brigg da unten ift viel fchöner.” Und er wies auf ein gelbges 
maltes Fahrzeug mit grauen zerfegten Segeln, dag die langen Dünungen weich 
dahertrugen. Das Schiff begann zu floßen, fchlingerte, und fein ganzes Ded kam 
zum Vorfchein, eine gelbbraune ovale Fläche voll von Waren und geteertem Taus 
werk und der Mannfchaft in ihren Öltuchkleidern, die fich taumelnd an Spillen 
und Tafeln fefthielt. „Diefes Schiff ift viel fchöner,”’ wiederholte der Fremde. 
„Denn das Schloß ift zu dem Zwecke gebaut, um fhön auszufehen, das Schiff 
aber ift an und für fich fchön ohne Abficht.“ 

Leo wandte fich ihm zu. „Wir haben einander fchon begegnet,” fagte er. „Sie 
hielten im Juni vorigen Jahres einen Vortrag in einem Vereine, zu welchem 
ich mit mehreren anderen Offizieren geladen war.” 

Der andere nickte und fagte feinen Namen. Sein großes helles Geſicht trug 
mit einem Male einen refervierten Ausdruck. Er ftrich dag ſchwere blonde Haar 
von den Schläfen zurüd unter den breitfrämpigen Hut. Und als er nun wieder 
fprach, war der Dialekt feiner Sprache ausgeprägter — breit, robuft. 

„Ich kann diefes Schloß nicht leiden,” fagte er. „Liegt es nicht da und hebt feine 
vier Bronzefpigen in die Luft wie ein alter, funftfertig gefchmiedeter Schlüffel aus 
der Renaiffance? In alten Zeiten verfperrte er das Land. Fest ift das Schloß 
entzweigebrochen. Und der Kaften leer. Manche finden diefen Überreft aus der 
Schloß; und Riegelzeit rührend und merkwürdig und fogar ehrfurchtermedend. 
Da fann ich num nicht mittun. 

Für mich find diefe Mauern nur eine Erinnerung an eine nichtswürdige und 
harte Zeit, da das Land noch fein Volk hatte, fondern nur ein Regiment, einen 
Adel von auslindifcher Herkunft. Die Fronbauern der Krone ſchleppten Steine 
zufammen zu diefen Türmen, rollten Erde herbei zu diefen Wällen. Der Reitvogt 
ſchwang die Peitfche über ihren gefrümmten Rüden. Nein, dieg Schloß ift haͤß⸗ 
ich! Es ift gut genug zur Kaferne. Sein Anblid fann einen dauern. Diefe 
Wälle ohne Gefüge fcheinen mir wie alte zahnlofe Kiefer. Die Schiffe fegeln 
zollfrei dur. Nein! Eine Häuslermohnung ift ein ſtolzeres Schloß! Oder eines 
der befrachteten Schiffe, die da draußen fchaufeln mit Wimpeln an allen Maft: 
toppen.” 

Leo ſchwieg, und auch der andere faß lange ſchweigend, während feine hellen, 
ein wenig furzfichtigen Augen fanft längs der gemwellten Küftenlinie hinfchweiften. 

„Wie ſchön es ift, da landeinwärts,“ fagte er. „Diefe weichen Hügellinien find 
faft ebenfo fchön mie meftlich in meiner Gegend. Das Land liegt fo breit da wie 
eine unferer alten Volfsmelodien, fo mild, fo rund, fo üppig. Was follen wir 
mit unfruchtbaren Steinfchroffen, mit Abgründen und gewaltigen Felstürmen, Die 
in die Wolfen ragen — mit Bergen, die hinab in die Täler ſchauen, mit Tälern, 
die ſtolze Zinnen tragen? Hier find wir ein Volk. — Das Land ift fo rund und 
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Ind, in gedämpften Nebel gehüllt — die volfstümlichfte Natur der Welt. Was 
follen wir hier mit Kirchfpigen und Fürftenfjeptern und Bajonetten!” 

Sein Blid befchrieb immer noch einen Halbfreis nach Süden zu. 

„Morgen reife ich von hier mit einem Dampfer nach Havre,” fagte er. „ch 
will mich in Europa umfehen. Man hat mir ein Stipendium gegeben. Aber nun 
iſt mir zumute, als könne ich mich nicht logreißen. 

Ich bin vom Lande, Bauernfohn diefes Landes. Mein Vater war Torfbauer in 
einer Heidegegend, weit nach Weften zu. Da gab es meilenweit niemand anderen 
als ung — Bater, meine zwei Schweftern und eine Kuh. Vater flach mit einem 
großen ſchweren Spaten den Torf aus. ch fah diefen Spaten, als ich letztesmal 
Daheim mar, und er erfchien mir immer noch fehr ſchwer und groß. Wir Kinder 
breiteten den Torf aus und flapelten ihn auf. Die Heidefrauthügel verbargen ung 
die Welt. Des Abends Frochen wir auf der Dfenbanf zufammen und fahen mit 
blinzelnden Augen in dag rote Torffeuer hinein. 

Ich glaube, ic fah mehr darinnen, als ich nun in Paris, Rom und Paläftina zu 
feben befommen werde.” 

Und auf einmal richtete er einen ftarren Blick auf den Leutnant an feiner Seite, 
der in flrammer Uniform, einen Zeichenblod über den Knien, die Palette in der 
linfen Hand, aufmerkfam feinen Worten laufchte. „Nun,” fagte er, und in feiner 
Stimme flang ein gut Teil Berwunderung, „Sie haben ſich wohl kaum für meine 
Auseinanderfegungen intereffieren fönnen. Aber die Sache ift die: ch foll morgen 
abreifen, und mein Herz hängt an meinem alten Lande. Und da verfällt man 
natürlichermweife in Rührung.” 

„Sch verfiehe das fehr gut,” ermwiderte Leo. Und die Küftenlinien da unten 
wurden ihm mit einem Male fo befannt, fo teuer. Wie zart waren fie doch, wie 
fhlanf geftredt, wie fein gefrümmt. Schon fprofte es allenthalben zwifchen den 
braunen Baumgärten. Fette barzreiche Knofpen faßen ſchon an den Kaftanien 
der Allee. Der Frühling fam wie eine milde Brife fchaufelnd von Süden her 
über den blauen Strom. — — — 

Eine Dame in mweinrotem NRegenmantel fchritt vom Schloffe rafch die Wall: 
böfchung herauf. Sie blieb fiehen, nickte, ftand dann fill und wartete. Leo er; 
fannte die Schwerter. 

Er ſtreckte dem anderen die Hand entgegen. „Ich muß Ihnen Lebewohl fagen. 
Sie fehen, ich habe Befuch. Überdies ift meine Spazierftunde nach dem Reglement 
abgelaufen.” 

Der andere hob die Augenbrauen. „So fo! Nun erinnere ich mich auch. Sie 
fagten, hr Name fei Elermont. Sie waren eg alfo, der die Peitfche erhob und 
zuſchlug — mie die Reitvogte aus alten Zeiten, als die Fronbauern fich unter der 

Laſt büdten. Ehrlich gefagt, habe ich nicht viel Sympathie mit Ihnen.” Und er tat, 
alg fähe er die ausgeſtreckte Hand nicht. 

Als Leo Elermont auf dem Weg zum Schloffe hinab fih ummandte, fah er ihn 
im Profil auf der Höhe des Walles ſtehen, unausgefegt hinausftarrend über das 


443 


braune wellige Land. Er ftand fo feft auf den Beinen, fo breit und eingepflanst, 
als trüge er eine ſchwere Bürde auf den Schultern. 

Aber feine Stirne war erhoben, die Linien des Antliges in Ruhe. Die breite, 
etwas ee Geftalt trug das Gepräge von Harmonie und Selbftvertrauen. 
TEEN * Clermont geleitete die Schweſter in das vordere Arreſtzimmer, 

das auf den Schloßhof ging. Sie ließ fih auf einem Stuhle nieder 
( und hafte den Negenmantel auf. Sie trug darunter ein blaues 
ji Cheviotfleid von fremdartigem Schnitt, mit zahlreichen Auffchlägen 
N und Klapptafchen ausgeftattet Leo betrachtete fie aufmerffam. Sie 
war pn bleich und machte zuerft den Eindrud, als fei fie ſtark gepudert. Die 
Augen waren glanzlog, die Nafe fchien habichtartig fcharf. Sie blieg, wie es ihre 
Gewohnheit war, zerftreut in den Schleier. Ihr Mann habe in der Stadt im 
Konfulat: Gefchäfte, fagte fie. Sie blieben nur einige Stunden bier. Da wolle 
fie die Gelegenheit benügen, den Bruder zu fehen. Den Abend zuvor feien fie ans 
gefommen. In zwei Tagen gingen fie über Hamburg nad) Chicago. Es würde 
wohltun, endlich einmal zu Ruhe zu fommen. 

Und mit plöglichem Eifer begann fie von der Hochzeitsreife zu erzählen. Sie 
bewegte forciert die Hände, während fie fprach. 

„zuerft reiften wir nach Hamburg. Dort waren wir eine Nacht. Nächften 
Morgen um fieben Uhr mußten wir weiter nach Frankfurt. Dort waren wir einen 
halben Tag. Bon bier aus fuhren mir mit dem Luxuszug nad) Paris. Wir be; 
fuchten den Louvre, das will fagen, dag große befannte Magazin; ich traf eine 
Auswahl und ließ die Waren nach unferer Billa in Chicago fenden. Wenn mein 
Mann fommt, zeige ich dir eine Photographie dieſer Villa, Er hat die Handtafche. 
Die nächften zwei Tage ‚machten‘ wir die Schweiz, wie Gordon ſich ausdrüdt. 
Wir fuhren bei Schneewetter über den St. Gotthard. Glücklicherweiſe hatte 
mein Mann, während mwir in Paris waren, mir einen fchönen Reifepel; aus Zobel 
verehrt. Er ift überhaupt fehr generös, Dann nahmen mir einige Stunden in 
Genua Aufenthalt und liefen durch den Friedhof. Er ift außerordentlich fchön. 
Auch in Milano hielten wir Raft, machten einen Abftecher nach Pifa — Florenz 
ſahen wir dagegen nicht. Dder warte ein wenig. Nein — nad Florenz famen 
wir nicht, fondern fuhren direft nach Rom, wo wir bei dem amerifanifchen Konful 
jum großen Lund) geladen waren. Dann opferten wir Neapel und Pompeji einen 
ganzen Tag. Hierauf wandten wir ung nad) Norden. Mein Mann wollte partout 
Wien fehen, obwohl ich ihm verficherte, Wien und Berlin feien zwei Ellen von 
demfelben Stüd. Aber dafür fam ihm der Einfall, wir müßten auch ein Feines 
Stüd Drient mitnehmen. Und fo gingen wir denn nach Konftantinopel und Athen. 
Ich war num doch ein wenig reifemüde und überredete ihn, Agypten aufjugeben. 
Er hatte bereits halb und halb ECoofBilletts zu der Katarakt⸗Tour beftellt. 
Dabei berief er fich beftändig auf den ganz gleichgültigen Umftand, daf er gleichen 
Namens wie ein gewiſſer englifcher General Gordon fei, der einmal in einem 
früheren Jahrhundert in Agypten gefallen war. Indes fiegte zuletzt doch mein 
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Wille. Wenn man ihn auf die rechte Art nimmt, ift er fehr fügfam. In Neapel 
fpielten wir bei dreißig Grad Wärme Tennis. Er vertrug die Hige minder gut als 
ich, und ich gewann zum erftenmal eine Partie. 

Auf der Heimreife hielten wir ung in verfchiedenen Orten Bayerns auf. Bayern 
ift ja ein Wurftland, Mein Mann, der, wie bu weißt, zum Chemifer ausgebildet 
iſt, ſtudiert augenblicklich die Wurftgifte. Die bayerifchen Schlächtereien imponierten 
ihm menig. Es find da ganz veraltete Betriebsprinzipien. Große fette Schlächter 
mit hohen Müsen aus leberbraunem Samt zogen die Schweine bei ben Ohren aus 
den unfauberen Ständen, fchmiffen fie auf einen Boden von morfchen Holzbrettern 
und flachen fie. Gordon war fehr indigniert. In München verfäumten wir die 
Pinakothek, weil ein Frühſtück fih zu lange hinauszog. Aber was follten wir 
auch auf der Pinakothek?” 

Sie ſchwieg. Sie ftügte den Kopf in die Hand und fah zerftreut hinab in den 
Schlofhof, mo die Mannfchaft eben ein Karree bildete. Ein Offizier ftand in der 
Mitte mit einem Buch in der Hand. 

„Du haft da eine traurige Ausſicht,“ fagte fie, „dieſer gefchloffene Hof, wie ein 
Zuchthaushof, mit uniformierten Sklaven angefüllt!” 

Er öffnete die Türe zu der anderen Stube. „Bon hier fehe ich das Wafler und 
die Küfte ; hier ift e8 befonders des Morgens fchön, wenn alle Anferlieger lichten 
und mit vollen Segeln durch den Sund ftechen.” 

„Sage mir, 2eo,” wandte fie fich zu ihm, „ob in meiner Abmwefenheit etwas fich 
ereignet hat, dag mid) intereffieren könnte?” 

Er fohüttelte den Kopf. 

„Ach nein,” fagte fie, „es gibt wohl auch hier nichts, dag mich intereffieren koͤnnte. 
Aber fage mir nun: Diefer große Baufrach, von dem ich in ausländifchen Blät—⸗ 
tern gelefen — — Weißt du etwas von Hugo Jacobs? Er war einer meiner 
guten Freunde.” 

Ich habe nichts von ihm gehört,“ fagte Leo, „feit er fort if. Hiervon habe ich 
dir ja erzählt, alg ich dir den Briefumfchlag übergab, den er mich dir zu überbringen 
erfuchte. Soviel ich weiß, wurde die Unterfuchung gegen ihn eingeftellt, Aber fein 
Hausrat ift fequeftriert.“ 

Ja,“ fagte Ida, „Dies habe ich gelefen. Vielleicht ift er tot. Er war ein Fluger 
Burfche und fehr feinfühlig. Er ift wohl irgendwo geftorben, mo niemand ihn 
fannte.” 

Wieder entftiand Schweigen. Endlich wandte da fich dem Bruder zu, heftete 
die Augen auf feine, lächelte und fagte langfam taftend: „Und — Leo — und 
dus felbft? Wie geht es dir — deiner Zukunft, deinen Plänen deiner Karriere —!!“ 
Sie nahm den Blid nicht von dem feinen. Sie fland vor ihm und mwippte mit 
ihren Handfchuhen auf den Fenfterrabmen. 

Leo wandte fich ab. Er ftarrte hinaus über das Waſſer, dag fich weich an die 
fchlanfen Buchten der Küfte fehmiegte. Die Segel glitten vorbei. Ein großer 
botzbeladener Dampfer lag ftille. Nun fam dag Lotfenboot aus der Hafenmün; 
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dung dahergeftrihen. Das Segel flatterte in einer Wendung über Stag. Der 
rote Rand fchien über das Segel herabzufließen, wie eg zitternd an die Stage ſchlug 
Bon der Werft her fam ein metallifhes Hämmern — nicht® als diefer Laut, 
taftfeft und vereinzelt. 

Leo wandte fich langfam nach der Schwefter um, und während er ihren lächeln: 
den und doch ängftlich gefpannten Blick zu verftehen fuchte, fagte er: „Die Stel 
lung läßt fich nicht halten!“ 

Sie fah ihn im Schatten gegen das gelbliche Licht des Fenfterd. Wieder er: 
ſchien in ihrer Vorftellung der rote Kragenbefag wie ein biutiger Hieb quer über 
feinen Hals. Sie lächelte noch, legte einen Schimmer von Ironie in dies Lächeln, 
fiel aber fogleich zufammen mit einem Gefühl unſäglicher Schwäche. 

Leiſe trat fie zu ihm, und die Ellbogen auf die Fenfterbrüftung ftügend, betrach⸗ 
tete fie das Waffer dadraufen, dag vorüberftrömte, die treibenden ftreifigen Böen 
und die Luft, die fich dort, to die Sonne nun fanf, roftrot färbte. 

Die Waffer vereinigten fich, und nun öffneten wohl die fanftgewölbten Felder 
alle ihre Pflugfurchen und tranfen den milden Lenzregen, der von Süden über 
das Meer fam. 
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Aubrey Beardsley / Briefe an den Derleger Smithers 


Dieppe, Cafe des Tribunaug, 5. September 1895. 

Lieber Smitherg! 

Meine Kleider find angelangt und „Richard ift wiederum er felbft”. Das 
Wetter ift wunderfchön. ch werde darum eine Zeitlang hier umherlungern. Um 
Satan’s willen: fenden Sie mir fchleunigft „de quoi VIVRE«“! Ich verlange 
dag als Liebesgabe, und nicht ald mein Recht. Ich möchte Sie gerne drängen, 
den Blod für den Einband (des „Savoy“) fo bald als möglich herftellen zu laffen. 
Je frifcher die Zeichnung, um fo leichter die Herftellung eines guten Blockes. 

Stets Ihr Aubrey Beardsley. 


Lieber Smithers! Brurelles, Hotel de Sare, 26. März 1896. 

Ich bin nervös wie eine Kage und in jeder Hinficht zerrüttet. Seien Sie 
daher nicht erftaunt, wenn Sie eine recht gemifchte Fuhre Zeichnungen von mir 
erhalten. 

Mein Profabeitrag (für das „Savoy”) wird mahrfcheinlich die Form eines 
Briefes an S. annehmen. 

Hoffe, die Verhandlung ging gut aus. Aufs Außerſte gefpannt, das Refultat 
zu erfahren! 

Sie haben vollfommen recht: die Zeichnungen, die ich Ihnen fandte, find 
außerordentlich fchön. 

Bedauere, daß Ihnen die Uhr nicht gefiel. 

Das kleine Wefen, das die Hüte überreicht, ift Fein Kindlein, fondern eine noch 
unentfchnürte Frühgeburt. 

Rayon fandte mir geftern einen fomifchen furzen Brief. Photographien folgen. 

Ihr Aubren Beardsley. 
Laſſen Sie mich unbedingt ein Bild für „Claras Gefchichte” machen. 


Brurelles, Grand Hotel de Sare, 28. April 1396. 

Mein lieber Smithers! 

Vielen, vielen Danf für die 200 Franf, die ich heute in tauiger Morgenftund’ 
empfing. Bon „Flucht“ braucht nun fchließlich doch Feine Rede zu fein, da mir 
der Doktor volle Erlaubnis gibt, am 2. oder 3. Mai nad) London zu fahren. Ich 
fühle mich um vieles twohler und bin geftern (dem Befehl des Arztes zumider) 
ausgegangen. Ich fchlenderte big zur Place Royale und fuhr dann zurüd. Der 
Cul de Lampe foll eiligft und hübſch verfertigt werden. 

Ich fehne mich danach, wieder in der Cockneyſtadt zu fein! Nur fürchte ich, 
mwird die Wohnungsfrage Schwierigfeiten bereiten. Treppen find für mich eine 
Unmöglichkeit. Die wenigen Stufen, die zu meinem Zimmer bier führen, machen 
mich halbtot. Ein Hoteljimmer, hoch gelegen, mit Lift, wäre mein Ideal. Können 
Sie mir derartiges vorfchlagen? Ihr Aubrey Beardbsley. 
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I. April 1896. 

Lieber Smitherg! 

Was Sie mir über die Ballade fagen, entfegt mich. Ich hatte feine Ahnung, 
daß fie „unbedeutend“ fei. Druden Sie das Gedicht um Gotteswillen unter 
einem Pfeudonym, getrennt von „Under the Hill“, 

Wie meinen Sie, würde fi .... ald nom de plume machen? (Nichts defto; 
weniger behalte ich mir mein eigenes Urteil vor und finde mein Gedicht doch 
recht intereffant.) Doch ernftlich: das Ding darf nicht unter meinem Namen 
veröffentlicht werden. Gfleichviel unter welchem fonft. Nehmen Sie Arthur 
Malyon. 

‘ch bin wütend über 3.8 Refus. Dag beast! — Hat Prange über die Hawkins 
gefchrieben? Wenn Sie mir in legter Stunde noch Zeit gewähren fünnen, 
möchte ich ein Bild zur „ChopinBallade” in Angriff nehmen. 

hr Aubren Beardsley. 
P. S. Nichts Neues aus Brurelles. Brurelleg — C’est moi! 


8. April 1896. 

Lieber Smitherg! 

Die ganze Arbeit wird Freitag fertig fein. Was Gie mir über die 
„Ballade“ und deren lluftration fagen, hat mich entmutigt. Die Zeichnung ift 
eine fo gute und durch ihre Ausfchaltung werde ich in der Nummer nur recht 
ärmlich vertreten fein. Denn fehen Sie: Gedicht und Zeichnung haben mich 
und das „Savoy beinahe fünf Tage meiner Arbeitszeit gefoftet und ich hätte 
diefe zu anderem verwenden können, hätte ich gewußt, daß S. Sorge tragen 
mürde, meine Beiträge nicht im Magazin erfcheinen zu laffen. Als literarifcher 
Herausgeber hätte er mir wahrlich früher fehreiben und fagen können, daß die 
legten Verſe eine Umdichtung erforderten. Sie wiffen, wie willig ich ſtets Ande⸗ 
rungen vornehme und auf Vorfchläge eingebe. Jetzt ift eg natürlich zu fpät, das 
Gedicht zu ändern. 

Ich werde, folange ich von London fort bin, nie mehr eine Arbeit für das 
„Savoy“ liefern. 

Ich Freue mic) fo, daß Ihnen die „Hl. Rofa von Lima” gefällt. ch glaube, fie 
befigt einen eigentümlichen Reiz, mie ich ihn bisher noch feiner meiner Zeichnungen 
zu verleihen vermochte. „Das Rheingold“ (das demnächſt folgt) ift eine virtuog 
gemachte Farce und die „Backhanale” find wieder einmal „voriges Jahrhun⸗ 
dert”. — ch hoffe, Sie fommen bald herüber. Meine Schwefter ift hier; das 
Wetter wird wärmer und meine Stimmung täglich beffer. HAB. 


3. Mai 1896. 
Lieber Smithers! 
Bielen Danf für die 150 Franke. Ich wäre morgen abgereift, aber R. drängte 
mich, mit ihm dag Lunch zu nehmen; auch hätte ich heute Abend niemanden zum 
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Packen aufgetrieben, da dag ganze Hotel mit der Grader⸗Hochzeit befchäftigt ift, 
welche die hiefige Bourgeoifie in maßlofen Aufruhr verfegt. Ein völlig Gargan⸗ 
tuanifches Feft. 

Mein Gebet ward erhört: Ihre Fortfegung des „Limeric” ift fuperbe und 
ganz im Geifte der erften, erhabenen Couplets. 

Mein Blut zeigt, nebenbei gefagt, fehon feit langem nicht mehr die geringfte 
Luft, wieder hervorzufprudeln. ch habe meine Schwefter telegraphifch erfucht, 
mich Montag einzufchiffen oder mir jemand, der zur Verfügung ift, zu fenden. 
Hm legten Augenblide zittere ich vor der Reife. Von Dans fommt morgen die 
Rechnung; fie kann nicht fehr erſchrecklich fein. 

Ich habe etwas fprunghaft gearbeitet, war aber nicht müßig. Mein Plan be 
züglich des Umſchlags wird gereift fein und feftftehen, big die Zeichnung vollendet 
ift. Die Gefchichte von „Hop-on-my-thumb“ macht Fortfchritte. Die „Bacchanale” 
find verpfufcht, dann wieder begonnen worden und jest big zu dem Punft ge; 
Dieben, two ed nur mehr der Tinte bedarf. 

Ich leere bei jeder Mahlzeit auf das Wohl des „Raub“ und des „Savoy“ 
bHöchft bürgerlich mein Glas. Hr A. B. 

Im Zimmer nebenan höre ich Gelächter und ein merkwürdiges Klatſchen. 
Flämifche .. . und beigifche Geilheit paaren fich da offenbar. 


3. Juli 1896, 

Mein lieber Smithers! 

Anbei ein ander Stüd für die „Tifchgefpräche”: ein „Porträt Webers“, oder 
roie fonft Sie es nennen wollen. ch habe vor, drei oder vier gleichartige Zeich- 
nungen anderer Mufifer zu machen. Die nächte „Enfiftrata” ift im Werben be; 
griffen. Viel Zeit werde ich ihr kaum ſchenken können. Wollen Sie mich wiffen 
Laffen, bis wann ich Zeichnungen und Manuffript der „Tifchgefpräche” vollenden 
muß, damit fie rechtzeitig für die nächfte Saifon erfcheinen können? ch wäre 
Ihnen übrigens furchtbar dankbar, fönnten Sie mir von allen Zeichnungen je 
einen Probedrud zukommen laffen. Es wäre mir eine große Hilfe, fie zur Hand 
zu haben, wenn ich meine unfterblichen Ausfprüche niederfchreibe. 

Heute in einer Woche ift die „Eufiftrata” vollendet. Die „Savoy”Arbeit wird 
ungefähr zwei Wochen beanfpruchen. 

Was wird zum Weihnachtsbuche erwählt? — „Amlet“ — oder die „Vierzig 
Diebe”? Lestere wären ja, Ihrer Befchreibung nach, äußerſt ergiebig an Tätig: 
feit für mic). 

Heute früh fiel mir eine riefige Eifenftange auf den Kopf und tötete mich nicht! 
Wunderbar — wie? Ihr A. B. 

Mein Huſten — beim Alten. — 


Mein lieber Smithers! 25. Juli 1896. 
Heute Morgen fam mwieder ein Sturz Blut und feine Nachwehen ftören mich 
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immer noch ein wenig. Der Arzt war am Nachmittage da und meint, daß ich, 
der neuerlichen Blutung zum Troß, ftarf auf dem Befferungsmwege wandle! 

Haben Sie den albernen Irrtum gefehen, den die MorningsPoft bei Aufzählung 
der königlichen Hochzeitsgefchenfe beging? 

„gady Algton — „Der Lodenraub” von Mrs. Beardsley; von ihr felbft 
iluftriert.” ... 

Sie fehen, wie weit verbreitet der Zweifel an meinem Gefchlechte ift. 

Ihr A. 2. 


Epfom, 6. Auguft 1896. 

Mein lieber Smitherg! 

Dienstag Nacht fand bei mir wieder ein höchft aufregendes Blutbad ftatt. ch 
dachte ſchon, es ſtünde mir neuerdings eine ſchwere Erkrankung bevor. Doch 
glädlicherweife hatten wir ein herrliches Blutfiurzrezept zur Hand und der Strom 
mar in einer Stunde gedämmt. Ein Nüdfall fiellte fich nicht ein und ich fühle 
mich verhältnismäßig wunderbar wohl und vergnügt. Heute Nachmittag ftehe 
ich auf. 

Wenn alles gut geht, wird Bournemouth mic nächften Dienstag bereits er: 
bliden. 

hr Laden in der Royal Arcade ift einfach A. Ich werde für den erften 
Katalog, den Sie von Ihrer neuen Adreffe aus verfenden wollen, ein wahrhaft 
herrliches Titelblatt zeichnen. Ihr A. B. 


Boscombe, 14. Sept. 1896. 
Anbei Grays Gedichte. Bitte, ſie in 
Nr. 7 zu veröffentlichen. Sie find gut. 

Mein lieber Smithers! 

Ich danke Ihnen für die Briefe. Anderes wird fih faum mit dem „Savoy“ 
beginnen laffen. Ihr Scherz ift entzückend und ich werde Ihnen für Nr. 8 einige 
Brandzeichnungen fenden. Mit den „Rheingold”blättern geht es glänzend. Sie 
fönnten eine der wichtigeren für die Schlußnummer verwenden. 

Es werden vier big ins Kleinfte ausgeführte Vollbilder und acht oder neun 
minder große Zeichnungen fein. Ende der Woche ſchicke ich Ihnen einen ftatt: 
lichen Stoß Ylluftrationen. 

Wie die Photographie zu reproduzieren ift, weiß Cameron genau. Sie fönnen 
daher fofort mit der Anfertigung der Platte loslegen. 

Ich möchte gerne dag Titelblatt Nr. ı für den Einband des „Savoy“ benügen. 
Die Zeichnung würde dadurch unfterblich werden. 

Ich Habe mit einer Nadel den Stoff bezeichnet, der mir der denkbar liebſte für 
mein Album if. Von allen eingefandten Muftern ift er der einzige, auf Dem 
der Einbanddrud gut zur Geltung gelangen wird. Auch in der Farbe weitaus 
der befte. Er ift fo recht dag, was ich mir für diefen Zweck vorgeftellt hatte. 
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Die Schaffenstuft hat mich derzeit überwältigend erfaßt. Gebe Gott, dab es 
fo bleibe. Es ift doch allzumichtig, daß folches Zeug gemacht werde. Hierorts 
gibt e8 nichts anderes zu tun; der Himmel fei Dafür gepriefen! 

Lane fchickt feine fchriftliche Erlaubnis zur Vervielfältigung der „Salome”; 
Zeichnungen und entfchuldigt fein verfpätetes Schreiben. Stets Ihr U. 2. 


Boscombe, 27. Sept. 1896. 

Mein lieber. Smithers! 

Arzneien, Milh, Zurücgezogenheit und BoscombesLuft fcheinen nichts zu 
frommen und nicht zu vermögen, das Blut zurückuhalten, das — wie Mord — 
ans Tageslicht will Geftern lag ich infolge eines Blutſturzes gleich einer Leiche 
da. Für mich und meine Lunge ſcheint e8 wenig Hoffnung mehr zu geben. 

Sie müſſen bei den Stürmen in Dover eine läftige Zeit gehabt haben. Wie ift 
fie an Ihnen vorübergegangen? 

Cameron hat mir foeben meine Photographien gefandt. Wie gut gelungen fie 
find! Haben Sie für fich felber ein hübfches montiertes Eremplar behalten? Er 
wird Ihnen wohl auch jenes gefchicht haben, deſſen Abzüge ich eben erhielt. 

Für das Schlußheft des „Savoy“ ftelle ich gar feine Arbeit her. Irgend welche 
Neuigfeit über dag Album würde felbftverftändlich wie Balfam auf mich wirken. 
Wütend wäre ich, müßte ich dahingehen, ohne es gefehen zu haben. Hier ift jeder: 
mann fehr freundlih — überfchüttet mich mit Blumen und Früchten, die mir 
nicht die leifefte Befriedigung bereiten. 

Ich habe nun mein Zimmer einen Monat nicht verlaffen und ich fürchte, es 
wird noch geraume Zeit dauern, ehe ich wenigſtens zu den Mahlzeiten hinunter 
darf. ch glaube, eine ganz befondere Vorfehung hat dies feuchte fluchwürdige 
Wetter herniedergezaubert. Ich fchreibe dies, vom Scheitel big zur Sohle halb: 
erftarrt. 

Magner allein tröftet mich ein wenig. 

Ich bin fehr begierig, was ©. und ich für Nr. 8 zuftande bringen werden. 

uf! So fühle ich mid). Ihr AB. 

P. S. Und Amerika — und dag „Bud, der Fünfzig?“ 

Ich weine buchſtäblich vor Ärger! Eine der beſten Zeichnungen, die ich je ge 
macht habe, die allervollenderfte, ift von der fehrecklichen Feuchtigkeit völlig ver: 
nichtet worden. Der ganze Teil des Papieres, auf den ich Kopf und Schultern 
des „Loge“ zeichnete, ift in Fließpapier verwandelt. Das bedeutet die Bernichtung 
all der harten Arbeit dreier Tage. Es ift zu bitter! 

Anbei die erfte Zeichnung für Nr. 8. Für diefelbe Nummer gehören auch alle 
anderen Zeichnungen, die ich Ihnen demnächft fenden werde. 

Alle Berfuche, obgenanntes Bild zu wiederholen, haben ſich als Frucht: 
(08 erwieſen. Ich ſchicke Ihnen daher den einzigen Teil, den ich zu retten ver: 
mochte. 
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Mein lieber Leonardo! 4 Dft. 1896. 

Wollen Sie fo überaus liebensmwürdig fein und mir alles verfchaffen, was 
Henry und Eo. von Niegfche herausgegeben haben — es herfenden und zu größtem 
Danf verpflichten. Hr AB. 


Mein lieber Smitherg! 19. Nov. 1896. 

Danf für Brief. Ich lefe die „Liaiſons“ und bin feft überzeugt, daf fie in guter 
Überfegung, mit gutem Bilderſchmucke ein verfäufliches Buch fein werden. Meiner 
Anſicht nach müßten die Illuſtrationen hauptſächlich Ton und Linie pflegen, da 
fi) das dekorative Element hierbei mit einem fehr befcheidenen Plägchen wird bes 
gnügen müffen. 

Ich habe eine Menge neuer Ideen und bin nun voll Begier, fie zu einer Reihe 
guter Bilder zu geftalten. 

Doc daß ich nicht vergeffe: ich möchte gerne, wenn Sie in Paris find, ein ges 
bundenes Eremplar der „Dame aux Camelias“ von Dumas haben. 

Woran arbeitet ©. zurzeit für Sie? Wäre er nicht der geeignetfte Überfeger 
der „Liaiſons“? Er liebt das Buch und ift ein flinfer Arbeiter. 

Der Einband des „Savoy“ gefällt mir gut. 

Ich freue mich, das Haus in Bedford Square zu fehen. HAB. 

Mit dem Kanarienmweibchen ift alles in Ordnung. Ich habe ihm ein Abortiv: 
mittel verfchafft. Der gute alte Collins hat es mir gebraut. 


Mein lieber Smithers! Pier View, 27. Nov. 1896. 

Danke für Brief. Den 6 LeScheck habe ich eingelöſt. 

‘ch erwarte den Prud’hon, das Album und das legte Savoy. 

Meine Dummpeit beftand darin, daß ich Dowſons Überfegung noch mit feinem 
Auge gefehen hatte, als ich an die Initialen für die „Liaiſons“ ging; kann ich Doch 
faum von ihm verlangen, daf er jedes Kapitel mit dem gleichen Buchftaben ans 
hebe, mit welchem es im Driginal beginnt. Voilä tout. 

Was foll es mit dem Phenacetin? 

Für den Einband des Dowſon⸗Stückes möchte ich graues Papier und auf der 
Rückſeite eine Kleine weiße Eriferte in Vorfchlag bringen. Soll ic) Ihnen einen 
Entwurf fenden? 

Years Stüd darf ruhig 6’ often. — Ich mache jest cin Doppelbild dafür. 
„Der junge Herr zu Pferde”, wie er „der jungen Dame zu Pferde” folgt. 

Der Zahnarzt wollte die Zähne nicht ziehen, wird aber jegt während der nächſten 
Monate täglich alles mögliche an ihnen vornehmen. 

Ihr A. B. 


Boscombe 1. Angleterre. Dimanche, 13. Dez. 1896. 
Mein lieber Smithers! 
Was macht Brüſſel? Geſtern wagte ich einen ſchüchtern⸗kleinen Spaziergang 
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im Winter⸗Parke. Als ich die Anhöhe hinanftieg, flieg mir auch das Blut meuch- 
lings zum Munde. Stellen Sie ſich meine Verzweiflung vor: feine Menfchen: 
möglichfeit, anders denn zu Fuß nach Haufe zu fommen. Ich war bereits darauf 
gefaßt, dag nunmehr ein Schauerbild al fresco entfliehen werde. Ich fchleppte 
mich peniblement dorthin, too ich einen Trinfhrunnen zu finden hoffte. Ich fand 
auch einen, und fo tranf dag feine Tierchen. Das falte Waffer machte die Ge; 
Fichte beffer und ich hatte dann dag Glück, ein Eſelwägelchen zu treffen, das mich 
den Reſt des Weges nach Pier View 309. 

Das Kapitel Blut fcheint fein Ende zu nehmen. 

Immerhin geht es mir heute beffer. 


Wie iſt's in Brüffel? 
Danfe für Band 3 des Savoy. Mutter fendet gleich mir die beften Grüße an 
Frau Smithers und Sie Hr AB. 


Freue mich recht fehr, daß Sie Zeit finden wollen, mich Jammermenfchen zu 
befuchen. 


Boscombe, 6. Jänner 1897. 

Mein lieber Smitherg! 

Der Voltaire ift gut angelangt. Ich hatte aus Aſhworths Brief irrtümlich ge 
folgert, daß Sie ihn vor geraumer Zeit bereits abgefandt hätten. Eine hübſche 
Ausgabe. Wollen Sie ihn für mich in Verwahrung nehmen? Sie follen fi 
nicht ftören laffen, dürfen nicht daran denken, herzufommen, wenn es Ihnen nur 
die leifefte Schwierigkeit bereitet oder Ihre Pläne Freuzt. 

Ich befinde mich momentan in einem höchft negativen Zuftand und mein Hirn 
ift mit Mühe und Not imftande, fich an den „Mysteres de Paris“ zu vergnügen. 

Vielleicht war es Influenza, woran ich litt. Alle Symptome fprechen dafür. 
Die Arzte find Betrüger. — Ich habe ganz vergeffen, Ihnen die Ausfchnitte für 
Ihr Zeitungsbuch zurüdzuftellen. ch füge fie hier bei. 

Der augenblidliche Zuftand laftet fürchterlich auf meinen Nerven. 

Ihr Rat, betreffs einer Wohnung, ift mir von höchfter Wichtigkeit, falls ich nach 
London muß. In Haft, Ihr A. 2. 


Muriel Erter Rd. Bournemouth, 4. Februar 1897. 

Mein lieber Smitherg! 

Ich hoffe, daß Ihre Befferung rafch genug fortfchreitet, um Ihr Kommen Ende 
der Woche zu ermöglichen. Wie hübſch wird es fein, Sie wieder zu fehen. Mir 
ift, als wären Emigfeiten feit Ihrem legten Hierfein vergangen. Ich nähere mich 
fanft ungefährem Wohlbefinden; habe aber natürlich längft jedwede „Hoffnung” 
aufgegeben. „Wen die Götter lieben... .” uf. 

Das Wetter ift gerade jest trübe. Doch jede Witterung ift beffer als dieſer 
dredige Froft. 
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Heute habe ich mich plöglich entfonnen, daß ich ja ein Drama Domfons illuftriert 
habe! Mir kam's fo feltfam vor, daß noch etwas von mir erfcheinen foll... 
Ach füge den beften Grüßen meiner Mutter die meinen bei. Ihr U. B. 


Mein lieber Smithers! Bournemouth, 14. Februar 1897. 

Habe ich Ihnen die „Veilldes au Chäreau“ beſtätigt? Sie find gut angekommen. 
Gott allein weiß, was in aller Welt meiner Mutter einfiel, fich ein derart oͤdes 
Buch zu wünſchen. Monfleur P.... fommt Freitag her und bleibt bis fpät am 
Sonnabend. Sollten Sie ihn in der Zwiſchenzeit fehen, fo fagen Sie ihm doc), 
bitte, Died und jenes über die Würde der Kunft und die Eriftenznotwendigkeit der 
Künftler! Bringen Sie eine Anfpielung auf Mäcenag an. 

Heute ift das Wetter leidlich. Trogdem bin ich nervös. „Mille. de Maupin” wird 
reigend werden. 

Ich denfe ftarf an London. Ach muß eine Wohnung mit Atelier zu mieten 
fuchen. Würden Sie mir raten, zu annoncieren? Bloomsbury ift der geeignetfte 
Stabdtteil für mich; früher oder fpäter fommt nämlich Mabel zurüd und da muß 
fie ein kleines ome vorfinden. 

Mit vereinten Grüßen und viel Freundfchaftlichem Ihr AB. 


Mein lieber Smitherg! Muriel, 25. Februar 1897. 

Bin herzlich erfreut über Ihren nun bevorftehenden Befuch. Ich glaube, Sie 
werden mein Ausſehen beffer finden. Ich habe, als ich von Ihrer neuerlichen 
Erfranfung las, allfogleich die flehentlichften Gebete gen Himmel gerichtet und 
hoffe mit Zuverficht, daß fie fich nicht ernft geftalten wird. 

Meiner Schwefter geht es bei den Mangfields ausgezeichnet — nur hat fie 
natürlich ein wenig Heimweh. 

Was ift mit Conder log? 

Die 1173 d habe ich gezahlt — pauvre mufe, que je suis. Nun ift noch eine 
andre Rechnung auf 6 d ausſtändig. Das Begleichen diefer Schulden gäbe 
eine höchft fpannende Gefchichte ab. Sir Walter Scott ift rein nichts dagegen. 
Auf „Pierrot” warte ich voll Begier. 

Vorgeftern früh fam ein Tröpfchen Blutſturz, dag ich jedoch verheimlichte. Er: 
wähnen Sie es alfo nicht, Ich glaube trogdem, daß es beffer um mich fteht. 

Mit unferen allerbeften Grüßen HAB. 


Muriel, 7. März 1897. 

Mein lieber Smithers! 

Der jüngfte Anfall hat plöglich eine heimtüdifche Frage hervorgekehrt. Alle 
Pläne find dadurch über den Haufen geworfen. ch fürchte, London wird ein zu 
großes Wagnig fein. Sehen Sie, ich habe vielleicht nur wenige Monate mehr 
zu leben und muß für die nächfte Zeit ein Fledichen finden, mo ich mich endgültig 
niederlaffen fann. Wo dag fein wird, weiß Gott allein. Mein Arzt fpricht heute 
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von der Normandie und der Bretagne; er hat Angft, mich weiter reifen zu laffen. 
n ein paar Tagen werde ich Ihnen mehr zu fagen wiſſen. 
Das Blut ift hartnädig, trog Gall. Acid. und Ergotin. 
Ale „Idler“ in Bournemouth find ausverfauft. Ich habe daher dem Artikel 
noch nicht gelefen. Elaret Egad! 
Grüße von Mutter und eigne fendet 
Ihr in Verfall begriffener U. 2. 


Mein lieber Smitherg! Bournemouth Muriel, März 1897. 

Das Blut ſickert noch, verrät aber gelegentlich, daßjes demnächft gänzlich aus⸗ 
bleiben dürfte. Wenn Sie für mich beten, fo beten,Sie Äbitte, fo laut als Sie 
nur können. „Pere Goriot” habe ich immer in der „Vie Parifienne” zu fehen 
vermeint und ich ſchwoͤre, dahin gehört er auch. Die Gefamtausgabe Baljacs if, 
foviel ich weiß, in feinem Todesjahre, 1850, erfchienen. Es ift eine unvollftändige 
Ausgabe (?). Bielleicht bin ich darüber ganz falfch unterrichtet. Sie fönnen 
jedoch alles aus der Bibliographie am Schluß von Nedmores „Balzacs Leben” 
erfehen. 

März ift ein menfchenfeindlicher Monat und muß gar manchen Leuten, den 
Garaus machen. Möge ich nicht deren Einer fein. 

Wenn Sie übrigens einen Kopf von Balzac haben möchten, fo fchreiben Sie 
es mir und geben Sie mir zugleich das Ausmaß befannt. 

Mit alierherzlichfien Grüßen ſtets Hr A. B. 


Hotel Voltaire, Quai Voltaire, Paris, Sonnabend. 

Mein lieber Smithers! 

Ich habe die Reife großartig überſtanden und fühle mich heute fir wie ein 
Kampfhahn. Bin in den Straßen fühn herumftoßziert. Ein Duval hat mir mein 
erftes Dejeuner geliefert. War dag ein Genuß, wieder in einem öffentlichen Lokal 
zu effen. Das Wetter bier ift veränderlich, aber im ganzen nicht fchlecht. Ich 
babe die neue „Raub“sZeichnung begonnen; fie wird hübfch werden, Mein Zimmer 
geht auf den Duai — eine Ausſicht, die froh macht. Mein Bett fieht in einem 
Alkoven, defien Borhänge zugezogen werden fünnen, fo daß ich tagsüber einen 
ganz hübfchen, fleinen Salon habe. Paris ift fehr befucht. Beinahe hätten wir 
feine Zimmer befommen. Ich habe mir foeben ein Buch über Eanaletto und eines 
über La Tour gefauft. 

Ich denke mit Freuden daran, Sie in diefer holden Stadt zu bemwillfommmen. 

Den Grüßen meiner Mutter fügt alles Liebe bei Hr A. B. 


Mein lieber Smithers! Hotel Voltaire, Quai Voltaire, Paris, Sonntag. 

Welcher Gottesfegen, wieder bier zu fein! Stellen Sie fich vor: ich fehreibe 
meine Briefe in einem Cafe... die Sonnenblenden find alle rings herabgelaſſen; 
... eine Theaterzwiſchenakts⸗Klingel fchallt ... und die Leute fehreien nach bocks. 


495 


... Wenn ich nicht acht gebe, verfalle ich in S...fhe Stimmung. — Mir geht es 
um Welten beffer. 

Hotel Voltaire ift ganz angenehm, obzwar mir noch nicht unfere eigentlichen 
Zimmer haben, auf die mir weitere zwei oder drei Tage warten müffen. — Iſt 
Leigh Hunts „ReftorationsDramatifts” (1. Ausgabe) 5 Frks. wert? 


Stets Ihr A. B. 
©. Romain bezahlt. 


Mein lieber Smithere! Pavillon Louis XIV. St. Germain, 30. Mai 1897. 
fein lieber Smithers! 


Vielen Danf für Ihren Brief und den Sched. ch lebe in ewigem Fieber: 
fhauer, denn unabläffig quält mich die mörderifche Angft vor Bettler: Elend, 
Bettler;Tod! 

Wollte Gott, ich hätte nur ein Stüd Arbeit in Schwarz und Weiß — trans 
fjendental oder irgend was — zufammengebracht! 

Solange mein jebiger, widerlicher Zuftand anhält, werde ich nichts leiften. 

‘ch fehne mich fchon fehr nach der Rückkehr meiner Schwefter. 

Hoffentlich haben Sie unter Ihren elf Mafchinenfchreiberinnen eine vermend- 
bare gefunden! Stets Ihr A. 2. 


Mein lieber Smithers! Pav. Louis XIV. St. Germain, 3. Juni 1897. 

Vielen Danf für den Stoß Briefe. ch habe den ganzen geftrigen Abend da; 
mit verbracht, Schecks zur Begleichung diefer Rechnungen auszufchreiben. Jetzt 
ift mir eine Zentnerlaft vom Herzen. 

Der Arzt hier, ein gewiffer Mr. Lamarre, der gelehrt, berühmt und deforiert 
ift, gibt über den Zuftand meiner Lunge ein fehr hoffnungsreiches Gutachten ab 
und fagt, dag man mich eigentlich gar nicht fchtwindfüchtig nennen fünne. Er 
behauptet, daß fich meine Schwäche bei nötiger Sorgfalt verlieren würde, und rät 
mir, früh morgend von 4—6 Uhr im Wald fpazieren zu gehen. — Ich habe den 
Verſuch noch nicht gemacht, da ich ein paar Stunden nad) der Konfultation einen 
überaus heftigen Blutfturz hatte, Diefer ging übrigens rafch wieder vorüber und 
ich habe mich dann fogar mwohler gefühlt. Es hat mich nicht Wunder genommen, 
daß er mich überrafchte, denn ich habe mich die legte Zeit hindurch fürchterlich ab: 
geforgt und infolgedeffen faum irgend welche Nahrung vertragen fünnen. 

Bielys Porträt hat mir ungeheuer gefallen — eine vornehme Sache! Obgleich 
meine Nafe nicht gerümpft ift, ift fie es gleichzeitig doch. Darauf beruht der feine 
Reiz meiner Schönheit. 

Geftern erhielten wir ein Telegramm von Mabel, dag ihre glüdliche Ankunft 
in Liverpool anzeigt. Herzlich Ihr U. 2. 


Pavillon Louis XIV. St. Germain, ıı. Juni 1897. 


Mein lieber Smithers! 
Danf für Ihren Brief. Gefundheitlich geht es mir immer noch leidlich, doch 
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ift meine Verfimmung unleidlicher denn je. Wenn ich mich nur rafcher der Ge; 
fundung näherte, würde ich diefe unwürdige Lebensführung noch verzeihen. Aber 
fo hinzuleben, dag ift haffenswert. 

Ja, die Küche ift Hier vorzüglich; fie fteht auf der Höhe eines allererften Parifer 
Reftaurants. 

— Sie, ob Trübner ſchon Band V von „Wagners Profafchriften” veröffent: 
licht hat? 

Meine Schwefter war hier und ift wieder abgereift. ch vermute, daß Sie fie 
inzwiſchen fchon gefehen haben. 

Warum hält fih die Königin am 22. nicht in der Royal-Arcade (mo fich 
Smithers Verlagsbuchhandlung befand) auf, um Glückwünſche und eine Luxus⸗ 
Privatausgabe von dieſem oder jenem in Empfang zu nehmen? 

Übrigens: ich ſehe eben, daß man jetzt in London „Triſtan und Iſolde“ gibt. 
Sie follten es fich anhören. 

Mit beften Wünfchen immerdar Ihr Aubrey Beardsley. 


Hotel Foyot, Rue Tournon, Paris, 27. September 1897. 

Mein lieber Smitherg! 

Ich überfende Euch mit diefer Poft D. Cs „Erstibris”, eine höchſt reizvolle 
Zeichnung, die beinahe von Bleiſtiftzartheit iſt. Erlauben Sie daher dem Drucker 
ja nicht, das Original anzurühren. Der Stift, deſſen ich mich bediente, war fo 
weich, daß die leifefte Berührung mit dem Finger ihn verwifchen würde. Ich 
fiehe Sie an, drillen Sie dag dem Betreffenden, dem Sie die Anfertigung der 
Platte übergeben, gründlich ein. Laffen Sie das Seidenpapier darauf. 

In Eile Ihr N. 

Ich glaube, eine winzige Photogravüre wäre das Vernünftigfte, das ſich daraus 
machen ließe. 


Hotel Foyot, Rue Tournon, Paris, 22. Oftober 1897. 

Mein lieber Smithers! 

Mit diefem überfende ich Ihnen auch ein Bild; ich glaube, ein fehr gutes. — Ich 
ziehe alle, was Sie über die, Maupin“ fagen, in Ermägung. Danf für Jhren Brief. 

Albert brauchen wir vorläufig noch nirgends einzufchalten. An dem Gefichte der 
Dame ift fiellenmweife mit Bleiftift gezeichnet worden; auch ein wenig an ihrer 
Hand. Drohen Sie daher Swan mit Emigfeitsftrafen, wenn fie die Zeichnung 
berühren. 

Wie fonnten Sie nur Dorẽ fagen, daß ich in Paris bin! — Die Gefchichte 
macht mic) fierbensunglädlich und völlig unfähig zur Arbeit. 

Berfaufen Sie, bitte, meine fämtlihen in Ihren Händen befindlichen Bücher, 
ausgenommen: %. Grays „Geiftliche Gefänge”. 2 Bände: „Leben der Heiligen” 
(franzöfifch. Folio). 3 Bände: „Werke der hl. Therefa”. 4 Bände: „Profafchriften 
R. Wagnerg”. 
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Ich bin all diefe Tage hindurch wieder ganz gebrochen und nur ein Schatten 
von Hoffnung hält mich noch aufrecht. Ammerdar hr N. 


Hotel Foyot, Rue Tournon, Paris, 27. Oftober 1897. 
Mein lieber Smitherg! 
Ich bin grenzenlos gedrüdt und elend. ch habe meine Schwefter gebeten, Sie 
aufzufuchen und mit Ihnen zu fprechen. Ich muß fort von Paris. Wie ich jedoch 
dag — und alles andere — ermöglichen foll, weiß wohl Gott allein. N. 


Hotel Eosmopolitain Mentone France, 21. November 1897. 

Mein lieber Leonardo! 

Endlih! — Die Reife hat mich beinahe umgebracht. (Nebft anderem ein Fleiner 
Blutfturz in Dijon.) In Marfeille haben wir übernachtet. Wie lebensfroh ift 
man bier! Wir find reigend untergebracht, ein gutes Hotel auf eigenem Grund; 
ftüd. Mein Zimmer ift palaftartig. 

Und die Sonne! Da muß man genefen. Schreibe bald wieder. — “est ruhe 
ich mich aus, Ihr N. 

Mentone felbft ift weniger gräßlich, als ich befürchtet habe. 


Hotel Cosmopolitain Mentone France, 15. Dezember 1897. 

Mein lieber Smitherg! 

Vielen Dank für Ihren Brief mit den 5 L. ch fchrieb heute früh und fandte 
ihnen zwei chef-d’euvres. 

Ja, ich werde alle die gebenedeiten vierundzmwanzig Zeichnungen in Wohlbefinden 
und Geduld vollenden, und ich werde am Leben bleiben, wenn Sie mir dieſes Durch 
jeweiligen ſchleunigen Umtaufch meiner Zeichnungen gegen Probedrude erbellen 
wollen. Haben wir einmal den Blod, dann bangt mir nicht mehr vor den Mög; 
lichkeiten des Verluftes oder der Befchädigung einer Zeichnung und fteht es Ihnen 
zu jeder Stunde frei, darüber zu verfügen. 

Tun Sie mir die Liebe, ich bitte Sie darum. 

ch verftehe vollfommen, daß Sie bisher gezögert haben, die unfterbliche Tat: 
fache meiner Mitarbeiterfchaft an „Volpone“ befannt zu machen. 

Die Anfündigung wird nah Weihnachten flärfer ziehen und fie können gleich: 
zeitig mit ihr den Profpeft verfenden. Rühren Sie die Trommel! 

Mit Freundesgrüßen von Mutter und mir hr A. 

Die „Häufer der Sünde” find ausgezeichnet, zweifellos dag befte Buch O'Sul⸗ 
livans. 

Herzlichſte Wünfche von Mutter und mir für die Weihnachtstage; eine dreckige 
Zeit. Stets A. 


Mein lieber Smitherg! 7BESLNR Samstag. 
Geftern fandte ich Ihnen die Zeichnung die „Höhle des Spleens“ —, welche 
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inmitten der Zerftreuungen, die Zahnſchmerzen und Diarrhoe gewährten, vollendet 
ward, Na!! 

Der Balzac ift angelangt und hat mich ganz entzüct. ch habe ſchon zwei der 
immergrünen und erquicenden Gefchichten gelefen. 

Es freut mich fehr, daß Sie bald herüber fommen, doch bedauere ich unendlich, 
von Ihrer Krankheit zu vernehmen. Hoffentlich find Sie nunmehr wieder ganz 
gefund. 

Wenn mein Monat um ift, werde ich ausziehen, da ich jegt mit meinen Zimmern 
niederträchtig überhalten werde. 

Natürlich bin ich nicht imftande, mich deffen zu erwehren. 

Ich habe hier in den Zeitungen gelefen, daß Stead eine Agentur für Adoptierung 
von Kindern errichtet habe. Iſt dag wahr? 

Wenn ja, beabfichtige ich unbedingt, ein hübſches Fleines Mädchen zu adoptieren, 
das gleichzeitig meine mütterlichen Zärtlichfeitstriebe und meine erzieherifchen In⸗ 
ftinfte befriedigen würde. 

Dies ganz im Ernft! Ihr Aubrey Beardsley. 


Hotel Cosmopolitain Mentone, 15 Januar. 

Mein lieber Smitherg! 

Bielen Dank für Briefe. Es ift mir Fehr lieb, daß Swan die Blocks herftellen. 
Ich habe zur Zeit ein kleines V, ein Fleines NR und ein großes S in Arbeit. 

L 15 fommen als Erfparnis immerhin in Betracht und ich bin nicht erpicht 
darauf, die Zeichnung auf beiden Seiten zu haben. Druden Sie dag Feine 
Küifchee nicht. Wenn Sie auf der anderen Seite befonders gerne gleichfalls 
etwas haben möchten (obzwar ich felbft es keineswegs nötig finde), mache ich 
Ahnen eine neue Zeichnung. 

Ich fürchte, gute Bücher über pompejanifche Wandgemälde find teuer und 
liegen jenfeits meiner Geldgrenzen. Immerhin bitte ich Sie, e8 mich wiffen zu 
laffen, falld Sie von etwas halbwegs Erreichbarem vernehmen follten. Gütige 
Götter, wie Dringend brauchte ich doch etliche Bücher über Kunft! 

Ein gutes, klares und billiges Handbuch der Perfpeftive und ein ebenfolches 
der Anatomie würden mich gerade jetzt befchmwichtigen und dürften ja mit nur 
wenigen Schillingen zu ergattern fein. Evang weiß mwahrfcheinlich etwas gutes 
in dDiefer Art. In Haft, A. 


Hotel Cosmopolitain Menton, ı. Februar. 

Mein lieber £S! 

Vielen Danf für die Briefe, Jch war wieder eine Beute des Rheumatigmus 
und mufte einige Tage hindurch dag Bett hüten. Ich erwarte fehnend einen 
Probedrud des Vogels; gefegnet fei fein nochiger Schnabel! Betreffs der „Menus 
und Programme” glaube ich, daß es gar viele andere Bücher uſw. gibt, die mir 
augenblidlich von größerem Nugen wären. Drum, bitte, verzeihen Sie mir, wenn 
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ich fie Ihnen retourniere. Ich habe fie mit Intereſſe durchblättert. Danf dafür. 
Es ift ein hübfches Buch, das Ihnen nicht lange auf den Händen bleiben wird. 

Ich wollte, Sie könnten einige meiner Bücher verfaufen und mir den Erlög 
auf unferer Verrechnung gutfchreiben. Vielleicht nehmen Sie folgende im Kata; 
loge auf: 


Ricketts, „Vale publications“ 6 vol. 
Voltaire, 30 Bände 
Racine, Bi 
Balzac, 3. 
Alle Franzöfifhen Romane. 


Bourdaloues Predigten, 6 Bünde 
„Acajou und Zirphile”. 

Andere fallen mir nicht ein; doc) wenn Sie noch einiges unter meinem Plunder 
wiſſen follten, dag vielleicht mehr als einen Schilling einbringen fönnte, fo rufen 
Sie eg mir, bitte, in Erinnerung. 

Hatte foeben Brief von Evang, der die „VBolpone”sBilder noch nicht kennt. 

Heute ift hier endlich ein gebenedeites Wetter, ganz warm und lenzlich. 

Allzeit A. 


Mein lieber 2S.! Bett, 14. Februar 1898, 

Ich hatte ganz vergeffen, daß unter den „Vale publications“ ein Band von 
Grays „Gedichten” if. Bitte verkaufen Sie die „Geiftlihen Gefänge” nicht. En 
revanche veräußern Sie die 3 Bände Rabelais. 

Die „geiftlichen Gefänge” könnten Sie bei Laensdorff oder fonft jemand in 
fharlachroten Maroquin einbinden laffen. Verkaufen Sie mir ja ir aus Vers 
fehen dag „Leben der Heiligen“ (2 Folio-Bände; grün Mar.). 

ch ſchmachte noch immer im Bett. 

Trauriges Tuen! 

In Zuneigung allzeit Aubrey Beardsley. 

Wie lieb von Ihnen, mir einen Abzug des, Volpone“ auf ſchoͤnem Papier zu verheißen. 


Hotel Cosmopolitain Mentone, 7. März 1898. 
Jeſus ift unfer Herr und Richter! 
Auf meinem Bert — in Agonie. 


Lieber Freund! 

‘ch flehe Sie an, alle Eremplare der „Epfiftrata” und alle unfittlichen Zeich- 
nungen zu vernichten! Zeigen Sie dies Pollitt, und beſchwoͤren Sie ihn, dasfelbe 
zu tun. Bei Allem, was heilig ift, alle unfittlichen Zeichnungen. 

Audrey er 








Der Klub der Erlöfer/ ein Aft von Hermann Bahr 


Perfonen: Kaifer Moriz/ Herzog Driol/ Prinz Adolar/ Prinz Wiftian/ Jeffie 
Gall’ Sotta/ Egon Roderich / Cann, Direktor des Herold/ Notar Habes/ Profeffor 
Timian/ Nabich/ Kamilla Winden/ Tricoli/ Tobias/ Ein Herold. 

Ein großer Herr mit langem weißen Bart, ein Fleiner Herr mit langem weißen 
Bart, ein ruffifher Student, eine Dame in Schwarz, eine ruffifche Studentin, 
eine Münchner Malerin, eine kleine Soldatin der Heildarmee, zwei reiche Ameris 
fanerinnen, ein Organiſt, Diener, Ruderer, Matrofen, Chorfnaben. 





nUFTE uf der Inſel der Erlöfer. 

NS Billa des Prinzen Adolar. Einft ein gotifches Klofter. Halle 
I) kleinen Hafen; hinten ein fchmaler Molo, um welchen die 
\ SD Barken aus dem Meer einfahren, das blau glänzt; aus der 
—— Halle in den Hafen Stufen, zum Landen der Barken; im Waſſer 
vier Pfoſten. Rechts eine ſchwere bronzene Türe in das Refektorium. Links 
drei Türen, eine größere geſchnitzte in der Mitte, die beiden anderen kleiner 
und einfacher. Hohes Gemölbe, weiß getündt An der linfen Wand, in 
ſchweren ſchwarzen alten Rahmen, zwei Bilder nach Ribera, gefolterte nackte 
Märtyrer darftellend, deren Fleifch leuchtet. An der rechten Wand, in fchweren 
fhmwarzen alten Rahmen, drei Bilder nach Zurbaran, weiße Dominikaner dar; 
ftellend. Bor der Ede rechts Niesfches Büfte von Krufe. Bor der Ede links 
der Kopf des Balzac von Robin. Links, zwiſchen der erften kleinen und der 
mittleren Türe, ein Buddha in Holz. Links, zwiſchen der mittleren und der 
zweiten Fleinen Türe, eine heilige Therefa von Gregorio Hernandez, in Hol; ges 
ſchnitzt und bemalt; vor diefer ein antifer Dreifuß. Links und rechts je ein Arranges 
ment von bequemen Stühlen, teil großen ſchweren englifchen, teils gefchnigten 
alten Chorftühlen; ferner ein gefchnigtes altes Notenpult, darauf die Times, die 
Aurore, das Studio, die Revue des deur mondeg, die Woche und der Vor; 
märts; ferner ein modernes drehbares Geftell für Bücher, teils koſtbare alten 
Bibeln, teils Prachtausgaben für Bibliophilen, dag eine Platte mit Zigarren 
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und Eifören hat; fo daf man fich halb in einem Klub, halb in einer Kirche 
glauben Fann. 
Herbft. Nachmittag. Auf dem Meere grelle Eonne. 






Mio; = rechts ab. 

* 9 In der erſten Barke ein Ruderer, Tobias, Cann, Profeſſor Timien 
DEE Zi Srotar Habe. In der zweiten Barfe ein Ruderer, Rodend, 
Sräufein Winden, Nabich. 

Vier Diener, flubmäßig gekleidet, auf den Stufen zum Hafen, die Barten er: 
wartend, um dag Gepäd zu nehmen und den Gäften an dag Land zu helfen. 

Tobias (alter Diener; müde, fehr befümmert; fieht magenfranf aus; fchr 
forreft, aber feufjt bisweilen auf und fieht die Gäfte doch aus feinen alten 
ftummen grauen Augen recht verwundert an; hat ein Blatt in der Hand, auf 
welchem die Gäfte verzeichnet find und er fih manchmal ein Zeichen macht; indem 
er an das Land feige und dem ihm folgenden Cann behilflich ift; zu den Gäften): 
Alfo bitte nur den Zettel mit der Nummer den Dienern zu geben, die wiſſen 
fhon. — (Zum Ruderer; mit einer Gebürde, dann nach rechts wegzufahren 
Aber dann gleich weg, daß Pla wird. Schnell ein bißchen. 

Cann (fiebenundfünfjig Jahre; kahl, ein paar graue dünne Haare an dm 
Baden und auf den fchmalen Lippen, das Kinn ausrafiert; Fleine, ncugierige 
Augen, die gern über den fchiefen Zwicker fchielen; fcharfe, leicht gebogene Naſe 
die dem abgefpannten Geficht einen fpöttifchen Zug gibt; gebt etwas gebaut, 
faum durch fein Alter, fondern mweil es ihm nicht der Mühe wert fcheint, ſich auf⸗ 
jurichten; grauer Zylinder, langer grauer Rod, mit rotem Bändchen im Knopf: 
(och, weiße Wefte, Stock mit goldenem Knopf; läßt fih von Tobias aus der Batie 
beifen, tritt ein, dehnt fih vom engen Sigen, greift in die Weftentafche, nimmt 
ein paar Goldftücke, fucht eines, über den Zwicker zwinkernd, und reicht eg Tobiaf': 
Sie. Da haben Sie. (Debnt ſich mwicder.) 

Tobias (fieht leicht verwundert auf und nimmt das Gold): Dante. (Hilft 
Profeffor Timian und Notar Habeg.) 

Profeffor Timian (vierzig Jahre; groß, breit, did; volles blondes Haat 
langer ftarfer blonder Bart; Jägerhemd, Lodenanzug, großer breiter grauer 
deutfcher Hut; laut, impetuös, lärmend; fpringt ans Land, ſieht fich lebhaft 
um, erblickt die Bilder nach Zurbaran rechts, padt den Notar Habes der eben 
an das Land tritt, fräftig am Arm und zeigt auf die Bilder): Aha! Symbel 
Verſtehen Sie? 

Notar Habes (eleganter alter Herr, gemeffen liebenswürdig; fteigt etwas 
mũhſam an das Land, fieht auf Timiang Zeichen flüchtig die Bilder an umd tritt 
nach linfg vor, indem er ſich die Stirne trocknet): Heiß ift es. 

Cann (ju dem Ruderer, der mit der Barfe nach rechts will): Sie! Halt! Di 
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ıben Sie. (Gibt ihm ein Silberftüd und geht dann langfam rechts ein wenig 
r, indem er die Halle neugierig, mißtrauifch und gelangmeilt betrachtet.) 

Dererftie Ruderer (greift, Cann falutierend an die Mütze; dann mit der 
ſten Barfe rechts ab). 

Die vier Diener (haben dag Gepäd der erſten Barke auf den Boden gelegt 
ad find nun den Gäften der eben landenden zweiten Barfe behilflich). 

Sräulein Kamilla Winden (noch in der zweiten Barke; lange hagere 
ıftige Hufterifche Perfon von fechsunddreifig Jahren, in Reformkleid; kreiſcht 
af, da es ſchwankt, ald Roderich ungeduldig ang Land fpringt; Flammert fi an 
abich; fchreiend): Retten Sie mich, Nabich! 

Nabich (noch in der zweiten Barfe; Fleiner Reporter von einundzwanzig 
ahren; blafiert, frech; ſchneidet zu allem ein verdächtiges Geficht und wackelt mit 
em Kopf bin und her; indem er Fräulein Winden hält und den Kodaf, den er 
ı der Hand hat, zu fchügen fucht): Tun Sie mir nur meinen Kodak nicht. — 

Tobiag (an der zweiten Barke): Worficht, bitte. 

Profeffor Timian: Es wird ein hiftorifcher Tag. Ich hab eg ja gefagt. 

Notar Habes (ſucht Timian zu entfommen, indem er einem der Diener feinen 
ettel reicht): Bitte, hier ift mein Zettel. 

Egon Rode rich (fiebenunddreißig Jahre; Hein, beweglich, aufgeregt; glaubt 
em Daudet ähnlich zu fehen und will es noch verftärfen, indem er fich quartier 
atin trägt; alles flattert an ihm; er überftürzt fich im Reden fo, daß man oft 
ur das legte Wort verfiehen kann; fpringt an das Land, fieht gierig durch das 
immer und fürzt firahlend auf Cann zu): Nun? 

Cann (dreht nur die Hände der fchlaff herabhängenden Arme flach um, indem 
r über den Zwicker auf Roderich fchielt): Warten Sie's ab. 

Roderich (immer fehr rafh): Schon fein Entfchluß war eine Tat. 

Cann: Wag tut aber Gott? Es wird nicht wahr fein. 

Roderich (außer fih): Nicht wahr? Wie kann es nicht wahr fein, wenn —? 

Profeffor Timian (gröhlend): Oho, oho, oho! Verehrteſter Herr Direktor! 

Fräulein Winden (indem fie von Tobias an dag Land gezogen und von 
Nabich gefhoben wird; ängftlich, fchreiend): Meine Schatulle! Haben Sie fie, 
Nabich? 

Cann (zu Timian, wieder die Hände flach drehend): Warten Sie's ab. 

Nabich (indem er hinter Fräulein Winden mit ihrer Schatulle und feinem 
dodak an dag Land fteigt): Uber alles, mein Engel, unbeforgt. 

Timian (ju Cann): Ein hiftorifcher Tag, fag ich Ihnen. 

KRoderich: Schon durch den Entfchluß allein. 

Fräulein Winden (fhreiend): Und mein Schirm, Nabich? 

Cann (mit einem fchiefen Blick auf Fräulein Winden zurück; flau madend): 
So biftorifche Tage, wo die Kamilla dabei ift! — 

Roderich (aufgeregt): Schon der Entfchluß eines Fürften, mit allem zu 
sehen — 
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Cann: Wer weiß. 

Tobias: Bitte nur den Zettel dem Diener zu geben, Fräulein! 

Fräulein Winden (gibt ihren Zettel dem zmeiten Diener): Hier. Wo ift 
mein Zimmer? 

Roderih: — fi von allem Schutt der Vergangenheit loszuſagen ... 

Timian: Durch!, muß unfer Motto fein. 

Tobias (dem zweiten Ruderer winfend): Und Plag! 

Der zweite Ruderer (mit der zweiten Barfe rechts ab). 

Cann: Es wird aber nicht wahr fein. 

Timian (lacht nur verächtlich auf): Ha! 

Roderich (aufgeregt): Und warum nicht wahr? Warum foll es nicht wahr fein? 

Cann: Warum foll e8 wahr fein? Weiß man denn? 

Fräulein Winden (zum zweiten Diener; immer gleich fehr ftürmifch): Und 
ich muß fofort ein Bad haben. 

Nabich (indem er dem dritten Diener feinen Zettel gibt): Ja, fühlen Sie fi) 
ab, Engel. 

Timian (zu einer längeren Rede ausholend): Als der Prinz vor drei 
Fahren — 

Cann (fieht Timian nur mitleidig an und mwinft ihm furz mit der Hand ab; 
indem er NRoderih am Arm nimmt): Herr Roderich, Sie find ein begabter 
Menſch, könnten Sie nichts machen, daß (mit einer Gebärde auf Fräulein Winden 
zurück) die Kamilla einen Mann friegt? 

Erfter Diener (trügt dad Gepäd und führt den Notar Habes durch die 
mittlere Tür links ab). 

Notar Habes (will dem erften Diener folgen). 

Tobias (gibt ein Zeichen, daß man auf ihn hören möge): Bitte, meine Herren. 

Timian (zu Cann): An großen Momenten feinen Fleinen Spott zu üben, ver: 
ehrtefter Herr Direktor — 

Tobias (lauter): Meine Herren. (Da alle aufhorchen) Seine .. . (verbeffert 
fih) der Herr läßt erfuchen, ihn nicht mehr Hoheit, fondern einfach Herr Doktor 
zu nennen. — Beginn um fünf Uhr. Eine Fanfare gibt das Zeichen. 

Notar Habes (durch die mittlere Tür links ab). 

Zweiter und dritter Diener (durch die mittlere Tür links ab). 

Roderich (von den Worten des Tobias begeiftert; zu Cann): Was fagen Sie? 

Timian: Keine Hoheit mehr, nur der einfache Doftor, der fchlichte Mann der 
Wiffenfchaft. 

Cann (immer in feinem ffeptifch gelangmeilten Ton): Man wechſelt die 
Namen: ich hab auch Eohn geheißen, jetzt heiß ich Cann. 

Timian (aufgebradht): Was fommen Sie dann überhaupt, wenn Sie nur 
fpotten? 

Cann: Weil ich mit der Familie gut bin. Mit regierenden Familien bin ich 
immer gut. 
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Roderich (der gefchäftig zwiſchen Timian und Cann vermitteln will): Der 
Herr Direktor ſteht nur Ereignifien ftets behutfam gegenüber, was bei feiner Reife, 
feiner Erfahrung — 

Eann: Roderich, wenn Sie ein Blatt hätten, wie der Herold if, mit fiebenmal 
bunderttaufend Auflage, möchten Sie auch reif fein. Sie find ein... (mit einem 
Ton, wie er „Rindvieh” fagen würde) Schöngeift. 

Nabich (kurz, zu Tobias): Und fagen Sie: ift die Braut ſchon da? 

Tobias (läßt Nabich ftehen): Wenn es den Herrn jest alfo angenehm ift — 
(zeigt nach linke). 

Di mian (herzlich zu Cann): Sie dürfen deswegen nicht glauben, mein ver; 
ebrtefter Herr Direktor... Sie wiſſen, daß ich zu den treueften Bewunderern 
des Herold gehöre — 

Bierter Diener (mit Gepäd links ab). 

Cann: Kunſtſtück. 

Nabich (iſt rechts vorgekommen): Aber was iſt mit Gall? Das ſollte doch die 
große Senſation ſein. Wo? 

Tobias (nad) links zeigend; leicht ungeduldig): Wenn die Herren alſo jegt — 

Roderich (indem er mit Timian zur mittleren Türe links gebt ; wieder fehr 
begeiftert): Wenn wir das erleben! Gall als Gaft des Prinzen — der grimmigfte 
Feind der Diemini hier in ihrem Haufe! Es wäre — 

Timian: Ein welthiftorifcher Kontraft! 

Roderich (fehr ſchnell): Kennen Sie Gall? Ich meine: perfönlic. 

Zimian: Kein Menfch kennt ihn doch. 

Roderich (fehr rafch, zu Cann zurück, der den beiden langſam nach links folgt): 
Herr Direktor, fennen Sie Gall? 

Eann: Sonft hab ich feine Sorgen. 

Roderich: Ich möchte fo gern... ich ſchwärme für Gall. 

Eann (nimmt Roderich am Arm, bleibt ftehen): Roderich, den Romteffen leſen 
Sie Märchen vor, das Bürgertum haben Sie befungen, für den Anarchiften 
Gall ſchwärmen Sie — Roderih, Sie brauchen nicht erft noch reif zu werden: 
talentvoll! 

Rode rich (in einem entfhuldigenden Ton): Gall ift doch unftreitig heute der 
ftärffie Karifaturift in Europa, 

Timian: Er ift eine Potenz. (Durch die mittlere Türe links ab.) 

Eann (achſelzuckend): Nu. (Durch die mittlere Türe links ab.) 

Roderich (läßt Cann den Vortritt; eifrig): Ein Talent von einem Schwung, 
einer Kraft, einem Zorn — und worauf im Leben fommt es denn an? Schwung, 
Kraft und Zorn find die — (durch die mittlere Türe links ab; man hört dann 
draußen noch einmal undeutlich „Schwung, Kraft und Zorn —”). 

Nabich (hat das Zimmer gemuftert und einiges notiert; zu Tobias, kurs): 
Hören Sie, fagen Sie — 

Tobias: Den Herren wird dann alles Nötige mitgeteilt werden. 
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Nabich: ch will aber das Unnoͤtige wiſſen, befter Mann. 

Tobias (wendet ihm den Rüden und notiert auf feinem Blatt etwas): 
Bedaure. 

Nabich (troden): Sie hätt ich mir demofratifcher gedacht, Der Fürft, zum 
Volke herabfteigend, während die Dienerfchaft ihre Würden behält — Antithefe. 
Eine Nachricht wär’ mir lieber. (Durch die mittlere Türe links ab.) 

Adolar (dreiundgwanzig Jahre; fehr groß, Fehr ſchlank, mit fchmalen, abfallen: 
den Schultern, leicht vorgebeugt, mit dünnem Hals und eingefunfener Bruft; 
weiches glattes hellbraunes Haar; bartlofes blaffes gelbliches Geficht einer alten 
Frau; große blaue findlich fragende Augen; große, ftarf gebogene Nafe; ſchmale 
dünne leere Lippen; fehlaffe, müde Bewegungen; fcheint immer zugleich zerftreut 
und ängftlich aufmerkſam; fehr höflich, faſt ein bißchen fchüchtern, dann wieder 
Haltung forcierend ; mit ber größten Einfachheit, fehr elegant gekleidet; durch die 
erfte Türe links, fehr aufgeregt): Nun Toby? Iſt er endlih —? 

Tobias: Nein. Auch mit dem legten Schiff nicht. Sonft alle. Die ganze Lifte. 
Aber fein Gall. 

Adolar: Das kaun nicht fein. — Es ift undenkbar, daß ein Menfch auf einen 
folchen Brief — nein. — Wann fommt das nächſte Schiff? 

Tobias: In drei Tagen. Zum Fefte fommt er jedenfalls nicht mehr. 

Adolar: Das kann nicht fein. Es ift unmöglich, daß ein folcher Brief, in 
folder Not gefchrieben, nicht erhört würde. Es ift fein Schiff fignalifiert? 

Tobias: Eine Pacht mit der Flagge des Herzogs Driol. 

Adolar (lächelnd): Alfo doch. Mein guter Dheim. — (wieder nachdenflich): 
Wenn Gall wirflich fähig wäre — nein, das kann nicht fein. — Alles in Ordnung? 

Tobias: Ja, (mit einiger Mühe) Herr Doftor. Der Sänger hat im Ort über: 
nachtet, aber verfprochen, pünftlich zu fein. 

Adolar (zur erfien Türe links gehend): Gut. — Ich würde meinen Glauben 
an die Menfchheit verlieren, wenn er einen folchen Brief — nein. Rufe mich 
jedenfalls gleich. (Durch die erfte Türe links ab. Eine große ſchwarze Gondel biegt 
langfam um den Molo in den Hafen ein: zwei Ruderer, venetianifch gekleidet, 
auf dem Boden ausgeftreckt Prinz Wiftian, auf der Banf Herzog Driol.) 

Tobias (erblict die Gondel, öffnet die mittlere Türe links und Flatfcht in die 
Hände). 

Erfter und zweiter Diener (durch die mittlere Türe links; helfen beim 
Landen. Hinter dem Molo wird eine Barfe fichtbar). 

Herzog Driol (achtzig Jahre; fehr groß und ſchwer; mächtige Stirne, große 
graue harte Augen, ftarfe, fehr gefrümmte Nafe, ein vermwittertes ledernes aus; 
drucksloſes zugefchloffenes nichts verratendes Geficht, langer weißer Bart eines 
Patriarchen; in der Haltung und den Bewegungen noch faft jugendlich; furzer 
gelber Überzieher, rundes Hütchen, heller Anzug; indem er raſch an dag Land 
fteigt, auf den Prinzen Wiftian zeigend): Ihr müßt ihn auf fein Zimmer tragen. 
Gebt acht, er ift fehwer. Und fperrt aber die Türe gut ab, man fann nie wiffen. 
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Erfter und zweiter Diener (heben mit den beiden Ruderern den Prinzen 
Wiſtian aus der Gondel und tragen ihn durch die mittlere Türe links ab). 

Prinz Wiſtian (dreiundzwanzig Jahre; twunderfchöner großer glängender 
Mann; liegt finnlog betrunfen fchlafend; ſchlägt nur einmal lallend um fich; wird 
von den zwei Dienern und den zwei Ruderern fortgetragen; durch die mittlere 
Türe links ab). 

Die zwei Ruderer (kehren, nachdem Prinz Wiftian fortgetragen worden ift, 
fogleich zur Gondel zurüd und rudern rechts ab). 

To bias (fieht traurig auf den Herzog Driof). 

Herzog Driol (kommt langfam rechts vor): Ich freue mich, guter Toby, daß 
er Doch dich noch hat. 

To bias (traurig feufzend): Ja, Hoheit! (zuckt die Achfen. 

Herzog Driol: Jh wundre mich über gar nichts mehr. In unferem Haufe! — 
Und er hat ja recht. Wenn es ihn glücklich macht! 

Zobiag: Hoheit werden ja fehen. 

Herzog Driol: Es reißt jegt ein, unter dem Stande zu heiraten. Die Menfchen 
verfuchen es jegt fo. Nun. 

To bias (leife, zögernd, befümmert): Aber diefe, die doch — 

Herzog Driol (immer fehr ruhig, monoton): Ja. Sie war im Zuchthaus. 
Aber das ift doch eigentlich dann fchon gleich. Er wird ja wiffen. Was Frauen 
betrifft, da weiß eg jeder nur felbft.— Man hat auch den Fehler begangen, ihn 
zu viel lernen zu laffen. Dies wirft freilich auf die Bevölferung gut, aber man 
bat dann einen Menfchen nicht mehr in der Hand. Nun. Getzt ſich rechts 
vorne.) 

Tobias (befümmert): Die vielen Bücher. Und auch: dag viele Reifen. Das 
war aud nicht gut. Er glaubt den Leuten zu viel. Die reden doch nur, eg ift ihr 
Seſchäft. Er aber, der es gar nicht nötig hätte, macht Ernft daraus, Das fann 
fein gutes Ende nehmen. 

Herzog Driol: Unfer altes Haug hat mehr ertragen. Wir fönnen ung dag 
Leiften. — Iſt das Mädchen fchon hier? 

Tobias: a. Um fünf beginnt ja dag Feft. 

Herzog Driol: Neun fahre, hat man mir gefagt, ift fie gefeffen. So beſonders 
hübſch fann fie nicht mehr fein. 

Tobias: Nein, Hoheit. 

He rzog Driol: Aber was Frauen betrifft, da — (bricht ab). Sag ihm jest, 
daß ich bier bin. 

Tobias (nidt, geht ein paar Schritte zur erften Türe links, wendet fich aber 
dann noch einmal zurüd; zögernd): Jch möchte Hoheit nur bitten... es ift viel; 
Leicht dreift von mir, aber — 

Herzog Driol: Nun? 

Tobias: Ich möchte Hoheit nur bitten, nicht ungeduldig zu werden, wenn 
Prinz Adolar vielleicht... . er ift wirklich fo gut und er hat doch auch Hoheit 
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ganz befonders gern, feit jeher, aber... man fann ja mit ihm jegt gar nicht reden, 
er ift unglaublich aufgeregt, weil diefer Gall noch immer nicht fommt — 

Herzog Oriol (in Gedanfen fuhend): Gall, Gall? 

Tobias: Der dieſe ſchamlos frechen Sachen zeichnet. 

Herzog Oriol (fi erinnernd): Aja... der das Bild von meinem Bruder 
gemacht hat, (herzlich lachend) wie der das Ballet infpisiert? Das ift ein Kerl! 

Tobias (feindfelig): Er hat auch über den Prinzen Adolar ſchändliche Sachen 
gemacht. Er nennt ihn immer dag äfthetifche Kängurub. 

Herzog Driol (herzlich lachend): Ja, das hat man mir einmal gezeigt. Er 
mar aber ausgezeichnet getroffen (lacht wieder) als Känguruh. 

Tobias: Und faft jede Woche, es müffen fchon ein paar hundert Sachen fein. 
Was der Prinz auch tut, der Höhne ihn aus. Und, Hoheit, was nun fein Menfch 
verfteht, aber der Prinz ſchwärmt noch für ihn. Er hebt ſich alles auf, fchon eine 
ganze Sammlung, in der Kapelle find alle Wände voll — und da figt er manch⸗ 
mal den halben Tag und fchaut das an und denft nad. Man fann fagen, der 
Gall ift eigentlich an allem ſchuld. Denn der Prinz hat nur noch im Kopf, twas 
er tun fönnte, um es ihm recht zu machen... damit ihn der einmal anerfennt. 
Und jegt will er ihn durchaus bei dem Felt haben, hat ihm einen langen Brief 
gefchrieben, der Sefretär ift eigens hingefahren, aber der war nicht da und man 
weiß auch gar nicht, wo er eigentlich wohnt, er fliegt immer in der Welt herum... 
und nun quält fi) der arme Prinz Adolar ab, wird er fommen oder nicht?, und 
iſt unglücklich und ich weiß mir ſchon wirklich nicht mehr zu helfen mit ihm. 

Herzog Driol: Die Narren find in unferm Haufe nicht die Schlimmften. — 
Ruf ihn jegt, 

Tobias (indem er zur erften Fleinen Türe links geht): Hoheit find der einzige, 
auf den er noch hört und der ihn vielleicht noch retten kann. (Durch die erfte Fleine 
Türe links ab.) 

Herzog Driol: Nein, auf folhe Sachen laffe ich mich nicht mehr ein. (Sigt 
nachdenflih. Die dritte Barfe ift langfam um den Molo in den Hafen gebogen 
und landet jeßt.) 

NRuderer (in der dritten Barfe; pfeift). 

Erfter Diener (fommt auf den Pfiff des Ruderers aus der mittleren Türe 
linf8 und hilft beim Landen). 

Tricoli (kleiner, monftrög dicker Herr, den man ne fo lange er, in Decken 
eingehällt, in der Barke fist, für ein altes Weib halten kann; fchlaffesg aufge: 
dunfeneg grinfendes Geficht mit den böfen Augen eines alten Fifches und einigen 
fpärlichen, borftig abftehenden, gelblichen Haaren auf der grauen Lippe; aufge: 
ſchwollener fpiger Bauch, einknickende ganz dünne Beine, Strohhut mit breiter 
Krempe, Plaid, eine fehmierige große Reifetafche in der Hand; fleigt aus; zum 
erften Diener, der ihm hilft): Tricoli. 

Erfter Diener (nimmt feine Tafche): A der Sänger. Bitte. (Geht Tricoli 
voraus, durch die mittlere Türe links ab.) 
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Tricoli (folgt, den Herzog Driol devot grüßend und fich vor dem Prinzen 
Adolar, der eben aus der erften Fleinen Türe links tritt, tief verneigend, dem 
erften Diener, durch die mittlere Türe linfg ab). 

Adolar (aus der erften Fleinen Türe links, rafch auf den Herzog zu, indem er 
ach dem fich tief verneigenden Tricoli hin nur kurz nick, herzlich): Lieber Onfel, 
das ift fhön von Ihnen — (reicht ihm die Hand und fieht ihm in die Augen). 

Herzog Oriol (iſt zuerft ruhig nachdenklich gefeffen, hat dann, nad) Tricoli hin, 
mfgeblidt und erſchrickt über ihn fo, daß er auffteht, ihm neugierig verwundert 
aachblickt und fich noch immer gar nicht faffen kann, Adolar nur ganz mechanifch 
ie Hand reicht und ihn entfeßt fragt): Was war denn dag... für ein Scheufal? 

Adolar (leichthin): Tricoli, der berühmte Kaftrat. 

Herzog Oriol (der fich noch immer nicht erholen fann): Der fieht aus! 

Adolar (leichthin): Aber wohl die fhönfte Stimme, die es heute gibt. 

Herzog Driol: Da lieber ftumm fein... wenn man dafür fo ausfehen muß, 
armer Teufel! (Indem er Adolar herzlich die Hand fchüttelt.) Nun, mein lieber 
Adolar. Dein Bruder Wiftian ift auch mit, aber leider zu betrunfen..... nun du 
weißt ja; er fagt: er muß fich den Jodgeſchmack ausfpülen. 

Adolar: Das ift fo gut von Ihnen, Sie wiffen ja gar nicht, lieber Onkel — 

Herzog Driol: Da du mich doch fo gebeten haft — 

Adolar (traurig): Ich hatte ſchon Angft, Sie würden nicht fommen. Auch 
Sie nicht. 

Herzog Driol (indem er ſich wieder fet): Warum? 

Adolar: Ich bin es nicht mehr gewohnt, daß mir ein Wunfch gefchieht. 

Herzog Driol: a, mein armer Adolar. 

Adolar (betreten, miftrauifch): Wie meinen Sie dag, Onfel? 

Herzog Driol: Das ift nun dag Leben. 

Adolar: Nein, ich habe mich nicht zu beflagen. D nein. Nur, wenn diefer 
eine Menſch — (bricht ab und geht erregt an die mittlere Türe linfg) verzeihen 
Sie! (ruft) Tobias! (Kommt wieder nach rechts.) Denn wenn eg mir gefchieht, 
an eben diefem Tage, von dem ich mir das Höchfte, von dem ich mir alle erwarte, 
wenn's mir da gefchehen könnte, daß diefer einzige Menfch, den ich mir zum 
Richter genommen, deffen Urteil ich über mein Leben angerufen habe, ber jet 
entſcheiden foll (tief aufatmend) ja — wenn auch der mich täufcht, wenn ich mich 
in ihm ... oder aber dann in mir fo fehr getäufcht habe, daß eg möglich ift — 
nein, dag wäre dag Ende. (Ungeduldig rufend) Tobiag! 

Herzog Driol: Aber, Adolar, bedenfe, daß ich alt und fomit unfähig bin, dir 
auf den Umwegen deiner Gedanken zu folgen. Ich nehme mich fchon zufammen, 
doch wollen Kinder und Greife klar behandelt fein. Bemühe dich alfo, bitte, ein 
wenig. 

Adolar: Es dringt nur jegt fo viel auf mich ein, wie gleichfam in einem 
Moment des Sterbeng, wo vieles abgefchüttelt werden muß, um einem reineren 
Leben zu weichen. 
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Herzog Driol: Sag mir nur, was du glaubft, aber verftändlich; und fprich, 
bitte, lieber nicht vom Sterben, wenn es möglich) ift. 

Adolar: Hören Sie mid) an. 

Tobiag (tritt durch die mittlere Türe linfg ein). 

Adolar (da er Tobias bemerkt; rafch): Tobias! Man foll doch gleich noch 
einmal nad) dem Dampfer fchicten, er muß gefommen fein. Aber es ift möglich, 
daß er erwartet hat, ich würde ihn abholen; vielleicht verlegt ihn das. 

Tobias: Es ift bereits gefchehen. 

Adolar (heftig, brutal ausbrechend): Ich befehle, daß es noch einmal gefchieht. 

Tobiag: Sogleih. (Durch die mittlere Türe links ab.) 

Adolar: Er muß gefommen fein. 

Herzog Driol: Du mwürbdeft noch dein Regiment ganz gut fommandieren 
fönnen. 

Adolar: Nämlich Gall, an den ich einen Brief von — 

Herzog Driol: Gall ift vielleicht ein Menfch, der eher boshaft ift. 

Adolar: Gall ift der Menfch, der mir, als ich alles verloren hatte, die Wahr; 
heit gab. Die Wahrheit über mich, über ung, über den Sinn der Welt. Was ich 
jet tue, ift ein Verfuch, wieder leben zu können. Aber er muß mir helfen. 

Herzog Driol: Mir if, Adolar, alles recht. Doc weißt du? Dein Vater 
hat fich fehr gefränft. 

Adolar: Mein Vater hat (mit dem Ton auf dem nächſten Wort) mich fehr 
gefränft. Im jeder Stunde meines Lebens, Stets. Für mich ift dag nur ein 
bloßes Wort. Gefühlt Hab ich nie, was ein Vater if. Und als ih nun, auf 
jener Reife, zum erftenmal — 

Herzog Driol: Man hätte dich nicht reifen laffen follen. Das war es. 

Adolar: Als ich (mit einem ftarfen Ton auf dem nächften Wort) Menfchen 
ſah, zum erfienmal, und dies alles, was man ung verbirgt, da gefchah es, daß 
ich erfchraf. Bor unferer ungeheueren Schuld, Onfel, die doch jeder von ung ab; 
zubüßen ‘hat; das wird ihm nicht erlaffen. So oder fo. Darum entfchloß ich 
mich, es lieber freiwillig zu tun, 

Herzog Driol: Du bift undeutlih. Ich denfe mir, du haft Menfchen fennen 
gelernt, die fich in der Nacht nicht fürchten. In unferem Haufe fchläft man 
fchlecht. Da ift zu viel gefchehen, das liegt noch aug alter Zeit da. — Aber glaubſt 
du, unfer Schidfal wird dich nicht auch unter einem angenommenen Namen zu 
finden wiſſen? 

Adolar: Bin ich auf ewig zu den Sünden der Toten verdammt? 

Herzog Driol: Bift du fein Diemini mehr, weil du dich Doktor nennft? 

Adolar: Darf ich nicht, was jeder darf: mein Leben leben, meines? 

Herzog Driol: Kannft du dein Blut ausmwechfeln, unfer altes Blut? 

Adolar: Muß ich immer nur der Erbe, niemals ein eigener fein? 

Herzog Driol: Ich frage und du fragft, aber niemand antwortet. 

Adolar (mit einem flarfen Ton auf dem erften Wort): Ich antworte. Das ift 
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es, was ich will. Antworten will ich: durch mein ganzes Leben. Zeigen, daß 
man die Ketten fprengen fann. Zeigen, daß der Lebende ftärfer alg die Toten 
ift. Zeigen, daß feiner zur Schuld der Vergangenheit verdammt bleiben muf. 
Und mie ich meinen alten Namen abgeworfen habe, um einen neuen anzunehmen, 
nad) meiner Wahl, will ich nach meiner Wahl mir mein eigenes Leben fuchen 
dürfen, meiner Bernunft gerecht, frei von euerer Schuld. 

Herzog Driol: Und du glaubt, du wirft es können? 

Adolar: Wir find viele. Überall, Oben und unten. Überall fehnen die 
Menfchen fich, lebendig zu merden. Für diefe gibt es fein Geſetz mehr, alg 
ihrer eigenen Liebe, ihrem eigenen Haß zu folgen. Dazu haben fie fich entfchloffen. 

Herzog Drio! (langfam in Erinnerungen verfinfend ; tonlos): Man ent; 
ſchließt fih. Man entfchließt fih. Aber es hilft nichts, Auch ich war jung. 
Aber eg ift ftärfer. 

Adolar: Ihr fohreit, daß ich unfer Haug verrate. Aber darf ich (mit dem 
Ton auf dem nächften Wort) mic) verraten? (Sehnfüchtig, leife.) Und vielleicht 
fann ich vieles fühnen. Vielleicht fommt dann eine Zeit, wo das Blut an 
unferem Namen verlifcht. (Zuct nervös zufammen; dann rafch, in einem freien 
und hellen Ton, voll Mut und Vertrauen) Ja. Da fteht mein Leben jetzt: ich 
will durch, von euch weg, zu mir felbfl. Nur wer fich frei von der alten Schuld 
macht, macht fie gut. Und nur aus ung feldft, aus ung felbft allein können 
wir ung erlöfen. Erlöfung, Erlöfer! Wie dag in mir klingt! — (Wieder ruhiger.) 
Auch dies verdanfe ich wieder Gall. Er hat über mich und meine Freunde ein 
böfes Blatt gezeichnet, dag der „Klub der Erlöfer” Heißt. Ych will es Ihnen dann 
geben. Es war gewiß gut gemeint, graufam gut: als Stachel nämlich, für ung 
alle. Und fo hat es gemirft und wirft noch jeden Tag in mir. 

Herzog Driol: Doc erkläre mir, warum du deshalb eine Dame heiraten 
mußt, die acht oder neun Jahre, fagt man mir, im Zuchthaus gefeffen ift. 

Adolar: Hören Sie mid) an. 

Herzog Driol: Glaub nur aber nicht, daß ich dir abraten will. Der Menfch 
tut, was er muß; er kann nichts dafür. Ich wundere mich bloß, da du doch den 
Wunſch haft, frei zu fein, aber wer ift dies in ber Ehe? ch war es nicht. Wenn 
du aber bloß Luft auf fchlechte Gefeufchaft Haft, hätteſt du doch mwirflich in der 
Familie bleiben fönnen. 

Adolar: Sie wiffen, daß Jeffi, eine — (Atemzug) Dirne, ja, für einen Mord 
an einem trunfenen Paffanten verurteilt, jett aber, nach neun Jahren, bei der 
Ammeftie zur Hochzeit meines Bruders, begnadigt wurde. Wiffen aber wohl faum, 
daß auch ich diefes Mädchen, als es noch in der Schande war, befeffen habe, ein 
einziges Mal. 

Herzog Driol: Das fommt vor, 

Adolar: Kennen Sie das Wort: Er nimmt die Sünden der Welt auf fich? 
Dies, lieber Onkel, will ich. Dies muß jeder, der helfen will. Und find wir nicht 
alle, die in der Schande des Mädchens gefchmwelgt haben, mit an feiner Tat 
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ſchuld? Sind nicht eigentlich (mit dem Ton auf dem nächften Wort) wir doch die 
Mörder? 

Herzog Driol: Ja, fo denkt fich der dag in dem Bud). 

Adolar (erftaunt, leicht unruhig): Welches Buch meinen Sie, Onfel? 

Herzog Driol: Das ruffifche Buch, ich fenne es doch nicht, aber man fagt mir, 
du haft eg dort gelefen. 

Adolar (leicht verlegen): Ich habe nicht den Ehrgeiz, originell, ſondern gut ju 
handeln. 

Herzog Driol: Es wäre mir lieber, wenn du es nicht in dem ruffifchen Bud 
gelefen hätteft. 

Adolar: Kein Buch kann ung geben, was wir nicht fchon Haben. Es med: 
ung nur auf. 

Herzog Oriol (fekfant): Es wäre mir nur lieber, wenn du es nicht im dem 
ruffifchen Buch gelefen hätteſt. 

Adolar (leife, traurig): Auch Sie zweifeln an mir. Auch Sie. 

Herzog Driol: Mein Alter macht bedächtig. 

Adolar: Mir aber fönnte nur helfen, wer mich drängt. 

Herzog Driol: Ich fürchte, du begehft den Fehler, daf du eine zu große Bor: 
liebe für noble Worte hafl. Man kann fich aber auf fie nicht verlaffen, es iñ 
ihnen nicht zu trauen. Möchteft du doch verfuchen, einmal felbft zu fagen, wir 
dir ift und was du haft. 

Adolar (aufgeregt hin und hergehend): Man nimmt folhe Worte, um fid 
anzubalten ... oder auch, ja, Das noch befonders: um mich fogufagen warm ein 
zuhüllen, in fie, denn mich friert, wenn ich nackt bin. — Helfen Fönnte mir aber 
nur einer, der mich drängt, Ich bin verloren, wenn Gall nicht fommt. 

Herzog Driol: Was treibt dich, dein Schickfal an diefen Gall zu binden? 

Adolar: Er hat hundertmal fein Leben eingefeßt, um mit den Lügen zu brechen. 

Herzog Driol: Er hat dein Haug, ung alle, dich felbft nur immer verhoͤhnt 
Die Gefahr war nicht fo groß. Denn ihn fehüst der Pöbel, der mächtiger fi 
als wir. 

Adolar (von feinen fpringenden Gedanfen verfolgt): Das von den Worten, 
denen man nicht trauen fann, dag von den noblen Worten gebt mir nach. 

Herzog Driol: Ich finde nur, du follteft nicht fo viel lefen. 

Adolar: Begreifen Sie denn aber nicht, was es heißt, in ein fremdes Leben 
verdammt zu fein, das in jeder Stunde die eigne Seele verneint? 

Herzog Driol: Seele ift auch ein wunderſchoͤnes Wort. 

Adolar (heftig): Nehmen Sie mir die Worte... und was bleibe? Wer kann 
dann noch leben ? 

Herzog Driol: Jch will ja nichtE von dir, ich bin gefommen, weil du wich ge 
beten haft; wenn du fprichft, höre ich dir zu, wenn du fragft, muß ich dir antı 
mworten; ich fage nicht, du haft unrecht, ich weiß nicht, ob ich recht habe — dies 


alles ift hinter mir. 
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Adolar: Eie find in unferm Haufe der einzige, der rein geblieben iſt. Sie 
heißen der Gütige, das Volk verehrt Sie. Wem fann ich mich vertrauen, wenn 
(mit einem ftarfen Ton auf dem nächften Wort) Sie fi mir entziehen? 

Herzog Driol: Ich will dir fagen, mein Neffe: ich fehe gut aus, dag ift ce. 
Das Bertrauen der Menfchen, ihre Liebe, den Ruf der Weisheit oder Güte, dies 
alles, zweifle nicht, ich verbanfe dies meinem Profil. Es zwingt mich auch zu 
meiner Haltung im Sittlichen, die jeder unmwillfürlich feiner Nafe anpaft. Meine 
gleicht der des Marc Aurel. 

Adolar (heftig, faft Höhnifch): Daran erfenn ich unfer Haus: felbft der Befte 
nimmt fich nicht ernſt. 

Herzog Driol (ruhig, traurig): Ich habe dir das Geheimnis meines Lebens 
gefagt und du hältft es für einen Wis. Wozu reden die Menfchen miteinander? 

Adolar (ausbrechend): Laffen Sie mich nicht fo! Ich will Ihr Urteil, 

Herzog Driol (nad einer Paufe): Ich habe dich beneidet um den Deut, unfer 
Haus zu verlaffen. Während wir unfer Schidfal fürchten müffen, dies alt; 
verworrene Schickſal über ung, bift du fort, aufs Meer. Ich habe dich beneidet 
um die Kraft, dich einfam und frei zu machen. Aber jest mwillft du wirfen, du 
willſt ein Beifpiel fein, du bift eine Partei, die Zeitungen nehmen dich, man blickt, 
man bofft, man zählt auf dich. Wenn es dir Vergnügen macht, gewiß. Ich aber 
finde, daß du nur den Herrn gewechfelt haſt. Uns gehorchft du nicht mehr, aber 
deiner Sehnfucht nach Werfen oder Taten, den Erwartungen deiner Freunde, 
den Wünfchen, die du dir und ihnen erregft. Ich beneide dich nicht mehr. 

Tobias (durch die mittlere Tür linke). 

Adolar (da er Tobias bemerkt; mit heftiger Ungeduld): Nun? 

Tobias (achſelzuckend): Nein. 

Adolar (ſchwer): Er ift wirflich nicht .. . nicht gefommen? 

Tobias: Nein. 

Adolar: Und fein Schiff mehr? 

Tobias: Erft in drei Tagen. 

Adolar (fehr rafch und fur; Tobias abwintend): Gut, gut. (Geht außer fich 
bin und ber.) 

Tobias (leife mahnend): In einer Stunde foll bag Feft beginnen. 

Adolar (fchreit Tobias brutal an): Ja. Pad dich. Man hat dich nicht gefragt. 

Tobias (durch die mittlere Türe links ab). 

Adolar (beherrfcht feinen Zorn; dann ruhiger, mehr zu ſich felbft): Ich habe 
an die Seele diefes Menfchen gepocht und er ... under! (Gebärde der Ber: 
zweiflung.) Nicht einmal ein Wort bin ich ihm mert, ein einziges kleines tröftendes 
Wort. 


Herzog Driol (ganz ruhig): Wenn du frei fein willft, wirflich frei, mußt du 
dir abgewöhnen, einen Menfchen zu brauchen oder gar ihn gern zu haben. 

Adolar (nach einer Paufe; fommt auf den Herzog zu; leife, traurig): Sie geben 
mir nicht recht, Onfel, auch Sie nicht. 
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Herzog Oriol (achſelzuckend): Recht, Unrecht, ich bin achtzig Fahre. 

Adolar (fortfahrend): Aber bitte, Onkel, bleiben Sie mir gut. Ich foll ſtolz und 
eigenfinnig fein. Nein. Es fränft mich nur, wenn man verfennt, daß ich ja nichts 
will ald — (mit einem tiefen Atemzug) nach) meinem Gewiſſen leben. Nicht wahr, 
dag glauben Sie mir doch? Und behalten mich ein bißchen lieb! 

Herzog Driol: D ja. Unfer Gefühl für einen Menfchen hängt von feinem 
Geficht, dag wir mögen oder nicht, von feinem Ton, der ung angenehm oder zus 
wider ift, vielleicht von feinem Geruch ab, feinestwegs aber von unferer Meinung 
über fein Verhalten. Dein Gang gefällt meinen Augen, deine Stimme meinen 
Ohren ... und darauf fannft du dich verlaffen. 

Adolar (bitter): Ich habe aus der Tiefe meiner Seele zu Ihnen gefprochen 
und Sie antworten mit einem Scherz. 

Herzog Driol: Ich habe dag Unglüd, wenn ich mich aufraffe, ganz ernft zu 
fein, daß man mich dann für mwigig hält. 

Adolar (das Gefpräch abbrechend, indem er auf die Uhr fieht): E wird Zeit. 
Um fünf beginnt das Feft. Ein einfaches ſtilles Liebesmahl mit unferen Freunden. 
Ich will da deutlicher, ausführlicher, als eg jegt in der Eile möglich war, den 
Sinn meines fünftigen Lebens und diefer Tat auszuſprechen trachten. Ich gebe 
noch die Hoffnung nicht auf, Sie mir dann geneigter zu finden. Jetzt muß ich zu 
meiner Braut. (Ruft) Tobias! 

Herzog Driol: Iſt es dir wichtig, daß ich in Uniform und mit Orden ev; 
fcheinen foll? 

Adolar: Nein. Als Menſch. 

Herzog Driol: Wiftian wird wohl nicht fönnen. Das dauert oft elf, zwölf 
Stunden, wenn er fo ift. Und vielleicht beffer, Man weiß nie, wie er fich benimmt. 

Adolar: Ya. Aber es freut mich, daß er den Mut hatte zu fommen. So darf 
ich auf ihn noch hoffen. 

Tobias (durch die mittlere Türe links). 

Herzog Driol: Er weiß, daß es alle furchtbar ärgert. 

Adolar (zu Tobias): Bringen Sie den Herzog auf fein Zimmer. 

Herzog Driol (ſteht langfam auf; nachdenflih): Wären die Menfhen nur 
dumm, dag ginge noch, aber fie wollen bedeutend fein. (Durch die mittlere Türe 
links ab.) 

Adolar (verneigt fi vor dem Herzog): In einer Stunde alfo. (Rafch durch 
die zweite Fleine Türe links ab.) 

Tobias (hinter dem Herzog durch die mittlere Türe links ab). 

Ro derich (durch die mittlere Türe linfs, mit Nabich; eine Mappe unter dem 
Arm; enthufiaftifch aufgeregt): Und der Parf! Waren Sie im Parf? 

Nabich (durch die mittlere Türe links, hinter Roderich; mißvergnügt, fuchend; 
blict durch die Türe nach dem Gang zurüd): Das war doch der Herzog! Nu foll 
man fich ausfennen. Iſt eg ein Spaß, ift ed... mag ift es? Wenn fogar ber 
Herzog —! Sachen gibts heute. 
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Roderich (ift zu dem Tifchchen gegangen, legt die Mappe hin und richtet fich 
alles zum Schreiben her): Waren Sie im Park? Ach fage Ihnen — 

Nabich: Seekrank werd ich, um e Park zu fehn! Was mac) ich mit dem Parf? 

Roderich (indem er fich auf einen der Stühle mit dem Rüden zum Meer fest 
und eineFüllfeder aug der Tafche nimmt; enthufiaftifch herausfprudelnd): Lorbeer, 
Drangen, Rosmarin, die ſchwarzen Zypreſſen, die fehiefen Agaven, Platanen, 
Pinien, der heilige Ölbaum und darüber, ewig firahlend, der bläuliche Azur ! 

Nabich: Und wenn fhon. Eine Nachricht wär mer lieber. Aber diefer Ber: 
walter ift ein Hund. (Verfucht, die Türe rechts zu öffnen, die aber verfperrt if.) 

Roderich: Der ganze Süden lacht herein! Und die großen Erinnerungen: 
Phönizier, Normannen, Venezianer — die Weltgefchichte ficht ung über die 
Schulter. Und alle Duellen fpringen in mir auf, 

Nabich (kommt enttäufcht von der Türe rechts, zu Roderich): Sie habeng gut, 
Stimmung ... und fertig. Ich muß eine Nachricht haben. Die Agaven nugen 
mir nir, 

Roderich: Menfch! Spüren Sie denn dag nicht? Diefer Glanz der Natur... 
Schwung und Kraft überall! (Schwingt feine Feder.) Mich weht der Atem der 
Emigfeit an, alle Duellen fpringen in mir auf und fo will ich, noch trunfen vom 
Duft der glühenden Drangen, immer den Bli auf dag unendliche Meer — 

Nabich (indem er zur erften Fleinen Türe links geht): Sie blicken doch gar 
nicht. Tun Sie nur nicht fo. 

Roderic (indem er eifrig zu fehreiben beginnt): Innerlich. Darauf kommt's 
an. innerlich immer den Blick auf das ewige Meer. Innerlich, innerlich. (Schreibt 
rapid, hält manchmal ein wenig ein, fagt fich die legten Worte leife vor, indem er 
mit der linfen Hand dazu fchlenfert, und fchreibt dann wieder rapid, vor Freude 
ftrablend.) 

Na bich (hat an der erften Fleinen Türe links gehorcht, Öffnet fie dann ein wenig, 
blickt ſcheu hinein, zieht fich aber behutfam gleich wieder zurüd. Dann): Nu? 
was wird gefchehen? (Refolut durch die erfte Fleine Türe linfs ab; hinter dem 
Molo wird ein großes ſchmutziges gelbes Segel mit einem roten Drachen fichtbar: 
das alte Boot, von der Art, die die Chioggioten haben, biegt um den Molo nad) 
dem Hafen ein.) 

Gall (fünfundzwanzig Jahre; fehr groß, lange Beine, breite Schultern; 
maffiver Schädel auf einem kurzen dicken fleifhigen Hals; die furzen fehr dichten 
braunen Haare mit Franfen in die mächtige Stirne gefimmt; das infam häßliche 
breite grobe Geſicht glatt rafiert; dicke plumpe platte Nafe; die wulſtigen gierigen 
ſchamloſen Lippen eines Mulatten; fehr große, fehr breite, fehr weiße Zähne; eine 
fnarrende Stimme, fehrill, wie eine Trompete; die Hände und die nackten Arme 
farf behaart; großer verbogener Strohhut, ein rotes Ruderleibchen, das den 
Hals und die Arme freiläßt, furze ſchmutziggraue Hofe aus Segeltuch; nackte 
Füße; die langen grauen Strümpfe und die gelben Halbfchuhe liegen im Boot, 
neben einer Jade aus Segeltuch, einem großen grellroten Schirm, einer Mappe, 
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einem Feldftuhl, einem photographifchen Apparat, einer Tafche mit einem Fernglas, 
einem alten ſchmutziggelben Fleinen Koffer und mehreren zufammengebundenen 
Stöden; er fteht im Boot, zieht bag große gelbe rot geflickte und mit einem roten 
Drachen verzierte Segel ein und ftößt dann mit einer langen Stange das Boot 
durch den Hafen an dag Land, wo er es an einen Pfoften bindet, feine Strümpfe 
mit den Schuhen ing Zimmer wirft und felbft nachfpringt; indem er fi um: 
wendet und zurüd auf Sotta blickt, ihr zärtlich mit dem Finger drohend): Gotta, 
flein Iſotta, warte fohön. 

Sotta (elf Jahre; das gelocdte ſchwarze Haar ganz kurz gefchnitten; matt 
gelbliches Geficht mit großen ſchwarzen Augen, einer fehr fchmalen feinen edlen 
Nafe, dünnen, fehr roten Lippen; der nußbraune Leib, fehr fchlanf und knabenhaft, 
ift in allen Musfeln volllommen ausgebildet; fehr große Ohrringe, Armbänder, 
Ringe an den Fingern und einen am rechten Fuß um die Feflel; trägt ein ganz 
kurzes tiefblaues Leibchen und eine furze hellblaue Hofe, Arme und Füße nadt; 
figt im Schnabel des Boots, immer Zigaretten rauchend; nicht Gall luftig zu): Ja. 

Gall (fieht noch einmal zärtlich auf Sotta, fest fi) auf den Boden und zieht 
Strümpfe und Schuhe an; rufend): Aoh! 

Roderich (fährt aus feiner Begeifterung an der Arbeit auf, fieht fih nach 
Gall um und erfennt ihn; vor Aufregung flotternd): Nein... fein Zweifel! Gall, 
Gau! Welches Glück, daß ich der Erfte bin. (Rennt auf Gall zu.) 

Gall (noch auf dem Boden fisend): Sind Sie der Kellner? 

Roderich (ftellt fih vor): Roderich, Egon Roderich, der befannte — Sie fennen 
mich doch. 

Gall (fpringt auf und richtet fich in feiner ganzen Größe vor Roderich auf; 
rufend): Aoh! Kellner! 

Roderich(ſehrraſch): Sie kennen mich doch, erinnern Sie fihnur,Siefennen mich. 

Ball (geht nach rechts vor): Herr, ich reife zu meinem Vergnügen. (Wirft fih 
in einen Stuhl und ſtreckt die Füße auf einen anderen.) 

Roderich (hinter Gall her): Sie fennen mich. Egon Roderich, erinnern Sie 
fih nur. (Strahlend.) Sie haben mic) ja gezeichnet. 

Ball: Eben darum. Menfchen, die mir Anlaß gaben, fie zu zeichnen, find 
abgetan. Ohrfeigt man einen, fo ift es, um ihn nicht mehr zu fennen. Und bopp! 

Roderich (entzückt): Sie fprechen genau, wie Sie zeichnen. 

Gall: Fa. 

Roderich: Welches Glück, daf ich der Erfte bin. 

Gall (brutal): Und hopp. 

Roderich: Ich bin unbefangen genug, einen Mann von Ihrem Genie rein 
äfthetifch zu nehmen — (über feinen eigenen Einfall entzüdt, grinfend, fehr raſch) 
tie eine prachtvolle Naturerfcheinung. Naturerfcheinung! 

Gall (ehaglich im Seffen: Sie wird gleich bligen. (Ruft wieder nach links) Aoh! 

Roderich: Seit Jahren ift eg mein heißefter Wunfch, Ihnen fagen zu dürfen, 
wie fehr ich Sie bewundere und verehre. 
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Gall (fpuct auf den Boden). 

Roderich: Und ich denfe: hier, auf neutralem Boden, wo die Vergangenheit 
an die Zufunft ſtoͤßt — 

Ball (lacht brutal auf): Ha. 

Roderich: Und die einzelne Laune, der einzelne Wunfch fich in der gemein; 
famen großen Sehnfucht verliert — 

Ball: Hopp! Bin ich ſchon ein Narr, will ich mein eigener fein. 

Roderich: Ich will um Sie werben, um den Menfchen, den mir das Schidfal 
gibt — 

Gall: Ha. 

Roderich: Ich ſehne mich nach Ihnen, ich firedte die Arme nach Yhnen aus — 

Ball (lachend): Alle. Alle ſtrecken fich nach mir aus, | 

Roderich (fehr raſch): Und Sie ftoßen fie zurüd? 

Ball (plöglich in einem fehr ernften und drohenden Ton; rafch): Ich habe 
feine Zeit mehr. 

Roderich (plöglich fehr neugierig): Wiefo? Warum? Haben Sie noch mag vor? 

Ball (fieht auf und Roderich feltfam an; langfam): Ya. — Ja, Hänschen. 

Roderich (rafh): Egon, bitte. 

Ball (brüllt ihn an): Nein. 

Ro derich (fährt erfchroden zurück): Wiefo? 

Ball: Sie heißen Hänschen. Bon Natur. 

Roderich (betreten, achfelgudend, fcheu liebenswürdig): D bitte, wenn Gie 
wunſchen. (Wieder fehr neugierig.) Alfo Sie haben noch was vor? 

Ball (ruhig): Ya. 

Roderich: Und darf man vielleicht, darf man wiſſen —? 

Ball (Roderich groß in die Augen): Ya. Sterben. 

Roderich (tritt betreten zurüd und lächelt nur mechanifch; gedanfenlog): Ya 
natürlich. 

Gall (im Tone Roderichg,aber mit einem Anklang von böfer Ironie): Ja natürlich. 

Roderich (in feiner haftigen Art auf ein anderes Thema fpringend; indem er 
mit der Hand nach linke zeigt): Ich habe Sie noch eben leidenfchaftlich verteidigt, 
nämlich Ihre Feinde nennen Sie einen bloßen Blagueur, aber da bin ih — 

Gall: Frag immer feine Feinde, Hänschen, um die Wahrheit über einen 
Menfchen zu hören. 

Roderich: Denn Sie müſſen wiſſen, daß ich faft in allen Fragen Ihrer Anficht bin. 

Ball (troden, kurz): Ich nicht. 

Roderich (neugierig zufahrend): Wiefo? Hätten Sie — 

Gall (brält): Ich habe feine Zeit mehr. 

Roderich (prallt zurück; aber gleich wieder fehr liebenswürdig): Ich leugne 
nicht, mich begaubert felbft Ihre Grobheit. 

Ball: Du mwillft mich zwingen, höflich zu werden. 

Roderich: Sprechen wir ung einmal rückhaltlos aus, von Mann zu Mann, wie — 
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Gall (mit einer furzen Handbewegung, geheimnisvoll): Pfit (ſteht ruhig auf). 

Roderich (neugierig, leife): Was? — 

Ball: Pit (nimmt KRoderich gelaffen am rechten Ohr und zieht ihn mie einen 
Knaben zur mittleren Türe line). 

Roderich (läßt fich geduldig am Ohre nad) linfg ziehen; neugierig): Was hat 
der Scherz zu bedeuten, bitte? 

Gall (läßt fein Ohr aus und zeige nur mit einer einladenden Gebärbe der Hand 
auf die mittlere Tür linfg). 

Tobias (durch die mittlere Türe links; fragend): Herr —? 

Roderich (zu Tobiag; ftrahlend): Gall, es ift Gall. Ich war der Erfte. Man 
muß fogleich den Prinzen... ich eile. (Stürmifch durch die mittlere Türe links ab.) 

Gall (zu Tobias; furz, indem er auf Gotta zeigt): Milch mit Kognaf für das 
Kind. Ind den Prinzen. 

Tobias (verneigt fich; durch die mittlere Türe links ab). 

Gall (bleibt an der Türe, wendet fich um; zärtlich): Sotta. Klein Iſotta. 

Sotta (im Boot; auf Gall hörend; fragend): Ya? 

Gall: Tröfte mid. 

Sotta (nidt, lächelt, fpringt ans Land, verneigt fich lächelnd, ftellt ſich auf die 
Hände und geht auf den Händen in die Mitte vor, fpringt hier wieder auf die 
Füße, lächelt Gall zu, verfchränft die Arme auf dem Rüden und beginnt, leife 
pfeifend, einen langfamen twollüftigen maurifchen Tanz, fich windend und biegend, 
den braunen Leib dehnend und firedtend; zulegt biegt fie den Kopf ganz zurüd 
und von hinten durch die gefpreisten Beine vor, hört zu pfeifen auf und flieht 
Ball lächelnd an). 

Gall (hat Sotta kindlich ernft und gierig zugefehen; jest, leife): Danfe. — 
Du mein fchöneg liebes Tier. 

Sotta (fchnellt wieder in die natürliche Stellung zurüd und hält Gall bittend 
die rechte Hand hin). 

Gall (lächelnd): Ja. (Mirft ihr feine Dofe mit den Zigarretten zu.) 

Gotta (fängt die Dofe und ift mit zwei Sägen wieder im Boot). 

Ball (geht nad) rechts). 

Tobias (durch die mittlere Türe links; mit Kognaf und Milch, die er in das 
Boot zu Gotta trägt): Der — Herr Doftor fommt fchon. (Dann wieder durch 
die mittlere Türe links ab.) 

Adolar (aufgeregt rafch, durch die mittlere Türe links, auf Gall zu, bleibt aber 
nach einigen Schritten verlegen ſtehen; immer mit großen langen fehnfüchtigen 
Bliden auf ihn): Wie foll ich Ihnen danfen? Sie fönnen ja nicht wiffen, was 
mir dag ift. 

Gall (das Gefiht ganz flarr, mit trogig vorgedrücdtem Kinn; fich affeftiert tief 
verneigend): Hoheit find fehr gnädig. 

Adolar (richtet fich auf, mit Energie): Ich habe fein Recht auf den Titel, den 
Sie mir geben, und habe dag Recht ihn abzulehnen, 
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Gall: Und fo glauben Sie Ihrem Schickſal zu entkommen? 

Adolar: Über dieg alles follen Sie jet richten. 

Ball: Sozufagen infognito vor Gott? Der Einfall ift verflucht gefcheit. 

Adolar: Hören Sie mic an. 

Gall: Herr! ch liebe die Menfchen zu verhöhnen, nicht zu betrügen. Ich bin 
der Feind der Djemini. 

Adolar: Eben darum. 

Ball: Auch (mit dem Ton auf dem nächften Wort) Ihr Feind. Denn e8 ge; 
lingt Ihnen nicht, fich wegzuſchleichen. 

Adolar: Sie find nicht mein Feind: denn Sie find da, 

Gall: Weil das der Brief eines Menfchen in folcher Not und einer folchen 
inneren Berwäflung war — 

Adolar: a. 

Gall: Daß mich gelüfter, ihn zu fehen — 

Adolar (öffnet ein wenig die Arme und ſenkt den Kopf): Hier. 

Gall (fchneidend, trompetend): Um mich daran zu meiden! 

Adolar (judt auf; betreten): O! 

Gall: Weil es fein reineres Vergnügen gibt, Herr, ald an Menfchen, welchen 
es noch fchlechter geht. 

Adolar (taumelt zurüd, ftarr): Auch Ihnen ... auch Ihnen? 

Salt (lacht Höhnifch auf): Und fogleich würden Sie mich verachten. 

Adolar (erregt): Nicht diefen Ton! Stoßen Sie mich jegt nicht weg. Ich 
ſtehe mit gefalteter Seele vor Ihnen. ch beſchwoͤre Sie. Nicht diefen Ton! 

Gall (heftig): Nicht diefen Stil! Herr! Gefaltete Seelen. Herr! Nicht 
diefen Stil! Es macht mir Halluzinationen. 

Adolar (erfchrict; nach einer Paufe, mit einer entfchuldigenden Gebärbe): 
Ganz einfach denn. 

Salt (hoͤhniſch mwiederholend; außer fih): Denn. (Schüttelt den Kopf und 
wirft fich in einen Stuhl. Kurz, rafch) Ich habe feine Zeit mehr. Mein Vater 
war berzfranf. ch hatte zwei Brüder, Der Ältere ſtarb mit ſiebenundzwanzig, 
berzfranf. Der zweite mit ſiebenundzwanzig, herzkrank. Ich bin fünfundzmwanzig. 
Ich habe feine Zeit mehr. Dies alles geht mich gar nichts an. 

Adolar (furchtbar erregt): Aber ich rufe Sie, wie einer der ertrinft. Mit 
diefem höchften Rechte, dag die Verzweiflung gibt. Zeigen Sie mir den Weg. 
Was foll ich tun? ch habe mein ganzes Leben auf Sie geftellt. Ich will von 
Ahnen hören, ob ich leben darf. 

& alt (biegt fi) im Seffel halb nach dem Meer zurüd;; leife): Die Sonne, das 
Meer...und fragt, ob er leben darf! — (Wieder furz, knapp, nervös) Die 
meiften Menfchen, als ob fie ficher wären, Hundert Jahre zu werden, fönnen fragen. 
Ich nicht mehr. Ich kann nicht länger beim Vorfpiel bleiben. Es geht fnapp aus, 
Sch muß mich an die Wahrheit halten. Die Sonne glänzt, das Meer raufcht, 
flein Iſotta tanzt — ich habe für dag andere feine Zeit mehr. 
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Adolar (in tiefem Sinnen): Und dag wäre die Wahrheit? Das? 

Ball: Kleine Iſotta tanzt, die Sonne glänzt, das Meer raufcht. 

Adolar: Und der ungeheuere Zorn in Ihren Werfen? Und der ungeheuere 
Ruf nach Freiheit? 

Gall (heftig): Weil es gut bezahlt wird! Dem Mob gefällt das. Deshalb, 
Herr! 

Adolar (mallt auf): Wie fönnen Sie fich fo verleumden? Gie hätten gewagt, 
an unfer altes Haus zu rütteln, das ganze Land aufjuftören, die Welt zu ent 
flammen — für Geld? 

Gall: Für Geld und aus Haß. Um mich zu rächen, daß Ihr fo häßlich feid. 
Sehen Sie ſich an! Daß ich fo Häflich bin. Sehen Sie mich an! Mit Rafaels 
Profil wäre ich ein Heiliger geworden. Aber fih vor feinen Spiegel wagen 
dürfen. Und durch Eure Schuld! Ihr habt meine Väter, weit hinauf, fo ges 
peinigt und verftört, viele hundert Jahre, daß wir Enkel davon noch den Grimm 
und die Wut (zeigt auf fein Geficht) in unferen Fragen haben. Ich habe meine 
Viſage an Euch gerächt! Dies alles, Euere Scheußlichfeit und meine, verftellt mir 
die Sonne, das Meer, die Schönheit — und ich hab doch feine Zeit! Das hat 
mich toll gemacht. — Und nun geben Sie heim, bitten Ihren Vater um Ber: 
zeihung und raten ihm, mich einzufperren. Es ift dumm, mich zu fürchten. Kein 
Hahn Fräht nach mir. 

Adolar (bitter): Mein Vater. 

Gall (wieder ruhiger): Er ift mehr wert als Sie. Verlaſſen Sie fi. 

Adolar: Er? Und dag fagen Sie? 

Gall (nachdenklich): Er muß einmal fehr fchön geweſen fein. In feiner 
Jugend. 

Ado lar (ausbrechend): Aber es kommt doch, um Gotteswillen, auf die innere 
Schoͤnheit an. 

Gall: Wo kann ich ſie ſehen? 

Adolar (raſch, lebhaft): An unferen Werfen doch, an unſeren Taten! ft dag 
nicht mehr, wenn diefe fchön find? — (In einem leichteren Ton, rafch) Sie fennen 
Tricoli, den Kaftraten? 

Gall (kurz): Ya. 

Adolar: Er fingt heute hier. 

Gall (fark intereffiert): D! — Sotta! Du wirft Tricoli hören, denf. 

Sotta (im Boote liegend, Zigaretten rauchend; leichthin): Ya. 

Ball (zu Adolar, kurz): Pardon! 

Adolar: Er ift gewiß nicht fchön. 

Gall: Nein. 

Adolar: Und bringt doch das Schönfte hervor. Das ift es, was ich die innere 
Schönheit nenne. Darauf fommt es doc) an. 

Gall (kurz): Und Sie? 

Adolar (kurz fragend, da er nicht verfieht): Wie? 
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Gall: Was bringen Sie hervor? 

Adolar (wieder aufgeregt): Das ift es ja doch, was mic) fo quält! Darum 
bettle ich doch vor Ihnen fo, meil ich von Ihnen die Lofung zur großen fchönen 
reinigenden Tat will, nach der mich verlangt. O feien Sie nur jegt nicht Elein, in 
diefer feierlichen Stunde nicht, der mwichtigften meines Lebens, um die ich mit 
beißen Händen rang — 

Gall (fällt ihm ins Wort, aber ruhig): Dann ift fie es nicht. Die wirflich 
wichtig und die wahr find, die Stunden treten ung unangemeldet an... und wie 
im Traum. Und wir erfennen fie erft, big fie vorüber find. — (leichthin) Aber 
was wollten Sie fagen? (Wieder nervös werdend, faft brutal) Sagen Sie end: 
lich, was Sie eigentlich wollen! 

Adolar (fenkt den Kopf; leife): Ein Beifpiel geben, ein Zeichen. 

Gall: Wem? 

Adolar: Allen, die fich fehnen. Aug der Vergangenheit weg, hinüber, hinauf. 

Gall: Wo find die? Wo? 

Adolar: Überall. Oben und unten. Nach Taufenden. Es wagt's nur feiner. 
Aber denfen Sie nur, wie Sie gewirkt haben, Sie! Wer hält nicht ein Blatt von 
Ihnen bei fich verftect, wie einen Talisman der neuen Zeit? Denn alle fehnen 
fi. Und warten nur, gierig, auf dag Zeichen. Dann werden alle mit ung fein, 
das neue Leben einer freien Menfchheit zu ftiften. 

Gall (fharf): Mit Deferteuren? Denen es im alten nur mit der Zeit ſchon 
ein bißchen langmweilig geworden iſt? Oder die nicht mehr vertrauen? Denen 
angft wird? 

Adolar (über das Wort betreten): Deferteuren? 

Gall (fchneidend): Deferteuren. Wie Sie! Wag find denn Sie? Ein Djemini. 
Aug diefem alten blutigen Haufe. Ein Diemini. Und Sie glauben, dag hört man 
einfach über Nacht auf? Wenn es unbequem, wenn es gefährlich, wenn man zu 
feig wird, dem Schickſale zu ftehen, da es fich erfüllen will? Nein, Herr. Sie 
möchten nur entwifchen! Aber mit Flüchtlingen aus dem alten fängt man dag 
neue Leben nicht an. Erſt muß das Ende fein. — (leife) Ihr Vater, fehen Sie, 
der fteht und hält aus. Die Hände rauchen ihm von Blut. Er fteht und hält. 
Er würde mic föpfen, wenn er mich friegt. Es wäre peinlich für mich. Aber ich 
würde ihm falutieren. Ihnen nicht. Denn ich achte nur den, der ſtolz ift, zu fein, 
was er ift, und es mit Leidenfchaft if. Wer erft fragt, ob er darf, wer erft um 
fein Recht fragt, der hat fchon jedes verwirft. — (In einem andern Ton, indem 
er Adolar anfieht) Haben Sie fi) nie gefragt, warum ich Sie fo mit meinem 
Haß verfolge? Mehr als Ihren Vater, Ihre Brüder, Ihr ganzes Haus? Nein, 
gerade Sie. 

Adolar (mit gefenftem Kopf, zögernd): Ych dachte... 

Ball: Warum? 

Adolar (zögernd): Um mich aufjumeden.... daß ich mich befinnen follte! 
Weil Sie... doch heimlich noch auf mich hofften, vielleicht auf mich zählten. 
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Gall (lacht höhniſch auf): Ha! 

Adolar: So nahm ich es auf. 

Gall (kurz, fnapp): Herr. Wenn man fi, als ich noch jung war, gegen Ihr 
Haug verfchwor, hieß es ftetd: Außer der Adolar. Ich fragte: Warum? Und er; 
fuhr, Sie feien (mit einem fpöttifchen Ton auf den nächften Worten) ein vortreff: 
licher junger Menſch, wohlwollend und wirklich gut. (Lacht höhniſch auf) Ha! 
Ein Diemini ! Ein fanfter Tiger, ein freundlicher Schafal .... und Sie glauben 
fih darum beffer als die andern? Eine Beftie, die nicht einmal eine ift! — Ich 
fenne nur (mit dem Ton auf dem nächſten Wort) ein Geſetz: Sei, was deine 
Natur verlangt! And nur einen Schimpf: Aus der Natur zu fchlagen! Yet 
werden Sie begreifen, daß ich Ihnen nicht raten noch helfen weder kann noch will. 
Ich Ihnen nicht. Ihrem Vater — vielleicht. 

Adolar (nad einer Paufe, in der er faffungslos ftebt; bittend, leife): Und 
verftehen Sie denn nicht, wie diefes Gefühl auf mich drückt, dag Gefühl unferer 
uralten Schuld — 

Gall (fpringt auf; ftarf): Schuld muß gefühnt werden, gefühnt! Sie aber 
wollen ihr entlaufen. 

Adolar: Ich bringe mich felbft dar, um es auszutilgen ..... mit allem, was 
ich bin und kann. Iſt dag fein Opfer, dag fühnt? 

Gall (geht jest mit großen Schritten durch das Zimmer; ungeduldig): Sie 
ſetzen jich mit ein paar Gaffern auf eine Inſel, um revolutionär zu fchmufen, ha! 

Adolar (Fleinlaut und unficher): Es macht vielleicht doch manchem Mut. 

Ball: Hunger macht Mut. Und dazu brauchen wir nicht erft Sie. Hunger und 
der Haß — die bringen die neue Menfchheit herauf. 

Adolar (ganz unfiher): Was alfo bliebe dann mir? 

Gall: Ihrem Vater zu gleichen. Ein echter Diemini zu fein. Sie fönnen der 
Menfchheit nicht beffer dienen. 

Adolar (fich verzweifelt wehrend; leife): Nein, nein. 

Gall: Aber Sie find wie ein zu dünnes Gefäß. Ihre Wände laffen alles 
durch. Was nur irgendwo gedacht oder gewollt wird, fidert ein. Und dag eigene 
rinnt aus. Sie koͤnnen Ihr Wefen nicht halten, tie manche dag Waffer. Armer 
Teufel. (Achſelzuckend) Aber mein Gott, es wird eben jedem fein Amt zugewieſen. 
Ihres ift: einen Nefrolog von Roderich zu verdienen. 

Adolar (tief traurig): Wenn ich denke, was ich mir von diefer Stunde gehofft, 
wie ich mich nach ihr gefehnt habe, ganze Tage, wochenlang über Ihre Blätter ger 
beugt — 

Gall (ungeduldig, brutal): Und auf welchem meiner Blätter fieht, daß Sie 
fich mit einem Luder aus dem Bagno verheiraten follen? 

Adolar (eifrig, rafch): Erinnern Sie fich nicht — (will weiter reden). 

Gall (fährt ihm brutal ins Wort; höhnifch): Nein, ich erinnere mich nicht. 

Adolar: Erinnern Sie fih nicht Ihrer Serie: Aus dem Leben eines Diebes — 

Gall (aufmerkffam werdbend): Ya? 
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Adolar: Die vor zwei Jahren erfchien. 

Gall: Es lockte mich die merfwürdigen Bewegungen im Dunkel fchleichender 
Leitender Menfchen zu zeigen. 

Adolar: Aber darunter war eine Legende. 

Gall: Welche: 

Adolar: Darunter hatten Sie gefest, ald Motto: „Es reist mich oft enorm, 
12 ſtehlen, rauben, fhänden... was weiß ich, um nur irgendwie zu manifeftieren, 
‚aß ich den alten Abmachungen der landläufigen Sittlichfeit meine Zuſtimmung 
‚erfage.” 

Gall (lacht amüfiert furz auf). 

Adolar: Damals ift in mir diefer Entfchluß gefeimt. So meine ich es. So 
oU es wirken. 

Sall (fieht lächelnd auf Adolar; dann, faft gutmätig): So vorzügliche Werfe 
pie meine follte man Kindern nicht in die Hand geben. 

Adolar (blidt zu Gall auf, dann flehentlich, leife): Laffen Sie mich nicht fo 
or Ahnen fiehen. Erbarmen Sie fich doch. Ich will gern anders werden ... fo 
vie Sie meinen, daß es recht ift, daß ich foll. Aber — (von rechts fehmettern jetzt 
Trompeten und Pofaunen das Glaubensmotiv aus dem Parfifal, dag fogleich im 
Sange links, um eine fleine Terz höher, aufgenommen und dann noch einmal 
echts, um eine Terz höher, wiederholt wird. Adolar zuct zufammen und fteht 
inen Moment verwirrt, beftürzt; dann, heftig erregt, aber leife) Aber doch nicht 
erst! Ich kann doch nicht jetzt — jetzt doch nicht! (Rennt nad) linke.) 

Tobias (durch die mittlere Türe links, die er offen läßt; um den Prinzen zu 
melden): Der Zug — 

Adolar (da er Tobias erblickt, dag Geficht vor Wut verzerrt, fchreiend): Haft 
yu nicht erft fragen können, Hund? Ich will dich, verfluchter Hund... . ich will 
sich — (hebt den Fuß, um nach Tobias zu ſtoßen; da fegt draußen links der Hoch: 
eit smarſch aus dem Lohengrin ein). 

Tobias (weicht Adolar aus; rafch, flehentlich): Um Gotteswillen, Hoheit, der 
zug beginnt. 

Gall hat Adolar am Arm gepackt und weggeriffen; indem er ihn nach links 
yorne zieht, breit lachend): Sehen Sie, fo gefallen Sie mir ganz gut. Das war 
‚ht. Ein Naturlaut. (Läßt Adolar lachend aus und lehnt fich jet links vorne an, 
ım, die Hände auf dem Rüden, zu beobachten.) 

Adolar (kommt, von Gall weggeriffen, erft wieder zu fich, fenft den Kopf und 
egt befchämt die Hand auf feine Augen). 

Tobias (geht an die Türe rechts, die von außen geöffnet wurde). 

Tricoli, der Drganift und vier Chorknaben (eröffnen den Zug, gehen 
son der mittleren Türe links zur Türe rechts und verſchwinden dann durch diefe). 

Tobias (an der Türe rechts; zu Tricoli): Gleich beim Eingang links, über die 
feine Treppe, geht's auf den Chor. 

Herzog Driol (erfcheint links, wenn Tricoli rechts abgeht). 
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Nabich (von links, dicht hinter dem Herzog, etwag zur Seite). 

Adolar (geht, als der Herzog links erfcheint, rafch durch die Mitte zurüd, um, 
wie beftimmt ift, die Braut aus dem Zimmer an der zweiten Fleinen Türe links 
zu holen. Da fällt ein Kanonenſchuß. Adolar zuckt zufammen und blickt nach dem 
Meere. Ein zweiter und ein dritter Schuß. Die Mufif verfiummt, die Gäfte 
drängen fi zufammen. Hinter dem Molo wird eine lange fohmale ganz weiße 
Barkaſſe fihtbar, die pfeilfchnell in den Hafen biegt. Sie ift mit ſechs ganz in 
weiße Seide gefleideten Matrofen bemannt und hat eine weiße Flagge, der ein 
goldenes Kalb aufgeftickt if. Adolar, erftaunt, zu Tobias): Wer fann das fein? 
Kennft du die Flagge? 

Tobias (verneint und tritt achſelzuckend an Galls Boot, loͤſt den Strid vom 
Pflock und zieht eg ein wenig nach rechts, fo daß nur der Schnabel fihtbar bleibt). 

Gall (ruft, da er Tobias an fein Boot treten fieht): Sotta. (Winft ihr zu 
fommen; bleibt links vorne.) 

Sotta (auf Galle Ruf): Ja. (Springt aus dem Boot und fommt, fi auf 
den Zehen mwiegend, alle Iuftig betrachtend, zu Gall vor, zu deffen Füßen fie fich, 
mit gefreuzten Beinen, türfifch feßt.) 

Herzog Oriol (if linke ftehen geblieben und blickt ruhig, nur ſachlich intereffiert 
auf die Barfaffe): Ein goldenes Kalb in weißem Felde. 

Nabich, Cann, Timian, Habeg, Fräulein Winden, ein großer Herr 
mit langem weißen Bart, ein kleiner Herr mit langem weißen Bart, 
ein ruffifcher Student, eine Dame in Schwarz, eine ruffifhe Stus 
dentin, eine Münchner Malerin, eine fleine Soldatin der Heilsarmee 
und zwei reihe Amerifanerinnen (find auf den Schuß alle rafch aus der 
mittleren Türe links geftürzt und fcharen fi nun neugierig hinter dem Herzog 
in der Ede links). 

Ro derich (ift haſtig aus der mittleren Türe links geftürzt, fogleich auf Gall zu, 
dem er fich auf alle Weife zu nähern verfucht). 

Herold (Araber; baumlanger Kerl in violettem Haif und ungeheurem grünen 
Turban ; fteht in der Barfafle, die, ohne noch zu landen, hält, während die ſechs 
weißen Matrofen fih auf die Ruder beugen; ruft fchallend): Seine Majeftär 
Moriz der Erfte, Kaifer von Wabdelai, entbietet dem Doftor Adolar von Djemini 
feinen Gruß, 

Die ſechs Matrofen (furz, ſtoßweiſe; wie drei Salven): Harru — harru — 
barru. 

Adolar (hat verlegen auf Tobias geblickt, der ihm ein Zeichen madıt; ſchüchtern) 
Bitte. Er foll mir willfommen fein. 

Herold (fpringt an dag Land, hält dag Boot). 

Zwei Matrofen (fpringen aus dem Boot und rollen einen großen ſchweren 
perfifchen Teppich über die Stufen in das Zimmer auf, auf deffen Enden fic 
niederfnien). 

Cann (hat gefpannt nach der Barkaſſe gefehen und fommt jest, daer Den 
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Kaifer Moriz erkennt, gebeugt, mit der rechten Hand das Lachen verhaltend, zu 
Roderich vor; fic) vor Vergnügen fchüttelnd, zu Roderich): Morisl! Der Fleine 
Morizl Veilchen.... (mit dem Ton auf dem erften nächften Wort) mein Freund! 

Roderic (fehr aufgeregt, fehr rafch; leife, zu Cann): Ah das ift... der ift dag! 
Der große Raffineur, der jetzt — 

Cann: Morizl Veilchen. Gott, wie oft — als ich noch Cohn hieß. Da fehen 
Sie, was ein Menfch alles werden fann: durch Petroleum. (Indem er 
die Schultern hoch zieht und mit der Hand das Lachen verhält): Kaifer von 
Wadelai. 

Kaiſer Moriz (einundfünfzig Jahre; klein, gedrungen; ſtarker Schädel mit 
energiſchen Zügen; das ſehr dichte, ſehr ſchwarze Haar kurz gefchoren, ganz kurzer 
ſehr dichter ſchwarzer Spitzbart, Hackennaſe; ſpricht langſam, indem er ſich bemüht, 
rein zu betonen; Panama, weißer Flanell, weiße Handſchuhe, weiße Schuhe; ſteigt 
aus der Barkaſſe, kommt über den Teppich bis an den Rand vor und winkt den 
beiden Matroſen ab; zu Adolar; gelaſſen hochmütig): Ich freue mich ſehr, Sie 
kennen zu lernen. (Reicht ihm nachläſſig die Hand hin.) 

Die zwei Matrofen (fpringen auf den Winf des Kaifers auf und eilen in 
die Barkaſſe). 

Adolar (drücdt dem Kaifer die Hand, immer ein wenig verlegen): ch habe 
viel von Ahnen gehört. 

Kaifer Moriz (läßt die Hand des Prinzen log; lächelnd): Ich gehe (zeigt mit 
dem Finger empor) dorthin, woher Sie fommen. Da mußten wir ung begegnen. 
— (Immer fehr nachläſſig, ganz Eercle haltend): ch finde manche Ihrer Ideen 
recht intereffant, wenn auch das Leben freilich wohl ein bißchen anders ift, alg 
Sie denfen. Aber ich liebe dag, ich mag Idealiſten gern. 

Cann (ganz leife, zu Roderich): Morizl. (Schleicht behutfam vor und fucht 
disfret dem Kaifer aufjufallen.) 

Adolar (immer verlegen): ch fuche nach meinen ſchwachen Kräften mitzu: 
wirfen, daß — 

Kaiſer Moriz: Ja. Nun darüber fprechen wir wohl noch einmal. Ganz inter: 
effant. ch habe ja meinen geheimen Plan mit Ihnen, übrigens. Wie wärs, 
Sie kämen an meinen Hof? 

Adolar: ch weiß nicht, Majeftät — 

Kaifer Moriz (lächelnd): Jch bin ein bißchen gradezu, Nun überlegen Sie 
dag einmal. Was Eie da neulic) fchrieben, in Ihrem offnen Brief an die Nation, 
über das Ende der alten Raffen und die Geburt einer neuen, einer Raſſe der 
Arbeit, der Kraft, der Tat, das hat mir fehr gefallen. (Lächelnd): Werden Sie 
mein Pofa, nur hoffentlich mit mehr Glück. Es foll Ihr Schade nicht fein. (Blickt 
nun erft nachläffig über die Gäfte, bemerft den Herzog und nicht ihm lächelnd zu): 

D ber Herzog. 

Nabich (hat Gelegenheit zu einer Aufnahme mit feinem Kodaf gefunden; 
man bört diefen fnadfen). 
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Herzog Driot (fieht den Kaifer unbeweglich mit fteinernem Gefichte an). 

Kaifer Moriz (einen Moment durch die flarre Haltung des Herzogs etwas 
befangen, indem er fich rafch wieder zu Adolar wendet): Aber ich habe geftört, 
nicht? Laffen Sie ſich durchaus nicht — 

Adolar: Das Feft fol eben beginnen, ein kleines Liebesmahl, die Trauung ift 
dann erft morgen. Wenn Majeftät alfo — 

Kaifer Moriz: Gern. (Erblict jest Cann; raſch, in einem anderen, etwas 
fingenden Tone): Gott, das ift doch aber — (tritt raſch auf Cann zu) Yfidor: 
(Beherrfcht fih, da Cann fich feierlich tief vor ihm verneigt, fogleich wieder und 
bleibt ftehen; huldvoll, zu Cann): Wie geht's Ihnen denn immer, lieber Cann? 

Adolar (hat fich vor dem Kaifer leicht verneigt und geht nach linfg, durch die 
zweite Feine Türe links ab, die er offen läßt). 

Tobias (geht Hinten nach links herum und ordnet die Säfte wieder in den 
Zug ein. Auf fein Zeichen beginnt im Gange links dann mieder der Hochzeits⸗ 
marfch aus dem Lohengrin). 

Die ſechs Matrofen (rudern die Barfaffe nach links ab). 

Roderic (vorne links; fucht fortwährend Gall aufgeregt zu haranguieren; er 
hält fih im Zuge dann an Cann). 

Gall (fieht die ganze Zeit unbeweglich, an die Mauer gelehnt, die Arme über 
der Bruft verfehränft, nur manchmal leife mit dem Fuße die vor ihm fauernde 
Sotta berührend; er fchließt fich dem Zuge nicht an, fondern bleibt). 

Cann (bat fich, als der Kaifer ihn erkennt, fehr feierlich tief vor ihm verneigt; 
jest, auf des Kaifers Frage): Gott, man lebt. Bei (mit dem Ton auf dem erften 
nächſten Wort) den Zeiten! 

Kaifer Moriz (lächelnd): Sie haben fich doch wirklich nicht zu beklagen. 

Eann: Nu, Majeftät doch auch nicht. 

Tobias (fommt aus der Ede links wieder in die Mitte, zum Kaifer und zum 
Herzog, indem er auf die Türe rechts zeigt): Alfo bitte... . ja aber wer —? (Ber: 
ſtummt verlegen und fieht den Kaifer und den Herzog fragend an.) 

Kaifer Moriz (verfteht, was Tobias meint; lächelnd zum Herzog): Wer von 
ung beiden tritt vor? (Tritt zurück, liebenswürdig): Ihr Haug ift dag Ältere. 

Eann (zu KRoderich, mit dem er fich in den Zug rangiert ; leife): Unftreitig. 

Herzog Driol (fleinern): Aber ich bin Fein regierender. 

Kaifer Moriz (leichthin zuftimmend): Alfo. (Schreitet allein dem Zug voran, 
durch die Türe rechte ab.) 

Herzog Driol(fchreiter hinter dem Kaiſer Moriz allein durch die Türe rechts ab). 

Adolar (aus der zweiten Fleinen Türe links; führt Jeſſie in die Mitte und 
dann, hinter dem Herzog Driol, durch die Türe rechts ab). 

Jeſſie (vierunddreifig Jahre; Flein, dic; glatte fehtwarze Haare, in der Mitte 
gefcheitelt; ein breites fahles welfes Geficht mit einem lauernden Zug; den Blick 
der großen ſchwarzen Augen flarr gefenkt, hält fi) gemwaltfam; einfah ſchwarz 
gekleidet; mit Adolar aus der zweiten Heinen Türe linfs, durch die Türe rechts ab). 
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Eann (im Zuge mit Roderich; zurüd auf die Mufif zeigend): Da ift es aber 
(mit dem Ton auf dem nächften Wort) fie, die nir befragt werden darf. 

Rodericd (im Zuge mit Cann; in feiner Art fprudelnd): Einer Niobe gleich, 
Niobe der fozialen Not. (Durch die Türe rechts ab.) 

Sann: Kunfiftüd. (Durch die Türe rechts ab.) 

Timian, Habeg, Fräulein Winden, Nabich, der große Herr mit 
langem weißen Bart, der Fleine Herr mit langem weißen Bart, der 
ruffifhe Student, die Dame in Schwarz, die ruffifhe Studentin, 
die Münchner Malerin, die fleine Soldatin der Heilgarmee und die 
jmei reihen Amerifanerinnen (zu zweien oder dreien rangiert, durch die 
Türe rechts ab). 

Die vier Diener, der Pförtner, der Gärtner, der Koch, der Jäger 
und die Kammerfrau (fchließfen den Zug; durch die Türe rechts ab). 

Tobias (geht als der legte, gibt an der Türe rechts ein Zeichen nach dem 
Gange links, auf welches die Mufif verfiummt; dann durch die Türe rechts ab; 
die Türe bleibt offen). 

Sotta (lehnt den Kopf an Galls Bein und west ungeduldig). 

Gall (fährt fanft mit der Hand über Sottag Locken, zärtlich): Noch ein bißchen 
Geduld, Klein Iſotta. Wir wollen doch Tricoli Hören. Dann gleich. (Läßt ihren 
Kopf aus und geht langfam nad) rechts. Man hört rechts draußen Stühle rüden 
und Teller Elappern.) 

Adolar (rechts draußen; haftig, furz): Liebe Schweftern und Brüder! Laßt 
ung dies einfache Mahl in berzlicher Liebe vereint genießen. Nachher will ich 
dann noch einiges vorbringen, was ich auf der Seele habe. (Man hört, wie er 
fih fegt. Kurzes Gemurmel. Dann Stille. Eine Orgel ertönt mächtig. Die 
Stimmen der Knaben beginnen, bald fegt der himmlifch jauchzende Sopran Tris 
cofig ein. Kantate von Bach.) 

Gall (ift, als die Drgel beginnt, an die Türe rechts getreten und lehnt fich zus 
börend an. Die Mufif bewegt ihn tief. Plöslich, wütend, indem er feinen Plag 
an der Türe rechts verläßt): Und dabei können die Schweine freffen. (Geht rechts 
vor, wirft fich in einen der Stühle, beugt ſich vor, ftügt den Arm auf, preßt die 
Hand an die Stirne und laufcht, die fohmwellende Stimme Tricolis trinfend, 
während Tränen über feine häßlichen Wangen rinnen; plößlich fchluchzt er röchelnd 
laut auf, verbeißt eg aber gleich.) 

Sotta (hört Gall fchluchzen, fchleicht leife zu ihm, fauert vor feinem Stuhl, 
fhmiegt fih an ihn und reibt ihren Kopf an feinen Armen, wie ein zutraulicher 
guter Hund), 

Gall (dag Köpfchen Sottag ftreichelnd; tief bewegt; leife): Das gibt es. Das 
gibt e8 und — man muß fterben. Das verlaffen. (Laufcht wieder; dann, indem 
er immer Sottas Köpfchen ftreichelt, in einem andern Ton, mit ftillem Hohn, aber 
ganz leife, um nichts von der Stimme Tricolig zu verlieren): Und ich hätte fiebzig 
Jahre werden können, denf ich oft. Vielleicht. Wenn ich einen natürlichen Beruf 
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hätte. Es gibt Leute, Klein Iſotta, die einen natürlichen Beruf haben. Lehnen au 
einem heißen Stein im Hafen, bis das Schiff fommt, heben dann den Korb und 
rufen: Mandoli! Dbder liegen im Gras und fchauen Weiden zu. (Lauſcht wieder 
dem Gefange; dann, grimmig, aber ganz leife) ch aber habe mir gemählt; tüg- 
lich mein Gehirn aufjufchneiden, damit das Pad zu lachen hat, für feinen Sou, 
ba! — Ind es gibt doch (mit dem Ton auf dem nächften Wort) das! (Lauſcht 
wieder; flüfternd) Horch, Sotta, Klein Iſotta, liebes Tier, horch nur, wie das 
Leben ift. (Berfinft laufchend. Plöslich Hört man nebenan rechts Jeſſie fchrill auf: 
freifchen, vermworreneg Geräuſch von Tellern und Meffern, Adolarg heifer ftreitende 
Stimme, Seffelrüden, rufen, Tumult, der Gefang bricht plößlich ab, gleich darauf 
auch die Orgel. Gall ſteht erftaunt auf und tritt nach rechts, während Gotta um: 
befümmert fauern bleibt.) 

Yeffie (kürzt rafend durch die Türe rechts herein, in höchſter Wut): Der 
Teufel foll ihn holen, den blöden Sauhund! Was weiß denn ich, wie er das ge⸗ 
wohnt ift — 

Timian (dicht hinter ihr, eine Serviette vorgebunden; aufgeregt, indem er fie 
zu befhwichtigen fucht, fehr rafh): Hören Sie doc) nur, es ift ein Mißverftänd: 
nig, befte Frau — 

Roderich (dicht hinter Yeffie, eine Serviette in der Hand ſchwingend; auf: 
geregt, fehr rafch, durcheinander mit Timians Worten): Laffen Sie ſich nur er 
fären — (Der Lärm nebenan wächft.) 

Erfter Diener (durch die Türe rechts, rennt nach der mittleren Türe linfs 
und dort ab). 

Jeffie (indem fie zur zweiten feinen Türe linfs will; immer aufgeregt 
fhimpfend): Was denn nicht noch? Hauen laffen... von fo einem. Wenn ic 
nicht einmal mehr effen darf, wie ich will, da pfeif ich ihm mas. 

Timian (linfs neben ihr, in fie hineinredend): Aber begreifen Sie doch nur, 
befte Frau — 

Roderich (rechts neben ihr, um die Wette mit Timian in fic bineinredend): 
Er bat eg ja nicht fo gemeint, es wird fich alles aufklären — 

Tobiag (durch die Türe rechts, die er hinter fich fchließt, fo daß der Lärm ver: 
ftummt, indem er nach links rennt): Nur Ruhe, um Gotteswillen, der Prinz liegt 
in Ohnmacht. Man muß um einen Arzt — (rennt durch die mittlere Türe 
links ab). 

Jeffie (kreifhend): Soll er ſich eine von feinen dredigen Prinzeffinnen holen, 
wenn er (mit dem Ton auf dem nächften Wort) dag mill. 

Timian: Aber Sie hören einen ja nicht an. 

Roderich: Wenn man Ihnen fohon fagt — (faßt Jeſſie am Arm) laffen Sıe 
fich doch nur — 

Jeſſie (ſtößt Noderich weg, daf er taumelt): Weg oder —! (die Hände im die 
Hüften ftammend) Ich pfeif ihm was, auf das ganze Narrnhaug pfeif ih — 
da! (Redt die Zunge beraus und rennt zur zweiten Kleinen Türe linke.) 
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Timian (der fich feige zur Seite gedrüdt hat, ruft ihr nach): Bedenken Sie, 
was Sie fich verfcherzen! 

Jeſſie (fhon die Klinfe in die Hand; höhnifch): Den? Nein. Vor dem könnt’ 
man ja gar feine Achtung haben, der eine wie mich nimmt, pfui Teufel. Aber 
zahlen foll er, daß er ſchwarz wird. Da gibt's noch ein Gericht dafür. (Durch 
die zweite Kleine Türe links ab, ſchlägt fie zu und verriegelt gleich.) 

Roderich (dem fie die Türe vor der Nafe zufchlägt, prallt zurüd). 

Timian (will ihr nach und ergreift die Klinfe): Zugeriegelt. 

Roderich (indem er enttäufcht in die Mitte fommt): Nichts zu machen. 

Timian (indem er Roderich folgt): Wie wird dag nun werden? 

Roderich: Peinlich, furchtbar peinlich; wird nicht gut wirken, wenn man egerfährt. 

Gall (von rechts, mit einem Schritt auf Roderid und Timian zu; ruhig 
fragend, beftimmt): Was war denn? 

Timian (achſelzuckend): Gott, der Prinz ift eben ein Aſthet. 

Roderich: Aber fchlagen hätte er nicht follen. 

Zimian: Er war finnlog, vor Wut. Sie haben fie nicht gefehen, ich faß neben 
ihr, es war mwirflich nicht fchön. 

Roderich: Schauerlic war eg, felbftredend. 

Timian (zu Gall, erflärend): Nämlich — 

Gall (gefpannt): Nämlich? 

Timian: Alfo dag Felt begann, Tricoli fang — 

Roderich: Himmlifch! Eine Stimmung! Niesfche, gefungener Nietzſche. 
Zarathuftra. 

Gall (leicht ungeduldig über Roderich): Und? 

Timian (achſelzuckend): Ja. Sie hatte nun ſchon mit dem Fifch etwas merf: 
würdig hantiert, die Niobe — 

Roderich: Aber nun — 

Gall (allmählich erratend, indem er dag ganze Geficht breit verzieht, mit dia; 
bolifch funfelnden Augen): D. 

TZimian: Als nun aber der Braten fam und fie ein großes Stüd auf dem 
Meffer in den Mund fhob — 

Roderic (eifrig, fehr rafch): Und dag Brot hat fie in die Sauce getunft. 

Timian (mit den legten Worten Roderichs zugleich, ruhig): Da verlor eben 
der Prinz die Befinnung. 

Gall (fängt plöglic auf beiden Füßen zu hüpfen an, wie ein Bod, immer 
rafcher, immer höher, dur das Zimmer rafend, indem er bei jedem Sprung 
immer fchriller fchreit): Ha. Ha. Ha. Ha. Ha. 

Roderic (tritt verdugt an die Türe rechts): Was hat er denn? 

Timian (folgt Roderih an die Türe rechts; achfeljudend): Man erlebt hier 
manches, in diefem Haus. 

Ad olar (erfcheint in der Türe rechts, fehr bleich; lehnt fih an und fpricht nach 
rechts in den Saal zurüd; feine matte Stimme forcierend). Nein, bitte, Wirklich. 
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Tut mir den Gefallen und laßt Euch nicht fiören. Nur noch ein bißchen frifche 
Luft und mir ift wieder gut. Ich fomme dann gleich. Mufif! (Zu Roderich und 
Timian, mit einer Geberde, daß fie rechts eintreten follen) Bitte, meine Herrn. 
(Die Drgel fest ein.) 

Roderih und Timian (mit einer leichten Verbeugung gegen Adolar, rafch 
rechts ab; fie fchließen die Türe, man hört die Mufif nicht mehr). 

Gall hat, wie der Prinz erfcheint, zu fpringen und zu tanzen aufgehört, ſteht 
vor der mittleren Türe linfs, Adolar mit großen Blicken erwartend, und gibt Sotta 
mit der Hand ein leichtes Zeichen, ins Boot zu gehen). 

Sotta (geht auf Galls Zeichen zum Boot, Löft den Strid vom Pfoften, zieht 
es nach linfs, fo daß eg wieder ganz fichtbar wird, und ſetzt ſich, indem fie mit der 
Hand an eine ber Stufen greift, um fo das leife ſchwankende Boot feftzuhalten). 

Adolar (noch) an der Türe rechts, blickt zu Gall auf, fenft dann den Kopf; be: 
fhämt, traurig, leife): Sie hatten recht. 

Gall (immer den Bli auf Adolar ; feft und ruhig): Verzeihen Sie. 

Adolar (der faum auf ihn hinhört; verloren): Ich weiß gar nicht, wie denn 
dag über mich kam . . . was denn nur plöglich mit mir war! 

Gall (ruhig, ſcharf, ſchneidend): Ich habe Sie verfannt. Sie find noch zu 
retten. Denn — 

Adolar (fieht verftört auf): Denn? 

Gall (falſch pathetifh): Denn noch — noch tönt in Ihnen die Stimme der 
Natur. 

Adolar (fehmerzlich): Sie verhöhnen mich noch. 

Gall (rafch, Hell, ſtark): Nein. (Noch heller, noch ftärfer.) Nein. — Denn Eie 
haben mich überführt: Sie fünnen noch, mag ich Ihnen niemals zugetraut hätte. 

Adolar: Was? 

Gall: Eine Tat, die aus ung wie der Blis aus der Wolfe führt, unbedacht, 
unbegehrt, ftärfer ale der armfelige Verftand, vor ihm und gegen ihn und über 
ihm. Ich habe Sie für einen bloßen Buchftaben gehalten, aber es zeigt fi, Sie 
find ein Menfch. Ich gratuliere. 

Adolar (mieder ganz verfunfen): Ich begreife gar nicht, wie das mit mir 
geſchah ... ich kanns noch immer nicht verftehen .... mag war nur? Es fuhr fo 
plöglich über mich — (bricht ab). 

Gall: Der Jobber Moriz Veilhen im Gottesgnadentum und ein Diemini als 
Erlöfer, begreifen Sie meinen Haß auf die Zeit? Aber jener wird fich beim erften 
Eoup auf der Börfe befinnen und nun zeigt es fich, daß auch Sie noch leben. Der 
Menfch ift doch ftärfer, als was er fich denft. (Indem er fich die Hände reibe.) 
Hurra. 

Tobias (ſtürzt durch die mittlere Türe links): Prinz Wiftian ift entfprungen. 
(Auf Sotta zeigend) Das Kind! Daß er nur das Kind nicht erwifcht. 

Erfter Diener (flürzt aus der Türe rechts, entfegt): Prinz Wiftian fol im 
Park fein. 
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Wiſtian (durch die erfte Türe links; nur in Hemd und Hofe; torfelt lallend 
vor, erblickt Sotta, brüllt ungeheuer, will fi brüllend auf fie werfen, wird aber 
von Gall, Tobias und dem erften Diener gebändigt und fortgebradht, indem er 
wüſt um fich fchlägt und tobend flucht; dann durch die mittlere Türe linfs ab). 

Gall (ift vor dag Boot gefprungen; brüllend): Schuft. (Er padt Wiftian am 
Kragen und hält ihn feft, fo dab ihn Tobias und der erfte Diener von hinten 
bändigen fönnen.) 

Tobias und der erfie Diener (fpringen auf Wiſtian von hinten log, 
bändigen und fchleppen ihn zur mittleren Türe links; dann mit Wiftian, ihn 
ſtoßend und tragend, durch die mittlere Türe links ab). 

Gall (nachdem er Tobias und dem erften Diener geholfen hat, Wiftian zur 
mittleren Türe links zu bringen; noch an der Türe, gelaffen, falt höhniſch): Er 
fann ein gutes Werf tun, er foll fich an dag Fräulein Kamilla wenden, (mit einer 
kurzen Geberde der Hand, nach der Türe rechts hin) da, nebenan. (Schließt die 
Türe, fo dag man dag Gebrüll Wiftiang nicht mehr Hört, fchüttelt fid) dann, wie 
um dies alles abzumerfen, geht zum Boot, beugt fich auf Sotta und ftreicht ihr 
Haar leife; ftill zärtlich): Sotta, Klein Iſotta. 

Sotta (ift die ganze Zeit unbefümmert im Boote gefeflen). 

Adolar (lehnt bleich an der Türe rechts; entſetzt, leife): Wir. Wir. 

Gall (wendet ſich nach Adolar um, bleibt aber am Boot; ruhig, höhniſch, mit 
einem Blick auf die mittlere Türe linfs): Ihr Haus hat doch noch einen ſtarken 
Fonds von ungebrochener Kraft. — Nein, Sie find fein Anfang. Ihr feid dag Ende. 

Adolar (verftört): Und feine Hoffnung, Feine? 

Gall: Für Sie? Doc, Hoheit. Melden Sie fich bei Ihrem Vater. Man wird 
Ihnen gnädig fein, man ift die liberalen Kronprinzen gewohnt. Kehren Sie heim, 
melden Sie fich bei Ihrem Vater. Es ift dag Einzige. Zum Erlöfer — nein! Zum 
Erlöfer langt's nicht. Aber Sie können noch einen ausgezeichneten Korpsfomman: 
danten geben. Melden Sie fich bei Ihrem Vater. (Springt ins Boot und ergreift 
die Stange, um es langfam aus dem Hafen nach dem Meer zu floßen.) 

Adolar (verloren, leife): Einen Korpsfommandanten? Und darum —? ... 
Einen KRorpefommandanten? 


(Borhang.) 
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Ddipus und der Ruf des Lebens/ von Alfred Kerr 

D, die Antife ſteht nicht mehr auf, 

Es liegt nicht in der Dinge Lauf, 

Daß etwas erft heute geboren fei 

Und taufend Jahre alt dabei. (F. Hebbel) 

I. 

Jer ſtärkſte Beweis für Hofmannsthals Können iſt, daß er 
Jim unmoͤglichſten Teil einer unmoͤglichen Sage, nämlich 
in den Beziehungen der Jokaſte zum Ödipug, etwas ... 
nicht nur Ernfteg, fondern ftill und fern Entzückendes ver: 
mocht hat. Die Sage fteht hier gewaltig (faft inhaltslos 
gewaltig) in einer fomifchen Trauerigkeit da. Bei Hof 
G mannsthal iftdiefer Punft verfchönt, mit leicht vibrierender 
— Iunmnerlichkeit faſt großftädtifch gemacht. 

Ad) erkenne jedoch: daß die Holdheit dieſer Frau eine abſolute Holdheit iſt ... 
und nicht aus dem furchtbaren Verhältnis zum Sohne quillt. Sie quillt, mit 
allem Reiz der Scham, des Erſchauerns und einer wie geahnten Blutſchande, doch 
nicht aus dieſem Verhältnis. Sichtbar wird ſie nur inſoweit: als jede Umarmung 
einer Älteren durch einen halben Knaben ein Stück Blutſchande birgt. Nur inſoweit 
bier zujeder weiblichen Luft ein forgender Schmerz fommt; ein tieferes Verhüllen des 
Gefihts mit den Händen in der Lihmenden Entzüdung; infomeit der Mutterzug 
der Frau und ihr Geſchlechtszug auf denfelben Gegenftand vereinigt find. Aber 
dag Gefchlechtsverhältnig zwifchen einer Mutter und einem Sohne feige nicht auf. 
Ach fehe bloß: die Witwe mit dem Knaben. 

Alfo wo das Stüd am fchönften ift, bleibt e8 der Sage fern. Hofmannethal 
fhaue die Nibelungen auf dem Theater: fo wird er wiflen, daß es dem großen 
Hebbel nicht anders erging. 










2. 

FIN das Stüd am fchönften ift, bleibt es der Sage fern. Wo es am 
N IA ftärkften ift, wieder. Nämlich im Kreon. Kreon hat die Tragif des 
(Jed> AN Kronpringentums hinter fich, früh ift er Flug gemacht worden durch 
RI ZE)) die Erkenntnis des Schredlichen in der Welt (Ddipus wird bier; 
VE] durch dümmer, wie wir fehn werden). Kreon Hagt über Schlaf: 
lofigfeit, ift Päderaft, fieht überall die Hemmniſſe, kann fich nicht freuen, verleidet 
andern die Freude, will nur um feiner felbft willen geliebt fein, bringt gelegentlich 
dem Stefan George eine Huldigung (Knabe, wenn ich König bin, fo laß ich deinen 
Namen in das Gold des Weinpofals graben, draus ich trinke zu Abend” — dag 
ift einer Dichtung des fteilen Stefan von Bingen entliehen, fo wie der Efleft 
Hofmannsthal das Gleichnig von der Milchftraße, die einer Wünfchelrute ähnelt, im 
Ödipusdrama kenneriſch vom Jean Paul borgt). Kreon fcheint im Kampf mit 
feinem Neffen die „Anziehung des Abftoßenden” zu fpüren ... und alles in allem 
ift hier Meifterliches; das fteht ung ja viel näher als der Skule. Zuſammen 
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gedrängt Meifterlihes; Schlag auf Schlag. Eine verwidelte Natur, die vor 
Erfenntnis feine Inſtinkte hat; man denkt wieder an den „Brief”, der zum 
Allerfchönften von Hofmannsthal gehört. Diefer Kreon will immer dag Andere, 
dag Abmwefende. Kurz und gut: bier find... vielleicht Entdeckungen, ficher neue 
Formulierungen. 

Hier wirft jemand, der ung weiter bringt. 

Niemals jedoch in der Geftalt des Ödipus — als welche (Eraft ihres Schickſals) 
nicht auszugeftalten, fondern von der Sage feft zu übernehmen war. Diefer Mythus 
it... der Stoff der unbegrenzten Unmöglichfeiten. ch frage: Wer ftcht ung näher: 
der erfundene Kreon, der die pfochifchen Zufammenhänge fieht, jede Lage durch: 
fhaut — oder der andere, der trog allen Warnungen in dag hineintappt, was er 
eben vermeiden fol? Er muß ſich zulegt die Augen augftechen und fest fchiefe 
Berwandtfchaftsgrade in die Welt. ch weiß, die Symboldeutung möchte fagen: 
jemand till fich loslöfen von dem, womit er erblich belaftet ift — und erliegt den: 
noch der Zufammenfegung feines Blutes; ich weiß. Doch über die Befchränftheit 
diefes Ödipus fommt man bei alledem nicht weg. Tragif? Es ift ja bei der foge: 
nannten Tragif die Urfache der Tragif nicht gleichgültig; gemoiß leidet auch jemand 
furchtbar, der fich auf einen fpigen Gegenftand gefegt hat..... Diefer Ödipug träumt 
zu feinem brüllenden Schmerz, er werde den Vater töten, die Mutter heiraten — 
und tötet gleich darauf einen alten Mann, heiratet gleich darauf eine ältere Frau: 
obſchon ihm einer angedeutet, daß feine Pflegeeltern nicht feine wahren Eltern find. 
Das ift befchränft! Seit anderthalb Jahrhunderten lachen die Gallier über einen 
ſolchen Stoff. Bei Hofmannsthal fucht Ödipus umfonft feinen ſchwachen Verftand 
durch mutige Taten zu bemänteln, Er gilt troß feiner Beſchränktheit plötzlich alg 
ein Halbgott. ft er wirklich ein Symbol dafür, daß ein Menfch feinem Schickſal 
nicht entgehn könne? Wie foll er ihm entgehn, wenn er nicht den geringften Ein: 
fall hat, e8 zu meiden, bloß einen ftarfen Willen, um bineinzurennen. Was ift 
dag für ein Symbol! 

Aber das Ganze fei ein Symbol: dann erfchiene mir noch immer ein unendlich 
ſchwerer und langer Apparat verwandt für den Ausdrud eines verhältnismäßig 
befcheidnen Gedankens. 

(D Bearbeitungen! Bearbeitungen!) 







ä; 
— s gilt, reale Werte abzuwägen. Ich will, um wahr zu fein, auch gegen 
> 2) Hofmannsthal, nicht von einer Erneuung des Mythus ſchwafeln — 
9 fondern die Frage diefer Stoffbearbeitungen prüfen. Mißlich ift 
Nhier ftets folgender Hergang. Der bearbeitende Dichter fagt nicht: 
ich habe die und die Gefühle und will fie in Geftalten umfegen. 
Sondern: ch finde die und die Geftaltung vor — welche Gefühle laffen fich darin 
unterbringen? Es ift Freiheitsberaubung! Und ftatt daß er für feine Gefühle eine 
Handlung erfinnt (Ibſen), muß er einen Einrenfungsprogeß vornehmen. Dag wird 
faft immer fchief, Ibſen dramatifiert die ſchickſalsvolle Erblichfeit des Blutes (er ift 
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darin ein Ahnherr): für heutige Menfchen, in einer heutigen Dichtung. Die Erblichfeit 
der Materie wird für ihn fofort ein gleichnistiefer Hintergrund auch für Gefeß und 
Rechte, die fich Franfheitsähnlich verwüſtend in ung fortgeerbt. Ein großartiges dar: 
winiſtiſches Bühnengleichnig: dag Zeitempfinden, das mit einer mitgefchleppten 
Vergangenheit ringt. Ein hohes Gegenftüd war Michael Kramer: als ein Trauer: 
fpiel von der ſchickſalsvollen Ungerechtigkeit des Fleifches; beide Dichter haben 
eine Form für ung Heutige da zu fchaffen gefucht, unbefümmert um vergangene 
Griechen. 

Und num ein Zurücdzwängen in geweſene Kleider? Wir fahen kurz, was ee 
mit dem Symbolwert auf fih bat. Wir ſahen die fchiefen Mythus-Boraug; 
fegungen. Was follen wir mit folhen Stoffen tun? Warum verfchreibt ihnen 
Hofmannsthal feine ſchwingenden Kräfte? Nur weil fie vor zweieinhalb Jahr: 
taufenden ... vor zweieinhalb Fahrtaufenden mwahrfcheinlich von cinem Alfibiades 
fchon belächelt worden find? Heute ftarrt zwiſchen folhem Stoff und ung ein 
Krater — aus dem, feien wir ehrlich, die Dünfte einer ftillen Heiterkeit ftrömen. 
Ich hätte nichts damider, daß ein Offenbach diefes Paares Hochzeit, Ehe, Kinder: 
fegen und Vorgefchichte tragierte. Ich frage: wozu fich denn herummürgen mit 
findlich uralten Dingen, denen heute nur gemwaltfam ein grader Gedanfe, ein 
gradegewachfenes Gefühl einzurenfen ift. 

Warum fich nicht mit unferen Angelegenheiten befaffen? Bearbeitet man die 
Mythen der DVorzeitmenfchen: fo werden die Beftände zweier Kulturen ver: 
wirrend ineinandergemifcht. Wir haben neue Schickſalsdramen, die Brücke zu den 
alten hat, wie ich ſchwoͤre, ſchon dem Alfibiades gefehlt. Dem Dichter Beer-Hof: 
mann rief ich nach dem Charolaig zu: „ft es die Darftellung von Gefühlen, die 
ung angehen, wenn eine Reihe fo feltener Fakten gehäuft wird?” Was foll man 
dann erft vor diefem Stoff fagen. Hofmannsthal felber gab den jegigen Menfchen 
feine Sobeiden und Vittorien, — die feinen mythifchen Umfang, aber unfere Inhalte 
haben. Heute ift auch ein Tag, heute ift heut. Ein ganz lebender Dichter, der 
zufällig vor fünfzig Jahren ftarb, befaßte fich mit den Seelen feiner Gegenwart; 
und fchrieb das Wort: „Die Geftalt der wahren Sphinr weicht nicht ab von der 
des Weibes; Fafelei ift jener Zufag des betatten Löwenleibes; todesdunfel ift das 
Rätſel diefer wahren Sphinx. Es hatte fein fo ſchweres zu erraten Frau 
Jokaſtens Sohn und Gatte.” 

Schreibt unfere Stüde! 


Re ——— abſonderlichen Schönheit. Bisweilen in der Vers: 
m fprache lebt ein neuer Hofmannsthalfcher Klang. Etwas in den 
Düfterniffen finderhell Vibrierendes. Sehr fein ift dag artiftifch 
sea juerft etwas Starres, Antiferes in Blanfverfen — dann dag Romanti: 
fieren mit dem Reim. Als ſähe man Faffifche Bauten, aber dann träten belebte 
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Wefen heraus und der Dichter fagte: diefe find nicht rechtwinklig, nicht fäulen: 
mäßig, wenn fie ſchon alte Griechen twaren — fondern ihr Web ift fchlaffer, un: 
fhuldiger, volksliedhafter ... faft wie ein Gebirgsmeh neuerer Menfchen, fie 
tönnten manchmal am Wörtherfee haufen, wenn man vernimmt: 

Aber wer fchlingt feine Zweige in meine, 

Mer ruht neben mir wie der Stein beim Steine? 
fo Hagt Ödipug als ein halber Steirer. Manches erinnert mich daran, wie im 
Wunderhorn antife Götter und Göttinnen deutſch⸗naiv mwiedergeftaltet wurden. 
Hofmannsthal hat anfcheinend mit Bewußtſein getan, was dort arglog gewachfen 
if. D nein, fagt ÖÄdipus — 

D nein: e8 ift ein Schwert dazmwifchengelegen. 

Und weißt du warum? Meiner Mutter wegen. 
Wie naiv. Und wie bleibt der Liebreiz dDiefes Klanges im Ohr; auch wenn man 
glaubt, daß Hofmannsthal befchloß, ihn anzuflimmen. Er ift ein Kulturfünftler 
mit fein erbebendem Organismus. Das Bemwußtfein diefer Eigenfchaft ift in 
vielen föftlihen Punkten verwertet. 

Und mit allen Schönheiten bleibt das Ganze mehr ein Willensaft als eine 
Künftlertat. Ein tönerner Klang in den Gefchehniffen! (D Bearbeitungen! D 
Stoff der unbegrenzten Unmöglichkeiten) Man fieht, wie auf der Bühne die 
Leute erfchüttert find: ohne die Erfchütterung in einem Augenblick zu teilen. Die 
Tragödie ift mehr für die Darfteller alg für die Zufchauer. Der Zufchauer gewahrt 
nur die Indizien der Bemwegtheit an den Handelnden. Er fpricht: diefe Flagen: 
den, bdüfteren, feierlichen, fchickfalgetroffenen, fiegenden, erbebenden, beglücten 
Menfchen fcheinen fehr bewegt zu fein — (fpricht er). ch fehe fie reden und höre 
fie nicht... 

Was mir aber eine Luft ermect, ift das Schaufpiel, den Dichter fchreiten zu 
fehn. Ausfchreiten. Man fieht freilich mehr die Bewegung als den Zweck feines 
Pfads. Ich freue mich über feinen imperus: ohne zu glauben, daß dag Ziel diefeg 
impetus für ung ein Inhalt if. Es fann eine Dichtung Falt, in langen Teilen 
leer fein — und doch einen großen Zug haben. Das trägt fich hier zu. 

.. Soll ich ein Gleichnis wählen? Flaubert, als er die Bovary zu enden im Be: 
griff ftand, hörte den Rhythmus des Schluffes, ohne noch zu mwiffen, welchen Be; 
griffsinhalt, welche Worte der Rhythmus haben würde. Es geht allen manchmal 
fo. Aber hier geht es einem ganzen Stüd fo. Ecco. 

Es hat bloß einen Rhythmus, 

Es hat ficherer einen Rhythmus als einen Inhalt. 


5. 
F Ber Ruf des Lebens... Schnitzlers Machart bemüht ſich, vordeutend 
$ a NE fein, wie Hofmannsthals nachftrebend ift (Schnigler fucht die 
2, NEN | Sofentechnit fortzubilden). Beide fieht man leicht in Verzerrungen. 
a 0 Hofmannsthal ftreift die Oper, Schnigler freift dag... wie foll 
=) —* 2) ich fagen?... dag Nervenfafperleftüd. Der große Auftritt bei Hof: 
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mannsthal: Wir wollen einen König! Zweitens: ha, er naht! Die Königin tritt 
vor. Wunderblig der Liebe. Finale. Der Intrigant ftößt einen Fluch aus: ha, 
Volt, wenn ich König fein werde! (Ab.) Hingegen bei Schnisler ein Übermaf an 
errechneten VBerfnüpfungen. Auch fehr fomifch. Bei Ibſen empfiehlt fich hierfür 
das Wort: Kauſal⸗Inzucht. Ich beflopfe die Machart von dem Leutnant aus, 
Ein Leutnant liebt zwei Frauensbilder. Der Mann der einen will fein Regiment 
in den Tod führen — dag vor dreißig Jahren ſich mit Schmach bededte. Der 
Vater des andern Frauensbildes hat zufällig damals jene Schmach verurfacht. 
(Ein Leutnant fann nicht tiefer mit der Gefchichte feineg Regiments verfnüpft 
fein alg diefer Leutnant.) 

Weiter: fein Freund macht die Parallelhandlung, er liebt die Bafe jenes 
Mädcheng, bildet mit ihr dag Gegenftüd, indem er (umgefehrt wie fein Freund) 
dem Gemetzel zu entrinnen fucht; indem fie (umgefehrt wie ihre Freundin) nicht 
die Dinge überlebt. 

Weiter: e8 ereignet fi, daß ein Arzt nicht nur die Heldin liebt, fondern mit 
ihrem Verlobten befreundet wird, dag ift natürlich. Aber (jetzt kommt e8) diefer 
verlobte Forftadjunft feinerfeits hat beide Parallelbafen geliebt — welche nachher 
die beiden Parallel⸗Leutnants lieben... (E8 fönnte ja nun auch der Forftadjunft 
ein Jugendgefpiele der Oberftenfrau fein; oder der Arzt wäre hoffnungslos einft 
von der Mutter deg zweiten Leutnantg geliebt worden. Aber davon hat Schnigler 
abgefehen.) 

In Summa: auch Ibſens Dramen, die man eine Zeitlang für „naturaliftifch“ 
hielt, find zwar in ihrer Inzucht vom Leben mondfern; aber Schniglers mit ihren 


Errechnungen firiugfern. 

IR immerhin: ber Anfangsakt ift glänzend. Mit der Privatperipetie (diefe 
EI u: Schmadron reitet erft morgen!) fchier vorbildlich gut gearbeitet. 
DZ RD a Ve Nur ein auffallender Kniff: das Wort des Vaters: „Gib mir zu 
RE: ern }i trinken,“ — als eben die Tochter Gift in ein Wafferglag gefchütter 
an ahat. Man fagt fih: dag ift Sudermann! 

Aber nein, im zweiten Akt, nur die Machart beflopft, fommt ähnliches fo 
heftig, daß es fchon nicht mehr Sudermann, fondern in diefer Häufung bereits 
ein Puppenfpiel von Schnigler wird. Nervenfafperletheater. Die Heldin fpringt 
herein, hinter einen Vorhang, Flapp, ab, und laufcht — die andere Geliebte fpringt 
mit dem Leutnant herein, app, macht eine Szene: laß ung fliehn — der Oberft 
fpringt herein, klapp, durchs Fenfter, das Glas klirrt, er fchießt fie tot, flapp, gebt 
ab — die Verſteckte tritt vor, der Leutnant fagt: an mein Herz, laß ung fort, klapp, 
ab, die Leiche bleibt liegen. Man denft: Arthur Caffian Schnigler ... 

Über zmei Leichen zieht dag Mädel zur erften Umarmung, zudem mit Aus; 
blick auf den ficheren Tod ihres Schages. Alfo: ein Mord, den fie verübt; 
zweitens ein Mord, den fie mit anfieht; drittens ein Sterbefall, den fie erwartet. 
Mehr nicht. Doch: mehr! Dazu fommt nämlich, daß fie einen Ehebrucd des von 
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ihr geliebten Mannes bemerft. Dazu fommt, daß fie noch das Lokal erft wechfeln 
muß, das Kafernenzimmer verlaffen, (weil eine Leiche herumliegt wie eine bei ihr 
zu Haus), und daf fie ein Hotel (oder ein Gebüfch) auffuchen muß. Sie hat es 
nicht leicht, ihre Magdfchaft logzumerden. (Aber wenn zwei fih nur gut find, 
feine Sorg’ um den Weg.) 

Man gewahrt, was darin alles nicht paßt. Es paßt nicht einmal, daß diefes 
Mädel rein phufiologifch nach dem Giftmord, nad) dem Piftolenmord, nach der 
Enttäufhung auch nur für zwanzig Minuten im Bett oder im Gras glüdlich 
wird. Man gewahrt, daf in einem Stüd von Georg Engel, das er „Der Heren: 
feffel” nannte, dasſelbe Motiv des todgemeihten Regiments und der erften Liebes: 
nacht verarbeitet war; nachher im „Teja” von Sudermann Ähnliches. Beim 
Schnigler find nicht bloß die Dffiziere todgemeiht: auch eines der Mädchen (die 
Parallelbafe) weiß, daß fie todverfallen ift. Und bei diefer Bafe denft man an 
Hebbel, der niederträchtig in fein Tagebuch fchreibt: Ophelia ift einmal Mutter 
geworden, nämlich mit Gretchen.” Hier ift Ophelia Urgroßmutter geworden — . 
wie fein Kritifer unbemerft ließ. 

Es paßt ferner nicht, daß Marie, die Heldin, überhaupt ihren Vater tötet; der 
immerhin am Leben noch hängt. Sie erklärt, daß fie dag verübt hat, nicht um ihn 
ju erlöfen, fondern um wegzukommen; (um zu —). Schön. Aber weggekommen 
wäre fie auch durch einen bloßen Schlaftrunf; warum gab fie den nicht? Man 
achte nun auf die Antwort: „Seine Flüche follten mich nicht empfangen, wenn ich 
wiederfehrte.” Einen Menfchen umbringen, bloß um den Morgen danach eine 
‚reine Stimmung” zu haben: diefer Komfort geht mir zu weit. Leben — ja. Aber 
wenn irgend möglich (Befter, Liebfter) auch leben laffen. 

Und den Leutnant, um deffentwillen fie morbet, hat fie vorher ein einziges Mal 
geſehen ... 


7. 
[mg Joch der Poet fcheint zu fagen: das Werk ift erft vom Schluß zu be; 
* „er % trachten; dies alles dient für den Schluß, damit folgendes heraus; 
BEN Irma) \ | Hlide: ein Menſch kann in einer Nacht das Furchtbarfte verübt Haben, 
> N, EN 






N das Furchtbarfte miterlebt Haben — wenn man nur dann lebt! wenn 
man nur atmen darf! alles andere bleibt hiergegen wurſt! 

Und dag ift wahr. Hierin liegt der Wert des Schaufpield. — 

Es ſchien mir wahr, als ich vor Jahr und Tag die grundfäglichen Worte druden 
lief: „Das einzig wahrhaft Unangenehme, das gefchehn könnte, wäre zu fterben. 
Ich würde mich abfinden mit allem anderen, noch mit dem Zuchthaus: nur mit 
dem Tode nicht, Ich finde mich ab, da es nicht anders geht, mit der täglichen 
Dual der SHunderttaufende — und mit meiner eigenen, eines kommenden Tages. 
Ich nehme es bin, weil aller diefer Schmerz; übermogen wird vom tiefen Luft: 
gefühl zu atmen, morgens wieder die Sonne zu fehen, nachzudenfen, den Zauber 
der Erde mitzumachen.” Es ſchien mir wahr, als ich vor bald einem Luſtrum 
grundfäglich wider das Heldentum fchrieb: „Sterben ift das einzig Dauernd⸗Un⸗ 
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angenehme, dag jemandem widerfahren kann. Lieber dreimal Sklav' als doodt“ 
Es ſchien mir wahr, als ich grundbfäglich fchrieb: „Bei dem geringen Ernfk, der in 
der Weltgefchichte ruht, fcheint mir fein Umſtand wichtiger als der: fortzueriftierm 
und den ganzen feltfamen Puppenzauber mit anzufehen — folange es gebt” & 
ſchien mir wahr, als ich grundfäglich ſchrieb: „Und gewiß ift alles andere und 
ih. Das Natürlichfte ift: am Leben bleiben zu wollen.” 

Und darum ift mir diefes Drama trog dem Zufammengeleimten, pfocholsgifd 
Anfechtbaren, Allzuvielfältigen ... darum ift eg mir in feinem fchönen dritten 
Akt etwas Teures, weil es den ehrlichen Glauben, den kommenden Glauben 
dramatifiert, der zufammenfaßbar ift in die Worte: 

Es ift die Schuld der Übel größtes nicht, 
Der Güter höchfted aber ift: dag Leben. 

Und indem das Werk den Heldenbegriff zerftören hilft; indem der Bater, der 
Oberſt, der eine Leutnant ihn mit ausdrüdlichen Worten zerftören helfen ; indem 
das Werk über unfere innerfte Stellung zum Dafein Ehrlichfeiten ausfagt: indem 
bringt ed ung vorwärts und ift einzureihen unter die wenigen und feltenen Städe 
für die heut Lebenden. 

Und ich bedaure dabei, daß ich die Unmsöglichfeiten zweier Akte vergeffen muf, 
um des dritten ergreifende Macht zu koften. 

8 







Teasnisier ift noch immer nicht fehr befannt. Hofmannsthai if re 
E74 präfentativer. Irgendwo draußen in Europa trifft man aber jw 
DEN | tweilen wohl einen Mann, der etwas von Schnigler gelefen bat... 

SF A oder mal auf der Bühne ſah; und die Stimme diefes Dichters tänt 
4 in ihm fort, hat an irgend einen Punft feiner Seele gegriffen (einer 
heutigen Seele), und es bleibt ein wertvolles Erinnern. 

Der liebe Schnigler arbeitet mit gar feinem Kredit — will alles baar bezahlen. Er 
fucht die neue Form für die nächften Jahrhunderte mit zu fchaffen. Selten begeht er 
eine Sache wie jüngft fein glitfchiges „Zwifchenfpiel”: das immerhin ein Aftchen am 
Norabaum war. Viel öfter gab er Werke wie dies neue, mifglücke, wertoolle Stüäd. 

... Noch) in feinen Unvollfommenheiten ift er zufunftsträchtig. 
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Entfhwundene Wälder / von Zohannes V. Zenfen 


Ecrra hieß ein Mann, der Ackerbau betrieb. Als er etwas 
N 2 Geld erfpart hatte, machte er fich auf zur Stadt, um einen 
Ba Sklaven zu faufen. 
Nu Der Kaufmann zeigte ihm verfchiedene, aber Korra 
ON fonnte fich nicht entfcheiden. 
4. „Willſt du vielleicht, daß ich fie Dir alle herfchleppen fol!” 
böhnte der Kaufmann fchließlih. Es war jur Mittags; 
* | D zeit, die Sklaven fchliefen. 

„5% kann ja zu einem anderen Händler gehen“, fagte Korra. 

„But, gut.” Der Kaufmann rüttelte an den Ketten und Korra befah die ganze 
Auswahl. Er ging aufmerkfam um jeden einzelnen herum. 

„Befühl' mal diefen hier,“ fagte der Kaufmann und fchob einen von den Sklaven 
nad vor „— be? Haft du fhon mal ſolch großartigen Bruftfaften gefehen, flopf 
mal! Und beachte die Handgelente, die Sehnen liegen wie Stränge auf einem 
Biolinhals. — Machs Maul auf!“ 

Der Kaufmann griff mit einem Finger in den Mundtwinfel des Sklaven und 
drehte ihn dem Licht zu. 

„Bas fagft du zu diefen Zähnen?” 

Und der Kaufmann fuhr mit dem Rüden eines Meffers rafch über die Vorder; 
zähne des Sklaven. 

„Siehft du, mein guter Mann, da figt Metall drauf. Diefe Zähne find im- 
ftande einen Nagel zu durchbeißen.” 

Korra bedachte fich noch eine Weile, er befühlte den Sklaven fehr gründlich und 
drüdte feine Fingerfpigen in die Muskulatur, um zu fühlen, ob die Fibern dicht 
lagen. Endlich entfchloß er fich, der Sklave wurde losgefoppelt, und nachdem er 
mit faurer Miene bezahlt hatte, zog er ihn mit fich nach Haufe. 

Nach wenigen Tagen wurde der Sklave frank. Denn, da er nun nicht mehr 
im Handel war und die Spannung nachgelaffen hatte, befam er Sehnſucht nach 
feinen beimatlihen Wäldern. — Korra verftand fi auf diefe Kranfheit, die er 
‚für ein gutes Zeichen hielt. Er fette fich neben den Sklaven, der auf dem Rücken 
lag und nicht leben wollte, und redete ihm bedächtig zu. 

„Du follft zu deinen Wäldern zurückkehren,“ fagte er, „felbftverftändlich. Ich 
verfpreche es dir und du kannſt dich auf mein Wort verlaffen. — Du bift noch 
jung ... willft du mein Land fünf Jahre lang gutwillig und rechtfchaffen bearbeiten 
— bezahlt Hab’ ich dich ja, aber dag will ich nicht rechnen — dann follft du deine 
Freiheit zurüderhalten. Fünf Jahre.“ 

Und der Sklave arbeitete mit voller Kraft. Wie ein Satan flürzte er fich auf fein 
Tagewerk. Es war eine Luft für Korra vor der Haustür zu figen und zusufehen, 
mie die braunen Muskeln unter der Haut ſich wölbten und bebten. Es gab feine 
angenehmere Befchäftigung für ihn, als feinen Sklaven arbeiten zu fehen, denn 
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die Augen begannen ihm dafür aufzugeben, daß der Menfch eine ſchoͤne Schöpfung, 
eine Augenluſt ift. 

Fünf Jahre — der Sklave rechnete — eben fo viel Sonnentwenden mie er 
Finger an der Hand hatte. Die Sonne mußte zehn Runden machen. Er fah die 
Sonne jeden Abend untergehen und er machte fich Zeichen an Steinen und Höhen, 
um den Fortfchritt zu verfolgen. 

Als die Sonne das erftemal wendete, rechnete er den Daumen der rechten 
Hand nicht mehr mit. Nach dem Verlauf einer weiteren Sonnentwende — es 
dauerte allerdings bitterlich lange — war auch der Zeigefinger frei. Er liebte diefe 
beiden Finger mehr als die anderen, die noch folch lange, lange Zeit vor fich hatten. 

— Diefes große Rechenſtück wurde der Reichtum des Sklaven, fein innerftes 
Eigentum, das niemand ihm ftreitig machen fonnte. 

Und indem die Zeit verftrich, nahmen feine Berechnungen an Umfang zu, an dunk⸗ 
ler Fülle. Die Jahreszeiten zogen vorbei wie große, grenzenlofe Zeiten, die er nicht 
faffen konnte. Aber bei jedem neuen Abendrotdurchdachte ver Sklave feine Hoffnung. 

Die Zeit, die fo kurz erfchien, während fie bevorftand, fchien unüberfehbar, wenn 
fie vorbei war. Aber die neue Zeit zögerte mit ihrem Kommen. 

Auf diefe Weife vertiefte fih die Welt des Sklaven. Indem feine Sehnfucht 
unendliches Zögern in die Zeit brachte, erweiterte fich auch der Raum um ihn ber. 
Jeder hereinbrechende Abend führte mehr und mehr Tiefe mit fich. 

Alles lag in weiter Ferne, alles lag in weiter Ferne. Das, was fic) ewig wieder; 
holte, würde niemals erreicht werden. 

Der Sklave flarrte jeden Abend in den tiefen Sonnenuntergang. 

— Als fünf Jahre endlich, endlich um waren — es fagt fich fo leicht — fam der 
Sflave zu Korra und bat um feine Freiheit. Er wollte in feine Heimat zurũckkehren. 

„Du haft mein Land fehr gut bearbeitet,” fagte Korra grübelnd. — „Sage mir, too 
liegt deine Heimat — im Weften? Ich habe dich nach jener Seite hinftarren ſehen.“ 

Ya, des Sklaven Heimat lag nach Weften. 

„Es ift weit dorthin”, fagte Korra. „Du nickſt — weit! Und du haft fein Geld.” 

Der Sklave ſchwieg beftürzt. Nein, das war richtig. 

‚Willſt du noch drei weitere Jahre für mich arbeiten — nein, zwei mögen ge; 
nügen, zwei, dann will ich Dir dag Reiſegeld geben ?" 

Der Sklave beugte das Haupt und arbeitete weiter. Aber er hielt nicht mehr 
Rechenſchaft mit der Zeit wie früher. Dagegen träumte er viel, Korra hörte ihn 
im Schlaf bellen und fallen. Und nach einiger Zeit wurde er franf. 

Da feste Korra fich zu ihm und fprach lange aufihn ein. Seine Worte fangen 
fo ehrwürdig, fo erfahren: 

„Ih bin ein alter Mann. Ich habe mich auch in meiner Jugend nach den 
weftlihen Wäldern gefehnt. Aber ich Eonnte nicht genug Geld zur Reife zuſammen⸗ 
fparen. Nun komme ich nicht dahin, bevor mein Geift dorthin zieht, bevor ich tot bin. 
Du biſt jung und kannſt tüchtig arbeiten — bift du aber tüchtiger ale ich feinerzeit 
war? Überleg e8 dir und folge klugem Rat. Mach daf du wieder gefund wirſt!“ 
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Der Sflave erholte fi ungern. Und als er wieder zu arbeiten begann, befam 
er einen Hang zum Faulenzen und zum Schlafen. Da gab Korra ihm eines Tages 
die Peitfche. Das befam ihm gut, er mußte weinen. 

Und die zwei Jahre vergingen. 

Da gab Korra feinem Sklaven mwirflich die Freiheit. Der Sflave reifte gen 
Werften. Aber etlihe Monate fpäter fam er in einer traurigen Verfaffung zurüd, 
ohne feine Wälder gefunden zu haben. 

„Siehft du wohl”, fagte Korra. „Aber ich bin gut, niemand foll etwas anderes 
von mir behaupten. Reife noch einmal fort und fuche gen Dften. Vielleicht liegt 
der Wald in jener Richtung.” 

Der Sklave reifte. Und er fand wirflich feine heimatlichen Wälder. Aber er 
erkannte fie nicht wieder. Er fam erfchöpft zurüd und erzählte, daß er wohl an 
manchen Orten Bäume gefunden babe, viele Bäume, aber nicht feine eigenen 
Wälder. 

„som! Korra buftete. 

„sm meinem Haufe follft du immer dein Unterfommen finden,” fagte er warm, 
„bleib nur bei mir. Heimatlos follft du nicht fein auf Erden. Und wenn ich zu 
meinen Vätern eingebe, wird auch mein Sohn für dich forgen.” 

Korra alterte, aber er hatte einen Sklaven im beſten Mannesalter. Er gab 
ihm genug zu effen, um ihn bei Kräften zu erhalten, und er hielt ihn reinlich, da; 
mit er feinen Ausfchlag befäme. In verftändigen Zwifchenräumen gab er ihm die 
Peitfche, Damit er demütig bliebe, An Ruhe ließ er es auch nicht fehlen; alle acht 
Tage durfte der Sklave auf einer Höhe fisen und nach Welten fchauen. 

Korras Erde trug gute Früchte, er kaufte Waldungen, ließ fällen und bebauen. 
Und der Sklave fällte Bäume mit Luft und Eifer. — Korra hatte Geld genug. 
Eines Tages faufte er eine Sklavin fürs Haus. 

Jahre vergingen, und in Korras Haufe wuchſen ſechs große Sklavenföhne heran. 
Sie arbeiteten ebenfo fleißig wie ihr Vater. — „Nur wenn man arbeitet, vergeht 
die Zeit”, fagte ihr Vater. „Und wenn bie Zeit vergangen ift, gehen wir mübe 
zu den ewigen Wäldern ein,” An jedem Ruhetage führte er feine Söhne zur Höhe 
hinauf, vor dag Antlig des Sonnenunterganges und lehrte fie Sehnfucht. 

Korra war alt und hinfällig. Er war immer alt gemwefen, aber jest war nichte 
ale dag Alter von ihm übrig geblieben. Sein Sohn war von Geburt ſchwächlich. 
Aber fie brauchten niemand zu fürchten, ein jeder der Sklaven fonnte mit einem 
einzigen Keulenfchlag einen Mann töten. Es waren prächtige Menfchen, das 
Fleifch ſchloß feſt um die fchlanfen Knochen. Und wahre Tigerzähne hatten fie. 
Aber die Zeiten waren ruhig. Die Sklaven ſchwangen die friedliche Art und 
fällten Bäume. 
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Palais de glace 


enn’s fünf wird, find die Champs⸗ 

Elyfees jetzt ſchon dunkel. Bon den 

Bäumen tropft’s und die Fiaker 
müffen die Laternen angezündet haben, um 
über den großen Plag in die grüne Strafe 
einbiegen zu bürfen, in der von Frühjahr, 
Sommer und SHerbft noch ein füßer Atem 
von Liebelei, Balanterie, Amüfements, Nervens 
zappeln übrig geblieben if. est ift’s finfter, 
Aardin de Paris, Ambaffadeurs, Alcazar 
d’ere alles zu. Bei Laurent, bei Ledoyen, im 
Parillon Paillard — fein Menſch. Die 
Marignys ohne Jupons, fein rotes Haar 
ſticht vom meißen, eleftrifch flimmernden 
Stud ab. Traurig. Drüben die Ausftellungs- 
bäufer find jegt im Winter auch od, wenn 
nicht gerade zehn Tage lang die Automobile 
drin wohnen, und fo viel Lichter und Gir: 
landen angezündet werden, daf es bis zur 
Etoile leuchtet. Die Autos löfen die Bilder 
ab, Rodin und die Süße der Afademien und 
die neue Zalentiertheit der Herbſtſalons — 
aber das alles hält jegt den Winterfchlaf, und 
nur von einem Fleinen runden Haus fommt 
uns das Licht, nur in einem Schlupfwinfel 
leben die Champs⸗Elpſees meiter: Palais de 
glace. 

Ein Eislaufplag. Aa, fogufagen. Aber 
doch mehr Promenoir eines Großſtadtvariẽtẽs. 
Zingl:Tangl ohne Bühne. Aber wer fiebt 
denn in den Folies⸗Bergeres auf die Bühne? 
Ein paar Kremde, wenn's hoch kommt bie 
Heinen Manneauins, die man ausführt. Die 
Hauptfache ift der gefellfchaftliche Verkehr, 
das Va er Vient, die Mädchen, die Micyes, 
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die Zuſchauer, die Freunde. Aber nachts iſt 
das alles eher ordinär, eine Ausdehnung der 
Boulevardtrottoirs, Gefchäftslofal mit Waren: 
bauspreifen. Im Palais de glace [ebt eine 
größere Well. Grand demi-monde oder 
Demi-Grand-monde. In dem Halbfreis der 
Einfahrt fteben die eleftrifchen Autos, unzählige 
Voitures de maitre, Klubwagen. Die warten 
auf die Herrinnen, die drinnen Cercle halten, 
Freundinnen begrüßen, Tee trinfen. Tea und 
Toaft. Heifen Toaft wie in Bondftreet, jenes 
dürre Brot, das zum Klima drüben beffer paft 
und das doch die Brioche früberer Jahre ver: 
drängt hat wie der Tee die Schofolade von 
anno damals. Rund um die Cisarena figen 
die Leute und tun bdasfelbe wie bei Ritz oder 
bei Rumpelmayer, wo man die beften, gan 
raffinierten Ruchen befommt, oder in Eilvfee 
Palace: nämlich einander anfchauen. And 
gelegentlich erfreuliche oder einträgliche Be: 
fanntfchaften machen. Auch läuft man 
Sclittfhub. Anfänger ftolpern die Bar— 
riere entlang, Engländer atmen jleifig 
während des Sports, ein Meines, grünge: 
Fleidetes Rind mit dem fürzefien Roderl, das 
ich je gefeben babe und den gefchwindeften 
Beinen, weiß alle Schritte und nimmt jedes 
Tempo und kennt alle Welt. Und die großen 
Kokotten und die Horizontalen, die nachmit⸗ 
tage von 5—7 junge Mädchen äuferft 
glücklich fpielen. Und dann wird getanzt. 
Ein Riefenorcheftrion fpielt und wer fann, 
fügt ſich den Walzern, der Polfa, der Mat: 
chiche, und macht die fleinen Bogen, wirft 
das Bein herum, zeigt ſchwarze Strümpfe, 
violette Knoten, lachende Beine, kokettiert 
mit den Knöcheln Ra, Eislaufen! 


“nn * 


Ich habe nun fehließlich in Wien die fchlechten höflicher nach dem Befinden. Madame hin, 
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fleinen Mädchen aus der beiten Gefellfchaft, 
die jungen rauen des balborientalifchen 
Klimt-Tppus laufen gefeben, zwei Schritte 


vom Ring und allen den Straßen, in denen 


fie gerne jungen Herren verſtohlene Befuche 


machen; ich babe in London die langen 
ı Sportsladies gefeben, und in der Mark auf 
‚den Seen preufifche Leutnants — es ift etwas 


vertenfelt anderes. Bor allem gar fein Sport, 


nichts mit ethiſch⸗hygieniſchem Augenauffchlag. 


Schon weil der Raum ja gefchloffen ift, die 
freie, die frifche Winterluft nicht eindringt in 
diefe Atmofpbäre, die andere forrupt, pourri 
fagt man bier, fchelten mögen, und die ich 
(darmant finde, liebenswürdig, fat diftin- 
guiert, ficher unglaublich fultiviert. Ich bin 
ganze Nachmittage fchon dagefeffen und babe 
das Bariete der Stunden gelebt. Kommt 
man fehr früb, knapp nach dem Dejeuner, da 
gehört das Schlachtfeld den jungen Mädchen, 
den Kindern „wirflicher Leute” und den jungen 
Männern, die brav find, bald heiraten, aus 
denen was wird. Cinige bleiben auch länger 
da, bis gegen fünf, Dann, wenn halb fünf 
it, gibt's eine bübfche Interimszeit. Die 
Mütter und die Miffes, und die dames de 
compagnie paden ihre jungen Mädchen eiligft 
ein und fchaffen fie fort. Die halbe Welt 
fommt, die Sünde im eleftrifchen Wagen 
und den fchönften Pelzftolen. Gott, was haben 
die Frauen, die nun eintreffen, für ſchöne 
Sachen. Da find einfache in englifchen Kleidern 
und Sealffin-Fädchen, prunfliebende, die ihre 
Spigen, ihren Hermelin läſſig fchleifen, bie 
Ehiffons, Jupons nur beben aus Menfchen: 
freundlichfeit, nicht um die Pracht zu fchonen. 
Hübſch, ja, das gibt's auch, gut gehalten, alle. 
Und fchöne Klaffe, wie man in ein paar 
Bochen, wenn die Rennen wieder anfangen, 
von dem Pferdchen fagen wird. Die Kunfi 
der Schönheit, ich beflaume fie bier und will 
mit Worten fie nicht zerfiören. Ich mill die 
ufion an diefen Nachmittagen und hüte 
mid, den Schönen allzu forgfam im die 
Augen zu ſehen, in die leuchtenden Bella: 
donna-Äuglein. Die „großen“ tanzen nicht, 
laufen nicht. Sie figen nur da, Prinzeffinen, 
laffen fich grüßen und machen einander die 
ſchönſten Reverenzen. Nirgends fragt man 


Madame ber! Ein paar ältere Damen, die 
nun ihr Leben damit verbringen, einfame 
Seelen zufammenzuführen, werden mit allem 
Refpeft, den man verwitweten Herzoginnen 
zollt, behandelt. Ganz junge Clevinnen, bis 
jegt nur die Töchter ihrer Mütter, borchen 
aufmerffam. Wird bier eine neue Auflage 
jenes Aretinfchen Dialogs in nachmittägigen 
Fortfegungen vorgetragen? Nein, man fpricht 
von „Miarfa” in der Opera comique, der 
Muffet:Reprife im Frangais, böchftens von 
einigen neuen Berlobungen Sonntag 
und Donnerstag, wenn die Schulen zu find, 
bringen die lieben Frauen die Kinder mit. Köſt⸗ 
lich find die Babys mit den ernften nurses und 
governesses und den gepugten Müttern, und 
die vielen Bäter fichen rings herum. Die 
Herren gefallen mir weniger. Einige find wohl 
jene Elub»men, von denen man zeitweife lieft. 
Nicht immer Rühmliches, auch daf fie eigentlich 
Kommis find und gerade die Sociere generale 
ausrauben, auch daß Monfieur de Ehaceroy 
im Spiel betrogen bat ...... immerbin Elub- 
men. Gefchweifte Winterröde, Zylinder mit 
genau acht Mefleren, ermübdete Augen, die 
ganze Perfönlichfeit fiandesgemäß Ereinte. 
Unter fie gemifcht alte Herren, die eigentlich 
fompatbifcher find. Gute Freunde, hochachtung: 
erweckende Portefeuilles. Bielleicht auch ein 
oder der andere Geldverleiher. Dann, ja, ich 
will niemanden wehe tun, dann vermutlich 
verfchiedene Meſſieurs Alpbonfe. Oh, feine 
Apachen, glatte Herren, die bie und da fogar 
den Degen ziehen, — fie baben es nötig, das 
mit die böfen Worte über fie nicht laut wer: 
den, aber ihre Reffourcen find trüb. Sie find 
febr befreundet mit den jungen Damen. Sie 
laffen fich manchmal ihre Geldgefchäfte durch 
fie beforgen, fie erweifen ihnen Gefälligfeiten, 
fie geben zufammen in einen jener neu: 
modifchen Klubs, die Damen — dames seules 
— zu Mitgliedern machen, und wo gefpielt 
wird, Chemin de fer, Baccarat, was man 
will, Nur die böfe Roulette verbietet die Polizei. 
Die efelfte Sorte Herren in diefem Palais 
de glace-Trubel aber find die „Profefforen‘! 
Bon drei bis vier halten fie junge Mädchen 
an der Hand und zeigen ihnen züchtiglich, wie 
man die erfien Schritte auf dem Eis macht, 


..... 
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ohne fich binzulegen. Bon fünf bis fechs 
ſchwingen fie die Zünftigen herum, daf die 
Röcke Perfpektiven geftatten, und wirken 
männlid. Ecöne Kerle, brutal, unbedenf: 
lich, jedem Befchäft geneigt. Nachts manch⸗ 
mal müft, denn auch nach dem Diner öffnet 
die Arena ihre Tore; nur ift das Publifum 
da ein wenig tiefer, das Entres billiger, die 
Manieren natürlicher, alfo mehr Kanaille. 
Und der ganze Spektakel noch offenberziger. 
Motive: Belegentliche Wehmut, quelle vie, 
Mifere unter Seide, Bubu de Montparnasse, 
auf dem Wege zu Marime oder gar vor den 
legten Nummern des Casino de Paris. La 
deveine. Eine Schaufel, fagt Wedefind, 
dem das Palais de glace riefig gefiele. 
Macht doch in Berlin fo mas flatt Berein 
jur Raffenzühtung — —! 

Dann wird wieder Nachmittag, Teegeit und 
noch eine Nacht. Toaft, dann la verte, der 
grüne Abſinth. Das ift auch fo ein Rhyth⸗— 
mus, ein Stück Weltgefühl von 1906: 
(hmwanfend, jedem Urteil ausmweichend, nur 
der Laune momentaner Geneigtbeit oder fürs 
perlichen Unbebagens geborchend, betrachtet 
der Mitteleuropäer die fünftigen Mütter und 
die Weiber, fie alle. Eva, Lilitb und Lulu, 
Dem fleinen, grünfeidenen Kind büpfen die 
dünnen Beine, die Polaire ift dämonifch, 
Madame de Hauffonville macht Regence- 
ſchritte, Jeanne de Montfort hat rote, jornige 
Augen, eine Berfpätete mit blondem Zopf, 
rüdmwärts geftedt, fagt ich: folche Strümpfe 
werd’ ich nie haben! La matchiche. Plöglich 
Grieg, recht übel. Und num tanzt eine gerten: 
ſchlanke Miß — — — Alles gebt durcheins 
ander. Nafch, leicht, unbedenklich. 

— — — Ind wie ich die Zeilen fchreibe, 
die Säge ſchließe, bleibt die befcheidene Web» 
mut nicht aus, daß fie deutfch fein müſſen, 
ein wenig mübfelig, weil uns das Blut doch 
ſchwer fließt — — 

W. Fred 


Der große Einfame 


nter den Lichtern, die immer reich: 
licher auf den Dimmer Riegfchefchen 
Erdenwallens fallen, find uns am 
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mwillfommenften jene, die feine Beziehungen 
ju Freunden erbellen. Dabei macht man 
flets die gleiche Wahrnehmung: in der Fülle 
des Intereffanten, davon die meiflen Zeug: 
niffe diefer Beziebungen überfprudeln, faft 
nie ein dauernder Ton glückhaften Zuſammen⸗ 
gebörens, nie das Frobloden unbedingter Liebe 
und feelifcher Hingabe. Beinahe möchte man 
fagen: Nietzſches ganzes Leben ift ein einziger 
Echrei nah Menfchen — ein Schrei, dem 
fein Echo antwortet. Es ift die Tragif eines 
Reichen, deffen fchenfende Hände in die leere 
Zuft greifen. Er felbft bat es einmal grauſam⸗ 
treffend auggedrüdt, da er fich einem Manne 
verglich, der eine große Mahljeit veranftaltet 
und dem angefichts aller guten Speifen die 
Gäſte davonlanfen. Bon diefer Tragif aber, 
die ja noch aus dem jauchzendfien Tarantellens 
tängen bes Zarathuſtra uns entgegenflingt, 
mwiderballen neben manch andrem, mas bie 
jüngfte Zeit an den Tag gefördert, ganz be 
fonders auch die Dofumente, die in dem legten 
Bande der Nietzſche⸗Briefe (Bd. III in 2 Teilen 
bei Schuſter und Löffler) vereinigt find. 

Sie beftätigen, was man bereits aus den 
früheren Publifationen gewußt bat: wie gren⸗ 
zenlos einfam Niegfche in feinen legten Jabren 
gemwefen, mie diefer Birtuofe der Freundfchait, 
dem eine Areundesfeele über alles ging, ſich 
gerade damals, mo er nach aufborchenden 
Freunden lechzte, dazu verurteilt fab, von allen 
verlaffen allein feinen Weg zu geben. Aber 
noch mehr fagen uns diefe Briefe. Der von 
aller Welt Gemiedene und Totgefchwiegene bat 
ſich in den Troft bineingelebt, er befige doch 
einige Menfchen, die ibn lefen und verſteben 
und die ihm eine Welt von Leſern aufwiegen. 
Er dachte dabei vornehmlich an Jakob Burck⸗ 
bardt, Gottfried Keller und Taine. Aus den 
vorliegenden Briefen erfeben wir aber deutlich, 
wie ftarf fich der Einſame geirrt bat und wie 
er in feinem niegeftillten Durft nach Zuſtim⸗ 
mung jedes von Höflichfeit diftierte Wort als 
bare Münze binnabm, über die er, nach Art 
aller Einfiedler, derart in Verzückung gerict, 
daß er fich an ihrem fupfernen Gleifen die 
Augen blind fab. 

Seine Beziehungen zu Taine waren rein 
äuferlicher Natur. Er fandte dem franzöfifchen 
Siftorifer, in dem er den „fubflanzieflfiew 


Kopf Frankreichs“ bemunderte, feine legten 
Werke und empfing darauf jedesmal einen 
freundlichen Danfesbrief. Aus diefen immer 
fehr furgen, nie zuviel fagenden Briefchen 
vermag man faum eine tiefere Anteilnahme 
Taines für den deutfchen Philofophen heraus⸗ 
zulefen. Aber die beiden Männer fannten 
einander nicht perfönlich, taufchten nie Hände 
druf und lebendiges Wort aus, waren fich 
als Menſchen ganz fremd. Anders fieht es 
um Gottfried Keller. Zu dem Züricher Meifter 
trieb Riegfche jene innige, beinabe perfönliche 
Liebe, mie fie für die einzigartige Wirfung 
diefes Dichters fo begeichnend ift: man liebt 
ibn, noch ebe man dazu fommt, feine Kunſt 
zu bewundern. Es ift rührend, wie Rietzſche 
um ein freundliches Nicken des geliebten Dich» 
ters wirbt. Wenn er fich diefem gegenüber 
dünft, fo verläßt ihm jener ftolge, felbfibemufite 
Zon, der faft aus allen Briefen der Zarathuſtra⸗ 
Zeit fo mächtig klingt. Was fonnte aber 
Mietzſche dem Züricher Meifter fein? Läßt 
fih ein größerer Gegenfag ausdenfen als der 
abgeflärte Dichter einerfeits, der vom Baume 
feiner Weisheit füße, ſchwellend reife Früchte 
im ſtiller Befcheidenbeit ſchüttelt — und an⸗ 
drerfeits die gährende Prometheus:Natur, die 
im Hader mit Göttern und Menfchen, leiden: 
fchaftberaufcht, alte ehrwürdige Tafeln zer: 
ſtört? ... Wie gut verficht man, vom Stands 
pumnfte KRellers, jene Stelle in einem Briefe an 
Emil Kub, den Hebbel:Biographen, wo Nietfche 
(allerdings im Jahre 18731!) ein „Erz: und 
Kardinalphilifter” gefcholten wird! „Denn 
nur folche,” fagt da Keller, „pflegen in der 
Jugend fo mit den Hufen ausjufchlagen und 
fich für etwas anderes als für Pbilifter zu 
balten, gerade weil diefes Wähnen etwas fo 
Gemwöhnliches if.” Man muß dabei an den 
jungen Herrn Jacques aus den „Züricher 
Novellen” denfen und am beffen Paten, der 
ibm fo Aug die Schnfucht nach Originalität 
austreibt.... Nur ein Brief Gottfried Kellers 
bat fich erhalten: äuferft forreft, beinahe höf⸗ 
lich. Doch ich fürchte, diefe Höflichfeit wird 
bier einmal von der Herausgeberin, der Frau 
Förfter:Niegfche, überſchätzt. Man hört eben 
ju viel umd zu oft von der „Grobheit“, die 
Keller im perfönlichen Berfehr auszeichnete, 
und weiß nicht, daß er auch gut, menfchlich- 


wohlwollend fein fonnte mie Wenige. Ein 
andrer, bdeutlicherer Brief foll verloren ge: 
gangen fein. Daß er aber wirklich beredter 
gewefen fei, ift faum zu glauben. Entfcheidend 
fcheint mir vielmehr, daß in den zahlreichen 
bisher befannt gewordenen Briefen Kellers 
aus den achtziger Jahren der Name Niegfches 
nie vorfommt — felbft nicht in der Korre—⸗ 
fpondenz mit Storm, die doch von allem 
möglichen handelt .... Keller, das merft man, 
gebörte jedenfalls nicht zu Niegfches getreuen 
Leſern. 

Und Jakob Burckhardt? Auch fein Verhält⸗ 
nis zu Rietzſche ift ein großes Mißverſtändnis. 
Wir, die Späteren, gewabren diefes Mifver: 
ftänduis: Niepfche felber ahnte es faum. Zu 
fehr hing er an dem großen Basler, als daß 
er am deffen aufrichtigem Worte hätte zweifeln 
fönnen. Er war von feiner Übereinftimmung 
mit Burchhardt in allen Dingen fo feft über: 
jeugt, daß er das Gezwungene in Burd: 
hardts Briefen nicht fab, ja daß er mehr in 
fie bineinlas, als fie in Wahrheit enthielten. 
Aber Burdbardt hatte für den franfen ebe: 
maligen Kollegen, deffen adelige Ratur er ebr: 
lich fchägte, eine gewiſſe fchonende Rückſicht 
behalten: er wußte, welchen Orakelwert feine 
Worte für Niepfche befaßen, und wollte ibm 
feinen Kummer, nicht einmal den Schatten 
von Kummer, bereiten. Das merft man feinen 
bald ſcheinbar lobenden, bald ausmweichenden 
Meldungen an. Und die Wenigen, denen es 
vergönnt war, einen Cinblid in dem fireng 
verwahrten Nachlaß Burdhardts zu tun, wiffen 
zu erzäblen, daß das Berfaffen der Danfes» 
briefe auf Niegfches Sendungen Burckhardt 
nicht geringe Mühe foftete. Es haben fich zu 
feinen Briefen Entwürfe erhalten, die peinliches 
Überlegen und Korrigieren verraten. Aber 
auch denjenigen, die ganz unbefangen an die 
Briefe berangeben, wird das leis Abwehrende 
und der durchgehende Bleichflang, der in ihnen 
berrfcht, auffallen. Man wird die Berlegen: 
beit, die fich hinter allerlei allgemeine Wen: 
dungen verbirgt, berausfüblen und fich auch 
der Abfichtlichfeit etwa in jenem von Burd: 
barbt wiederholt gebrauchten Bilde von dem 
auf hoben Felsgraten ſchwindelfrei Wandeln: 
den, dem er felber faum mit den Blicken zu 
folgen vermöge, nicht verfchliefen können. 
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Es iſt der typiſche Gegenſatz des prophe⸗ 
tiſchen und des beſchaulichen Menſchen großen 
Stils, der uns hier entgegentritt. Richt daß 
Burckhardt, aus deſſen weitſichtigem Kolleg 
über das Studium der Geſchichte, das ja nun 
auch offen daliegt, Rietzſche die fruchtbarſten 
Eindrücke empfangen, die Probleme, mit denen 
dieſer rang, fremd geweſen wären. Ihm, dem 
es wie feinem anderen gegeben war, ver: 
ſchollene Zeiten mit all ihrem mächtigen 
Leben, mit ibren Leidenfchaften, Begierden 
und Kämpfen aus dem Schutte der Jahr: 
hunderte erjieben zu laffen, und deffen Auge, 
von feinen Schleiern getrübt, alles fah und 
vor feinem Anblick zurüdfchredte — ibm 
waren all die Phänomene, die in Miegfche 
nad Erlöfung riefen, wohl vertraut. Aber 
fie waren ibm feine Probleme. Dazu 
murzelte er viel zu feſt in der Welt der Tat: 
fachen, die er als ſolche rubig hinnahm und 
deren Harmonie er fich nicht trüben laffen 
mochte... Man muß fich auch bie ausgefprochene 
Grasmus:Ratur Burckhardts mit ihrem tiefen 
Widermillen gegen alles Laute und Revolus 
tionäre vergegenmärtigen, um feinen natürlich 
begründeten, wenn auch aus Zartheit ver 
hüllten Gegenfag zu dem fpäteren Niegfche zu 
begreifen. Und man denfe doch auch an den 
feinen Geift des Rotterdbamers und an deffen 
Abneigung gegen jenen Auguflinermönd von 
Wittenberg, der ja im Grunde nur mit 
vathetiſcher Gebärde und chrlichem lber: 
jeugungseifer das verfündete, mas er felber 
im ftillen bereits gefagt oder doch angeregt 
batte. Aber für Efoterifer-Raturen mie 
Erasmus, wie Burkhardt kann es fein Ärgeres 
Grenel geben, als wenn einer Wahrheiten in 
die Welt binansfchreit, die dazu geboren 
feinen, unausgefprochen zu bleiben. a, 
würde der Berwegene feinen Dffenbarungen 
wenigftens ein Schwänjchen von Pofle ans 
hängen, er würde wohl ein feines Lächeln auf 
den fpöttifchen Mund des Miteingeweihten 
foden. Aber fo mit dem „blöden Ernft” und 
der Geſte des Sehers, auf dem fich der Geift 
eines Gottes berabgelaffen — — — ben 
Efoterifer ſchüttelt's davor . . . 

Die beiden Typen des Wiſſenden bat man 
ftets vor Augen. Wer von ihnen den Reiferen, 
Weiferen, menfchlih Bollendeteren vorftellt, 
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danach fol man nicht fragen. Tatſache aber 
ift, daß es der Prophet ift und nicht der Efo- 
terifer, auf deffen Namen fpätere Gefchlechter 
ſchwören. 

Erſt aus dieſen Briefen erkennen wir die 
ſchauerliche Ode, die Nictzſche in feinen legten 
Jahren umranfchte und ihm fo manches bittere, 
tief ergreifende Wort erprefite. Denn felbft 
jene wenigen woblmollenden Leſer, auf die er 
immer mit Stolz; binwies, eriflierten nur in 
der tänfchenden Phantafie des großen Ein: 


ae Jonas Fränkel 


Revolutionäre Gardinenpredigt 


us Gründen fogialdemofratifcher Par: 

teiehre haben ſelbſtbewußte Sctzer 

einen Abfchnitt des dieſer Tage er: 
fcheinenden Buches „Ruflands Wiederaufban“‘ 
im Zufammenbange mit dem Mefte des Tertes 
nicht fegen wollen. Als Grund ihrer morali: 
fchen Entrüftung haben fie angeführt, er ähnelte 
allzufehbr den fchredlichen Gardinenpredigten, 
welche die mweltberübmte bochfelige Madame 
Kaudel ihrem unglüdlichen Chegefponft des 
Nachts zu halten pflegte. Hier ift diefe Moral: 
predigt an die ruffifchen Revolutionäre. 

Liebe Lente! 

Aa, wenn ihr euch einbildet, ihr würdet auf 
diefe Welfe irgend etwas durchfegen, dann feid 
ihr aber wirklich gründlich auf dem Holzwege. 
Was fagt ihr? Was ihr denn hättet tum follen? 
Aa, wenn ihr das felbft nicht wißt, dann fängt 
man eben gar nicht erft fo großfpurig an! Was 
ibr dafür fönnt, wenn die Sache nicht ordent: 
lich gegangen ift? Ganz einfach, daß ihr es 
nie fertig gebracht babt, hübſch zufammen zu 
marfchieren. Ihr habt lange genug zufammen 
beraten, und immer wenn einer was unter: 
nommen bat, baben die anderen nicht mit: 
machen wollen? Das iſt mir eine nette Ent: 
fhuldigung! Wenn ihr nicht gegenfeitig auf: 
einander rechnen könnt, dann tut eben auch 
nicht fo, als wenn ihr ein ganzes Heer wäret, 
das zum offenen Kampf fäbig ift; dann treibt 
Guerilla, laßt jeden einzelnen feine Haut zu 
Marfte tragen, laft den Bürgerfrieg und die 
hohe Politik beifeite, bleibt mufleriöfe Ber: 


fchwörer, Terroriften, Nihiliften, Attentäter, 
Mörder; damit habt ihr doch früher etwas 
erreicht. Ahr habt nah Stimmenmehrheit 
befchloffen, daß der Zar nicht umzubringen, 
fondern daß der Zeitpunft gefommen ifl, gegen 
feine reaftionären Seerfcharen in offenem 
Kampfe vorzugeben? Das weiß ich wohl, aber 
feit wann fann man denn „befchließen, daß 
ein Zeitpumft gefommen ift”? Und außerdem 
ift es gar nicht wahr; ihr habt bloß befchloffen, 
gar nichts zu befchließen, weil ihr es überhaupt 
nicht fönnt. Ihr mollt ja nie dasfelbe. Ahr 
fönnt doch nicht eure heiligſten Überjeugungen 
opfern und euch blind den Beichlüffen eurer 
Freunde unterwerfen? Das ift es ja gerade. 
Ihr fabbelt euch untereinander um Sachen, 
die in fünf oder zehn Jahren vielleicht einmal 
aufs Tapet fommen fünnen. Ein paar von 
euch fangen etwas an, und die anderen warten 
mit Schadenfrende, daf fie bineinfallen, damit 
ibr ihnen fagen fönnt: „Siebft du wohl? das 
baben wir uns gleich gedacht.” 

Während in Mosfau, mo alles zu gewinnen 
war, Ströme Blut floffen, und das Schidfal 
des ganzen Landes an einem Faden hing, babt 
ihr euch in Petersburg findifch gezankt und 
unter albernen Spintifierereien rubig gewartet, 
bis alles verloren war. Was? Der Aufftand 
wurde von den Arbeitern nnd den Heifföpfen 
gegen den Willen der miffenfchaftlich gebildeten 
inteleftuelen Führer angezettelt? Cine fchöne 
„wiſſenſchaftliche Bildung“, die nicht einfiebt, 
daf man jede Belegenbeit beim Schopfe er: 
greifen muß, und melche lieber die Freunde 
und dazu ihre eigenen Ausfichten im Eſſig 
fisen läft, als für einen Augenblic die blöden 
„WBabrbeiten” der Theorie in die Rumpel⸗ 
fammer zu werfen! Es war nichts zu machen? 
Pardon; die Mosfauer Anfanterieregimenter 
marteten nur auf einen Teilerfolg um mit 
euch gemeinfame Sache zu machen, und diefer 
Zeilerfolg war ficher, folange feine Prätoris 
anertruppen aus Petersburg zu Hilfe gefchict 
waren; daß ihr dies nicht gehindert habt, zeigt 
eure totale Unfähigkeit. Auch wenn ihr daran 
gedacht hättet, hättet ihr es nicht gekonnt? 
Faule Ausrede! Erfiens habt ihr nicht daran 
gedacht, und das ift lächerlich. Zweitens habt 
ibr es nicht gewollt, weil eure „Antelligenzen” 
eder vielmehr Erjellengen nicht mach ihrer 


Meinung gefragt waren, und das ift jämmer— 
lich. Drittens hättet ihr es fehr wohl gekonnt; 
ihr brauchtet in Petersburg nicht einmal 
Bomben zu werfen, gefchweige denn die Mos⸗ 
fauer nachguabmen; nur auf ein paar Tage 
die Arbeit einzuftellen, und zebntaufend Mann 
boch auf den Straßen fpagieren zu geben; dann 
hätte fein Menfch in Zarsfe gewagt, auch nur 
einen Prätorianer nach Moskau zu erpedieren. 

Das ging nicht, weil die Proletarier in 
Petersburg froren, bungerten, fein Geld hatten 
und zur Arbeit geben mußten? Und ihr wäret 
auf der Straße totgefchoffen worden! Ya, aber 
wäre es nicht beffer gewefen, in Petersburg ein 
paar Hundert Leben zu opfern, um in Mosfau 
nicht nur mindefiens ebenfoviele Taufende, 
fondern vor allen Dingen die große Sache felbft 
zu retten, den entfcheidenden Schlag gegen das 
Zarentum? Die Proletarier bungerten und 
froren! Aber in einem folchen Falle hätten 
fie auch noch vier Tage länger bungern und 
frieren fönnen; umd wenn ihnen das zu ſchwer 
war, dann follten fie einfach plündern; die 
Franzofen haben feinerzeit doch fchöne Beiſpiele 
dazu geliefert. Sie hätten euren Borfchriften 
nicht geborcht? Ja, dann feid entweder ibr 
unfähig, fie zu führen, oder fie find zur Revo⸗ 
Iution nicht reif, und in diefem Kalle müftet 
ihr euch alle ruhig verhalten und nicht den 
großen Kladderadatſch predigen. 

Warum ich foriel Aufbebens von bdiefer 
„Epiſode“ mache? Ihr wollt wohl nichts mehr 
davon hören? Das beweiſt nur, daß die Sache 
euch äußerſt fatal ifi. Aber ibr wißt ja nur 
zu gut, daß eure Privatzänfereien, eure orga: 
nifatorifche Unfäbigfeit — boffentlih wird 
das alles nur vorübergebend fein — und die 
noch mangelhafte Energie des Gros eurer 
Truppen damit ans Licht gefommen find; daß 
der Prätorianerterror daraufhin neue Triumphe 
feiert, daß eure Siegesbemufitbheit, binter der 
bloß theoretifche Illuſionen ftanden, ench durch 
zabllofe Gewaltmaßregeln, Gefängnis, Depor: 
tation, Standrecht, graufame Berfolgung 
vollftändig desorganifiert und jammervoll ge: 
fhwächt bat, fo daf ihr den ftolgen „offenen 
Kampf” ganz habt aufgeben müffen, um zur 
alten Berfchwörertaftit zurüdzufehren, das 
beißt, die ganze Gefchichte noch einmal von 
vorne anzufangen. Jawohl, ihr babt noch) 
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eine Hoffnung, deren Erfüllung dies unnötig 
machen foll, aber die nicht mehr von euch ab» 
bängt. 

Ahr wartet, daf der verachtete Mufchif fich 
erbebt und euch aus der Parfche zieht. Und 
ibr fönnt nicht anders... 


Alexander Ular 


Credibile quia ineptum 


möchte auf ein Buch aufmerffam 

machen, „rings Bermächtnis” von 

Otto Marfchall, das nach feinem Ins 
balt wie eine romantifche Brille erfcheinen 
würde, wenn ibm nicht fein dunfel rollender, 
unerfchrocener, fchmwerer, durch und durch po⸗ 
fitiver Rhythmus einen reineren als bloß do⸗ 
fumentarifchen Wert verbürgte. Es hat einen 
folhen Klang von Wahrhaftigkeit, daß man 
nicht die wohlfeile moderne Perfönlichkeit, 
fondern eimen Menfchen zu bören ficher ift; 
und vielleicht ift es mirflich feine literarifche 
Ziftion, daß der Berfaffer feine Schrift als 
das Vermächtnis eines Toten vorlegt. 

Das Buch nennt fich im Untertitel „ein 
fonfervatives Gedicht”; eine Bezeichnung, in 
der für ung ein MWiderfpruch zu fchmeden, aber 
auch wahrfcheinlich dem Berfaffer bewußt ge: 
weſen iſt. Denn was in unferm öffentlichen 
Leben heute als fonfervativ gilt, bat Inſtinkt 
genug zum Miftrauen gegen den Geift, der 
immer gefährlich ift und revolutionäre Nücken 
und Tüden gegen die Praris, die Gewohnheit 
und das Konto bat. In „Irings Bermächt: 
nis” fliehen die beften Säge über das Duell, 
die von jener Seite gefagt werden fönnten; 
aber man bediente fich ihrer nicht im Parla⸗ 
ment und kam gegenfeitig vortrefflich mit Ge: 
meinplägen ans. Und als, vor Weihnachten, 
ein Staatsfefretär fittliche Imponderabilien 
in die politifche Rechnung fegen und an die 
Gewiſſen rühren wollte, antwortete es ibm 
ſtumpf und flau von allen Seiten. 

Wer ift ring ? Kennt ihn Feiner von denen, 
die die erfte Pflicht dazu hätten? Ich fürchte, 
die Konfervativen werden ihn nicht fennen 
wollen, weil fie fich von ihm fompromittiert 








* Berlin, 1905; bei Hermann Waltber. 
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glauben werden. Der Konſervatlve iſt ein Po- 
litifer und ein Ehrift. Cin Politifer kann ein 
Chriſt fein, fagt man; aber ob ein Chriſt ein 
Politiker fein fünne, daran nicht zu zweifeln, 
muß man mohl felbft Politifer fein. (Dder 
Ehrift?) Unfere Frommen in den Zeitungen 
und Berfammlungen betrügen fich, wenn fie 
auch alle Monat einmal liberale Paftoren aus 
dem Amte bringen: auch fie find liberal. Auch 
fie find dualiftifch mit fchlechtem Gewiſſen und 
zur Berbüllung des Cigennuges. Ahr Gott ift 
viel zu durchfchaubar Menfch und zu unmittel: 
bar poligeilich in unfre Angelegenheiten ver: 
firict; fie haben läugſt nicht den Mut und die 
Kraft, es ohne Blinzeln ausjufprechen, daß 
die Abſurdität das legitime Reich des 
Glaubens fei. 

Run find freilich die Berfuche nicht felten, 
das Kantifche Vakuum durch ein Spiel der 
Phantaſie auszufüllen und diefes Spiel für 
Religion ansjugeben. Mit mehr oder 
minder großer Unfchuld bat man vergeffen, in 
dem Satze, daf wir die Über und Hinterwelt 
nicht erfennen fünnen, das Wörtlein „nicht“ 
in feinem diamantenen Einn zu nehmen. Es 
ift fonft ein relatives, praftifables Wort, und 
nur in diefem einen wunderbaren Fall iſt es 
von unnachgiebiger, allerlegter Härte und duldet 
feine Folgerung. Nichts bleibt uns, als feine 
diamantene Aurchtbarfeit, feine furchtbare 
Heiligkeit zu empfinden und zu fchauen; und 
was uns dann überfommt, das ift jo gewiß 
eine böbere als neutbeologifche Religion, wie 
das dumpfe, tiefe Staunen zu den Sternen 
mehr ift, als eine Borftellung von der Ber 
wohnbarfeit der Himmelsförper; fo gewik, wie 
der höhere Menſch in den über feinem Scheitel 
ausgefäten Lichtern ein Symbol fiebt und nicht 
eine FKortfegung feiner Hiſtorie. „Irings Ber: 
mächtnis” aber gehört nur fcheinbar zu diefen 
Berfuchen, die nach der „Kritif der reinen Ber: 
nunft” doch nur mit einem im legten Grunde 
immer freiwilligen Selbſtmord der intellef- 
tuellen Redlichkeit ausgeführt werden fönnen. 
Sein Nerv ift nicht der ſchwächliche der ins 
Blaue und Graue verlängernden Logif, fondern 
der feurig flarfe der fittlichen Dämonie. Sein 
Gott ift unsmenfchlih und feine Hinterwelt 
fchredensvoll. 

Die Stimme des Leides fpricht: 


„Das Übel wäre feiner Schwermut wert, 
menn wir wüßten, daß mit dem Tode das Da: 
fein und Erfahren überftanden iſt; doch hinter 
aller Wahrheit, die feit und Mar für diefes 
Leben gilt, vermeldet fich eine Wahrheit tieferer 
Art: daf wir dies Leben träumen und erwachen 
merden. Wir gleichen Leuten, die vertieft beim 
Brettfpiel figend den Tiſch, die Stühle und die 
Welt vergefien haben; die Spielregeln find 
unfer Al; bis eine Hand fich uns auf die 
Schulter legt und eines hereingetretnen Heifchers 
Frage uns an Räume und Gefchäft der Wirf: 
lichkeit erinnert.” In diefer Wirklichkeit, 
ein Dämon fragt fo, wird in ihr „das Leid 
verfchwinden wie ein Alor, der vor dem 
Schimmer des Glüds bing, oder wird das auf 
Erden Tröftliche verfchwinden, wie ein Schleier, 
der dämpfend und büllend über den Dualen 
lag" 

Alfo — gibt es eine Hölle. 

Es ift ein ungebeuerliher Schluß, und 
Iring wagt ihn, obne zu ſchwanken. Noch 
mehr: Aus diefer Dantifchen Möglichkeit ringt 
fich ein fühner Dualismus los: „Das Übel 
fann von Gott nicht ffammen; es muf von 
einer böfen Macht verurfacht fein, die ibm 
jumiderwirft ...“ Und mas fie befiegen will, 
das fann nicht innerhalb der Naturwelt liegen, 
denn „Entwidlung ift nur fo fcheinbar Korts 
fchritt, wie jeder Punkt auf der Kugel fich 
felber der Dberfte däucht“; die Wage zwifchen 
dem Subjeft und dem Objekt ift immer im 
Gleichgewicht. 

Und darım bilft uns die Naturfaufalität 
meder ju Gott, noch zur Welt. 

Am aflerwenigften bilft fie uns zum Ge: 
miffen. „Wer feinem Gemiffen Gründe ab: 
verlangt, wird bald fein Gewiſſen mehr baben.“ 

Sondern unfer Gemwiffen und unfere Ge: 
wißheit baben auferirdifchen Urfprung; die 
Stimme, die uns deffen verfichert, fchmeigt 
niemals und läßt die fich vordringende Weis: 
beit von heut auf morgen getroft fich erfchöpfen 
umd ihrer Scham auch noch im Siege inne 
werden; ewig erneut fie die Uroffenbarung 
Gottes, die, den Menfchen von Anbeginn be: 
mußt, in Jeſus am lauterften verflärt, durch 
Überlieferung fich fortpflanzt. 

Es fei noch einmal daran erinnert, daf das 
Buch ein Gedicht ift und fein Spftem; es will 


nicht lehren, fondern darfiellen; es will fo 
bildbaft, fo fichtbar fein, wie eine Motette, 
Anfofern die Wahrheit etwas ift, was fonfta: 
tiert wird, bürfen wir die Achfeln über den 
Schmarmgeift zuden; wir müffen es fogar: 
denn miewobl der Mothos eine Wabrbeit 
böberen Grades ift, als die Wiffenfchaft, — 
im Augenblid, wo er der Wiffenfchaft ver: 
fallen ijt, beginnt die Lüge für ihn zu fämpfen. 
Anfofern aber Wahrheit etwas iſt, was ge: 
fchaffen wird, infofern ift Wahrheit in rings 
Bermächtnis. Die Welt diefes Buches fönnte 
befteben; im ihr zu leben, würde vielen Star: 
fen, Guten und Tapferen eine abgründige 
Luft fein. 

Konzeptionen fo vermegener Art laffen fich 
felten ganz rein bewahren, auch ring mird 
manchmal praftifh. Er bört dann auf, der 
flare, ftolge Laienmenſch zu fein und wird ein 
Ideologe von Fach. Was das heißen will, 
fann man nirgends trauriger erfahren als in 
jenem fonderbaren dunfeln Deutfchlaud, mo 
fich die empirifchen Blößen unter dem intelli- 
gibeln Domino einer nationalen Ehre fo 
pfiffig gu verſtecken wiſſen; und auch rings 
Bermächtnis, vor die Agitatoren geworfen, 
würde die Reaftion mäſten belfen. 

Aber eben damit, daß feine Wirfung fozial 
verderblich, jedoch individuell herrlich fein kann, 
verflachend dort, vertiefend hier, beweiſt diefes 
Buch feinen boben Rang, fein Ehriftentum, 
und daf die Wahrbeit des Menfchen auch ein 
Menſch ift, auf zwei Beinen fichend, von 
einem Herzen genährt. 

Tobias Fischer 


Chamberlaing „Kant“ 


ch will nicht die Zahl derer vermehren, 

die fich mit mebr oder weniger Glüd 

darum bemühen, Chamberlains groß: 
zügige Syntheſe zu zergliedern, um ausdem ein: 
zelnen beraus das Ganze zu verfiehen: das 
baben bereits viele getan; das wird noch oft 
gefchehen. Ich will bloß die Punkte möglichft 
deutlich hervorheben, welche die Perfönlichfeit 
und die Betrachtungsart des Autors von allen 
anderen unterfcheiden — deren volles Ber: 
ſtändnis zugleich die unumgängliche Borbe: 


509 


dingung jedes Fritifchen Verſuches bedeuter, 
der an feinem Gegenftande nicht blind:abnungs: 
los vorbeigeben will. 

Ghamberlain ift bei allen Themen, denen 
fich fein reicher Geift immer zumenden mag, 
in erjter Linie und durchaus Künftler, Ge: 
ftalter. So ward ihm in feinen Grundlagen 
die gefamte Weltgefchichte zu einem Rob: 
material, aus dem er fich mit felbfiberrlichem 
Meißel ein Kunſtwerk erfchuf; fo im Richard 
Wagner die Perfon des großen Muſikers 
zum bloßen Stoffe, dem er ein ebenfo neues 
und felbfländiges Leben einhauchte, wie 
Wagner felbft es den altdeutſchen Sagen 
gegenüber getan. Daß diefes Verfahren die 
wiffenfhaftliche Wahrbeit zugunften einer 
böberen fünftlerifhen benachteiligen muß, 
liegt auf der Hand; und trog feines enormen 
Wiſſens, feiner großen Gewiffenbaftigfeit wird 
es Ehamberlain daber den zünftigen Gelehrten 
niemals recht machen können — fchon darum 
nicht, weil bei ihm die fontbetifche (organi: 
fierende) Befähigung die analptifche weitaus 
überwiegt. Doch macht ibn gerade dieſer Um⸗ 
ftand zu einem kulturellen Lebenfpender, mie 
wir deren heute feinen größeren befigen. 

Als Kunftwerf muf daher auch der Kant 
verflanden werden. Freilich klingt fchon die 
bloße Aufgabe parador, Erfenntnistbeorie — 
denn diefe ijt der Hauptinhalt des Buches — 
fünftlerifch zu behandeln: aber fchlieflich muß 
alles Bedeutende fo lange parador erfcheinen, 
als bis es verwirklicht wird; fonft märe jed⸗ 
wede Überrafhung unmöglich. Und wer den 
Kant von Anfang bis zum Ende aufmerffam 
durchlieft und dann als Ganzes auf fich 
wirfen läßt, der erfennt, daß Chamberlains 
Unternehmen allerdings geglüdt if. Er bat 
es wirklich zumege gebracht, bei allem Eingehen 
auf die ſchwierigſten Probleme, bei aller 
Wiffenfchaftlichkeit im einzelnen, dennoch aus 
fprödeftem Material ein Kunſtwerk zu fchaffen, 
das — mie jede wahre und große Kunft — 
nicht nur zum Wiffenden, fondern auch zum 
Raiven, zum Laien fpricht. Darum bedeutet es 
gar feinen Nachteil in wiffenfchaftlicher Hinficht, 
daß Chamberlain populär fchreibt: die Popula⸗ 
rität ift das notwendige Produft jener Meifter: 
fchaft in der Form, die bisher jedem Künſtler 
das Berfländnis der Menge zugeführt hat. 
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Der Inhalt! — Ach will nur jwei Themen 
berühren, die zwar beide in Erfurfen abge 
fondert werden, aber doch diejenigen find, bei 
denen einem Chamberlains Originalität am 
deutlichften und greifbarften entgegentritt: die 
analvtifche Geometrie und böbere Matbematif 
(im Descartes: Bortrage) und die Lebenslehre, 
die den Kern des Plato:-Bortrages — des Kul⸗ 
minationspunftes des ganzen Buches — aus: 
macht. Bei erfterem Thema gelangt Chamber: 
lain zu völlig neuen und überaus fruchtbaren 
Einbliden in das gegenfeitige Berbältmis von 
Anfhauung und Denken. Die Lebenslebre . 
aber wird gewiß Epoche machen für das 
Denten diefes Jahrhunderts: denn fie dringt 
tiefer ein in das Wefen der 2ebenserfcheinungen, 
als irgend eine Theorie dies bisher vermocht. 

Doc) ift das Bedeutendfte am Buche weder 
im Gebalte, noch im Ausdrucde begründet: der 
Hauptwert liegt in der Grundidee, der Art der 
Problemftellung. Kant hat uns gelebrt, daf 
alles Denfen unverbrüdhlih nah Formen 
verläuft, die dem Menfchengeifie ein für alle 
Male innewohnen, denen er miemals ent: 
rinnen fann; und daß infolgedefien alle Er: 
fenntnis immer nur menfchli wabr ifl, 
feinerlei übermenfchliche Bedeutung befigen 
fann. Chamberlain ift von der Überzeugung 
durchdrungen, daß Erfenntnis nicht bloß eine 
reinmenfchliche, fondern geradeju eine perfön- 
liche Angelegenbeit ift: die Art und der Wert 
der Erfenntnis fei eine Funktion des Andivis 
duums. Er gebt von der Borausfegung ans, 
daß jede Weltanfhauung nur als Ausdrudf 
ganz beſtimmter Geiftesanlagen begriffen wer: 
den kann; fie gebört für ihn jur Biologie der 
denfenden Perfönlichfeit. Diefe fundamentale 
Einficht beftimmt num den Stil des gangen 
Werfes. Es behandelt nicht eigentlich des Den 
fers Gedanken, fondern des Denfers Denfen: 
— die Art und den Weg des Schaffens, erſt im 
weiter Linie die Refultate. Durch diefe überaus 
neue Art der Frageftellung dringt Ehamberlain 
in Tiefen binab, von deren Eriftenz der Durch» 
fehnittsphilofopb bisher faum eine Ahnung 
baben fonnte: er weiſt uns den Weg zu einer 
neuen Bbilofopbie, welche das Geiftige als 
befondere Aunftion des Lebens, die Weltans 
fhauung gar als Naturerfcheinung wird be: 
greifen lernen — einer Pbilofopbie, die ya 


erften Male nicht mehr antbropogentrifch, 
fondern fosmozentrifch fein wird. 


Hermann Graf Keyserling 


Ein Sommeridyii 


as vielgeftaltige Klingen umferer 

jungen 2orif ift für den, der da auf: 

merffam bineinhorcht, eine bedent: 
fame Borausfage der Stimmungen, die herauf: 
ziehn, der Sehufucht und der Ideale der 
Generationen, die neu aufmarfchieren, um an 
unferer Rultur mitzuarbeiten. 

An einem Sommermorgen, furz vor Son: 
nenanfgang, fand ich einft einen alten Bauern 
wifchen feinen reifen Kornfeldern figen. Cs 
war Erntezeit. Er ſaß ftill da, bielt die Augen 
geſchloſſen und laufchte gefpannt, als wollte 
er Worte verfiebn, die ihm aus einer weiten 
Kerne jugerufen werden. Als ich ibn fragte, 
was er böre, fagte er: „Ich böre, wie der Tag 
wird. Bor Sonnenaufgang tufcheln fie und 
wifpern und raufchen fie durcheinander. Wer 
da zu bören verſteht, weiß wie der Tag wird. 
Das ift ficherer, als nach den Wolfen ſehn.“ 

Nun, das Raufchen und Klingen unferer 
jungen Lyrik war in den legten Jahren febr 
laut. Ganze Orchefter follten aus den Berfen 
bervortönen; — Worte, wie ſchwerer, funfeln: 
der Schmudf und brennende Karben und ganz 
ſchwüle Düfte. Überall eine nervöfe Sehnfucht 
nach Kraft, nach Fülle, nach heißen Gefühlen. 
Ein jeder fühlte ich ald Sturm von Leiden: 
ſchaft, von Sinnlichkeit und Schmerz. Solche 
Berfe geben die Empfindung, als fei jedes 
Wort mit purpurnen und goldenen Strichen 
zehnfach unterfirichen. 

Jetzt, meine ich, beginnen wir wieder bie 
und da — gedämpftere, feinere Töne zu hören; 
Stimmen, die leifer, zurückhaltender von den 
ganz fubtilen Dingen des Lebens erzählen, von 
den gan flüchtigen Augenbliden, die über 
unfere Seele ziehn, ein Aufglängen, ein 
Schatten, ein Tau, ganz feine Fäden, aber 
gerade diefe find es, von denen das Gewebe 
unferes Schickſals Glanz erhält. Die Mufif 
und die Lyrik fönnen fie fefthalten und koſi⸗ 
bar gefaßt aufbewahren. Kierfegaard fchreibt 
an Regine Difen: „Du fennft auch die Un: 


endlichfeit des Augenblides.” Die Unendlich: 
feit des Augenblickes verfiehn, das ift die 
Seele der Lyrik, iſt das Wefen der Berfe von 
Storm und Mörife, und das Wertvollfte 
folcher Augenblide ift fo zart, fo flüchtig, daß 
die Stimme, die davon erzählt, fich dämpfen 
muß, unter dem zu lauten Klingen, unter 
dem ſchweren Schmuck und den heißen Farben 
erſtickt es. Roſſetti nennt das Sonett „das 
Monument des Augenblides”. 

Benno Geigers „Sommeridyll” iſt folche 
Lyrik. Eine Anzahl Feiner Gedichte in Ter: 
jinen. Bon einem Landgut ift die Rede mit 
reifenden Kornfeldern, mit einer Pappelaller, 
mit Sommerfonne über Wiefen. Eine Mutter 
ift da und ein Rüngling. Cine blonde Elife 
kommt zu Beſuch. Der Jüngling und die 
blonde Elife geben die Felder entlang, figen 
im Walde, laufchen in die Sommernacht hin⸗ 
ein, bören den Bienen in der Mittagsſchwüle 
zu, den Schnitterliedern und dem Dengeln der 
Senfen. Der Mond fieigt fiber die Pappel: 
wipfel auf und befcheint Elifens Hände: 

„Sogleich 
„Wird Euch der Mond, den Ahr geträumt, 
erſtehn 


‚Dort bei dem Pappelhaine überm Teiche. 

„Wird Eure Hände, diefe Hände fehn 

„And weil die Hände noch viel bleicher fcheinen, 

„Muß er befcheiden hinter Pappeln gehn. 

„Iſt dies der Traum, den Eure Hände 
träumen?“ 

Und in das fommerliche Klingen, in die 
Lichter und Schatten, in das Schweigen und 
Wehen fingt immer der Ton einer jungen 
Liebe hinein, fein leidenfchaftliches Stürmen, 
ein glüdliches Spielen mit des Lebens füßeften 
Geſchenken, eine vornehme Einfilbigfeit, denn 
der vornehme Menfch wird einfilbig vor der 
Schönheit, er wird fparfam mit Worten, weil 
er fehr wähleriſch wird. Mebr ift in diefen 
Berfen nicht darin, aber der Duft des Kornes, 
der feuchte Atem abendlicher Wiefen, das 
Kommen und Geben fommerlicher Töne, das 
ift darin. 

Die ftolge Dantefirophbe ifi bier flüſſiger, in- 
timer gemacht, aber fie behält dennoch etwas 
Zeremonielles, das in den häuslichen Szenen 
eine leichte Ironie über das Bild breitet. Diefe 
Strophe kann fich nicht gehn laffen, fie legt 
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über den Ausdrud wohltuend dämpfend etwas, 
mie den Bann einer edlen Kormtradition, das, 
wonach wir Deutfche uns immer fehnen und 
das uns fo leicht immer wieder abhanden 
fommt. 

E. v. Keyserling 


Heinedenfmal 


enft Haeckel (der aufrechte, pracht⸗ 

volle Kämpfer für den Monismus 

und für eine mutigere deutfche Kultur 
ift beiläufig ein Neffe jenes Ehriftian Setbe, 
dem Heine die ſchönen AJugendfonette gemid: 
met bat), Mar Klinger, Gerbart Hauptmann, 
Richard Debmel, Mar Liebermann, Oskar Bie, 
Hugo von Hofmannsthal, Engelbert Humper: 
dind, Alfred Kerr baben als Ausfchuß für 
das Denkmal öffentlich erfucht, Geldfpenden 
an die Deutfche Bank (Berlin, Mauerſtraße) 
zu richten. — Am und um den 17. Februar 
murden Berfammlungen in verfchledenen deut: 
fhen Städten abgebalten; manche fandten dem 
Denkmalsſtock Geldbeträge; fo der Literarifche 
Berein in Breslau (Willy Maerg), der von 
Profeffor Hollaender geleitete Sternfche Be: 
fangverein in Berlin, die Lefegefellfchaft in 
Elberfeld (Dr. Apfel); die Prager Concordia; 
das deutfche Theater in Hannover (Hubert 
Reufh). Perfonal, Redaktion und Berlag 


gleiteten die Enthüllung eines SHeinebild: 
niffes in einem Berliner Kaffeehaus, — ein 
Aft, der bier wegen der gelöften, nicht mehr 
berlinifchen Stimmung der Teilnehmer fefige: 
balten fei. Nach den Entbüllungsverfen er: 
Hang eine Ballade von Erich Mühſam, fpäter 
unvergefliche Strophen von Jodocus Schnell: 
pfeffer; die Tellerfammlung ergab 113 Mart 
45 Pfennige. Das Kleine Theater zu Berlin 
widmete das Erträgnis eines Abends, für den 
Franf Wedekind im Auftrage des Leiters Bic: 
tor Barnowski den Prolog verfaßt und ge: 
fprochen hatte. Im Verein für Kunft in 
Berlin fprach Rofa Bertens Heinefches Kleben 
und Heinefche Flüche mit tief ergreifender Ge: 
malt; Olden wigig die Disputation ; und Anna 
Mutbefius fang Lieder... mit einer ans der 
Ferne gefommenen, in die Ferne fich verlieren: 
den Innigfeit. — Hermann Konsbrüf in 
Koblenz fandte zum Berfaufen oder Berfleigern 
Driginalbolzfchnitte, „um auf diefe Art einige 
Tagelöbnerftunden beim Denfmalsbau zu er: 
übrigen”. Aus Konftantinopel ging ein Be 
trag ein. Einer fam aus Saljburg mit dem 
Motto „Quand m&me*. Ein Kellner, Albert 
Zimian in Dresden, fandte 2 Marl. — 
Eine Anzahl deutfcher Frauen, von Lily Braun 
geführt, bat einen Sonderaufruf zugunften 
des Denkmals erlaffen. 

Die Lefer finden ausführlichen Bericht Über 
die bisher eingelaufenen Gaben im Anzeigen: 


> 


der Sächfifchen Arbeiterzeitung fchiten Geld. teil. 


Verſe des Dichters Erich Mühſam be: 
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Soren Kierkegaard / Aphorismen von Rudolf Kaſſner 
Sein Geiſt 
—— — an fönnte billig einige Seiten damit füllen, daß man in 
\ -. ' Kierfegaard den bedeutendften Profafchriftfteller des 
NE (% 7 däniſchen Volkes, einen der drei oder vier ganz großen 
JVſychologen des Jahrhunderts — eigentlich iſt ihm nur 

KEY JA VL Dofisjersty ats Pſychologe ebenbärtig —, den freit 

DI barften Proteftanten feit Luther darftellt und ſchließlich 

A A N noch, wie das gefchehen ift, bedauert, daß er ſchon mit 
WER (8 43 Jahren ftarb und nicht noch einige Jahre den Tod 
warten ließ, um noch mehr zu fchreiben und Stoff zu geben oder gar, wie jemand 
gehofft hat, Freigeift zu werden. Auf diefe Weife würde man Kierfegaard fchnell 
in die Kultur; und Literaturgefchichte gebracht haben und fönnte fi an ihm aus 
der Entfernung, fozufagen biftorifch, immer von neuem freuen. Doch Kierfegaarbd, 
der die griechiſchen Methoden liebte, dürfte wohl gefagt haben: eine ſolche Methode 
iſt ungriehifch, eine Methode vom Leben zu fprechen, indem man zwanzig Seiten 
Kultur; oder Literaturgefchichte fchreibt und bei jeder Gelegenheit den Anſchluß 
fucht. Die griechifche Methode — der Ausdrud ſtammt von ihm — liegt darin, 
die Methoden immer wieder zu mwechfeln, fi) aus dem Gegenftande felbft die 
Methode zu holen, auch das Entfernte gegenwärtig und das Fremde fi zur 
eigenften Angelegenheit zu machen. Es ift dag die Methode des Künftlers dem 
Leben gegenüber, und fie wird auch vor einer geiftigen Erfcheinung dann not: 
wendig, wenn diefe fo voll Leben ift, daß fie zu allen geiftigen Erfcheinungen der 
Bergangenheit und Gegenwart in unmittelbare Beziehungen tritt. Kierfegaard 
ift nun ein Lebendigfteg, ein Vollkommenes, und feine unmiftelbaren Beziehungen 
find unendlih. Ein ganz beziehungslofes Individuum — wenn fi dag denfen 
Säge —, ift fogufagen jeder fremden Methode unterworfen und ganz ohne Art; je 
mehr aber ein Individuum an Beziehungen geroinnt, umfo deutlicher verſchwindet 
der Gegenfag von Art und Methode, bis endlich bei dem Genie die Art felbit 
Methode geworden ift. 
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Doc) follen Beziehungen nicht verführen, und ein anderer dürfte vielleicht darin 
Befriedigung finden, daß er nach entfprechender Anerfennung der perfönlichen 
Form Kierfegaarde deffen „Ideen“ in verwandten Geiftern der Vergangenheit 
„nachweift”. In der Tat, wenn ich die Mühe nicht fcheute, könnte ich den ganzen 
Kierkegaard in der Bhagavadgita, in der chriftlichen Myftik, in Pascal nachweifen. 
Ein Thema: Kierfegaard und Meifter Eckhardt dürfte recht gefällig und, wenn 
man will, geiftreich durchgeführt werden, und ich wollte gerne zwanzig und mehr 
foicher Themen jedem verraten, der mir verfpricht, fich nicht ganz unpaffend dabei 
zu benehmen. Aber fchließlich ift dag feine Kunft, jeder mäßig für den Gegenftand 
Gebildete bringt einen folhen Nachweis fertig. Nur wird er überfehen, daß gerade 
das Beriehungsreichfte auch das Urfprünglichfte fei und dag man von jedem Ur; 
fprüngfichen nur mit Kunft reden dürfe — nicht weil man auch ſchön ſchreiben 
und auch ein Künftler fein will, fondern damit man einfach nicht ſchwätzt und den 
Segenftand fälſcht. Die Leute haben ſtets und mit Recht Angft vor der philofo- 
phiſchen Terminologie und fuchen fich davor in die „allgemeinen Ideen“ zu retten, 
und mwirflich: dort, mo es viel Terminologie gibt, find die Ideen ſtets auch fehr 
allgemein, fo daß allemal der Gemeinplag fich am beften noch unter einer unend⸗ 
lichen Terminologie verbirgt. Nun, Kierfegaard hat faft gar feine Terminologie, 
ja, was noch weniger ift, er hat die Terminologie alter proteftantifcher Erbauungs- 
bücher, fo durchaus ift er Künftler, fo ganz eigentümlich, faft augenblicklich ift der 
Ausdruck feines Geiftes. Kierfegaard ift ganz entfchieden der größte Künſtler 
unter allen Philofophen, und er würde im Augenblicke gelegentlicd vorgezogen 
baben, fofett und eitel zu fein, bevor er eine einzige allgemeine Phrafe nieder: 
gefchrieben hätte. 

Die Hiftorifche Kurz und Weitfichtigkeit alfo würde es nicht treffen, nun fönnte 
aber ein praftifcher Menfch, der Kierkegaards religidfe Schriften und Angriffe 
„auf die Ehriftenheit”, d. h. die dänifchen Pfarrer, fih zu Gemüte geführt bat, 
auftreten und, weil alfo Kierfegaard fchließlich nur mehr noch von Gott uſw. 
fpricht, mit der Frage herausbrechen: „Ja, ift denn Kierfegaard nun wirklich in 
den Himmel gefommen? Nach allem? Ya oder nein? Und wenn es feinen 
Himmel gibt, was dann, wo bleibt dann Kierfegaard? Wieder einmal nur in der 
Gefchichte” Man fieht gleich, diefer Praktiker ift mit den biftorifchen Theoretifern 
verwandt, nur ift er eben der Praftifer. Und da ihm fein Drafel antworten kann, 
fo bleibt feine Frage nach dem Himmel fehr ſchwierig, denn es gibt auf fie drei 
mögliche Antworten. Nein: — dann muß natürlich dem beforgten Manne dag 
ganze Werf Kierfegaards als außergemöhnlicher Zeitvertreib, zulegt aber doc) als 
überflüffig erfcheinen. Ya: — dann hätte derfelbe nichts angelegentlicher zu tun, 
als fich im Geifte Kierfegaarde zu üben, den Geift in ein Spftem zu bringen und 
allmählich in Dogmen auszugeben. Denn dag fteht feft: gleichwie man von einem 
Urfprünglichen nur als Künftler reden darf, um nicht dag Urfprüngliche zu fälfchen, 
fo muß es für einen ganz beſtimmten Himmel Dogmen geben, unbedingt, denn 
fonft fime niemand mit einiger Sicherheit hinein und dag Ganze würde zu einer 
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Art lebensgefährlichen Lotteriefpield werden. Die Antwort würde, drittens, halb 
ja, Halb nein lauten: nun dann dürfte mein Mann nie zu einer ehrlichen Freude 
an Kierfegaard fommen, ja, Rierfegaard dürfte ihm zu einem bleibenden Ärgernis 
werben, oder er würde fich Kierfegaards durch die Gefchichte zu entledigen fuchen, 
ihn dort fogufagen in Haft fegen. 

Die Wahrheit ift: Sören Kierfegaard hatte wirklich Geift, Kierfegaards Geift 
ift Geift, und nicht der Wit eines verfehlten Lebens und nicht das Mittel, mit 
einem Spftem oder mit irgend etwas anderem ſchnell fertig zu werden. Wie ein 
Blatt Blatt ift und gleichfam gar nicht Damit fertig wird, Blatt zu fein, wie das 
Pferd ein Pferd, der Jüngling ein Jüngling und Jupiter ein Gott und alle drei 
gar nicht damit fertig werden, Pferd, Jüngling und Gott zu fein, fo ift Kierke⸗ 
gaards Geift Geift und wird gar nicht damit fertig, Geift zu fein. Die Menfchen 
haben alle Geift, gewiß, und alle aus vielen, verfchiedenen Gründen: der eine, 
weil er eigentlich nicht lebt, der andere, weil er häßlich wie Therfiteg ift, der dritte, 
weil er Minifter werden oder ein Buch fehreiben will oder fich einbildet, von feinen 
zeitgenoffen als Pfychologe gefeiert werden zu müſſen, ein vierter, weil eg viel 
Unglüd im allgemeinen in der Welt gibt und die Menfchen fich gelegentlich noch 
gerne totfchlagen, ein Fünfter aus dem einfachften Grunde, weil er nicht der Dumme 
bleiben will. Wie gefagt, die Menfchen haben alle oft erfiaunlich viel Geift — aus 
fehr geiftlofen Gründen. Kierfegaards Geift aber ift Geift, und man fünnte ihm 
gar feine Bedingungen ftellen oder auf feinen Fall von ihm fagen etwa: eine 
Tragödie hat er doch nicht ſchreiben fönnen, oder: Shafefpeares Geift ift ſchließlich 
größer, oder: was nügt foviel Geift, wenn man zulegt doch nicht ganz genau fagen 
fann, ob man in den Himmel fommen werde, nachdem man, ermwiefenermaßen, 
auf Erden damit nicht glüdlich geworden ift. Alles dag darf man in der Tat nicht 
ertvägen, denn Kierfegaards Geift ift Geift und mwird auch im Himmel mit fich 
nicht fertig. Kierfegaards Geift ift unmeßbar und unvergleichlich und darum die 
Beſtimmung feines Lebens geweſen. Man kann es auch fo fagen: Kierfegaard 
fonnte feinen Geift nicht betrügen, auch nicht mit irgend einem Himmel. Sein 
Geiſt war feine Beſtimmung und hatte, föniglich, alle Attribute des widerſpruchs⸗ 
vollen Lebens. Kierkegaards Leben ift wie das Gebilde feines Geiftes, und Kierfe; 
gaard konnte alles, den Tod auf feinen Geift wagen. Sein Geift gewann ihm 
alles ab, und er hatte doc nichts an den Geift verloren. Und ihm mar jeder 
Wunſch im Geifte erfüllt, ja, er fonnte übermütig werden, wenn er feines eigenen 
Geiftes gedachte. Kierfegaards Geift war fo groß, daß er nur in der Vorftellung 
der unendlichen Gottheit ruhen fonnte, gleichwie ein langer Menfch ein großes 
Bett braucht, um zu fchlafen. 

Kierfegaard hat fich Hegels Definition des Geiftes als der Einheit von Körper 
und Seele zu eigen gemacht: fein Geift ift jedenfalls die berrlichfte, beifpiellofe 
Einheit eines Denfens und eines Lebens, Wie Ödipug zu feinem Schidfal, fo 
ſteht der kranke, witzige, ſchwermütige Kierfegaard zu feinem Geifte. Und mie 
Odipus nur der verfteht, der fein Schickſal dichter, fo verfteht Kierfegaard, wer 
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ſich deffen Geift aneignet. Man kann nicht den eigenen mit Kierfegaards Geift 
mifchen, man darf diefen nicht bald zitieren, bald erflären wollen. Kierfegaard ift 
von untwahrfcheinlicher Klarheit, und feine Zeile in feinen vielen Schriften ift um; 
fonft oder leer. Man muß Kierfegaards Geift, noch einmal, fi aneignen und 
darftellen, wie er war: als die herrlichfte, beifpiellofe Einheit eines Lebens und 
eines Denkens. 


De Vater und der Sohn 


5 F * Leben der Geweihten iſt ſtets ſehr einfach. Man kann von den 
"da? N Geweihten fagen: es widerfährt ihnen nicht? anderes als das 
Sn 9] eigene, einzige Leben; dies genügt ihnen. Das Leben ber Geweihten 

D N ift ſozuſagen ganz ohne Umftände. Den anderen, ben ing Leben 

“ wet. Gemworfenen, widerfährt ftets mehr, als ihnen eigen ift, widerfährt 
ſtets das Fremde, ja das Unerhoͤrte; den Geweihten aber genügt es, daß fie ge: 
boren wurden; die Gemweihten find die wahrhaft Geborenen; mit ihrer Ger 
burt befamen fie alles, dag ganze mögliche Leben. Die alten Mythen der Helden 
der Tat, der Gemeihten des äußeren Lebens, drücken dasſelbe aus, indem fie den 
verzauberten Leib des Helden an einer Stelle verwundbar machen: Achilles an 
der Ferfe, Siegfried an der Stelle fo groß wie ein Lindenblatt zwiſchen den beiden 
Sculterblättern, Simfon am Haupthaar. Diefe Helden haben gleichfam einen 
kleinen Fehler mit ihrer Geburt mitbefommen, wie man fagt. Alles Schwerfte 
ift der Kraft ihres geweihten, reinen Leibes leicht wie ein Spiel, bis ihr Schidfal 
fagt: des Ungewöhnlichen ift nun genug, und dem Helden das Gewoͤhnlichſte, dag 
Menfchlichfte, dag Dümmfte, der Tod zufällig an diefer Fleinen Stelle widerfährt, 
melche die Geburt gleichfam offen gelaffen hat. Bei den Helden, den Gemeihten 
des Geiftes ift diefer kleine Fehler die Tatfache ihrer Geburt felbft; die Geburt ift 
gleichfam das kleine Loch, das die Natur in fie gefchlagen hat, damit gleich das 
ganze Leben hineinfließe. Mit der Geburt ift ſozuſagen alles Notwendige für fie 
gefchehen, mehr kann ihnen nicht widerfahren. Darum erfährt der Geweihte der 
Tat am Ungemwöhnlichen das Gemöhnliche, und der Geweihte des Geiftes am Ge: 
mwöhnlichen das Ungemöhnliche. 

Kierkegaard war ein Gemweihter des Geiftes, und fein Leben war — von aufen 
gefehen — einfach, gewöhnlich, tatenlos. Man fah ihn viel auf der Straße und 
im Theater; jedermann in Kopenhagen fannte Kierfegaard, er galt für fehr witzig 
und den beften Gefellfchafter. Er fprach gern mit Kindern und Leuten aus dem 
Bolfe, mit Dienftmädchen, Fuhrleuten ufw. Zu Haufe war er unzugänglid. Wer 
des Abends an feinem Haufe vorüberging, fonnte die lange Flucht feiner Zimmer 
erleuchtet fehen, Kierfegaard ging dann von Zimmer zu Zimmer, in jedem waren 
Papier und Tinte und Kierfegaard fchrieb. In fünfzehn Jahren war auf diefe 
Meife eines der umfangreichfien Werke des ganzen Jahrhunderts entftanden. 
Um fich zu erholen, unternahm er mehrmals im Monat lange, einfame Fahrten 
in Seelands Buchenmwäldern. Kierfegaard liebte jeden Menfchen, er nahm vor 
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allem auch den unbedeutendften ernft; nur die Öffentlichkeit war ihm widerwärtig 
eine große und fehr fchlecht gefpielte Komödie. Er lehnte fie ab, und nur wo die 
Öffentlichfeit das, was ihm als Höchftes galt, die Religion, fälfchte, trat er gegen 
fie auf. Seine legten Jahre waren fozufagen öffentlich, die Jahre feiner einzigen 
Tat, in diefen Jahren fchrieb er feine blutigen Pamphlete auf die dänifche Geiſt⸗ 
lichfeit. Aber mit diefer Tat hatte er fein Leben erfchöpft, eines Tages fiel er ohn⸗ 
mächtig auf der Straße zufammen, man trug ihn ing Spital, mo er bald darauf 
jtarb, von faft allen feinen Freunden verlaffen. 

Die meiften Menfchen leben fo fern ihrem eigenen Leben, daß fie gar nicht 
fehen, wie alles fozufagen hinter ihrem Rüden gefchieht, daß die Menfchen ganz 
am Schluffe erft dag erfahren, was eigentlich ganz zu Anfang ſchon mit ihnen 
geſchehen war. Kierfegaard aber war feinem Leben fo furchtbar nahe, daß er in 
diefem, dem Leben, gleich den Tod, daß er im Anfange fehon das Ende, daß er 
als Kind fich fchon im Vater fah und darum nie beftimmt wußte, ob er dag Leben 
liebe oder ob er es hafle. Das große Erlebnig feines Lebeng, das Schickſal feines 
kebens war der Vater. Der alte Mifael Pederfen Kierfegaard war ein ſtrenger 
pünftlicher, fönigstreuer und gottegfürchtiger Mann. Aus tieffter Armut war er 
zu Reichtum gefommen; die Leute mußten ihn beneiden, fo fehr ſchien ihnen in 
deffen Leben alles gelungen, und fie durften den alten Kierfegaard einen nennen, 
auf dem Gottes Segen ruhe. Doc) er wußte es anders, Mifael Pederfen war von 
beimlicher Angft untergraben, ſchwermütig und ein Verzweifelter. Da dag Kind 
einft vor vielen, vielen Jahren auf der jütländifchen Heide die Schafe eines 
fremden Herrn hütete und Hunger litt und fror, trat eg eines Tages auf einen 
Hügel, hob feine Hand zum Himmel auf und fluchte Gott dafür, daß Gott ihn, 
ein unfchuldiges Kind, alfo Hunger leiden und frieren ließe. Seit diefem Fluche 
nun, fagte der Alte, fei es ihm in der Welt gut gegangen. Er wurde reich, der 
Fluch brachte feinem Leben wirklich Segen, aber diefer wirkliche Segen feines 
Lebens wurde der Fluch feiner Seele. Der Greis fonnte noch den Fluch des 
Kindes nicht vergeffen. Wenn es ihm nach dem Fluche noch viel fchlechter ge; 
gangen wäre, der alte Kierfegaard würde fich glücklich gefühlt haben, fein Fluch 
würde gefühnt morden fein, und er würde alles begriffen haben. So aber lebte 
der Fluch fort, ganz heimlich, in den Segen gehüllt und vom Segen genährt. 
Und dag mar feine Angft und Verzweiflung, und nur die vollfommene Unter 
werfung unter den Willen feines furchtbaren, verborgenen Gottes fonnte ihn am 
Leben erhalten. Niemand begriff ihn außer feinem Sohne, denn der Sohn liebte 
den Vater, wie den Sohn wiederum nur der Vater begriff und liebte: dag find 
des Sohnes eigene Worte. Und mit der Liebe des Vaters übernahm der Sohn 
auch des Vaters Angft und Verzweiflung. Nie durfte Sören mit den andern 
Kindern fpielen, die harte Erziehung in den firengften, dunflen Begriffen des 
proteftantifchen Glaubens machte das Kind früh alt und nahm ihm alles Un: 
mittelbare und gab ihm die Schwermut. „ch bin ſchwermütig geboren und fam 
als Greis auf die Welt.” Der Fluch des Vaters war des Sohnes Schwermut, 
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und gleichtwie der wirkliche Segen des Vaters Fluch, fo verſchloß und nährte der 
Witz die Schwermut des Sohnes. So verftand der Sohn den Vater, fo verftand 
der Sohn fein eigenes Leben, fo verftand er fchlielich dag Leben des Ehriften — als 
einen Widerfpruch, als dag Parador. Ödipus hatte gefrevelt, aber er wurde geftraft, 
und jeder Grieche konnte die Strafe an dem ausgeftoßenen, geblendeten König 
fehen: fie war flar und vernünftig — fo, noch einmal, hätte der Alte es auch haben 
mollen, und fein Sohn märe ihm fo froh in den Fluch gefolgt wie Antigone dem 
tbebanifchen Könige nach Kolonos. Job war auch reich und goftesfürdtia, 
Jehovah wollte Jobs Gottesfurdt verfuchen und machte darum den reichen Job 
arm, job aber blieb gottesfürdhtig, und Jehovah machte den armen Job nieder 
um reich — natürlich: auch fo hätte es der alte Kierfegaard haben wollen, mit 
dem Glauben des reichensarmen Job hätte er es wohl noch aufgenommen, diefer 
Glauben ging nicht über den Verftand. Sein Gott aber firafte ihn unbegreifüd 
mit dem Gtüd, fein Gott fchenfte ihm ein reiches, fchöneg, ein gefegneteg Leben umd 
ließ es ganz in feiner Hand und fagte ihm nur wie im Weggeben: „Es ift dene 
Schuld, dieſes reiche, fchöne, gefegnete Leben ift nichts andereg als deine Schul. 
gerne mich begreifen!” 

Was der Bater litt, dag fah Far der Sohn. Was der Vater fühlte und ver; 
ſchwieg, das mußte der Sohn fagen. Was der Vater im Glauben, das mufte 
der Sohn im Geifte begreifen — die Schwermut. Der Sohn mußte fagen, daf 
der Geift ganz im Glauben liege und gleihfam nie mit fih und dem Glauben 
fertig werde, und er mußte fagen, daß der Geift niemals groß genug fei, um ım 
Slauben zu ruhen mie das Kind im Schoße der Mutter. Und der Sohn mufte 
fi den Geift von dort holen, woher der Vater den Glauben nahm — aug der 
unendlichen Schwermut. Die Schwermut war des Sohnes Erbe, des Sohnes 
Geburt, des Sohnes Kindfchaft, und der Sohn durfte fie nicht vergeuden. Er 
hätte ja die Schwermut in einem zügellofen Leben erfäufen, er hätte fie in Ge 
dichte bringen, er hätte ihr mit feinem Leben ein Ende machen fünnen — fen 
Schidfal aber war der Vater, auch der Vater durfte feinen Fluch nicht vergenden, 
nicht an den vielen Segen vergeuden. Was der Sohn an feiner Schwermut ver: 
brochen hätte, dag würde er an feinem Vater verbrochen haben. So hatte ib 
der Bater im Sohne gefchaffen, und fo mußte fi) der Sohn im Vater feben. 


—— ſchoͤne Leben“ 





der Geweihten, fagte ich, iſt einfach, d. h. auch: wenn den Geweihten 
FA Scheinbar ein ganz Meiner Teil des großen fremden Lebens, irgend 
y 9 ein Glück oder irgend ein Unglück, zuftößt, fo müſſen fie darin ſtets 
Rd 208 ganze Leben erfahren, und dag ganze fann nie mehr fein als 
dag eigene Leben. Das heißt meiter: fie felbft perfönlich möchten fich ſchon mit 
dem ganz Heinen Teil des großen, fremden Lebens begnügen und ganz heimlich 
mit ihrem kleinen Glück oder Ungläd tun und es niemandem verraten, aber die 
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Schwermut, die fie beſſer kennt, weil fie ihre Weihe ift, reicht ihnen mit dem ganz 
Heinen Teil des großen, fremden Lebens dag ganze, dag eigene Leben, und fie 
müffen es bewahren. Das heißt noch beftimmter: Kierfegaard wollte ſich nad) 
dem Tode feines Vaters mit Regine Difen, einem ganz Heinen Teil des großen, 
fremden Lebens, einem jungen, fehr hübfchen, fehr lebensluftigen und artigen 
Mädchen, verbeiraten, Kierfegaard war mit Regine Olſen ſchon verlobt, nad) 
einem fahre aber löfte er die Verlobung wieder auf. Warum? An den üblichen 
Antworten hat es natürlich nicht gefehlt: man fonnte wieder einmal von ber Un; 
möglichkeit einer Dichterebe ‚fprechen, Schopenhauer zitieren, auch mit gewohnter 
Geberde auf Beatrice, Laura, Dulcinea und Goethe hinmweifen und ſchließlich ganz 
befonderg modern und naturmiffenfchaftlich die Gründe in Kierkegaards fchadhafter 
Gefundheit fuchen. Nur der Eigenfinn fönnte alle diefe Gründe leugnen, aber 
trogdem ift es fo unglaublich albern, Flüger fein zu wollen als Kierfegaard felbft, 
da Kierfegaard alles wußte und alle Gründe gleichfam vorgab. Kierfegaard hat 
doc) felbft alles gefagt, ja, er hat viel mehr getan: er hat fein Verhältnis zu 
Regine Difen gedichtet, und wenn ein Kierfegaard fein Leben dichter, fo tut er es 
nicht, um die Wahrheit zu verbergen, fondern um fie überhaupt fagen zu können. 
Wer die Schwermut nicht verfteht, der wird ihn allerdinge nicht begreifen, aber 
Kierfegaard fagte und mußte es: ich bin ſchwermütig. In Regine Difen begeg: 
nete ihm dag fchöne, reiche, unmittelbare, grundlofe, findliche, ganze Leben. Er 
bätte es dichten mögen; ja wirklich, da er dieſes Leben fah, mußte es ihm vor; 
gefommen fein, als hätte er es einmal — vor einer Ewigkeit — gedichtet, fo Durch; 
fihtig fchien es ihm. Er hätte fich dDiefes fremden Lebens lange, unendlich und 
wolläflig erinnern mögen, er hätte e8 verführen und fehnell genießen koͤnnen wie 
eine Frucht und dann gleich fterben wollen, er Hätte fich in ihm gleich vergeffen mögen 
und dann nie mehr deffen fich erinnern wollen, er durfte aber Regine Difen nicht 
als ganz Fleinen Teil des Ganzen, als Weib befigen, er durfte dag Ganze, dag Leben, 
die Schwermut nicht mit ihr teilen. Denn die Schwermut reicht — nod) einmal 
— ſtets das Ganze, und Kierfegaard durfte, was ganz war, die Schtwermut nicht 
teilen, denn erft, indem die Schwermut ihm das Ganze reichte, gab fie ihm fich felbft. 
Wenn er Regine Difen feine Schwermut hätte mitteilen können, fo würde diefe 
Schwermut deren Wefen, das am Fremden hing, entwurzelt und deren ganzes 
Leben, das in taufend Fleinen, fremden Wünfchen gefammelt war, wie in taufend 
Heine, fremde Stüde gefprengt, aufgeriffen haben. Regine Olſens Liebe wäre 
an feine Schwermut verſchwendet gemefen, mie ſtets der Teil dad Ganze nur ver: 
ſchwenden kann, feine Schwermut hätte ihr Leben gefälfcht; und feine Schwermut 
märe an ihre Liebe vergeudet worden, und ihre Liebe hätte feine Schwermut be; 
trogen, wie allemal der Teil das Ganze betrügt. Kierfegaard hätte feine Schwer; 
mut verloren und Regine Difen ihre Kindlichkeit, denn dag mußte, das ſah Kierfe; 
gaard fo deutlich wie nichtd anderes: genau dort, mo die anderen Menfchen, die 
glädlih am Fremden hängen, ihre Kindlichfeit haben, hatte er die Schwermut, 
den Segen des Vaters, und darum mußte er verzweifelt an fich felbit hängen. 
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| Pr Preis, um fein anderes Wunder mit einem anderen Menfchen 
teilen; er darf fie nicht teilen, denn die Schwermut ift der Wider: 

2 fpruch des Menfchen mit fich felbft, und in jedem Teile hätte dann 
der — wiederum das Ganze, d. h.: fich ſelbſt, wenn er die Schwermut teilen 
wollte. Mit anderen Worten: Die Menfchen koͤnnen ſich in der Liebe, im Haß, 
im Glauben, im Zweifel, im Geifte und im Körper einen, aber niemals, niemals 
in der Schwermut, da die Schwermut ſtets beides zufammen ift: Haß und Liebe, 
Glauben und Zweifel. Der Menfch will die Liebe, gut, aber die Schwermut, die 
ihn beffer fennt, reicht ihm den Haß — nicht, weil fie eigenfinnig wäre, der Menfch 
nur ift eigenfinnig und will die Liebe, fondern um des Ganzen willen, des Ganzen, 
denn im Haß hat der Menfch dann auch die Liebe, dag weiß die Schwermut, das 
lernt der Menfch von feiner Schwermut, die ihn beffer ale er fich felbft fennt und 
dem Menfchen daher ftets beides, das Ganze, fich felbft reicht. 

Die Schwermut war Kierfegaards Element, alles traf ihn in feiner Schwer: 
mut, in der Schwermut traf er fchließlich fich ſelbſt; was nicht big in feine Schwer; 
mut fam, davon erfuhr er nichts, dag blieb ihm fremd. Und diefe wunderbare, 
einzige Schwermut, die nur begreift, wer fie befist, hat eine Tugend, die ebenfo 
wunderbar und einzig ift mie fie felbft. Gleichwie die Kindlichfeit fich in Wünfchen 
äußert und der Wunfch wirklich, auch vor Gott, die Tugend des Kindes ift, genau 
fo äußert fih die Schwermut im Betrug. ft dag nicht einzig und wunderbar? 
Zwifchen dem Kinde und allem Fremden, der großen, fremden Welt, lebt der 
Wunſch; zreifchen der Schwermut und dem Fremden, der großen, fremden, ſtets 
geteilten Welt, lebt der Betrug. Wie der Wunfch das Gebilde und die Tat des 
Kindes, fo ift der Betrug das Gebilde und die Tat des Schwermütigen. Dber 
wie der Dichter in feinen Bildern, fo lebt der Schwermütige in feinem Betrug, 
die Schwermut ift gleichfam das Auge des Betrugs. Der Schwermütige ift nicht 
einfach ein Eigenfinniger, der gleichfam ſtets den Spiegel bei fich trägt und fich im 
anderen fieht, nein: der Schwermütige ift doppelſinnig — man fieht gleich, daß 
bier fein Wortfpiel vorliegt. Der Schwermütige ift noch weniger einfach irgend 
ein Einfamer, der Verfluchte, ein firenger Gedanke, ein unerfüllter Wunfch, die 
Schwermut kann ſich nicht allegorifieren, denn auf diefe Weife würde fie ganz 
platt, zu einer Sentimentalität werden und verloren gehen und verfchtwägt werden, 
nein, nein, nein: der übliche, fchnelle Melancholifer ift gar nicht fchrwermütig, 
fondern nur höchft überflüffig, die wahre, die echtgeborene Schwermut muß ihre 
Einfamfeit in Gefelligfeit, ihren Fluch in eitel Segen, ihren einzigen Gedanfen 
in die tollfte Phantafie, in allerhand Zerfireutes hüllen, dann erft wird fie nicht 
vergeudet und gemein, dann erft hat die Schwermut im Betruge ihre Form, 
gleichwie das Kind fih im Wunfche geftalte.. Was man fo im allgemeinen 
Schwermut nennt, das ift gemwöhnlich der Vorwand für etwas fehr Irdiſches, 
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Zeitliches, oft auch nur für einen Band Gedichte. Kierfegaards Schwermut war 
anders, fie war fein Vorwand oder, wenn man will, nur der Vorwand eines 
Goͤttlichen. Aber das Göttliche kann der Menfch auf die Dauer nicht betrügen, 
und um den Betrug am Göttlichen log zu werden, mußte Kierfegaard das Menfch; 
liche betrügen — und dag war feine Schwermut. lm fich zuletzt nicht felbft zu 
betrügen, mußte Kierfegaard die Menfchen betrügen, fich felbft in den Menfchen 
betrügen — dag war, noch einmal, feine Schwermut, fein Doppelfinn. 

Ich könnte hier vom Schwermütigen, dem ftetd das Ganze gereicht wird, alles 
fagen, aber nichts wollte ich mit folcher Beftimmtheit, ja mit folcher Freude von 
ihm behaupten, ald daß man mit jedem Menfchen Mitleid Haben dürfe, nur nicht 
mit dem Schwermütigen. Nicht damit man zeigen könne, daß man auch einmal 
gelegentlich graufam zu fein verftehe, fondern damit man fich felbft nicht betrüge, 
damit man nicht lächerlich werde. Der Schwermütige nämlich unterfchlägt jede 
Summe von Mitleid, die man ihm reichen wollte. Man denfe nur: fein Mitleid 
märe zu groß, um nicht vom Schmwermütigen unterfchlagen zu werden. Wenn 
alle Menfchen ihr Mitleid zufammentäten — der Schwermütige würde e8 unter; 
fchlagen. Man fann es auch fo fagen: der Schwermütige hat jedes mögliche 
Mitleid aufgefauft — womit wollten alfo die Leute ihn rühren? Oder aud) fo: 
der Schwermütige trägt ja jedes mögliche Mitleid bei ſich — in feiner Schwer; 
mut nämlich —, was könnten die Leute ihm alfo noch geben, das er nicht ſchon 
hätte! Und dann, der Schwermütige ift, wie gefagt, nach außen ein ganz voll; 
fommener Komdödiant, und ebenfowenig mie er, der innerlich Harte, Mitleid 
empfangen fann, darf er, der Komoͤdiant, Mitleid haben, denn fonft würde er 
fein Spiel, feinen Betrug flören und gleich vor den anderen Lücherlich werden. 
Ich frage mich oft: wer darf eigentlich mit den Menfchen, wer darf überhaupt 
fein Mitleid haben? Die Antwort lautet mir allemal: Gott und der Komödiant. 
Bei Gott wäre dag Mitleid überflüffig oder ein bloßes Wort, beim Komödianten 
Lächerlih. Der Schwermütige, der weder ein gewöhnlicher, namenlofer noch ein 
ungemwöhnlicher, berühmter Menfch, fondern einfach ein Ungeheuer ift, ein Komö⸗ 
diant Gottes, ein Komoͤdiant feiner felbft, er Hat weder Mitleid, noch darf er diefes 
in irgend einer Form entgegennehmen, es fei denn, daß er fich felbft überflüffig 
und lächerlich machen, daß er fich ganz taftlog benehmen wollte. Die Schwermut 
gab Kierfegaard Taft. Und viele Menfchen haben Mitleid, aber wenige haben 
dafür Taft. Der Taft des gewöhnlichen Menfchen ift weniger als das Mitleid, 
der Takt des Schwermätigen aber viel mehr, ganz gewiß. 


„Die Möglichkeit” 
5 Dierkegaard hätte ehrlich nicht Hagen dürfen: „Ich bin niemals Kind 
DE gemwefen.” Man könnte ihm nämlich ganz gut erwidern: „Mein 
IR > gieber, du warſt doch ſchwermütig. Und dag genügt.” Oder 
) D) Kierfegaard hätte ehrlich ebenfowenig klagen dürfen: „Ich habe 
nd nie gelebt.” „Mein Lieber,” müßte man ihm da erwidern, „du hatteft 
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ja die Möglichfeit.” Wie gefagt, Kierfegaard hatte Unrecht, wenn er Flagte, aber 
in einem gewiffen Sinne hatte er wieder Recht. Denn es befteht doch ein Unter; 
fchied zwiſchen der Kindlichkeit und der Schwermut, zwifchen der Tat und der 
Möglichkeit, und zwar gerade dort, wo niemand den Unterfchied fucht. Für den 
Kindlichen wählt Gott oder das Schickſal oder das Leben oder der Zufall; der 
Schmwermütige aber hat felbft zu wählen — das ift es. Als Herafles, das große 
Kind, am Scheidewege fiand, war er nicht allein, nein: da famen die zwei allge; 
mein bekannten Frauen zu ihm, das Leben felbft alfo oder Gott, wie man es 
nimmt, und ließen ihn zroifchen fich, zwifchen der Tugend und der Sünde, wählen. 
Was immer man unter Einfältigen fagen mag, diefe Wahl war nicht ſchwer, und 
Herakles würde eben nur fehr einfältig, witzlos gemwefen fein, wenn er nicht die 
Tugend gewählt hätte, denn dann dürfte er nicht gewußt haben, daß, bevor er 
noch den erſten Schritt macht, die Tugend für ihn gewählt hat. Darum mar ja 
fchließlih die Tugend mit dem Lafter zugleich aufgetreten. Herakles hat die 
Tugend gewählt — dag fagt man bloß fo allegorifch, die Wahrheit ift, daß bie 
Tugend Herafles gewählt hat, da Herakles ein großes Kind war. Das Gegen: 
teil, daß nämlich Herakles gewählt hat, war nur fcheinbar der Fall, einen Augen: 
blick lang, damit dag Lafter, dag mit feinen reellen Abfichten daneben fiand und 
wartete, nicht fage: Hier wird gefchwindelt. Zu dem Schwermütigen nun fommt 
niemand, der fich irgendwie ausmweifen könnte, überhaupt niemand, weder eine 
Tugend noch ein Lafter. Der Schwermütige kann fich einigemal um fich felbft 
drehen, ohne jemand anderen als fich felbft wahrzunehmen, der Schwermütige ift 
tatfächlich bei fich felbft, gleichfam wie eine zweite Perfon, und er hat für fich felbft 
und dag heißt hier auch: gegen fich felbft zu mählen, ganz in der Stille, ohne gleich 
Herakles allen Neugierigen ein ebenfo befremdendes wie angenehmes moralifches 
Schaufpiel zu bieten. Und der Schwermütige hat natürlich nicht zwiſchen der 
Tugend und dem Lafter zu wählen, diefe Wahl bleibt den großen Kindern und 
allen Leuten ohne Einbildungsfraft, nein: er hat zwifchen fich und fich, zwiſchen 
fich und der Möglichkeit, zwiſchen fich und dem Betrug zu wählen, Im Bilde ge 
fprochen: der Schwermütige ift gar nicht auf irgend einem Scheidewege, Scheide: 
weg — dag ift Theater, nein: die Möglichkeit, der Betrug find freisrund um ihn, 
der Schwermütige freift um fich ſelbſt, ihn ſchwindelt. Und doch muß er wählen, 
und diefe Wahl ift ungeheuer ſchwer. Herakles hat, fagen wir, in fünf Minuten 
gewählt, der Schwermütige hat im Augenblicke zu wählen, aber doch fo, daß er 
dann ausgerechnet fein ganzes Leben bis zur Todesfiunde braucht, um ganz ficher 
zu fein, daß er fich damals in jenem Augenblicke der Wahl nicht geirrt Habe. Und 
dag ift nicht leicht. Kierfegaard hat fo gewählt, er brauchte ganz genau fein 
ganzes Leben, dreiundvierzig Jahre, um zu wiffen, daß er fich in ſich felbft nicht 
geirrt habe. Und er würde mehr gebraucht haben, wenn er länger gelebt hätte. 
Wenn man fehon den Scheidemweg will — Kierfegaard war eigentlich fort und 
fort am Scheidewege, auf dem Theater, und doch war die Bahn feines Lebens 
herrlicher als die Bahn der Tugend des Herakles. Sie war ein Wunder. 
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Diefe Wahl alfo ift ſchwer; fein Gelehrter, fein Charakter, nur das Genie, dag 
fiets Kind und Greis zugleich, d. h. ſchwermütig ift, kann hier wählen: zwiſchen 
fi) und fich, zroifchen fich und der Möglichkeit, zwiſchen fich und dem Betrug. 
Denn juerft fcheint es dem Schwermütigen, diefem andern Kinde, ale ob er felber 
ganz im andern, im Betruge, in der Möglichkeit ftäfe, fo daß ihm gar nichts vom 
eigenen Selbft übrig bleibt. Im Augenblide find beide einander zum Verwechſeln 
ähnlich: er und die Möglichkeit, und wer fein Genie und nicht gleichfam tie ein 
Schlafwandler ift, der kann fchon, ohne im gewöhnlichen Sinne unfittlich zu fein, 
das eine flatt des anderen greifen — im Augenblide. Und darum muf auch im 
Augenblicke, ohne Überlegung — mer hier überlegt, ſchwindelt — gewählt werden, 
einerfeits. Weil aber andererfeitd das eigene Selbft fo ſchwer von der Möglich: 
feit zu trennen ift, muß der Schwermütige das Mögliche fehr gut kennen, er muß 
durch die ganze Möglichkeit bis an der Möglichkeit äußerſte Grenzen, er muß tie 
um fein ganzes Leben, er muß durch die fremden Länder der Sünde bis dorthin, 
mo die Sünde fteilab in dag Meer des Todes fällt, gereift fein, um die Tugend dag 
heiße: fich felbft zu wählen und zu befigen, denn dann erft hat wirklich ein ganzes 
Leben lang einem großen Augenblicke gedient, denn dann erft darf der Greig vor 
dem Kinde in die Knie finfen. Mit anderen Worten: der Schwermütige muf 
die Möglichkeit geliebt haben, um fie zu haſſen — fonft könnte er fich ja irren —, 
der Schwermütige, nur er und nicht das Kind, muß einmal in der Möglichkeit 
feine ganze Kraft, feinen Segen, empfunden haben, um fie jest feine Schuld und 
feinen Fluch zu nennen, der Schwermütige muß die ganze und jede einzelne Mög: 
lichkeit geroünfcht haben, wie nur ein Kind wünſchen fann, um alfo feinen Wunfch, 
der ihm nie erfüllt wurde, zu bereuen. 

Und Kierfegaard liebte die Möglichkeit. Er hätte mit jeder Möglichkeit taufchen 
wollen, fofort und für immer. Keine Möglichkeit war ihm fremd, er begriff in 
der Möglichkeit alles Menfchliche. Kierfegaard war ſtets wie außer fich über alles 
andere und Fremde, Kierfegaard liebte die Form, den Schein, das Leben der 
bloßen, ja eitlen Wünfche, er liebte die Liebe, die Helden, dag Leben des Gefchlechteg, 
er liebte die Griechen, Kierfegaard hätte Sofrates fein wollen und zugleich Ali; 
biades, er hätte Odyſſeus fein wollen und zugleich der Bettler, der den Heim: 
fehrenden zuerft erfannte, er hätte fehr gut fein wollen und fehr fchlecht, er konnte 
fi ald Verſchwender denfen und als Geizhals, als einfamer Schiffer draußen 
am Meere gegen die fchwedifche Küfte zu und als Nero, Kierfegaard liebte alles 
und immer auch dag Gegenteil von allem, Kierfegaard liebte alle Dinge big in 
den Tod der Dinge hinein, feine Liebe tranf alles big auf den Tod aus, ja Kierfe; 
gaard liebte auch noch den Tod, der Tod noch fohien ihm leicht und ſchoͤn und hatte 
Form. Doc, fo oft er alfo alle Länder der Liebe, des Segeng, der Formen, der 
goldenen Möglichkeiten durchreift hatte, war ihm nichts von allem geblieben, und 
müde und erfchöpft und leer trat er wieder in die große, öde Burg feiner Schwer: 
mut, in die große, öde Burg des Fluches, in der fchon fein Vater ſchwermütig 
gehauft hatte, und er hafte feine Burg und wußte, daß nur die Schwermut, der 
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Fluch, ihn ausgeſchickt Habe in die fremden Länder der Möglichkeit, die er liebte, 
und er hafte die Möglichkeit, denn die Möglichfeit war feine Schwermut. Die 
Möglichkeit mar der ewige Trugfchluß feiner Schwermut, fie war der Betrug 
feines Lebens, die große Liebe zum Möglichen war Selbftliebe, die Sehnſucht des 
Narfiffos. Und er begriff in der Möglichkeit feinen Leib, und er ſchlug willig 
diefen blühenden Leib an das Kreuz der Schwermut, denn nur, nachdem er die 
Möglichkeit getötet hätte, würde er die Schwermut loswerden. Was foll noch 
dag Kreuz, wenn der keib an ihm geftorben ift? Kierfegaard fah fein Lehen an 
als eine ewige Flucht vor der Möglichkeit, und in feinem Leben fah er dag Leben 
der Ehriften und deffen erhabenen Vorbildes. 

Kierfegaard nannte fich einen Ritter der Schwermut. Da haben wir wieder 
das Parador. Ein gewöhnlicher Ritter, fagen wir, auf dem Theater erfchlägt mit 
dem Schwerte den Draden. Das Schwert ift die Tugend, der Draden bie 
Sünde ufw. Kierfegaard aber mußte ganz dreift mit der Schwermut auf die 
Schwermut, auf die Möglichkeit, auf fich felbft losſchlagen. Und erft nachdem er 
fi) erfchlagen hatte, wurde er frei, ward der Ritter geheilt und ohne Schwermut. 

Jener Ritter, fagen wir, auf dem Theater, der den Drachen mit feinem Schwerte 
töten foll, geht in fremde Länder und tut die äußere Tat. Der Ritter der Schwer; 


mut hat es nicht fo weit, da er auf feiner Bühne ift, er geht nur im fich, und tut 
die innere Tat, 


Die innere Tat 


NEN TR I) ie Menfchen verwechſeln gewöhnlich beide miteinander und, mas 
— —90 N noch fchlechter ift, fie raten dem einen zum anderen und haben im 
— Notfalle eben mit beiden Mitleid, was das ſchlechteſte iſt. Die 
SG) Menfhen möchten, daß der Ritter der Schwermut fofort irgend 
X eine äußere Tat tue, das heißt: daß er gleich ſage, was er wolle, 
und fie lehre, was er wiſſe, daß er gleichſam auf die Kanzel oder auf die Bühne 
trete, daß er heirate und arbeite, daß ihm ein Sohn geboren werde uſw. Und 
doch hat der Ritter der Schiwermut, der inneren Tat für nichts anderes zu forgen, 
als daß feine Tat eine innere bleibe, daß er nicht zu früh fich äußere, daß er irgend 
welche Entfernungen nicht fee, daß er nicht plöglich abbreche und ausweiche, daß 
er fich nicht verrenne und nicht mehr weiter fönne, indem er gleichfam auf die 
Kanzel oder die Bühne tritt. Der Fall ift, noch Flarer ausgedrüdt, der: Kierke— 
gaard litt an zu viel Keflerion, er litt alfo. Das verfteht auf feine Weife jeder 
mann, und wenn alle Verftändigen, die Mittelmäßigen und auch Die, welche ges 
woͤhnlich nicht wiſſen, daß fie im Grunde mittelmäßig find, die Stoifer alfo und 
Profefforen, davon hören, fo raten fie natürlich dem an zu viel Reflerion Leiden 
den, er folle handeln. Nun, das ift falfch und eben mittelmäßig. Wenn einer 
an zu viel Neflerion leidet, fo ift dag ein Zeichen, daß feine Reflerion unvollkommen 
ift, und wenn er es vermag, muß er fie vollfommen machen, denn dann erft iſt fie 
mehr als Keflerion, dann erft wird fie zur Tat, zur inneren Tat. Kierfegaard 
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ußte ſich alfo zu Ende reflektieren, wenn er die Reflerion, fein Leiden loswerden 
sollte. 

Kierkegaards Dafein war eine ununterbrochene Dialektik, d. h. Kierfegaard er; 
ebte nur, was er zugleich überwand. Er war wahr, nicht indem er auf eine 
danzel oder eine Bühne trat und vor einem verfammelten Publiftum rief: ch 
in „wahr“, und: Seht meine „Wahrheit” und nehmt auch davon foviel, mie 
der verträgt! Nein, Kierfegaard war wahr, indem er den Betrug in fich felber 
berwand. SKierfegaard machte fozufagen feine Paufe zwiſchen Erleben und 
Iberminden, gleichwie ein Liebhaber auf der Bühne nicht mitten im Spiel einen 
fugenblid anhält, um an feine Frau zu Haufe zu denken. Kierfegaard war fort 
rn Aktion, gleichwie ein Schaufpieler nicht aug der Rolle fällt. Kierfegaard war 
n der Tat ein ganz großer Schaufpieler, denn er überwand nicht die Wirklichkeit, 
ım dann einfach wie die gewöhnlichen Menfchen zu fagen, daf er anderer Meinung 
ei, er mußte die Möglichkeit überwinden, um zu fich felbft zu fommen, er mußte 
eine Schwermut überwinden, um die innere Tat zu vollenden. Kierfegaard durfte 
veder billig bei einer anderen Meinung, noch auch glänzend bei einer bloßen 
Dichtung ftehen bleiben, denn aus einem fehr hohen Gefichtspunfte find eben auch 
sie Dichter nur — anderer Meinung über fich felbft. Kierfegaard mußte den 
Dichter in fi überwinden — fo hoch wurde bei ihm gefpielt —, um zu fich felbft 
‚a kommen. Denn auch die Dichtung wäre für ihn nur eine äufere Tat geblieben. 
Er durfte alfo auch damit feine KReflerion nicht unterbrechen, daß er fehnell ein 
Sedicht machte, wozu ihm mittelmäßige Afthetifer auf alle Fälle geraten hätten, 
sein: feine Reflerion mußte vollflommen fein und alle mögliche Dichtung gleichfam 
auffaufen. Ind in der Tat, Kierfegaards Reflerion beftand keineswegs in einer 
Menge kleiner Skrupeln, fondern war die herrliche Einbildungsfraft eines großen 
Dichters, fo man diefe umfehrt. Kierfegaard fehrte feine Einbildungsfraft gegen 
fich felbft, und dag war feine Reflerion, nicht mehr und nicht weniger, ganz genau 
das — eine umgekehrte Einbildungsfraft. 

Kierfegaard brauchte ſich alfo nicht zu fragen: Wie fomme ich zu einem Ge- 
dicht?, fondern er, der in jedem Augenblide ſich reproduzierte, mußte die Frage fo 
ftellen: Wie gewinne ich überhaupt Dafein, wie werde ich primitiv, wie gewinne 
ich Religion? Religion war für ihn einfach dag Primitive, nur in der Religion 
waren alle Menfchen gleich, d.h. primitiv. Seine Religion war feine unglückliche 
Liebe zur Dichtereriftenz, wie dag fchnelle Kritifer oft wiederholen — das wäre 
ihm für ein ganzes Leben zu billig gemwefen —, fondern die unglüdliche Liebe zu 
Gott, zum primitiven Dafein. Und das war eine feiner großen Behauptungen, 
eines feiner paradoren Dogmen, nur die unglückliche Liebe zu Gott fei glüdlich, 
nur wer die Sünde und den Spott erfahren hat, lerne den Glauben, und dadurch 
allein unterfcheide fi) das Chriftentum von allen anderen Religionen, daß dem 
Chriften gelinge, was feinem Liebhaber gelingen will: aus einer unglüdlichen 
Liebe eine glüdliche zu machen — ohne den Gegenftand zu wechſeln. 

Die deutfchen und franzöfifchen Melancholiker vor Kierfegaard: Hamlet, Werther, 
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Benjamin Eonftants Adolphe, Lenau, Friedrich Schlegel haben alle die Frage fo 
geitellt: „Wie werben wir Dichter? Wie ift es zu verfiehen, daß wir bei ſoviel 
Geift nicht das Geringfte tun fönnen, ein Gedicht oder, wenn wir ſchon Dichter 
find, eine Tat? Wie fann e8 möglich werden, daß mir bei foviel allgemeiner Liebe 
fchlieglih auch ein Weib nehmen und einen Sohn zeugen? Es müßte doch mög; 
lich fein! Warum nicht?” Und jeder beantwortete diefe Fragen auf feine Art: 
und der eine beging Selbftmord, und der andere fchrieb alfo dag ermünfchte Ge: 
dicht, und der dritte heiratete feine Maitreffe oder auch nicht, oder er wurde 
Minifter oder auch nicht, und Friedrich Schlegel, der ein genialer Kopf, aber eine 
gemeine Natur war, ging zum Katholizismus über. Ich fpreche von ihnen, weil 
fie — literarbiftorifh — Kierfegaarde Vorläufer find. Sie alle waren berufen 
und mußten darum, Kierfegaard aber hatte den entfcheidenden Mut, der allen 
fehlte. Sie alle waren foftbar, folange fie fi) als Ausnahmen geberden durften, 
fie fanden aber nicht den Weg von der Ausnahme ing Allgemeine, wohin fie 
wollten, d. h. in dem Augenblide, da fie das Allgemeine verwirklichen, da fie zu 
fi felbft fommen follten, wurden fie gemein oder begingen Selbfimord oder 
wurden wahnfinnig, was alles dasſelbe ift. Kierfegaard allein rettete die koſtbare 
Ausnahme. Diefe Vorläufer waren alle eine fehr fchöne Mufit, aber ihr Tert 
mar gewöhnlich, irgend ein Kibrettift hatte ihn verfaßt. Kierfegaard aber ſchrieb 
fi felber feinen Tert, und diefer Tert war herrlich wie die Muſik, er war not; 
mendig. ch gebrauche diefes Bild ganz abfichtlich: denn — wenn man bier übers 
haupt werten darf — Kierfegaardg innere Tat, diefes beifpiellofe Einswerden 
von Denfen und Sein, ift genau fo groß wie Richard Wagners fünftlerifche Tat, 
das Mufifdrama, genau fo groß. Diefe deutfchen und franzöfifchen Melandolifer 
waren alle gebrochene Naturen, irgendwie unbeilbar, oder Menfchen, die fchließlich 
an Auszehrung fterben mußten, wenn fie fich nicht rechtzeitig, gleich Friedrich 
Schlegel, einer Maftfur unterziehen wollten. Keiner von ihnen war von ganz 
reiner Kaffe, wie man zu fagen pflegt. Ja, Friedrich Schlegel war typifches Halbs 
blut — im Phnfifchen ift dag nicht ſchlecht, im Geiftigen aber höchft gefährlih —, 
Kierfegaard war Vollblut. Ihre Melancholie harte fchließlich ihren Grund in 
einer verborgenen Unfruchtbarkeit, fie famen mit ihrer Melancholie nicht durch, 
nicht aus, Sie mußten ſich über fie hinwegtäufchen. Für Friedrich Schlegel, den 
melandholifchen Ironiker, war plößlich der Augenblick gefommen, da er unfrucht: 
bar wie eine alte Hure wurde und den Glauben wechſeln mußte. Ihre Melans 
cholie, fage ich, war wie die Schönheit junger Mädchen, dann werden fie Mütter 
und... Ihre Melancholie, fage ich, war wie die Schwärmerei der Jünglinge im 
Alter der Pubertät, dann werden fie Männer und... Kierfegaard bat feine 
Schwermut nie, in feinem Augenblide verraten. Und wer darum von Kierfe: 
gaards Schwermut fpricht — ja, zuleßt fagt der nicht mehr ale: diefes Pferd Hat 
Kaffe, diefe Blume ift fchön. So konnte er fie verbergen, daß fie ausfah wie eine 
Schönheit, wie eine Freude, wie eine hohe Geburt. Friedrich Schlegels Melan⸗ 
cholie hatte Abfichten, ohne daß er es wußte — erft fpäter famen fie heraus, zu: 
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nächft hatte Friedrich Schlegel wohl nur Mitleid mit fich felbft. Seine Neflerion 
hatte eine Menge kleiner Löcher und Riffe, wenn man fie fozufagen gegen deu 
Seiſt wie ein Stüd Tuch gegen die Sonne hielt. Friedrich Schlegel war nicht 
gleich gemein, auch dag zeigte fich erft fpäter, nein: er hatte einfach und von vorn; 
herein nicht genug Einbildungsfraft, etwas fehlte ihm immer, denn — daß ſieht 
man deutlich — er wollte vieles ganz direkt, fofort und grob haben. Die Keflerion 
Kierkegaards war vollflommen, und in ihr befaß er, ohne fie zu berühren und zu 
verraten, die ganze Welt. Man fann es auch fo fagen: Friedrich Schlegel hatte 
Seiſt, Wis, Ironie, weil der Philifter ein Phitifter if. Das ift gewiß ſehr ſchätz⸗ 
bar, nüglih und unterhaltend, man verdient damit auch den Adel für die eigene 
Perfon. Friedrih Schlegel ärgerte fich gleich Heine und allen Geiftreihen am 
Philiſter, aber abgefehen davon, daß jeder Ärger die Einbildungstraft ftört, fo 
wird man mit dem Ärger am anderen bald fich felbft ein Ärgernis, und Friedrich 
Schlegel ärgerte fich ſchließlich über den Philifter nur deshalb, weil er den Philifter 
in fich felbft fpürte, und hier, im Ärgernis, ſteckt im legten Grunde feine Melans 
cholie. Friedrich Schlegel befämpfte und, wenn man will, überwand den Philifter, 
feine Wirflichfeit, und wurde fiegreich die Möglichkeit eines Nichtphilifters, wurde 
Friedrich Schlegel, wurde der Paradore uf. Kierfegaard dagegen hatte es leichter 
und ſchwerer — leichter: weil Friedrich Schlegel die rohe Arbeit, die Überwindung 
der Wirklichkeit, des Philifters fchon getan hatte, ſchwerer: weil Kierfegaard die 
Möglichkeit, Friedrich Schlegel, den Geiftreichen, den Wisigen zu überwinden hatte, 
um zu der neuen, ewigen Wirklichkeit feiner felbft, des einzelnen, zu fommen. 
Daß flingt wie ein Spiel, ift aber eine biftorifche Tatfache. Die ganze Romantik 
mußte fich Kierfegaard opfern, damit Kierfegaard auftreten könne. Hiftorifch heißt 
dag: Kierfegaard war ein Romantifer; in der ewigen, fumbolifchen Sprache des 
Geiftes aber: Kierfegaard mußte die Romantik bekämpfen, opfern, um weiter, um 
— in derfelben fombolifchen Sprache des Geiftes — zu fich zu fommen, um die 
innere Tat zu tun. 

So mitleidlos wie möglich mußte Kierfegaard auftreten, und wo ift einer mit; 
leidlofer als dort, wo er gegen fich felbft auftritt? Und mie ift einer anders fo 
mitleidlo® wie möglich, denn als fein eigener Schaufpieler? Kierfegaard wollte 
nicht lehren, das hier fei gut und dag dort ſchlecht; nein, die Leute follten ihn 
fehen, wie er ift. Er wollte nicht das Romantifche, das AÄfthetifche mit ein paar 
bergenommenen Worten verurteilen, nein, er mußte zeigen: Seht ber, fo ift, fo 
fhön ift die Afthetik, fo meifterhaft kann ich fie beherrfchen, ihr feid Stümper 
gegen mich! Er mußte es durchfpielen ‚können, um zu fagen, was eg ift. Und 
meil er fich oft mit Hamlet verglich — er mußte wie Hamlet dag Schaufpiel an: 
menden, um die Wahrheit heraussuloden, denn diefe war tief, unendlich tief, tief 
mie Gott. Und gleichtwie Sofrateg fich der Ausdrüde der Handwerker und Leute 
aus dem Volke bediente, wenn er fprach, um die Tugend zu lehren, fo mußte 
Kierfegaard die ganze Sprache der Sinnlichkeit beherrfchen, um vom Geifte ehr: 
(ich zu reden. 


527 


Der aͤſthetiſche Menſch 
PN Zu ift im Augenblicde des Genuffes vollfommen. Was andere mit 
Alf: 
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— einem ganzen Leben nicht erreichen, das hat er im Augenblick oft 
PN —* mit einem Gedanken, mit einem Wort, mit einem Witz: die Herr; 
Ih N, fchaft. Der äfthetifche Menfch lebt von Augenbli zu Augenblid 
NA und befist den Schein eines unendlichen Daſeins. Weil er beides 
nur genießt, das Gute und dag Boͤſe, fo fcheint er jedem, der fich zu entfcheiden 
bat, überlegen. Der Gegenftand an und für fich birgt für ihn feine Gefahr. Es 
gibt für ihn überhaupt feinen Gegenftand, da er alles und überall nur ſich felbft 
genießt. Wenn der äftherifche Menfch fih im Augenblicke behaupten könnte, wäre 
er gleich einem Gott und fähe die Welt, wie ein Kind die Blumen fieht. Seine 
Gefahr aber liegt im nächften Augenblicke oder beffer: zroifchen zwei Augenbliden. 
Seine Gefahr ift die Leere zwifchen den Augenbliden. Immer wieder muf er 
durch feine eigene Leere hindurch, darüber hinweg hilft ihm niemand. Und 
immer mühfamer wird es ihm, den nächften Augenblick zu erflimmen, big es ihm 
fchließlich unmöglich erfcheint und der äſthetiſche Menfch in fich felbft, im feiner 
Leere, in der Verzweiflung ertrinft. Die vielen Dinge, die er früher zu befigen 
fchien, kehren fich gegen ihn und flarren ihn an wie die Masken von Toten; jest 
fieht er, daß fie ihn befeffen haben und nun vermwerfen. Er war erzentrifch, und 
die Menfchen bemunderten darin eine Freiheit; jest aber hat er den Mittelpunft, 
und diefer Mittelpunkt, fein Innerſtes ift die Verzweiflung. 

Kierfegaard war ein Aſthet, fein Genuß an den vielen Dingen war voll 
fommen, und feine Äfthetif danfte nicht frühzeitig zugunſten einer fozialen oder 
bürgerlihen Moral ab; alles wurde ihm fo fehr zu einem Genießen, daß er für 
fih nur den Geift behielt. Während aber diefer Geift des Genuffes einem Keats 
oder Flaubert oder Wilde genügt, weil diefe ihn immer wieder produzieren, ver 
riet ihn Rierfegaard an dag, was ihn ein höheres Leben dünfte, und nannte ihn 
Verzweiflung. Aber darüber darf man fich nie täufchen: er begann fozufagen als 
Afthet, es wäre Kierfegaard nicht eingefallen, über die moralifche Bedeutung des 
Schaufpiels etwa nachzudenfen. Gleichwie der Heilige nur darum die voll: 
fommene Tat der Entfagung tun fann, mweil er den vollflommenen finnlichen 
Genuß fennt, fo mußte Kierfegaard den vollfommenen äfthetifchen Genuß fennen, 
um den Geift der vollfommen inneren Tat zu begreifen. 

Kierfegaard war Afthet, gleichwie Buddha ein Prinz und der heilige Franzis 
fug der leichtfinnige Sohn eines reichen Vaters war. 

Der: Kierfegaard überträgt die Welt der Dichter auf die Welt Platong. Und 
gleichwie für Platon die Erfcheinungen den Trug bergen, fo hüllt für Kierfegaard 
der Genuß die Verzweiflung ein. 

Der äfthetifhe Menfch ift weſentlich charafterlog, paffio, er ift in fortwähren: 
der Auflöfung begriffen, und er kann darum nicht gerichtet werben: d. h. er fann 
nur fich felbft richten — mit feiner Verzweiflung. Wenn diefer äfthetifche Menſch 
nun Charakter, d. h. feinen ihm mefentlihen Charakter befommt und aftiv wird, 
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fo kann dag nicht heißen: er gibt fein Genußleben auf und verheiratet fich, nein, 
Dann muß es heißen: er wird dämoniſch. Was der dämonifche Menfch tut, das 
tut er aus Verzweiflung. In Nero ift beides ineinander gefloffen: Neros Cha; 
rafter ift die Verzweiflung. Nero reagiert auf den Betrug mit der Lüge. Kierke⸗ 
gaard definiert das Dämonifche als die Angft vor dem Guten. Der Dämon ift 
innerlih unfrei und bat Angft vor dem Freien, und er haft das Gute, das 
Andere, weil diefes ihn befreien und damit deffen Unfreiheit, ihn felbft, deffen 
Weſen vernichten würde, Hinter der Verzweiflung lauert ber Tod, der äfthetifche 
Wenſch fann nur ſterben — er flirbt fogufagen fich felbft fort und fort ab — und 
Dagegen wehrt fich fein Charafter, der Dämon, und darum verrammelt er diefeg 
Loch, das in den Tod, in feine Wahrheit, führen müßte, mit der Lüge. Der dämo⸗ 
nifche Menfch betätigt fich in der Lüge — ganz naiv und natürlich, gleichtwie der 
äfthetifche Menfch im Genuffe fih, feine Verzweiflung belügt. Der Dämon pro; 
duziert die Lüge wie der Dichter das Bild. Er ift der heroifche Lügner, er kämpft, 
noch einmal, mit der Lüge gegen feinen Tod und den „Sieg der Wahrheit”. Er 
fagt alfo nicht etiwa heute eine Lüge und morgen wieder eine und zieht fich da; 
zwiſchen zurüd und bereut vielleicht gar ab und zu und wird bald rot, bald blaß 
— der Dämon verrät nicht die Lüge, denn damit würde er fich felbft, feine Ver: 
zmeiflung verraten, nein: der Dämon produziert die Lüge in jedem Augenblide 
und ift von vollendeter Schamlofigfeit, fein Geficht ift eine Maske, und er offen: 
bart feine Lüge niemals umfonft, feine Lüge verführt unmittelbar, d. h.: fie ver: 
führt nicht fo, daß fie dem Verführten etwas übrig ließe, an dem fich diefer noch 
retten könnte, fie verführt durchaus dag Ganze, das Herz, fie ehrt des Menfchen 
Innerſtes heraus und macht e8 ganz falfch. Nero mordet den, welchen er fürchtet 
— Rero kann feine Angft nicht beffer ausdrücken — und der Dämon reproduziert 
fich im Menfchen. Mit anderen Worten: Der Dämon verführt nur feinesgleichen. 
Fauft fann nur von Mephiftopheleg verführt werben, alles andere wäre Stüm; 
perei. Und die alten Mönche fpürten im Geringften, in einem Nichte, im Augen; 
blide die Kunft des Teufels, nicht, mweil fie mit dem Teufel eine geläufige theo: 
togifche Vorftellung verbanden, fondern, weil ihr Wefen fo auf die Freiheit, auf 
Gott gefpannt war, daß fie eben nur von ihresgleichen, von ihrem Gegenfaß, 
einem Nichts, einem Augenblide, einer Täufchung, von fich felbft, vom Teufel 
verführt werden fonnten. Wenn man einen Studenten der Theologie verführen 
mill, fo bringt man ihn in eine verrufene Gaffe, er vergift fi) dort einen Augen: 
blick, fommt aber wieder fehnell zu fih und fludiert weiter Theologie. Den 
bi. Antonius würden alle diefe Umftändlichfeiten nur gelangweilt haben. Dafür 
aber fpürt es fein Gott, wenn den Heiligen ein Traum, ein Gedanfen verführt. 
Der böchfte Geift trägt den Dämon in fich felbft und fann nur von fich felbft ver; 
führt werden. 

Ich kenne nichts Tieferes als die wenigen Seiten, die Kierfegaard über das 
Dämonifche gefchrieben hat. Ich kann fie nur mit Doſtojewskys Analyfe Iwan 
Karamaſows vergleichen. Wie der Dichter das Leben, fo erlebt Kierfegaard das 
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Dämoniſche überall. Ich möchte fagen: feine leidenfchaftliche Kritif fand bier 
den ihr eigentümlichen Gegenftand. Am Mittelmäfigen, Gewoͤhnlichen, wie es 
nun einmal ift, entfcheidende Kritif zu üben, fchämt fich fchließlich der große Get 
Eine leidenfhaftlihe Kritif fordert das Dämoniſche heraus, ja, Kierfegaard 
machte fich alles zu einem Dämonifchen, auch das Mittelmäßige, GSewöhnliche 
d. h. er fah in diefem die Maffe, die Kanaille. Im Dämonifchen fließen wie in 
einem Wunder Dichtung und Leben ineinander, das Dümonifche lebt wirfüd, 
indem es fich dichtet, und wer das Dämonifche erfennt, der bat es ſich aud ge 
fhaffen. Kierfegaard erlebte fich felbft im Dämonifchen, er lebte dort fortwährend 
in feiner furchtbaren Möglichkeit, im Schwindel, wie vor dem Abgrund der Mög: 
lichfeit. Es heißt, der Kritiker fei ein Dichter, ja! doch nur vor dem Dämonifcen, 
Shafefpeare war ein Krititer des Dämonifchen, d. b.: er dichtete ed. Das Ges 
woͤhnliche fritifiert nur der Politifer, ein fubalterner Kopf. Der hohe Geift hat 
dazu — noch einmal — zu viel Scham, er dichtet das Gemöhnliche, er madht es 
zu einem Dämonifchen und richtet ee. 


Das Ethiſche 
Ga Erhifche ift die mittlere Stufe, ein Übergang, ein Vorläufiges 

4 AH geftehe, Kierfegaard fpricht ein wenig abftraft und nicht felten 
I NER } peinlich davon. Es ift ihm mehr eine Forderung als ein Erlebnis. 
Ga Ur; A Der ethiſche Menſch ift noch nicht das ganz Große, Einſame und 

ie nicht mehr dag im Augenblicke ſtets Verlorene, er ift der Befonnenz, 
die Ordnung. Der äftherifche Menfch ift die falfche, der religidfe die wahre Ans: 
nahme, der Weg aber vom einen zum anderen führt durch dag Allgemeine, das 
Ethiſche. Nur wer Bier ſtecken bleibt, wird mittelmäßig. Der ethiſche Menid 
bat alfo darum nichts fo fehr zu betreiben, als daß der Weg ins Keligiöfe offen 
bleibe. Im Erhifchen ift fogufagen noch ein Verfehr unter den Menfchen möglid. 
Sonft würden fie einfam bleiben. Der religidfe Menfch hat die Emigfeit, der 
äftherifche den Augenblid, der erbifche Menfch fiegt in der Gefchichte. Er if 
wenn man will, die Kultur. Auch fo fann man es fagen: er produziert Die Go 
fhichte; der Ruhm, die Ehre find feine Bilder, die Pflicht ift fein Wefen, und fen 
Wefen Notwendigkeit. Er behauptet fich gegen den Zufall und gegen das Ge 
lächter des äfthetifchen, des intereffanten Menfchen, und er verteidigt das Döchfte, 
indem er diefem dient. Der ethifche Menfch ift, kurz, ein fo einwandfreier, ein fe 
anftändiger Menfch, er hat fo beftimmt im Täglichen, in der Vermittlung de? 
Fremden und Eigenen zu leben, daß es ſchwer fällt, von ihm anders als ſehr all 
gemein zu reden. Man muf fich auf alle Fälle davor hüten, aus ihm ein letztes 
Ziel, ein Tugendmufter zu machen, denn auf diefe Weife würde er nur abfiohend 
wirken. 

Kierfegaard ſah bier deutlich den Unterſchied zwiſchen der antiken und chrift: 
lichen Weltanfhauung. Die Griehen — in Kierfegaards Auffaffung — famen 
nicht weiter als big zum Ethiſchen, der Held konnte in Griechenland wirklich, ohne 
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lächerlich zu fein, ein Tugendmufter fein, der Grieche konnte fich in der Tugend 
vollenden und, ohne peinlich zu werden, von feiner Tugend deutlich fprechen, der 
Grieche konnte feine Tugenden gleihfam zu Ende zählen, die Tugend war ein 
Wirflicheg, ein Dafein, der hiftorifche Ruhm gleichfam von unendlicher Bedeutung. 
Für den Ehriften dagegen ift das Ethiſche nur ein Mittleres, die Tugend nur 
dag Zeichen eines unbegreiflihen Dafeing, ein Symboliſches. 

Wenn man Kierfegaard gefragt hätte, mo er das Ethifche, dag wahre „Tugend: 
mufter”, Die Bürgertugend im modernen Leben fuche, fo würde er ung weber auf 
die Politif noch auf ethifche Vereine, fondern auf die Ehe gewiefen haben. An 
einem Griechen hätte er entfchieden ein politifches Streben noch begriffen, in Athen 
ſchien ihm Politif etwas Natürliches, Reelles, hier konnte die Politif den ganzen 
Menfchen beanfpruchen. Im modernen Leben mußte die Politif die Perfönlichkeit 
fälfchen, weil fie ftets nur einen Teil der Perfönlichfeit brauchte, und alles, was 
die Perföntichkeit fälfcht, galt Kierfegaard für unmoralifh. Kierfegaard fehlte 
nämlich jeder Sinn für nationale und foziale Fragen. Für ihn war das dänifche 
Volk einfach fchlecht erzogen. Und darum war Kierfegaards politifches Glaubens; 
befennmig fehr einfach: Gehorche dem König, dem Parlament, dem Richter, ger 
borche überhaupt, wen du gehorchen mußt, bift du ein Pfarrer, dem Bifchof; zahle 
pünftlich alle Steuern, im übrigen verfchwende nicht den fleinften Gedanfen daran! 
Alle Bürgertugenden der Griechen follte und fonnte der Ehrift nur in der Ehe 
verwirklichen. Die Ehe ift die gefunde Politif des Ehriften, Politif der Natur 
gegenüber. Denn nur in der Natur und nicht wie für den Griechen in der Nation, 
im Vaterland, in der Vaterſtadt ließ fich für den Ehriften das Endliche faffen. 
Die Ehe ift gleihfam dag von der Natur gegebene Maß der fittlichen Perfönlich: 
feit, eine organifche Vermittlung zwifchen dem Geiftigen und Natürlichen, die 
wahre Vermwirflihung des rein Menfchlichen, die Ehe ift Vernunft. 

Kierfegaard wäre felbft gerne in die Ehe getreten und war lange Zeit unficher, 
ob er diefe „Iuftanz überfpringen” dürfe, wie er fi ausdrüdt. Doc) fah er immer 
flarer, daß e8 für ihn nur einen Weg gebe, feine Natur, feine Sinnlichkeit, feine 
Einbildungskraft — drei Ausdrüde für dasſelbe — legitim, ohne dag Überfpringen 
einer Inſtanz, zu überwinden, und das war feine fchriftftellerifche Produftion. 
Kierfegaard war weder ein antifes Tugendmufter, noch ein Ritter, noch ein Ehe: 
mann, nein: er produzierte. Die Produftion war feine Tugend, feine Ehe, feine 
Geſchichte, fein Ruhm, feine zeitliche Notwendigkeit, fein Maß. Kierfegaard pro; 
duzierte gern und leicht, das gefteht er felbft. Seine Produftion würde ihn ver: 
führt haben müffen, wenn er fich nicht ein höchfteg Ziel darüber hinaus gefteckt 
hätte. Kierfegaard fonnte tagelang fih am Rhythmus feiner Perioden erfreuen 
und batte die echte Künftlerfreude am eigentümlichen Wort. Wie Luther wollte 
er das Wort dem einfachen Volfe aus dem Munde nehmen, und er verftand auch 
ſehr gut Theophile Gautiers Rat: viel im Wörterbuche zu lefen. Kierfegaard hatte 
Stil und liebte diefen — oft big zur Manier. Er fühlte fih unerfchöpflich und 
überreic und bangte ſtets, diefer Reichtum müßte ihn zulegt fprengen. Nur wahr: 
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haft produktive Geifter können ihn hier verfiehen. Und darum mußte er ſich's — 
wie man fagt — einteilen, in feiner Produftion nie ein Ende, fondern ſtets nur 
den Weg fehen, darum durfte er nicht zu früh abfchließen oder ettwag im voraus 
fagen. Wie alle wahrhaft großen Künftler, wie ganz befonders Richard Wagner, 
befaß er in feiner Produktion eine nur ihm in hohen Augenblicken flare Teleologie 
Mußte er auch die ganze Teleologie der Griechen und der chriftlichen Dogmatit 
verwerfen — im religiöfen Leben war Teleologie für ihn eine Fälfchung, melde 
die Bernunft an der ewig geheimnisvollen und nur darum lebendigen Vorſehung 
verübt —, dem Künftler aber war es geftattet, diefen Begriff für fich zu retten. 
Kierkegaarde Produftion hatte ein Ziel, und diefes Ziel war die Selbftübermwin: 
dung, war die Tat, war das religiöfe Dafein. Und nur um diefes Zieles willen 
war die Produftion gut, ein Ausdrud des Ethiſchen, fonft hätte fie ihn in jedem 
Augenblic zum Aſthetiſchen verführen müffen. Seine Produftion war ein inneres 
Drama, d. b. er ftellte nicht Werk neben Werf und ließ alfo das Publifum ftaunen, 
Kierfegaard produzierte — gleichtwie Hamlet Komödie fpielt —, um zulegt die Tat 
zu tun und richten zu dürfen. Nur der Vollendete, der Tätige darf richten, und 
folange der Menfch nicht richten darf, muß er produzieren. 

In diefem Sinne ift Kierfegaards Werf das wundervoll aufgebaute Drama 
einer Selbftentwiclung: Im erften Akte handelt es von der Keflerion, von der 
Verzweiflung, vom Greife, der alles genoffen, im legten Akte fiehen dann die Tat 
und das Kind. Auferlich fchon kennzeichnet Kierfegaard diefes Dramatifche Wer: 
den dadurch, daß er alle äfthetifchen, ethifchen und religiös-pfychologifchen Werte 
(EntmwedersDder, Die Stadien, Der Begriff der Angſt, Furcht und 
Zittern, Die unwiffenfhaftlide Nachſchrift) unter Pſeudonymen, fein 
„Erbauliden Reden’, feinen „Angriff auf die Chriſtenheit“, ale 
Schriften alfo, in denen er mit fich fertig ift und einfach nur mehr noch fast, 
was er erfahren, unter feinem eigenen Namen herausgibt. 

Wie nun dem äfthetifchen Menfchen objektiv der dämoniſche, fo entfpricht dem 
etbifchen objektiv dag Genie, der Held. Weder dag Genie noch der Held bedeuten 
für Kierfegaard eine Vollendung des Menfchlichen. Kierfegaard tritt hier wieder: 
um der Anſchauung der Romantifer entgegen, die am liebftien aus Gott em 
dichterifches Genie und aus dem Apoſtel einen tragifchen Helden gemadt 
hätten, um „mit dem Ganzen auf geiftreiche, menfchliche Art fertig zu werden“. 
Er konnte in diefen und ähnlichen Beftrebungen nichts anderes als den alten 
griechifchen Anthropomorphismus auf Grund chriftlicher Erfahrung ſehen, eine 
ihm widerliche Vermittlung zwiſchen Antifem und Ehriftlihem, furz ein Aus 
weichen, einen Mangel an Ehrlichkeit und Pfychologie. Das Genie und der Held 
find für ihn noch in der Notwendigkeit befangen. Gleichwie er felbft, dag Geiſtes 
genie, produzieren muß und von feiner Produktion abhängig ift, fo produziert das 
Genie der Tat, d. h. der Held fein Schidfal. Der Held kann nicht über das 
Schickſal hinweg, er jagt dag Schidfal auf, ja er kann fich ohne fein Schickſal 
gar nicht bewegen, das Schicfal wächft mit dem Helden. Man kann cs auch fo 
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fagen: Das Scidfal fommt dem Helden entgegen — aus dem anderen Lande, 
aus dem Reiche der Schatten und des Todes, und an der Grenze der Länder des 
Lebens und des Todes fällt dem reifen Helden dag reife Schidfal in die Arme 
gleihwie einem Geliebten, und der Held war niemals fo groß wie jest, da ihn 
das Schidfal mit den Armen des Todes umfängt wie einen Geliebten. Denn 
erft in diefem Augenblicke ift der Held fich felbft gemachfen und ohne Angft. Mit 
einem anderen Bilde: Der Held verwandelt fich in fein Schickſal und ift erft dann 
wahr und unbelogen und ohne Maske, da er in feinem Scidfal if. Oder auch) 
fo: Der Held wird von feinem Schidfal verführt als von feinem Dämon, und 
um frei zu fein und jeder Kunft feines Verführers zu begegnen, muß er ſich felber 
in fein Schidfal, in feinen Dämon fehren. Der Held darf feinem Schidfal nicht 
ausweichen, um auf neutralem Gebiete ein honetter Menfch zu werden, um „er 
felbft” zu bleiben, denn dann würde er fozufagen unter fich felbft finfen und im 
Truge, ber auf ihn fälle, erfticten und wie einer fein, den man lebendig begraben 
bat. Das Geiftesgenie und der Held hängen vom Augenblidte ab, vor und nad) 
dem Augenblide find fie ſchwach und zaghaft wie Kinder und Frauen, ganz 
entfchieden unter dem Mittelmaße menfchlicher Kraft; der Augenblick erft erhebt 
fie über fich felbft, und im Augenblide nur fönnen fie fallen. Das unterfcheidet 
Macbeth von einem gewöhnlichen Mörder. Und ein Napoleon fann nie über die 
Daten feiner Siege hinwegkommen. 


ae religiofe Menfch 
’ Mie werde ich Ehrift? fo ftellte fich Kierfegaard die Frage nach dem 


a Sein. Wie verwirkliche ich in mir ſelber heute in Kopenhagen 
N das, tag vor mehr als taufend Jahren zu Bethlehem in einem 






" fein Ende gefunden hatte? Schließlich braucht es mich gar nicht zu 
— daß einmal vor mehr als tauſend Jahren in Paläſtina ein Jude, der ſich 
Gottesſohn nannte, Wunder getan hat, ſo es mir verſagt ſein ſoll, das Ganze 
ſelbſt, perfönlich, in meinem Leben zu erleben.’ 

Für Kierfegaard gab es zwei Wege, das Ehriftentum zu vermirklihen: man 
muß es entweder refolut leugnen, befimpfen und verfolgen, oder man muß es 
wirflich leben. Was dazmwifchen liegt, ift oft ein guter Gedanfe, oft ein erhebendes 
Gefühl, zumeift Geſchwätz am Sonntag, eine Not der Kirchgänger und eine Unter; 
funft für fo und foviel Theologen, was dazwiſchen liegt, das ift Gefchichte, Ab: 
ſchwächung, Syſtem, Hegels Verföhnung des Glaubens mit dem Wiffen, Genie 
fult und Schwindel. Kierfegaard wollte „Ehrlichkeit”. Das fagt er ebenfo oft 
wie: „Sch bin nur ein Dichter”. Kierfegaard wollte nicht, daß man fi das 
Schwerfte, das Entfetliche leicht und zu einer erbaulichen Rede am Sonntag in 
der Frauenfirche mache. 

Wie das Genie die Natur, fo fieht Kierfegaard das Ehriftentum wie zum erften 
Male. Zwifchen Kierfegaard und dem Chriftentume war nichts, was vermitteln 
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durfte. Er mußte alfo vom Ehriftentum fprechen, wie noch niemand vor ihm da; 
von gefprochen hatte: mit unendlicher Leidenfchaft, ganz ohne Terminologie, ja er 
mußte ſich gerade die ganz befannten, verbrauchten Worte aus den Erbauungs⸗ 
büchern holen, damit es nicht fcheine, alg fei er allzu ängftlich im Vermeiden der 
Terminologie. Kierfegaard mußte dag Chriftentum gleichfam wagen, er mußte 
den Sprung — nicht wie Eurtiug vom Leben in den Tod, nein: er mufte, was 
viel gefährlicher if, den Sprung vom Tod ing Leben wagen. Wo der römifche 
Held dag Leben hatte, dort hatte Kierfegaard den Tod erfahren, dort war Kierfe: 
gaard ungezählte Male geftorben, und dorthin, wo Eurtiug den Tod fand, mußte 
Kierfegaard dag Leben fegen. Mit anderen Worten: Kierfegaard mußte dort ans 
fangen, wo der tragifche Held aufhört. Am Ende der Bahn des tragifchen Helden 
fteht das Schidfal, und dort, wo der Ehrift den Weg beginnt, fieht die Vorſehung. 
Der Ehrift ift alfo gleihfam hinter dag Schickſal gefommen wie hinter einen Be; 
terug, und das Schidfal Löft fih ihm in der Vorfehung auf. Wie im Segen fich 
ein Fluch verbergen kann, fo ift in dag Schickſal die Vorfehung eingehällt. Alle 
Menfchen, die den Ehriften nicht verftehen, nennen eine Kette von Unglüdsfällen 
Schidfal, er allein darf es Vorfehung heißen. Die Unglüdsfälle müffen die Bors 
fehung gleihfam nur halten, dazu find fie da. Der Ehrift hat mit feiner bloßen 
Geburt fein Schidfal erfüllt, e8 braucht nicht mehr, als daß er geboren werde, um 
wie Ödipug gezeichnet zu fein. Man fann darin ganz gut einen Vorzug der könig⸗ 
lihen Natur erbliden. Die Erbfünde ift fein Schickſal; einmal, dag heißt wieder: 
ganz genau vor einer Emigfeit ift er an ihr gefallen mie der tragifche Held an 
feinem Schidfal, am Zauber der Not, am Nicht-Wiſſen fiel, und es wird des 
Ehriften zweites Schickſal fein, daß diefes ihn von feiner eingebornen Sünde, 
vom Scidfal, von fich felbft befreie, denn was immer er tut, er fann nicht höher 
greifen, als die Vorfehung hängt, gleichwie ein Kind nicht über feinen Wunfch 
fann. Dem tragifchen Helden wird gerade die Tat, die er tun muß, zur Schuld; 
der Ehrift hat es da fcheinbar viel beffer, denn er muß gar feine beftimmte Tat 
tun, er fann jede Tat und auch gar feine tun, ganz wie es ihm beliebt, er braucht 
zum Beifpiel gar nicht ein großer König zu fein, er fann fi — fagen wir — 
durch feinen Beruf eines Papierhändiers jeder heroifchen Betätigung für immer 
entzogen haben; nun aber, damit er vor Freude über diefe Wahl und Berufs; 
freiheit nicht außer fich fomme und hochmütig werde, wird ihm von vornherein 
erklärt, daß er an jeder Tat, die er tut, und felbftverftändlich auch an jeder, die er 
nicht tut, fehuldig wird — damit nicht geftritten werde, damit feine Ausnahmen 
gemacht werden können, Damit zum Beifpiel der König und — fagen wir — der 
Papierhändter fich irgendwo ausgleichen dürfen und einer nicht zum anderen fage: 
Ich bin mehr als du. Was alfo fo leicht ſcheint — Chriſt zu fein, da eg gar keine 
beroifchen Komplifationen mehr gibt —, ift in der Tat ein Entfeglihes. Der 
Chriſt darf alfo in der Wirklichkeit gar nicht vorwärtsfommen, er darf nicht dem 
Hleinften Schritt wagen, ohne ſchuldig zu werden, der Ehrift gleicht ganz und gar 
einem Kranfen, der fich abfchliegen muß, er darf auch nicht ftehen bleiben, denn 
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für ihn gilt abfolut, daß er auch dag tut, was er nicht tut, und darum an dem 
fhuldig wird, was er — vielleicht aus Vorſicht — läßt, der Chriſt muß in fich 
zurüd und fich gegen fich felbft Eehren. In der ganzen, ihm fcheinbar eigenen, Doch 
wefentlich fremden Welt feiner findlihen Wünfche, feiner Fünglingshoffnungen, 
feiner Mannestaten find die Schuld und die Sünde und der Tod ihm wie Fuß: 
angeln und Fallen dem Diebe gelegt. Denn es fteht fo: die Sünde ift nicht etwa 
eine fchlechte Tat, die man nicht tut, weil man fie ebenfogut laffen kann, oder eine 
bösartige Wirklichkeit, der man ausweichen kann, wenn man von ihr durch feinen 
Nächften Kunde erhalten hat, fie ift nicht etwas Häßliches, dag man bei Flarem 
Blick durchfchauen müßte, auch fein verbotenes Spielzeug für Kinder, die Uhr der 
Mutter, nein: die Sünde ift durchaus nur in der Möglichkeit, in den Gedanfen, 
im Menfchen zu fuchen, ein „Pfahl im Fleifche”, eine Krankheit, ein Fieber und 
ein Zauber. Und dazu ift man Ehrift, daß man den Zauber der Sünde empfinde. 
Mer die Sünde nicht ald Zauber empfindet, dem kann allerdings nichts gefchehen, 
dafür ift er auch ganz und gar ohne Geift und Leidenfchaft. Der Geift aber ift des 
Ehriften Leidenfchaft; ja, man fann den Ehriften definieren als den Menfchen, der 
fo leidenfhaftlich ift, daß die Leidenfchaft ihm zu Geift werden muß, wenn er an 
ihr nicht fterben will. Der Geift hat des Ehriften Leidenfchaft geboren, und die 
Leidenfchaft gebiert fort und fort die Schuld, und nur der Geift fann den Zauber 
töfen, den er fich gefchaffen. Der Grieche fannte gar nicht die Sünde, fie wäre 
für ihn einfach dag gemefen, mas man nicht tut, weil es fchädlich ift. Der Ehrift 
dagegen ift in die Sünde mie verliebt, er ift in die Sünde verliebt mehr ald dag 
Kind in feinen Wunfch, denn noch die Enttäufchung fann Sünde fein; mehr als 
der Yüngling in die Hoffnung, denn auch das, was dem Ehriften nicht erfüllt 
wurde, fann Sünde fein; mehr ald der Mann in das Weib, denn auch die Ent: 
haltſamkeit fann dem Ehriften Sünde fein; mehr endlich, als der Held in die Tat, 
denn auch dag Leiden fann dem Ehriften Sünde fein. Der Ehrift ift in die Sünde 
wie in ſich felbft verliebt, und darum muß er fich felbft loswerden, wenn er von der 
Sünde frei werden will. Der tragifche Held würde wohl, fo feine Tragödie zu 
Ende ift, einfehen, daß die beftimmte Tat, die er tun mußte, eine Verfuchung ge; 
mwefen wäre und daß er alfo, wenn er nicht verfucht worden wäre, Statthalter 
oder Richter oder Landwirt hätte werden und feinen Freunden weiter ein Freund 
bleiben fünnen. Der Ehrift ift vielleicht, wie gefagt, ohne die geringfie Augficht 
auf irgend eine tragifche Verwicklung Statthalter oder Richter oder Landwirt oder 
nur der Freund feiner Freunde, aber gerade darum darf er nicht das Geringfte 
tun, ohne in Verfuchung zu geraten. Denn er wird nur von fich felbft, mit Allem 
und mit Nichts verfucht. Und wenn es für ihn gilt, die Sünde zu fliehen, fo heißt 
dag foviel wie: er muß auch die Tat bereuen, die er nicht getan, er muß die Luft 
bereuen, die er in Wirklichkeit nicht gefoftet, er muß die Sünde und dag Leben be; 
reuen, die er nicht verbrochen und dag er nicht gelebt hat. Nur dann ift feine 
Reue tätig, ein inneres Tun, eine Entzauberung und vollfommen. Nur dann ift 
er durch feine Reue in Sympathie mit der ganzen Welt, Die Reue ift der umge: 
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fehrte Ausdrud der Angft vor der Möglichkeit, mit der Reue allein fauft ich der 
Ehrift von diefer Angft los. Wie der Dichter in feinem Geifte dag vielfache Leben, 
fo fpiegelt der Ehrift in feiner Reue die Angſt. Wie Sofrates durch feine Dialektit 
zur Vernunft, wie der Held durch feine Tat zum Schidfal, zum Gefese, fo fest 
fid) der Ehrift durch feine Reue zu Gott, zum Geifte in ein unmittelbares Ber 
bältnis. Der Ehrift ift unmittelbar nur in der Reue, die Neue ift die Tat feınes 
Geiftes und der Spiegel der Sünde und des Zaubers, und gleichwie ein Ding 
überallhin, nur nicht in feinen Spiegel kann, fo fönnen die Sünde und der Zauber, 
die überall find, nicht in die Neue. 

Der Pogin und der Mönch treiben Askeſe, um frei zu werden, Kierfegaard wız 
nur von der Neue. Für Kierfegaard ift Askeſe fozufagen feine Kunſt, fie iſt für 
ihn etwas wie ein geiftlofes Gedicht, dag jedermann mit Talent und vor allem 
mit viel Gedächtnis fchließlich fertig bringt. Astefe ift für ihn mie etwas, dus 
einer vom anderen ablieft; die Reue jedoch ift ein reinfter Ausdruck des Geifics, 
die Reue ift um fo vollfommener, je weniger der Menfch damit an etwas gam 
Beftimmtes, Vergangenes rührt. In der Reue produziert der Ehrift feinen Bei, 
die Reue hat jede Form. 

Dig zur Reue fam Kierfegaard, der Dichter. In der Neue atmete er die reme 
Luft des Geiftes. Die Reue war über feinem Geifte wie der Sturm über dem 
Meere ifl. Die müden, toten Gemwäffer feiner Schwermut waren durch die Reue 
erregt. Zwifchen feinen Geift und die Reue konnte nichts mehr treten. Wer kann 
vom Meere den Sturm nehmen, jest, da der Sturm in allen Wellen fi ae 
fangen hat? Wer fann vom Menfchen die Neue nehmen, da die Reue des 
Menfhen Wolluft geworden ift? 

In der Reue ift tatfächlich der ganze Schmerz Wolluft geworden, und Gett 
mußte alfo auf diefem Ummege die Wolluft in dem erregen, den feine Liebe ver 
führen will. Man denke fih dag fo: Ein Mann will eine Frau verführen. Ih 
nehme an, daß fie ebenfoviel Scham befige wie er Kunſt. Seine Kunft wird die 
Scham der Frau weden, und fie wird diefe wie einen Schmerz empfinden und 
diefem Schmerz mit allem Möglihen Nahrung geben; die Frau wird jegt Be 
denten haben, die ihr fonft fremd geblieben wären, und fich mit ihrem ganzen 
Schmerz gegen den Verführer wehren. Wenn der Berführer nun ein dummer 
Junge ift und feine Kunft nicht beherrfcht, fo wird er ihr den Schmerz; ausreden 
und fagen: Das ift Unfinn, das ift alles bloße Einbildung, und er wird fich ſeht 
ug vorfommen, aber die Frau nie befigen. Wenn er dagegen wirklich ein Künſt 
ler ift, wird er die Diftanz beobachten, den Schmerz der Frau größer, unendlich 
machen, big der Schmerz ihr unerträglich wird und die Wolluft durchbrechen fann, 
big die einzige Wolluft ihr nur mehr übrig bleibt, und dann erft kann er fie wahrhaft 
und ganz befigen. Und genau fo tut es Gott mit dem Sünder. Er verführt ibn 
mit der Reue. Wenn Gott zum Menfchen fpräche: Die Reue ift nur Einbildung, 
du haft alles das in Wirklichfeit nie getan, was du dir einbildeft, fo wäre Gott 
einfach, noch unreif und hätte mit dem Menfchen tvefentlich nichts zu fchaffen. 
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Kierfegaard bereute, gleichwie Sofrates feine Unmiffenheit geftand. Doc) 
Kierkegaard lebte noch nicht. Die Reue ift erft die ganz vollfommene Negation. 
Und wenn er jet troß der Reue leben wollte, fo mußte es wie durch ein Wunder 
gefchehen. In der Reue ift der Menfch für die Befruchtung durch das Wunder, 
durch die göttliche Liebe, durch den Glauben reif. Das beißt: Die Reue wäre 
nichts, fie wäre eine Lüge, fie hätte den Menfchen nur zum Haffe verführt, wenn 
fie ihn nicht das Wunder fo deutlich fehen ließe wie der Menfch fich felbft fieht. 
Das heißt weiter: Wenn der Menfch jest den göttlichen Einfall nicht hat, ift alles 
umfonft gemwefen, und Gott und der Menfch waren Spafvögel oder haben fich 
ineinander geirrt. est in diefem Augenblicke muß der Menfch dag Unbegreifliche 
begreifen, daß nämlich drüben das dumme Fifcherweib, das forglog ißt, trinkt, 
arbeitet und fchläft, mehr fei alg er, Kierfegaard, der alles weiß — weil es den 
Stauden hat. Er muß jest fehen, daß der Glauben, daß dag Leben ein Unbegreif- 
tiches fei, und er muß nun das Abfurde tun — ohne Furcht vor der Strafe oder 
dem Gelächter der Menfchen. 

Wenn einer, fagen wir es fo, alles bereut fort und fort und dennoch es jeden 
Menfchen fehen läßt, daß er glücklich fei und fich in nichts, was immer er tut, 
ftören laffe, fo fann dag wohl niemand begreifen, fo muß wohl jeder vernünftige 
Menſch fagen: Der Menfch ift einfach wahnfinnig — wenn er nicht lügt. Und 
fie haben Recht, dag ift er: wahnfinnig. Der Wahnfinnige ift der Gläubige, der 
Wahnfinn ift der primitiofte, ein förmlich unfchuldiger Ausdrud des Glaubens. 
Sleichwie die heibnifche Priefterin nur im Wahnfinn die Wahrheit fagen fonnte, 
gleichtwie die Bauern der Bretagne in einem Ydioten den verehren, der dag Ge; 
heimnis einer großen Weisheit gleihfam im Abfurden verbirgt, fo lebt der 
Gläubige im Wahnfinn. Er tut dag, was niemand erwartet. Er follte unglück⸗ 
lich fein, ſich den Tod je eher, je lieber wünfchen — das wäre vernünftig, das 
müßten alle erwarten — doch diefer Gläubige ift glücklich und freut fich über jeden 
Tag. Gott ift ein großer Künftler und verlangt darum aud vom Menfchen die 
Kunſt. Unglädlich fein und dann und darum fich den Tod wünfchen, dag kann 
jeder, das fann vor allem der tragifche Held, dag ift gar feine Kunſt. In einer 
Belt des Unglücks aber felbft unglücklich und dennoch froh fein wie ein Kind, mie 
ein Vogel, wie ein Fiſch — das ift Kunft, dag fann nur der Gläubige. Ya, der 
Gläubige verdreht und verwirrt alles und tut fietd dag Unerwartete. Es tritt da 
einer auf und fagt, er fei Gottes Sohn, und er fei ein König, und er Fönne die 
Toten zum Leben erweden. Natürlich hören das alle Menfchen gern und verftehen 
es jeder auf feine Art, der Fürft verfieht es fürftlich und der Bettler als Bettler. Alle 
freuen fich darüber: da gibt es ein Schaufpiel, da gibt es Aſthetik und Ethik und 
Klubs, da kann man mittun, zum mindeften bewundern und fchreien.... Nun ge 
fchieht aber das Abfurde: Diefer Gottesfohn, diefer König, diefer Wundertäter läßt 
ſich mißhandeln und befpeien und verfpotten, ja endlich fogar zwiſchen zwei wirk⸗ 
lichen Mördern ang Kreuz ſchlagen. Das alles ift in der Tat fo abfurd, daß auch 
der Weifefte aller Zufchauer ausrufen muß: Diefer Menfch ift wahnfinnig gemefen. 
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Ehrifti Leben ift vorbildlich für jeden, der im Glauben lebt, Chriſtus handelte 
das Parador. 

Jeder Menfch, der nicht ganz geiftlos ift, begreift die tragifche Weisheit im 
Sdipus, er fieht diefe förmlich mit eigenen Augen, das Große drückt ſich hier für 
die Sinne und die Vernunft groß aus. Aber wenn einer, trogdem er davon über: 
zeugt ift — mie Sofrates von feinem Nicht-Wiffen —, daß Geborenmwerben das 
größte, Das einzige Unglüd fei, dennoch — ich fage es fo — geboren werben till, 
ja wirflich auch geboren wurde, als würde ihm Gott damit den fehnlichften Wunſch 
erfüllt haben, fo muß dag jeder menfchlichen Vernunft mwiderfinnig erfcheinen. 
Und in diefem tiefften legten Sinn ift die bloße Geburt ein Wunder der gleichfam 
gläubigen Natur. In diefem tiefften Sinne tut der Gläubige nicht mehr alg die 
Blume, die blüht, als der Hirfch, der zeugt, als der Vogel, der fein Neft baut — 
trogdem Sokrates gefleht, daß er nichts wiſſe. Aber Sofrates follte dennoch 
wiffen, er weiß auch, nur fann er nicht fagen, denn die Blume blüht, der Hirſch 
jeugt, der Vogel baut fein Neft, denn der Ehrift wurde in der Welt feines Todes 
geboren und lebt und ift glücklich und wird ohne Spott und Lüge fiebenzig und 
mehr Jahre alt — in der Welt feines Todes. 


alles menfchliche Leben ift Ausdrud und Form. Die Menfchen ver: 
a ſtehen fich untereinander, indem fie fi Form und Ausdruck geben, 
)) indem fie das Große groß, das Kleine Fein, das Einfame einfam, 
Wi das Glüdlihe glüdlich fein laffen. Und wenn dag Große groß 
NA handelt, fo ift dag ſchön, und wenn das Kleine klein bleibt, fo ft 
das zum mindeften natürli — mer wird vom Kleinen mehr verlangen? Und 
die Menfchen meinen über das Unglüd des Helden — ein ganz natürlicher Aus; 
druck — und fie lachen über den Narren — die befte Form — und dem Einfamen 
bauen fie mit Vergnügen ein Klofter und dem Verbrecher felbftverftändlich die 
Zelle. Wer wird fi darüber wundern? Der Held? Der Narr? Der Einfame? 
Der Verbrecher? D nein, gar nicht! Niemand unter ihnen wundert fi. Alles 
Menfchliche lebt in feiner Form und feinem Ausdrud und ift hier tätig und be; 
griffen und flirbt auch darin. Wer ewig leben will, für den gibt es fchließlich einen 
Himmel oder eine Hölle oder auch das Nichts — die Formen hören nicht auf. 
Alles menfchliche Sinnen geht dahin, jedes Ding feiner Form gleichzufegen, und 
darum haben die Dichter Bilder, und darum haben die Richter Gefege. Wer aus 
der Form ein Bild macht, hat die Schönheit: das Klofter ift das Bild, die Schön; 
beit des Einfamen, und wer aus der Form ein Geſetz macht, der hat die Wahr: 
beit — der Verbrecher gehört in die Zelle, wenn das Geſetz Wahrheit ift ufmw. Se 
“ mehr Formen und Ausdrüde, je mehr Gefege da find, umfo befler fcheint für das 
Leben der einzelnen Dinge geforgt zu fein, und die menfchlihe Weisheit fteht am 
höchften im Preife dort, wo fie für alle einzelnen Dinge, für alle Formen und 
Ausdrücke und Gefege eine Form, einen Ausdrud, ein Gefeg hat. Der Philofoph 
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macht fich dann diefe Einheit fofort zu eigen, der Dichter verbeugt fich vor ihr wie 
vor einer Tat, jeder Menfch dient ihr, und der Unmillige tut willig und opfert fich 
ihr. Run, über diefe Welt wäre weiter nichts zu fagen, da fie ja felbft alles über 
fich felbft fagt, und nur einer, der darin durchaus feine Anftellung, ich meine: 
feine Form gefunden hat, könnte über fie ein Wort verlieren. Und jeßt frage ich: 
Gibt es folhe Narren? 

Ya, es gibt ſolche Narren, es gibt merfwürdigermeife wirklich zu allen Zeiten 
Menfchen, die fo einfältig find, über dieſe Welt, ohne daß fie eigentlich etwas darin 
zu fchaffen hätten, ein Wort zu verlieren: Narren, wie gefagt, Komifer, Über: 
flüffige, die alles anders fehen und anders fagen und, troßdem fie nichts wiffen, 
ſchwätzen müffen. Immer werden folche geboren — ganz heimlich, irgendwo. 
Vater und Mutter können nichts dafür. Ihr Sohn hat feinen Sinn für die 
Formen der Menfchen, wahrſcheinlich fieht er fie überhaupt nicht, es ift ein voll 
fommener Narr, denn er fieht nicht, was doch jedermann fieht. Er lacht z. 2. 
über den Helden auf der Bühne, diefer Narr, und ift unzart genug, fich auf fein 
Eintrittögeld zu berufen, er läßt den Verbrecher aus der Zelle, als ob er den 
Schlüſſel dazu hätte, und macht fi ein Vergnügen daraus, den Einfamen aus 
dem Klofter zu reißen. Wahrhaftig, er ift ein Kind, fagen die Unbeforgten; bie 
Deforgten rufen: Er verwirrt alles, denn das gehört dahin und dag dorthin. 
Und die Beforgten und die Unbeforgten haben Recht: Alles wird tatfächlich durch 
ihn verwirrt. Nun, wenn eg diefem Kinde nur auf die Verwirrung anfäme und 
diefer Narr nicht mehr vermöchte, als den Helden zurüd hinter die Kuliffen, den 
Berbreher — fagen wir — dorthin, wo Verbrecher gewoͤhnlich nichts zu fchaffen 
haben, in die Kirche und den Mönch in einen Tanzfaal zu fehleppen, fo Hätten die 
Beforgten und fehließlich auch die Unbeforgten alle Gründe, dagegen Einfpruch 
zu erheben. Denn diefer Verwirrer ift noch ihresgleichen und durchaus nicht mehr 
als fie, er hat genau foviel Formen wie fie, nur eben alle verkehrt, er hat genau 
foviel Gefege, nur befolgt er fie nicht; man kann alfo getroft behaupten: er ift 
nicht originell und hat die Menfchen nur auf eine fubtile, man möchte fagen: 
phantaftifche Art betrogen. 

Doc diefe Verwirrung ift nur augenblicklich und ſcheinbar. In Wirklichkeit 
fieht er gar feine Formen und findet gar feinen Ausdruck, der für ihn paßte, und 
fann ſich an gar nichts von allem halten, was Menfchen tun. Er ift jede und gar 
feine Form, er ift alles und nichts, und alles zerfließt ihm und treibt dahin mie 
Wellen und Sand, alles ift bewegt und zerriffen und zerdacht. Er hat nichts und 
fagt nichts und macht nichts, und alles tut ihm wehe. Eigentlich wäre jest für 
ihn der geeignete Augenblid gefommen, ebenfo heimlich zu verfchwinden, mie er 
gefommen war — wenn er nicht in diefem Augenblide, bevor es fchon zu fpät ift, 
dennoch wie durch ein Wunder dag fände, dag ihm paßt, dag er begreift: die Form, 
die Tat, das Wort. 

jedes Genie hat es gefunden, fonft wäre es fein Genie, und Kierfegaard fand 
die Form im einzelnen. ch fage, das war fein größter, fein unfterblicher 
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Augenblick, und der Augenblid kam eben zurecht, denn Kierfegaard war gerade 
im Begriffe zu verfchwinden ebenfo heimlich, wie er gefommen mwar.... Den 
einzelnen, diefe Form fah Kierfegaard wirklich, gleichtwie ein Kind das fieht, 
mas es mwünfcht. Alles hatte für Kierfegaard die Form des einzelnen: die 
Formen des Einfamen, des Helden, des Verbrecherg waren gar nicht die Bühne, 
die Zelle, das Kiofter, fondern ganz genau ber einzelne. In diefe Form tat 
Kierfegaard alled. Wie ein artiges Kind feine Spielfadhen nicht herumliegen 
läßt, fondern alles fchön in die dazu gehörigen Schachteln legt, fo legte Kierke⸗ 
gaard alles, was in der Welt herumlag, in den einzelnen — weil er Ordnung 
und nicht alles in der Welt herumliegen laffen wollte. Kierfegaard fah den ein: 
zelnen viel deutlicher als der Verbrecher feine Zelle, als der Mönch fein Klofter 
oder der Held feine Bühne fehen, denn Kierfegaard fah den einzelnen mie fi 
ſelbſt und in ber Zelle des Verbrechers die unendliche Freiheit und im Klofter 
des Moͤnchs den Tanzſaal und auf der Bühne des Helden die Kuliffen. Kierke— 
gaard fah den einzelnen überall, im Geringften und im Höchften. Er fab ihn, 
wie er ift, und zugleich, wie er nicht ift — beides mit einem einzigen Blick. Er 
fah ihn mit Augen, und das Große liegt darin, daß diefe Form entſprach. Sie 
hätte ja zu groß oder zu Flein fein können, dann würde es aber für Kierfegaard 
beffer geweſen fein, er wäre dennoch verſchwunden genau fo heimlich, wie er ges 
fommen tar. Aber nein, die Form pafte, alles, das Kleinfte und das Größte, 
ging in diefe Form. 

Pascal etwa fand das Klofter, weil die Welt, die er fah, in Paläften und 
Hütten wohnte. Nietzſche fand den Übermenfchen, weil er ih am Menfchen 
ärgerte. Platon fand die Ideen, weil die Worte die Dinge drüdten und die Dinge 
es auf die Dauer nicht in diefen Worten ausgehalten hätten, der hl. Franziskus 
fand die Armut, weil er den ganzen Reichtum bezwang, Kierfegaard fand ben 
einzelnen, weil — ich wollte eben fagen, weil der Menfchen, d. h. der Ehriften, 
fhon zu viele waren — nein: weil die Welt mittelmäßig gervorden war und 
feiner fich mehr vom anderen unterfcheiden wollte und einer fi) auf den anderen 
ausrebete und niemand mehr die Verantwortung übernehmen mollte und bie 
Schuld fo lange von einem auf den anderen gewälzt wurde, big fie einfach weg 
mar, Kierfegaard fand den einzelnen, weil jeder fonft anftändige Menfch Chriſt 
zu fein glaubte, wenn er mit anderen am Sonntag in die Kirche ginge, weil man 
aus dem Theater eine Kirche und aus der Kirche ein Theater gemacht hatte. 
Kierfegaard fand den einzelnen, weil er überall im fremden, äußeren Leben nur 
Maffe, Lärm und Masken fah. 

Der einzelne war die Bedingung zum Chriftentum. Zu zweien fann man 
nicht Chrift fein. Der einzelne ift gleichfam die eingeborene Form des Ehriften. 
As Einzelner geht der Ehrift aus Gottes Hand hervor, gleichwie der Grieche in 
der Schönheit, in der Güte, in der Tugend aus der Hand feiner Götter hervor; 
sing. Die Schönheit und Güte des einzelnen aber find feine eigene Art, und 
damit lebt er gegen die Meinung der anderen. Der einzelne ift feine Form, Die 
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Form aber, in der ihn die anderen verftehen, ift der Widerfpruch, das Parador. 
Gleichwie der Grieche fhön oder gut mar, fo erregt der Chrift, der einzelne, 
Widerfprud. Der einzelne produziert das Parodor. Der Einfame im Klofter 
ift noch nicht parador, in das Klofter gehen viele; der Einfame im Tanzfaal aber 
ift ein Widerfpruch, in den Tanzfaal gehen wohl noch mehr Menfchen als in das 
Klofter, aber nur der einzelne fann einfam im Tanzfaal fein. Der Pfarrer ift 
auch fein einzelner, denn Pfarrer werden viele, die auch Steuereinnehmer fein 
könnten, Ehrift aber iſt z. B. Kierfegard, dem es niemand geglaubt hätte, da er 
alles ironifch nahm und fiber alles Wige machte; Ehrift, einzelner ift ganz pri⸗ 
mitiv der, dem niemand e8 glaubt und den alle für einen Betrüger halten, und 
darum muß er eg bemweifen und fei ed mit dem Tode. 

Gleichwie jegliche Kunft Überwindung der Antithefe, fo ift der einzelne die 
Aberwindung der Tautologie. Ich gebe damit Kierkegaards Begriff den meiteften 
Umfang. Ein Keitifer von europäiſchem Ruf hat gefchrieben, Kierfegaards 
Schriften erweden den Eindrucd der Heide, jener jütländifchen Heide, auf welcher 
der alte Mifael Pederfen als Kind feinem Gotte geflucht hatte. Nun ift es 
ganz ficher, daß diefer Kritifer von europäifchem Ruf vielleicht einen Trauer: 
fpieler, vieleicht einen Luftfpieler, aber nicht den einzelnen verfteht. Ich fage: 
Der todesfüchtige, fchmwermütige, firenge Sören Kierfegaard ift ein einzelner 
(und fein Trauerfpieler), weil fein ganzes Werk von der erften big zur legten 
Seite eine große, einzige, beifpiellofe, unendliche Heiterkeit ift. Gleichwie ich zu 
Anfang gefagt habe, daß nur der wahrhaft Schwermütige, der zur Schwermut 
Geborene das Mitleid abſtoße — mer mit dem wahrhaft Schwermütigen Mit; 
leid haben wollte, würde eine Tautologie begehen und fich in gar feine Beziehung 
zu ihm fesen können —, fo fage ich hier: diefer ſchwermütige einzelne produ⸗ 
zierte eine wunderbare Heiterkeit. Er mußte es fo, er konnte gar nicht andere. 
Daß er fich überhaupt ausjudrüden vermochte und nicht in fich verging, das ift 
Heiterkeit. Das bloße Wort, die bloße Form, die bloße Oberfläche, der bloße 
Schein, furz alles das, was für den Trauerfpieler traurig und für den Luftfpieler 
luſtig ift, für dem einzelnen ift es bloß Wort, Form, Oberfläche, Schein, für 
den einzelnen ift es Heiterfeit. Allerdings fagt man mit der Heiterkeit des 
einzelnen nicht mehr als: Der Bogel baut fein Neft, die Blume blüht, der 
Hirſch zeugt. Wenn ber einzelne etwas, das Geringfte diefer Heiterkeit vor: 
enthalten hätte, fo würde er heute ein Trauerfpieler und morgen ein Luftfpieler, 
aber niemals ein einzelner geweſen fein. Der einzelne ift heiter, weil er fich 
ausdrüden fann — in jeder Form, in jedem Augenblid, fofort. Wenn er einen 
Augenblid lang gewartet hätte, fo wäre er vielleicht traurig geworden. ... Noch ein; 
mal: er hätte ja im Schweigen vergehen, er hätte ja unmenfchlicd) fein, er hätte nicht 
geboren werden, er hätte ja Selbftmord verüben und damit fo heimlich verſchwin⸗ 
den fönnen, wie er gefommen twar.... Aber dennoch, dennoch drückte er fich aus; 
ich denfe, unter folchen Umftänden fonnte fein Ausdrud nicht anders als heiter 
fein. Wenn ein Stummer plöglich zu reden anfängt, fo wird er ganz entfchieden 
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feine traurigen Sachen über feine eben vergangene Stummheit fagen — dei 
würde fih nur ein Trauerfpieler oder ein Luftfpieler einbilden —, nein, er, em 
fi alfo die Zunge Löfl, — er wird auch nicht laut Gott preifen, denn das wäre 
auch fo etwag wie dag ſtets übertriebene Wort eines Trauerfpielers, der glüdkt 
davongekommen ift — nein, er wird einfach feine blogen Worte fagen, ja diefe 
nur verfuchen, aber diefe Worte, diefe Verfuche werden, weil fie eben jest ferne 
Worte find, fo heiter, eine folche Heiterkeit fein, daß alle ſtets beredten Menfchen, 
wenn es nicht abgefeimte Trauer: oder Luftfpieler find, wie in einem Augenbüd 
des Wahnfinns wünfchen müßten, auch einmal ſtumm gemefen zu fein mie er, 
dem fich jegt die Zunge zu einer fo natürlichen und doch unbegreiflichen Heiterkait 
gelöft hat. Diefer Stumme ift Kierfegard, der einzelne.... 

Ein trauriger Menfch dichter ein Trauerfpiel, ein luſtiger ein Lufiipiel, von 
Gott fpricht man am beften als Leichenbitter — diefe Logif, dieſe Tautologie, 
diefen Anthropomorphismug überwand Kierfegaard vollkommen, indem er 
Künftler war — ich wiederhole e8: einer der größten, die je gelebt haben. 4 
will feine Vergleiche machen, nur als Direktive fei es gefagt: Maeterlind if 
gegen Kierfegaard gehalten — wie foll ich e8 fagen — nun eben ein, der Trauer: 
fpieler, befonderg jetzt, da er feine Heiterkeit gefunden zu haben fcheint. Kierte 
gaard war Künftler, wie ein anderer Menfch ift, feine Form war heiter, gleich 
wie der Menfchenleib ein Heiteres ift. Und Kierfegaard war Künftler im ur 
fprünglichen Sinne deffen, der die Logif überwindet. Das macht Kierfegaard zu 
einem der modernften Geifter, ihn, der ftetS von fo „alten und übermundenen 
Sachen“ ſprach, und das unterfcheidet ihn von Pascal, feinem älteren Bruder. 
Zwiſchen Pascal und feiner Form mar noch die Logif. Pascal war Künitier 
natürlich, aber ed wäre ganz logifch geweſen, wenn er ſchoͤne Predigten gebalten 
oder gar nichts gefagt, fondern nur gefaftet hätte, Pascal, entfchieden ein gan; 
großer Geift, war zufällig ein Künftler, wir brauchen ja feine „Penfees“ nur zu 
lefen, aber ed wäre — nicht natürlich, dag nicht — nein: logifch gemwefen, wenn 
ein anderer Port:Royalift diefelben „Sedanfen” in derfelben, in ähnlicher oder 
gar feiner Form niedergelegt hätte. Pascal war ein Einfamer und ein Katbolik, 
aber nicht im unbedingten Sinne ein einzelner und Proteftant. Nicht jeder Ein 
fame ift Katholif, zwifchen dem Einfamen und dem Katholiken beftehen nur 
logifhe Beziehungen, aber jeder einzelne ift unbedingt ein Proteftant — in irgend 
einem Sinne, auch als Katholif. Ob dag eine mehr oder weniger, fchtwerer oder 
leichter als das andere fei? Der einzelne hat es immer ſchwerer und leichter als 
irgend ein anderer. Das ift das Gefeg des einzelnen. 

Zwiſchen Pascal und feinem Künftlertum mar noch die Logif. Sie bielt 
ihn gebunden. Pascal ift um der Logik willen noch nicht ganz frei und unver: 
mittelt. Der ganz freie Geift muß diefe Gebundenheit, diefe Vermittlung emp 
finden wie etwas Überflüffiges, Schweres, Opakes, Materiellee. Der gan; 
freie und hohe Geift unterfcheidet nicht mehr zwifchen Körper und Seele, diefe 
Unterſcheidung bat er endlich aufgegeben, er fieht nur auf alles, was dazwiſchen 
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ift, und da dünft ihn ſtets die Logif das abfolut Undurchfichtige, Harte, Traurige 
zu fein. 

„Ja,“ wird mich jest irgend ein Mißtrauifcher fragen, „war denn Kierfegaard 
unlogiſch?“ Ich weiß nicht, wie ich da antworten fol! Nun, Kierfegaard hatte 
unendlichmal mehr Logif als etwa John Stuart Mill, doch dag wäre nicht ein: 
mal viel, überhaupt gar nichts, nein, ich muß eg fchon beffer fo fagen: Kierfegaard 
fonnte die ganze Logik, die er befaß, umkehren — er mußte alfo ganz beftimmt 
ſtärker fein als feine Logif —, Kierfegaard hatte nämlich Humor. Wie Pascal in 
der Schule des Port⸗Royal die Logik, fo lernte Kierfegaard im Verkehre mit fich 
und den verfchiedenften Menfchen, feiner einzigen Schule, den Humor. Und 
Humor ift umgefehrte Logif. Wer mir alfo oben vielleicht nicht geglaubt hat, da 
Kierfegaards Form eine einzige unbefchreibliche Heiterkeit fei, der wird wohl jett 
davon überzeugt fein, wenn er erfährt, daß Kierfegaard Humor hatte — doc) dag 
ift nicht alles —, daß Kierfegaard einer der größten Humoriften war, ein Bruder 
Sternes. Diefe Heiterkeit des ausgefprochenen Humoriften ift doch logifch. Aber 
wie gefagt, Humor ift umgefehrte Logik. 

Pascal hatte feinen Humor, weil er in einer flarren Welt fremder Dogmen, 
fremder Formen lebte, weil der Katholizismus immer mehr den Humor verloren 
hatte. Der Barod ift das abfolut Humorlofe. Zwiſchen Pascal und Kierfegaard 
ſteht Kant, der die Welt Pascal, auch den Barock auflöfte. Kierfegaard über; 
nahm fie aus diefer Hand ganz ohne Gefes und Form, ja fie war noch weniger 
als gefeg: und formlos, fie war mittelmäßig getworden, und die einzige Form, die 
der Künftler dem Mittelmäßigen geben fann, wenn er diefeg nicht in der Kanaille 
dämonifiert, ift der Humor. 
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a —— en FERN Novelle von Por Salten 


——— in mein Gemüt gefallen, alfo daß alle meme 
I } Erinnerungen aufleuchten, wie die Fenfter eines Hauſes 
> Ö I in der abendlichen Sonne. 
Ach war fünfundzwanzig Jahre alt und faß allein auf 
L% meinem feften Schloffe Rehberg, dag in Böhmen liest 
LS BE be von meinem neuen Anverwandten Nikolaus Perrenot, dem 
Handwerfersfohn, der fich jest Herr von Granvella nannte und beim Kaiſer 
Karl V. hoch begnadet war. Er habe gehört, fchrieb mein Anvermandter, dat ıd 
in den Wiffenfchaften erfahren, wie auch in der Kriegskunſt wohl untermwiefen fa 
Deswegen lade er mich ein, in des Kaifers Dienft zu treten und molle ſich gerne 
unterfangen, mir zu meinem Glücke zu verhelfen. Es flünde anjegt bei mir, den 
Rang und die Güter meines Gefchlechtes zu mehren; am Ende gar nod das 
goldene Vließ zu gewinnen. 

Leicht wäre es möglich, daf meine Sippe mir dereinft noch gram wird, weil ic 
bernad an jener Pforte, durch welche man zu hoben Würden, zu Reichtum un? 
Kriegsglorie eingeht, infolge einer feltfamen Regung des Gemütes meine Schritte 
verhielt. Hat mich doch Herr Albrecht, der Marfgraf von Kulmbach, einen Scheim 
geheißen, als ich des Kaifers Armada vor der Affäre von Geldern verließ, um für 
immer heimzukehren. ch weiß es aber beffer, daß ich fein Schelm bin, indem id 
nicht anders handeln konnte und alles nur Gottes Wille geweſen ift, der man 
—— —— und meinen Sinn gelenkt hat. 
ge Zins, den meine beiden Meier mir noch fehuldeten, trieb ich du 

TER * mals ein und ritt, von einem Waffenknecht geleitet, gen Augsburg. 

N Si Es war ein mettergrauer Morgen, als ich eben auf den großen 

> SH N Pla vor des Kaifers Herberge fam. Da rührte ſich nun ein er 

= ftaunliches Getümmel von Kriegsvolf, Wagen und Pferden, von 

Edelleuten, Schalfenarren und Schreibern, dergleichen ich noch nie vorher gefeber 
batte. Auch der fpanifchen Kleidung ward ich allhier zum erftienmal gewabr. 

Indem ich alfo langfam durch das Jahrmarftsgedränge ritt, in dem Getöſt 
fohreiender, fingender und rufender Stimmen davon der Widerhall fi an den 
reihen Häufern ringsumber brach, mitten in dem tapferen Schmettern ir 
Trompeten und den Wirbelfchlägen der Becken die flattlichen Pferde mir befab, 
die folgen fpanifchen Herren mufterte, die vielen faiferlichen und reichsfürftlichen 
Fahnen betrachtete, war mir, als folle mein Leben jet wie ein rechtes Felt am 
heben und von Stund ab glanzvoll vor fich gehen. Ich atmete tief, um das 
Lachen der Freude, das mir vom Herzen ber aufftieg, nicht laut herausfchallen je 
laffen. Es würgte mich ein wenig am Halfe, tat aber nicht weh und blieb innen. 











ie — —— 
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In dem wunderbaren Tumult, der mich umgab, fpürte ich die Nähe der gewal⸗ 
tigen Majeftät des Kaifers, war frohen Mutes ihm zu dienen und big an den 
Rand meines Weſens gefchwellt von Ehrfurcht und Zuverficht. 

Wie ich bei dem ſchweren Fuhrwerk vorbeifam, fiel mir wegen feines fonder; 
baren Betragens ein Burfche auf, daß ich flille hielt und ihm eine gute Weile zu: 
fah. Er ftand vor feinen beiden Pferden, redete zu ihnen und ich fah, wie er 
plöglich den Kopf des einen, es war ein ſchwerer Eifenfchimmel, umfaßte und ihn 
mitten auf die breite Stirne füßte. Die beiden Tiere drangen zärtlich auf ihn ein, 
und wie er gerade zwifchen ihren Köpfen ftand, legte jedes die Schnauze an fein 
Ohr, das eine rechts, dag andere links, fo daß es fchien, als wollten fie ihm 
freundliche Dinge fagen, und als horche er mit Heiterkeit ihrem Zuſpruch. Dann 
wieder fireichelte er ihre Wangen, faßte fie unter dem Kinnbaden, ganz wie man 
Weiber fareffiert. Dermaßen trieb er es eine Zeitlang, ſchien auf nichts zu achten, 
mitten im lärmenden Schwalle allein fich zu fühlen und es war einem Geſpräch 
zwiſchen vertrauten Freunden vergleichbar, wie er mit feinen Röffern tat und 
feine Säule mit ihm. War ein hochgemwachfener Burfche, breitfchultrig und mit 
mächtigen roten Händen. Wie ich aber fein Geficht fah, war es völlig dag fröh⸗ 
liche, arglofe Antlig eines gefunden Kindes und im felben Augenblide ergriff mich 
eine unerflärliche, beinahe heftige Zuneigung für ihn, als fei er auch mein Freund, 
wie er derjenige feiner Zugpferde war. 

ch ritt dann meiter, behielt aber das anmutige Bild, dag fich mir geboten, in 
meinem Gedächtnis. Bor des Kaifers Herberge, als ich) aus dem Sattel ge: 
fliegen mar, fehlte mein Waffenfnecht zur Stelle. Er mochte im Gemühl des 
Marktes fi verloren haben, und ich fand mich allein. Da begab es fich, indem 
ich umberfpähte, wer wohl mein Pferd derweil halten fönne, daß jener Burſche 
mit einem Male vor mich hintrat und fich dazu erbot. Mir fam wieder jene 
merfwürdige Zuneigung in dag Herz gefchoffen und ich fragte ihn leutfelig nach 
feinem Namen. 

„Kafpar Dincdel, gnädiger Herr,” fagte er mit einer befcheidenen, fanften 
Stimme. 

Als ich ihn näher inquirierte, berichtete Kafpar, daß er mit vielen anderen 
Fuhrleuten aufgeboten fei, die neuen Kanonen, die der Kaifer hier in Augsburg 
und in Ulm habe gießen laffen, der Armada voraus zu futfchieren. 

Da mic fein Wefen nun einmal gefangen hatte, fragte ich ihn, ob er in meine 
Dienfte treten wolle. 

Er möchte es fehon gerne, meinte er, doch müſſe ich ihn zuerft feiner jegigen 
Pflicht entledigen. 

Wie dag zu machen fei? 

Ich müffe es vor dem Herrn Hauptmann Roſenzwick, dem Befehlshaber der 
Kartaunen und Feldfchlangen anbringen. Wenn der ihm die Freiheit vermillige 
und ihn aus dem Gedinge laffe, fei eg getan. 

Mir war ohnehin der Mut in diefer legten Stunde gar hoch geftiegen und hier 
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auf dem Marfte zu Augsburg dachte ich am Borne aller Gnaden angelangt zu 
fein, aus dem ich mit vollen Händen fchöpfen und ein paar Tropfen wohl ver; 
fprigen dürfe. Es flach mich, vor diefem lieben Gefellen als ein vielmögender 
Herr dazuftehen und ich entgegnete mit wichtiger Miene, daß ich dem Herrn 
Hauptmann Roſenzwick fchon ein Wörtlein fagen wolle. Hierauf wandte ich mich 
ab, um des Kaifers Haug zu betreten, fah aber noch, wie dem Fuhrfnecht der 
belle Freudenfunfe aus den Augen fprang, und gelobte mir, mein Wort noch 
heute zu löfen und den braven Burfchen zu mir zu nehmen. 

— F errn Nikolaus Perrenot traf ich in einem Prunkgemach, wo foftbare, 
An VS gewebte Bilder aus Flandern von den Wänden niederhingen. Es 
N I war ein floger Mann mit einem blaffen, klugen Antlig, hatte einen 

I YA (angen, weißen Bart, durch den ich die verfniffenen Lippen fah. 
NR @ZGE Ich war ihm nie vorher begegnet und es beftand feine Gemein; 
ſchaft zwiſchen mir und ihm, ob er gleich mein Anverwandter hieß. Sein Vater 
war nämlich in Burgund nur ein niedriger Schloffer gewefen und ich meinte 
nicht anders, als daß er mich mit einer gegiemenden Devotion empfangen werde, 
weil ich ja doch aus edlem Blute ſtammte. Aber der Sohn des Schloffers war 
jest der Erzfanzler von Kaifer Karl; er führte den Namen Granvella nad) einem 
Dominium in Burgund, das ihm fein Herr gefchenft, und er fchien es für nichts 
zu achten, daß meine Bafe, eine Rehberg von der Ezenftochauer Linie, feinen Sohn 
geheiratet hatte. Sein Wefen war, ungeachtet feiner geringen Herkunft, fo ges 
bieterifch, daß ich, ohne es zu wollen, vor ihm ganz fchüchtern daftand, indeffen 
er in feinem Armſtuhl figen blieb. Er meinte, ich folle erft Soldat werden, um 
zu vielem Gelde zu gelangen, dann werde er mir eine Gefandtfchaft anvertrauen, 
damit ich an einem fremden Hofe meinen Reichtum mehren fönne. ch mußte 
nichts, ald ja zu fagen und mit dem Kopf zu nicken und eg tat mir nicht wohl 
wie er mich mufterte und mit feinen eisfalten Augen durchfuchte. 

Mährenddeflen wir redeten, trat ein junger Priefter in den Saal, den ich fo; 
gleich als den Sohn des Granvella erfannte. Er hatte diefelben harten, ver: 
fchloffenen Mienen und diefen fühlen, herrifchen Gleichmut, der ihm ſtolz aus den 
dunklen Augen ſah. indem er hörte, daß wir Vettern feien, neigte er nur leicht 
das Haupt gegen mich, der ich mich von feinem Anftand mie von feinem geift- 
lichen Gewande beswungen fand, und — ob ich gleich bei mir dachte, es müſſe 
eigentlich umgekehrt fein — bückte ich mich tief vor ihm zu Boden. Er war da; 
malen Zweiundzwanzig, alfo drei Jahre jünger als ich und war Bifchof von 
Arras. Heute ift er Kardinal und Erzbifchof von Mecheln, derweilen ich geblieben 
bin, was ich in jenem Augsburger Zimmer gemwefen: ein armer unbegnadeter 
Edelmann. 

Es famen, indem ich darinnen blieb, nacheinander viele Menfchen in dag Ge; 
mad, vornehme und fürftliche Perfonen, wie ich gut merkte, und waren auch 
etliche Vließritter mit dabei. Betrugen fich aber alle mit vieler Unterwürfigfeit 
gegen den Sohn des Schloffers und nahten ihm mit Schmeichelworten. Konnten 
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jedoch über die Schranfen, die er mit feinen falten Manieren rings um fich auf; 
gerichtet hatte, nicht hinweg in feine Vertraulichfeit gelangen. Während bie 
Türen gingen, vernahm ich aus der Tiefe des Haufes ein wütendes Hundegebell. 
Mir aber fchien es nicht wie das Bellen richtiger Hunde, vielmehr als ob Poſſen⸗ 
reifer e8 wollten nachahmen und des Spaßes wegen vortäufchten. Eben hatten 
fie ein ganz erfchredliches Heulen angehoben, alg ein paar von des Kaiſers 
Sefretären heftig eintraten, unter ihnen Herr Johann Obernburger, für die 
Reihsfachen angeftellt, ſtattlich anzufehen und fett vom Leibe, daf er fchnaufen 
mußte. Es mar der einzige, den ich von früher her Fannte, Diefer fehrte fich zu 
dem Großfanzler und fing mit Getöfe feine Befchmwerde an. Es fei wohl gerecht, 
wenn der Kaifer die Verleumder firafe, indem er fie auf allen Vieren laufen 
und gleich dem Hundegezücht bellen laffe. Man könne aber vor folhem Satans; 
lärm nicht arbeiten, werde empfindlich geftört und glaube zuletzt, es gäbe nichts 
als lauter Verleumder auf der Welt. 

Der Schimmer eines Lächelng flog an dem ftarren Antlig des Nikolaus Perrenot 
vorbei, indem er fprach, die Verleumder müßten eben auf jede Weife die Arbeit 
der Rechtfchaffenen zu kreuzen und man könne ihnen nirgends beifommen. 

Der Bifchof von Arras befahl: „Laßt fie folange ſchweigen.“ 

‘ch vernahm dergleichen Dinge mit Staunen und es war mir nicht anders, als 
fei ich hier im Vorſaal der göttlichen Gerechtigfeit. Noch eine Weile ließ fich das 
Bellen vernehmen, dann ward es plößlich fill. Ich aber fühlte anjegt zum zweiten 
Male und noch weit heftiger als auf dem Marfte draußen die Nähe der faifer: 
lichen Perfon und erfannte wohl, daß er von Gott gefeget fei, ſchon auf Erden 
bier Seligfeit und Verdamnis auszuteilen. Denn er firafte wie man in ber 
Hölle firaft und ließ die Gerechten, ob fie auch von einem Schloffer ftammen 
mochten, im Rate an feiner Seite fien. Darob fam eine große Andacht in mein 
Herz, daß ich die Mauern des Haufes, darin ich war, mit meinen Blicken durch: 
dringen wollte, um der Herrlichkeit Seiner Majeftät anfichtig zu werden, gleichwie 
inbrünftige Beter dur) dag Gewölbe der Kirche hindurch fchauen möchten, den 
Glanz des Höchften einmal mit Augen zu erfpähen. 

ch ftand in großer Bewegung da, indeffen die anderen untereinander fich be; 
ſprachen, als mit einem Male alle Türen geöffnet wurden. Von weitem famen 
jest Fanfarenflänge herein, ein haftiges Gedränge entſtand und fagten etliche, 
fo in meiner Nähe waren, daß der Kaifer eben aus der Meffe fomme und zur 
Tafel gehe. Trat auch der Bifchof von Arras her zu mir und meinte in feinem fal- 
ten hochmütigen Tone: „Kommt mit, Herr Junker, den Kaifer beim Mahle zu be; 
trachten. So fünnt Ihr ihn wenigſtens aus der Nähe fehen, bis ein fchicklicher 
Anlaß fich findet, Euch zu präfentieren und feiner Gnaden zu empfehlen.” 

In den Kammern all, den Treppenhäufern und Galerien, durch welche wir 
fhritten, war ein gewaltiger Zulauf von Menfchen und dag Gemäuer dröhnte 
vom Klirren der Waffen, der ſchweren Sporenfohritte und vom Lärm der 
Stimmen. Im Saale aber, der weit und hoch war wie eine Kirchen, legte fich 
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eine feftliche Stille über die Menge, gleichfam als wäre fie von einem dunflen 
Mantel überbreitet. In der Mitten ftand ein artiger Tifch, aber nur ein einziger 
Stuhl davor mit der Lehne gegen die Fenfterfeiten, und ich verwunderte mich, daß 
der Kaifer allein beim Effen fisen werde. Konnte aber diefem Umftand nicht 
weiter nachdenken, denn wir mußten ung fämtlich der Ordnung nad in einem 
weiten Bogen aufftellen. Hinter ung trat eine Reihe von Hellebardenträgern, die 
hielten ihre Spieße verquer, daß der helle Haufen von Kriegsvolf und Bürgers: 
leuten nicht herzudrängen fonnte. Mich hatte der gleifende Saal, die föftliche 
Vertäfelung, der Prunf des Geſchirres und der Kriftalle aufs Heftigfte gefpannt. 
Dabei fühlte ich mich bedrüdt von dem Stolz, dem edlen Anftand und der reichen 
Kleidung all der vielen Herren rings um mich her. Ich fam mir Flein und elend 
und gar zu nichtig vor, und mein Blut entzündete fich plöglich in einem heißen, 
fhmerzhaften Wünfchen, mühevolle und gefährliche Taten zu vollbringen, vor; 
nehm und ausgezeichnet zu werden und mein Haupt fo hoch zu tragen, wie ich 
eg jegt befcheiden geſenkt hielt. Ein jähes Hoffen riß fich in mir log und wie es 
diefer Stunde in rafendem Flug um Jahre vorausftürmte, wollte e8 mir fchier 
den Atem rauben. 

Unterdeffen aber tat fi eine Türe auf und es famen viele Kämmerlinge 
herein, Schänfen, Truchfeffe und Pagen in mwohlgeordneten Reihen, die ſich alle 
bei den Kredenztifchen, Pfeilern und Fenftern mit ernfter Miene an ihre Pläge 
ftellten. 

Nun blickte jeglicher gefpannt zu der Fleinen Pforte in ber Schmalmand und als 
dort zwei Pagen in den Reichsfarben fichtbar wurden, neigten ſich alle auf ein; 
mal fo tief fie nur fonnten zur Erde, denn jegt trat der Kaifer in den Saal. 

Er hatte unfer gar nicht acht, hielt nur einen Augenblid inne und reichte 
etlihen Perfonen, die hinter ihm einhergefchritten waren, die Hand. Das waren 
lauter £aiferlihe Prinzen, Kurfürften und regierende Herren. Durfte aber feiner 
mit der Majeftät zu Tifche geben, fondern nahmen Urlaub, um ihre eigene 
Tafel aufjufuchen oder traten beifeite und fchauten der Faiferlichen Mahlzeit zu, 
ie mir. 

Ach ſah, daß der Kaifer düfter blickte und erfchraf darum, denn ich hatte mir’g 
anders gedacht. Hörte aber fpäter, daf er immer ein verfinftertes Wefen babe. 
Es war ein wunderbar ftattlicher Herr, zierlich und nicht zu hoch gewachſen und 
hatte eine feine Unmut der Glieder. Paffierte er vor den Fenftern, wo eben die 
Mittagsfonne hereinfchien, da leuchtete fein glatted Haar goldblond. Kam er 
jedod in den Pfeilerfchatten, fo zeigte es fich, daß es hellbraun war und einen 
metallifchen Glanz befaß. Niemalen aber hatte ich ein Antlig gefchaut, das fo 
bleich war mie Diefes. Denn es fah aus, wie das Angeficht eines Entfegten und 
es war die Bläffe der zarten Schläfen, der Stirne, Nafe und der Wangen fo 
gleihmäßig mie die weiße fpanifche Halgfraufe, die der Kaifer trug. Weil nun 
auch die Augen fo erlofhen und ohne allen Glanz blicdten, weil ihm dazu der 
Mund mit feiner breiten, vorgefchobenen Unterlippe zu Flaffen fchien, war eg, als 
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babe man einen Toten auferwedt und als ſtarre er, von der unermeßlichen 
Schwere des ewigen Schlafes noch trunfen, fremd und fern in dag Licht der Welt. 

Als der Kaifer niederfaß, trugen ſechs junge Grafen ſechs goldene Schüffeln 
herbei und boten fie fniend dar. Der Hofmeifter, Herr Philippe de Beaume, ein 
munterer und gefälliger Mann, den ich vorerft in Granvellas Zimmer allerlei 
Schnurren hatte treiben hören, fand mit unbeweglichen, völlig gefrorenen Mienen 
dabei und ließ fein Auge vom Kaifer. Diefer mufterte die Speifen und hob dann 
feinen Blid gleichgültig ing Leere. Da wurden alle hinweggenommen und eg fam 
die zweite Tracht, die wieder aus ſechs Schüffeln befand. Diesmal winkte der 
Kaifer und erwählte unter den leeren Pafteten und ausländifchen Gerichten nur 
einen Kalbskopf, der vor ihm auf den Tifch gefegt wurde. Er nahm ein blanfeg 
Meſſer, löfte fich vom Fleifch ein tüchtig Stüd herunter und ſchnitt eg mit dem 
Weißbrot zufammen in lauter Fleine Broden. Dann hob er den Teller unter das 
Kinn und aß, jeden Biffen mit zwei Fingern greifend, fo zierlich, daß es eine Luft 
war. Dabei blinfte auf dem dunflen Bart feine fchneebleiche zarte Frauenhand 
und ich erftaunte, wie er damit wohl ein Schwert oder gar eine Turnierlanze 
mochte rühren fünnen. 

Standen da etliche Narren, Hanswürſte und Philofophen in einer Reihe, die 
allerhand Echabernad trieben und fich heruntermühten, es ihm mit luſtigen 
Späßen und Sentenzen abzugewinnen. Das war jedoch als ob fie in die leere 
Luft redeten. Denn von ung blicten alle nur auf den Kaifer, der aber blieb ftill 
für fich, als habe er nichts gefehen, noch vernommen. Wie er einmal verlangend 
das Haupt wandte, traten in ihren langen ſchwarzen Talaren die beiden Leibärzte 
an den Schänftifch und mengten aus zwei hohen Kriftallfrügen den Trunf in 
einen großen Becher. Der Kaifer empfing ihn von Herren Philippe de Beaume, 
brachte ihn an die Lippen, ſchloß müd die Augen und leerte den Pokal bis auf den 
Grund. Ich fah wie er manchmal inne hielt und Atem fchöpfte, aber er ſetzte dabei 
nicht ab. Er machte es mwie die Kinder tun, die ihre Portion mit eins bemältigen 
wollen, und da er feinerzeit ein ſchwächliches Knäblein gemwefen, mag ihm wohl 
mit vielem Zufpruch zu fleißigem Trinken angelegen worden fein, alfo daß er dieſe 
Art gewohnt und big in fein Alter bewahrt hatte, 

Während der Kaifer fo an feinem Tifche faß und das Mahl feinen Fortgang 
nahm, ftieß mir plöglich der Satan einen argen Gedanfen vor die Stirn: daß 
nämlich der blaffe Mann dort an feinem Tifche, den wir alle mit Neugier ums 
ftanden, gar wohl einem fremdartigen, gefährlichen Tiere ähnlich fei, dag hier, gez 
zähmt, vor einer bangen Gaffermenge feine betrübten Poſſen agiere. Eilig aber 
nahm ich meine Zuflucht zur Faiferlichen Perfon, indem ich fcharf in Obacht nahm 
mie er von all den Grafen und Edlen unterwürfig bedient wurde, und mie er es 
in der majeftätifchen Ruhe feiner Gebärden im flogen Gleichmut feiner Haltung 
augjufprechen ſchien, daß er fich ganz allein im Saale erachte, fo viele Augen ihn 
auch befpähen mochten. Da holte ich ein ander Gleichnig aus meinem Herzen, um 
e8 dem Böfen, der mir antwollte, entgegenzuftemmen. Erfchien mir nämlich der 
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Tifch mit unferes gnädigen Herrn einfamer Perfon wie ein meltlicher Altar, vor 
dem wir aus gehöriger Entfernung zufahen, wie eine bedeutfame und erhabene 
Handlung zelebriert wurde. ch hatte in diefen wenigen Stunden meines Hier⸗ 
feing viel Macht der Erde gefchaut und Größe der Welt. Yet in diefem Saale 
waren fie ja alle beifammen, die mir bisher begegnet, und ihrer noch viel mehr. 
Aber wo war jest im Angeficht des Kaifers ihr Hochmut geblieben? Bei etlichen 
hatte er fi aufgelöft wie neuer Schnee in der Morgenfonne und fie ftanden kahl 
in ihrer Demut mit Befangenheit in den Augen. Etliche freilich hatten fi noc 
böher aufgerichtet, aber es war nicht ihr eigener Stoß. Sie trugen ihn nur wie 
des Königs Livree; er glänzte an ihnen nur als der Widerfchein des Lichtes, das 
ihnen bier aufgegangen war. Da merfte ich, daß nur er allein von allen dw 
Hoheit befaß, daf nur in feinem Wefen die Freiheit wohne, ihrer felbft nicht be 
mußt. md jest erft fing ich an, mit der rechten Andacht feine Gegenmart zu vers 
ehren. 

Der Kaifer ftand auf, ſchob den Stuhl zurüd und es ward darauf mit wunder: 
barer Schnelligkeit alles Gerät hinweggeräumt, Tifche und Schüffeln und Geſchitt 
beifeite gefchafft, fo daß der Saal im Nu wie ausgeleert erfchien. Die Schänten, 
Truchfeffe und das ganze übrige erlauchte Gefinde zog ab, mit tiefer Verbeugung 
nach rückwärts fchreitend, und blieb der Kaifer allein im großen Raume ſtehen 
Da trat ganz leife der Bifchof von Arrag, mein Herr Vetter, zu ihm beran, neigte 
ſich, ſchlug dag Kreuz, faltete die Hände und betete ihm, niedergefchlagenen Blides, 
mit feiner falten Stimme dag Gratias vor. Der Kaifer fah ihm dabei mit feinen 
erlofhenen Augen von unten ber ing Geficht und ließ die Unterlippe flaffen. Us 
dann der Bifchof von Arrag vollendet hatte, kam Herr Philippe de Beaume berba, 
brachte ein Federkielchen, dag der Kaifer nahm und fich mit aller Sorgfalt die 
Zähne ftocherte. Hierauf trugen zwei Heine Pagen, die wie himmlifche Engel an: 
zuſehen waren, ein filbernes Wafchbedten heran, das fie fniend über ihre Loden: 
föpfe in die Höhe hielten und darein der Kaifer feine weißen Hände tauchte Fu 
legt trat er allein in eine Fenfternifche, z0g ein fchief Geficht, als fei ihm übel und 
blickte nur fo für fich hin. 

Indem fing die Menge, die im Saale verfammelt war, ſich zu entfernen an ımd 
an meiner Seite ftand plöglich ein Schreiber, der mir fagte, er fei von Gramvella 
— „Kommt mit, ich ſoll Euch Euer Quartier weiſen.“ 

—F Inten vor der Haustür traf ich meinen Waffenknecht mit den 

*8 Pferden. Ich hatte allbereits vergeſſen, daß er ſich heute früh, als 
Kl 5 hereinritten, verloren hatte. Und daß jener andere Burſche 
deerweil meinen Gaul gewartet, daran dachte ich kaum. Nur wenige 

ET Stunden war ich im Haufe des Kaifers getvefen, mir aber fehien 
es, als hätte ich unterdeffen manches Jahr durchlebt. Wie lange war dag ber, feıt 
ich an diefer erlauchten Schwelle vom Sattel geftiegen? Und was war ich Damals 
noch? Ein armer, weltunfundiger Junker. Yet aber meinte ich zu des Kaiſers 
vertrauter Gefellfhaft zu zählen; einer von denen zu fein, ohne welche er nicht 
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zu Tifche ging. Als ich hier die Bügel verließ, trat ich auf, wie ich es eben ger 
wohnt war, hielt mich, ohne weiter auf mein Gehaben zu achten, und mußte es 
nicht beffer. Jetzt aber mühte ich mich ab, den ſtolzen Schritt der fpanifchen Herren 
nachzuahmen, ihren feierlichen, großen Anftand, und mein Geficht fogar verfuchte 
die bedenkliche Wichtigkeit der Mienen anzunehmen, die ich am Kaifer gefehen 
hatte. Wie fern war jene Morgenftunde von diefem Mittag. 

Der Schreiber führte ung durch ein paar enge Gäßchen. Seiner Reden hatte 
ich weiter nicht acht, da er mir von meiner Unterkunft ſchwatzte, und daf ich eg 
jest ficherlich zufrieden fein werde, ein wenig ausruhen zu dürfen. Mir war es 
nicht nach ftille Liegen noch nach Ruhe und ich merkte fcharf auf dag üppige Treiben, 
durch dag wir fchritten, beftaunte die vergoldeten, purpurn auggefchlagenen Sänf: 
ten, die ung begegneten, die Kavaliere auf prunkvoll gefchirrten Pferden, die 
fremdländifchen Soldaten, die in Fleinen Rotten unter Trommelfchlag daher; 
marfchierten, die ſchoͤnen Frauen, die ihren weißen Hals und ihre runden Brüfte 
merfen ließen, und dann die Kramläden, darinnen vielerlei gleifende Waren aus; 
lagen. 

Wir famen vor ein flattlihes Haus, von dem mir der Schreiber fagte, eg fei 
des Kaifers Eigentum, der eine Menge Edelleute und Offiziere in des Reiches 
Dienft darin wohnen laffe und eg fei auf Granvellas Befehl auch ſchon für mich 
eine Stuben allda bereitet. 

Es war ein mwohlftaffierteg helles Gelaß, und indem wir eg betraten, ſprach der 
Schreiber: „Hier hat bisher der Georg Dur gehauft. Kennt Ihr ihn nicht? Er 
ift Des Bayernherzogs Wilhelm Baftard und Obrift über fünf Fahnen.” 

Diefes war ein Umftand, der mich fehr in Aufregung brachte, denn ich hatte 
wohl eingefehen, daß bier am Hofe alles nach einer firengen Ordnung vor fich 
ging und nichts ohne Bedeutung gefchah. Deshalb überlegte ich, es müffe wahr: 
fcheinlich fein Geringeg fein, wozu mein Oheim Granvella mich augerfehen habe, 
weil er mich das Duartier folch eines hochgeborenen Herrn beziehen ließ. 

Als dann mein Waffenfnecht mit dem Keifefad kam, fah ich mich ſchon als einen 
Dbriften über fünf Fahnen wie den Dur, mit einer breiten Feldfchärpen um den 
Leib, und eine goldene Gnadenfette hatte ich mir auch fchon um den Hals gedacht. 
Während ich auf dem fehöngedielten Boden hin und ber ging war ich meinen 
Hoffnungen völlig dahingegeben, die mich gepackt hatten und all mein Denfen in 
die Ferne fchleiften. ch warf mich endlich gar vor dem Kruzifix, das ob dem Bette 
Bing, in die Knie, um den Heiland anzuflehen, er möge mir fo viel Ehre geben, 
als ein braver Edelmann nur immer in des Kaiferd Dienften gewinnen fünne, 
und dabei ftand auf einmal der fchöne Herr Philippe de Beaume vor meiner Seele. 
Ich fah ihn mit dem blütenweißen Spigenfragen, den Borten am Kleide, mit feinem 
munteren, von der Wichtigfeit der Aufwartung angeftrafften Geficht, und ich dachte 
mir aus, daf es auch mir dereinft fönne gewährt fein, dem Kaifer das Federkiel⸗ 
chen zu reichen, wenn er gefpeift hatte. 

Mein Waffenknecht, der ein ftiller, untermwärfiger Mann war, ließ mich zufrieden, 
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da er mich fo im mich felbft verfunfen fah und ordnete nur ſchweigſam, auf den 
Fußfpigen hin und her gehend, meine Habfeligfeiten. Wie ich aber dann meine 
Kleider mufterte und befümmert überlegte, daß es doch ein gar zu unanfehnlicher 
Staat fei, unterfing er fich mich anzureden. 

„Ein tolles Wefen, hier in Augsburg . . gnädiger Junker“, meinte er leife. 

„Schön iſt's, lieber Jakob“, fagte ich darauf, fo recht aus meiner Freude 
heraus. 

„Hab' dergleichen mein Lebtag nicht gefehen”, ließ er fich wieder vernehmen. 

„Dein Herr auch nicht”, gab ich ihm zurück. 

„Ich muß den Herrn noch um Verzeihung bitten, daß ich am Tor nicht zur 
Stelle geweſen“, ſprach Jakob weiter. „In dem höllifchen Treiben hier hab’ ich 
mich fo verwirrt, daß ich nicht aus noch ein wußte... . ift aber ein tüchtiger Kerl, 
der Euer Gnaden Pferd am Zügel hielt.” 

Bei diefen Worten erft fiel mir der Fuhrknecht wieder ein, und mit einer felt: - 
famen Rührung mußte ich deg zärtlichen Spieles mich erinnern, dag er mit feinen 
Gäulen getrieben. 

„Hat er gefhmwagt mit Dir und haft ihm was für feine Mühe gegeben?" 

„Geſchwatzt hat er gar nicht”, berichtete Jakob, „und was ich ihm geben wollte, 
hat er nicht genommen.” 

„Barum nicht?” 

„Er lachte mich aus und meinte, für Euer Gnaden fei es gern gefchehen.” 

„Hätteſt ihm trogdem was geben müflen“, fchalt ich. 

„Ja geben”, ermwiderte Jakob. „Er hat ſich's nicht aufdrängen laffen. ‚Den 
lieben Herrn feh’ ich ſchon wieder‘, rief er und war weg.“ 

Mir war's ordentlich wie eine Freude, daß diefer Burfch mich einen lieben Herrn 
nannte. Und daß er's dem Jakob nicht gleich aufgebunden hatte, ich wolle ihn 
zu mir nehmen, erfchien mir als eine zarte Handlung. est aber empfand ich es 
auch ploͤtzlich ſehr ſtark, daf ich mein Wort bei ihm gelaffen und noch mit feinem 
Gedanken eingelöft hatte und ich wollte fogleich zu ihm fenden, damit er mir feinen 
Hauptmann meife, 

„Weißt Du wie der Burfche heißt?” fragte ich Jakob. 

„Nein.“ 

„Alſo, er heißt Kaſpar Dinckel und iſt von den Fuhrleuten ...“ 

In dieſem Augenblick ward die Türe aufgeſtoßen, ein Page lief erhitzt herein 
und rief mir zu: „Der Biſchof von Arras läßt Euch zur Tafel bitten. Folgt mir, 
ſo ſchnell Ihr koͤnnt, ich ſoll Euch hinführen. Aber raſch. Die Herren ſind ſchon 
bei Tiſch.“ 

Dies neue Ereignis gab mir einen gewaltigen Ruck, daß ich ganz kopflos wurde, 
an nichts weiter mehr dachte und mich in großer Haſt mit dem Knaben des Biſchofs 
hinweg begab. 

Wir hatten nur ein paar Schritte zu laufen und langten auch ſchon vor dem 
Hauſe an, wo der von Arras wohnte. Der Page die Treppe hinauf, immer voran, 
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öffnete. Eine lang hingeſtreckte feftliche Tafel ſchimmerte mir entgegen. Lärm, 
Gelächter, Rufen füllten den hochgewölbten Saal. Denn es waren gut ihrer 
vierzig Herren da beifammen. Diener, Mundfchänfen, Edelknaben hufchten hin 
und her oder fianden aufwartend hinter den Stühlen. Der Bifchof hieß mich 
mwillfommen, hochmütig und falten Tones wie ich ihn nun ſchon fannte. Er 
winkte einem Kavalier, der ung vom Tifche her anfah und nun herbeifam: „Das 
ift mein Bruder Thomas, dberfelbe, der Euere Bafe Margarete zur Frau hat.” 
Herr Thomas Perrenot gab mir artig die Hand und fagte: „Es trifft fih gut, daß 
ich eben heute in Augsburg bin.“ Es war ein vornehmer Herr von etwa dreißig 
Fahren, der den ſchwarzen Bart nach der fpanifchen Mode trug. Er war hoch 
gewachfen, aber ebenfo mager und bleich wie der Bifchof. Damalg diente er dem 
Erzherzog Mar, demfelben, der heutzutage als Kaifer über ung regiert. „Wie geht 
e8 meiner Bafe?” fragte ih, und eg verdroß mich dabei, daß mir fchon wieder 
vor diefen Enfeln eines Schloffers aus lauter Befangenheit der Atem ſtockte. 
„sch hoffe gut,” fagte Thomas gleichgültig und fchaute nach dem Seffel, den er 
eben verlaffen. „Grüßt fie von mir und findet fie in Gefundheit wieder,’ fprach 
ih und zwang mich dabei zu einem meltläufigen, gelaffenen Ton. Er nickte kurz 
und trat von mir weg. 

Zum erftenmal in meinem Leben faß ich nun in fo erhabener Verfammlung, 
fpeifte mit großen Herren und hatte eine Weile nichts zu tun, als darauf zu achten, 
wie fie fich untereinander auf fpanifch, lateinifch, deutſch und franzöfifch unterhielten. 

Ihr feid wohl eben erft nach Augsburg gefommen,” fprach mich mein Nachbar 
zur Linken an. „Ich fah Euch heute zum erftenmal, als der Kaifer tafelte.” 

Das war ein blutjiunger Menfch; kaum zwanzig, hatte ein fröhliches, vom 
Metter ganz verbranntes Gefiht und lachte, wenn er redete mit den braunen 
Augen. 

„Wißt Ahr ſchon Euer Regiment?” 

Und ale ich befannte, daf ich noch gar nichts wiſſe, riet er mir: „Macht, daß 
Ahr zu den Schwadronen des Markgrafen von Kulmbach kommt. Es ift eine 
Truppe, die der Kaifer liebt. 

„Steht Ihr bei dem Markgrafen?” fragte ich ihn. 

Er lachte mit den Augen: „Ich bin ja fein Leutnant. Johann Schnabel von 
Schönftein, dem Herrn Junfer aufzuwarten.“ 

ch hielt mich an den Schnabel, mweil er hier doch der einzige war, der mir 
Rede fand. And er berichtete mir, daß er zmölf fchöne Beutepferde befige, 
Juwelen und Dufaten genug, daß der Markgraf von Kulmbach ein wilder, raufs 
fuftiger Herr fei, unter deffen Fahnen ein tapferer Offizier leichter als irgendwo 
zu Kriegsruhm und Gold gelangen könne. Mir flößte der Schnabel immer mehr 
Reſpekt ein, weil er, foviel jünger als ich, fhon Leutnant und im Krieg geweſen 
mar. Am meiften aber, weil er fo dreift und mit fo lachenden Augen von all den 
erlauchten Herren, die hier umberfaßen, zu reden mußte, 

„Seht Ihr die zwei fäfegelben Gefichter dort, die beiden Pfaffen, die neben dem 
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Bifchof figen, dag find die fpanifchen Beichtväter des Kaiſers. Und dort der ſpitz⸗ 
fhnauzige Kerl, dem das ſchwarze Haar big zu den Augen herunterwächſt. Das 
ift der Contarini, der Gefandte von Venedig. Er ift ſchlau wie ein Fuchs, biffig 
wie ein Wolf und frech wie ein Dachs. Aber ich mag ihn gerne leiden, denn ich 
weiß mir feinen andern, der dem Kaifer fo ein Maul anzuhängen wagt wie er... 
Schaut Euch den Mann dort gut an. . den alten, mit der Herennafe und dem 
traurigen Blick. Er hat eine Gewohnheit, fi unterm Tifch in den Hofenlag zu 
greifen und zu fragen, ift aber ein vielerfahrener und berühmter Feldhauptmann: 
der Wolf Fürftenberg; war lange in Eaftilien, noch unterm Vater des Kaifers .. 
Der andere auch, der weißhaarige Spanier neben ihm, Gonzalez heißt er... Weiß 
Gott, wie alt der ſchon ift, nimmt aber noch jeden Abend einen Buben zu fich ing 
Bett und es wird einmal von den Pagen einer zu ihm in den Sarg fteigen müffen, 
damit er fich nur überhaupt begraben läßt. Dort drüben fisen alle die fpanifchen 
Kerls beifammen. Seht Ihr . . alle ausgedörrt wie geröftete Pflaumen .. Das 
ſchnappt ung bier die beften Gnaden weg, hat den Vließorden im Handumdrehen, 
und dabei fann man fterben mit ihnen vor Langerweile, fo fteif find fie... Und 
jener Kleine dort, der ausfieht, ald wolle er jeden Augenblid vom Seſſel 
rutfchen ...“ 

Ich Hätte ihm gerne nur immer weiter gelaufcht und hatte ein wunderliches 
Gefühl dabei aus Schreden, Neugier und aufmwachendem Verſtehen gemifcht. Aber 
der Bifchof hob eben die Tafel auf. Es entftand ein allgemeines Stühlerüden, 
ein heftiger Lärm, da jeder feine Stimme nur noch lauter erhob, und während fie 
fo miteinander ſchwatzten, durcheinander liefen, lachten und fich begrüßten, wurden 
die Tifche von einem Dienerfhwarm hurtig beifeite gefchoben, an die Wand ge; 
rüct und die Stühle im Kreife aufgeftellt. Man feste fich wieder, ein jeder wo 
er gerade mochte, man plauderte in den Fenfternifchen und jegt fingen fie wieder 
an, ſchweren Wein in hohen Krügen herumzureichen. 

Ein ſtämmiger Mann mit einem feiften Geficht und lodigem Vollbart über? 
ſchrie alle anderen, fo daß ich näher ging, um zu hören, was eg gäbe. Er fland 
von anderen Generalen umringt und jeterte mit higigen Gebärden darauf los: 

„Kein! Es paßt nicht für ihn, und es ift nicht gut für ung, diefe verfluchte 
Kopfhängerei ..“ 

Er tranf in tiefen Zügen und ich fragte einen jungen Offizier, wer diefer Mann 
wohl fei. 

„Den kennt Ihr nicht? Das ift der Markgraf von Kulmbach.” 

Andem hatte ich überhört, was ein anderer dem Markgrafen entgegnet 
hatte. Der aber riß jegt heftig den Becher von den Lippen und fchaute zornig zur 
Seite: 

„Bon Geburt an? Hol’ Euch der Teufel! Und warum war er dann bei Pavia 
fo luftig, wenn er von Geburt an die Miefelfucht hat? Er muß nur wieder in den 
Krieg, verfteht Ihr ..?“ 

Der venezianifche Gefandte faß gelaffen da und mit pfiffigem Lächeln: „Ich 
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hab’ ihn in Neapel gefehen, Euern Kaifer,” fagte er, „da ift er auch recht von 
Herzen fröhlich gewefen, hat mit den Frauen fareffiert und fich mit einem filbernen 
Zänglein die grauen Haare einzeln augreißen laffen, damit er als ein junger Stußer 
gefalle.” 

„Run alfo!” brüllte der Markgraf. „Krieg muß er haben und fchöne Weiber! 
Gebt ihm beides, dann habt Ihr einen fröhlichen Herrn.” 

„Ad was, ich kenn' ihn beffer,” fuhr der Herr Philippe de Beaume auf, „Er 
hat's von feinem Lehrmeifter, vom Eroy. Der hat ihm als Kind fchon dag Kegieren 
eingebläut, davon ift er in die Melancholie verfallen.” 

„Hofſchwatz!“ fchrie der Markgraf. „Hof: und Kammerfhwag!” 

„Sei doch ftil, Kulmbach,” rief jest der alte Fürftenberg mit einer hellen, 
freundlichen Stimme. „Hat der Kaifer denn nicht Kriegsgloria genug, und kann 
er nicht grad’ foviel Weiber haben wie der Großtürfe? Sei nur ftill, lieber Kulm; 
bach, da ift nichts zu machen. Er hat's von feiner Mutter ..” 

Der greife Gonzalez hob dag fahle, verfnitterte, vom Alter braungelbe Antlig: 
„Die Königin Johanna ..” fagte er mit dünnem, fchleifenden Ton, „die Königin 
Johanna .. da bin ich ja damals mit in Arragonien gemwefen, .. bei der Abgefandt: 
{haft war ich, die für Eaftilien werben kam.“ 

„Bas denn weiter?” fuhr ihn der Marfgraf Kulmbach an. 

Gonzalez horchte zu ihm hinüber, als könne er ihn nicht fehen: „Damals war 
ein großes Feft in Arragonien .. da haben fie ung die fchöne Prinzeffin gebracht, 
und mitten im Saal ihr den Halsfhmud abgenommen .. ja .. da fonnten wir 
ihre frifchen, runden Brüfte fehen .. und unferem Herrn Philipp vermelden, daß 
fie wohlgeftaltet fei . .” 

„Ihr hättet ihr lieber in dag Herz fchauen follen, ftatt auf die Brüfte . .” meinte 
der Fürftenberg. 

Plöglich ftand der Leutnant Schnabel mitten unter den Gencralen: „Ihr habt 
fie vielleicht gefannt, Herr Graf?” fragte er und lächelte mit den Augen. 

„Freilich ..” gab ihm der Fürftenberg zurüd. „Ich war ja dazumalen lange in 
Caftilien und bin dabei geweſen, ald König Philipp ftarb.” 

„Iſt es wahr, daß fie felbft ihn vergeben hat?” donnerte der Markgraf da; 
zwiſchen. 

„Wie meint Ihr?“ fragte Fürſtenberg ruhig. 

„Run, vergiftet foll fie ihn haben ..“, fchrie der Markgraf. 

„hr feid fehr töricht, dergleichen laut gegen die Wände zu fehmettern,” fagte 
Contarini fpöttifch. 

Schnabel erfah mich jest und blinzte mich fröhlich an: „Merkt auf! Merkt 
auf!“ rief er zu mir herüber, „hier vernehmt Jhr die Welthiftorie aug der Duelle.“ 

Mir wurde Angft, die Generale fönnten es übel anfehen, dag ich fo nahe dabei 
war und laufchte. Achtete aber niemand meiner geringen n, fondern ſteckten 
alle nur die Köpfe zufammen, um den Fürftenberg erzählen zu hören. 

„Sie hat's mit dem König arg getrieben,” fagte er halblaut „und es ift fein 
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Wunder, wenn ihr jegt nachgeredet wird, fie habe ihn vergiftet. Laßt nur, Herr 
Eontarini,” wandte er fich zu dem Venezianer, „in Eaftilien ſprach Damals jeder 
Menſch davon. ch felbft habe es auch geglaubt und an den Kaifer Marimilian 
gefchrieben. Denn die Arragonifche ift von je eiferfüchtig gemwefen, und wenn die 
Wut fie erfaßte, hat fich der muntere Herr Philippe nicht zu helfen gewußt. Da; 
mals war ein junges Weibsbild am Hof, ein burgundifches Fräulein, fchön... 
wir ſchauten alle nach ihr. Eines Tages fängt die Königin an, ihr Gemahl halte 
e8 mit der Burgunderin. Sie ift darüber ganz von Sinnen gefommen, hat ſich 
den Kopf gegen die Wand gerennt, die Brüfte gefchlagen.” 

„Die Brüfte hab’ ich gefehen ...“ pfiff Gonzalez dazwifchen. 

„Still... Ruhe...” riefen die anderen. „Weiter.” 

„And am nächften Morgen,” fuhr der Fürftenberg fort, „am nächften Morgen 
war der fchöne, heitere Herr Philippe tot, war dag burgundifche Fräulein unter 
ber Erde.” 

„Weiter! Weiter!’ Alle rückten näher heran. 

„sch weiß noch, daß ich die Königin jammern hörte, ehe ich noch den Palaft be; 
trat. E8 mar, wie wenn ein geftochenes Tier brüllte, ein Heulen und Winfeln 
und rafendes Kreifchen. Die Leute liefen zufammen, fanden in den Höfen, auf 
den Treppen, in den Gängen... fie rührten fich nicht und waren alle verfteinert 
von diefem Schreien.” 

„Daß fie aber dann noch den Toten mit ſich herumfchleppte...” fagte 
Herr Philippe de Beaume mißbilligend in feiner Fleinen, höflichen Weife. 

Der Fürftenberg nickte ihm zu. „Die Königin war von Sinnen, denn fie grub 
fi in den feften Glauben ein, ihr Vater halte fie wie einft gefangen, um fie vom 
König Philipp zu trennen. Dann wieder fehrte ſich all ihr Toben gegen Philipp: 
‚Er lebt, er lebt‘ fohrie fie, ‚und buhlt mit einer anderen... deshalb werde ich 
bier eingefperrt!‘ So heftig fam die Raferei über fie, daß man für ihr Leben 
fürchtete. Da verfiel jemand, um fie zu retten, auf den Gedanfen, man folle vor 
ihren Augen die Gruft öffnen, damit fie felber nachfchauen fönne, in mweffen 
Armen ihr fchöner Philippe ruhe. Alfo wurde fie nach Burgos geführt und alle 
glaubten, jet werde fie geheilt fein, jegt werde fie endlich auf eine chriftliche Weife 
trauern. Sie aber fiel nur aus dem einen Wahn in den anderen. Kaum hatte 
fie den König durch die Glaswand des Sarges erblict, alg fie zu fchreien anfing: 
‚Herauf! Herauf! Du nicht allein dort unten, und ich bier oben nicht allein!“ 
Und fie ruhte nicht, big der Sarg gehoben und in ihr Zimmer getragen wurde. 
Dann lebte fie ftiller, war getröftet, und man konnte zu ihr fprechen.” 

„Habt Ihr das auch mit angefehen?” wollte der Schnabel wiffen. 

„Ja ... Ich Fam etliche Wochen fpäter zur Königin, und fand fie in ihrer 
Stube mit dem Leichnam. Ich hab’ damals geglaubt, mein Verftand gehe zum 
Teufel, wie ich fie fo mit dem Toten Zwieſprache halten hörte. ‚Ach, der Fürften; 
berg ift da,‘ rief fie als ich eintrat. ‚Er fommt vom Kaifer‘ Dann vergaß fie 
mich wieder, und redete von anderen Dingen zu dem Toten. Der König lag da, 
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in feinen Staatskleidern, wie lebendig. Seine Wangen waren frifch, feine Lippen 
rot, denn fie hatte ihn fchminfen laffen, und mich fehauderte... wirklich, mir 
wurde heiß und falt, wie fie verliebt zu ihm redete, von den Heimlichfeiten ihres 
Bettes zu ihm flüfterte, ihm Vorwürfe machte, ihn bat und flehte, und wie er 
nicht hören wollte...” 

„Richt hören wollte,” lachte der Markgraf, „wenn er doc maufetot war...“ 

„Ihr habt gut lachen, mein lieber Kulmbach,” fprach der Fürftenberg darauf. 
„Hättet Ihr nur den König gefehen, wie er auf feinen Kiffen lag, alg ob er atmen 
würde. Seine Augenlider ftanden noch ein wenig auf, und eg fchien, als fpähe 
er von ber Seite her, lauernd nach der Königin, und auf feinen Lippen ſchwebte 
ein lebendiges, ein fpöttifches Lächeln... da war eg, als wollte er fich jest an ihr 
rächen, als fei er hart und graufam und unerbittlich gegen all das Schluchzen 
und Weinen... da war es, als müffe es ihm ganz leicht fein, dad Haupt zu wen; 
den und ihren fehnfüchtigen Klagen ein gutes Wort zu geben. Aber als wolle er 
einfach nicht, und als zeige er ihr, daß er fie in Zeit und Emigfeit verfchmäbe... 
Ja, mein lieber Kulmbach, ich Hab’ doch all’ meine Vernunft zufammennchmen 
müffen, um mir vorzuftellen, daß diefer Mann dort vor zwei Monaten geftorben, 
daß er weit, weit von ung entfernt ift, daß er nicht hört und nicht fieht und nicht 
fühle und nicht denkt, und daß ich eigentlich mit der Königin ganz allein im 
Zimmer fei...” 

„Einmal bin auch ich ihr fo begegnet,” fing Gonzalez mit feiner dünnen, ver: 
fnitterten Stimme an. Er faß tief in feinem Stuhl verfunfen, blickte ing Leere 
und redete nur vor fich hin: „Das war lange nad) Philippes Tod... Jahre... 
Mitten in der Nacht bin ich ihr begegnet, als ich mit meinen Truppen durch die 
galizifchen Wälder von Drenfe her nad) Aftorga ritt... oder war ed Braganza, 
mwohin wir damals mußten?... Ganz finfter war es, und da fam fie auf einmal 
angejagt. .. die Fadeln leuchteten ... man fonnte dag Zaumzeug ihrer Maultiere 
fehen... am hbellften aber fprühten die Fadeln um den gläfernen Sarg... das 
war, als fomme der König in Dualm und Feuer dahergezogen.... Meine Sol⸗ 
daten mußten fih am Wegrand aufitellen, daß der rafche Zug vorbei könne... 
alle befreuzten fi) und beteten laut... ch aber ritt herzu und grüßte die 
Königin ... da ließ fie die Bahre niederfegen, ließ die Fadelträger herbeitommen, 
neigte fich zu dem Toten und erzählte ihm, daß ich da fei... Ich habe ihn an⸗ 
sefhaut... er ſah aus mie eine alte Puppe... ein wenig ſchadhaft war er 
fhon ... zwei Zähne lagen ausgefallen auf feiner Bruft... die Halsfraufe war 
ſchmutzig und die Farbe auf feinen Wangen hatte Trodenfprünge... ‚Er fchläft,‘ 
fagte die Königin zu mir... ‚er fchläft noch immer und dag ift gut, denn er wird 
alle vergeflen... im Schlafe... alle anderen wird cr vergeflen haben, wenn er 
dann aufwacht... Wir müffen meiter...‘ meinte fie zum Abfchied.... ‚er will 
nah Miranda. Ich weiß, daß er nach Miranda will. Dort war auch einmal 
eine... und jest muß er dort fchlafen, um auch die in Miranda zu vergeflen...‘ 
Hernach ließ fie den Sarg heben. Sie lächelte gnädig, als fie mich entließ und 
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wir fchauten ihr noch lange nach wie ihre Fadeln den finfteren Wald hinter ms 
ganz erleuchteten .. .” 

„So ein Satan von einem Weibe .. .” 

„Nein,“ widerfprach der Fürftenberg. „Es war nur eine Traurigfeit in ihrem 
Gemüt von jeher... Gott hatte die Pforten ihrer Seele verfchloffen, daß fie ver: 
dunfelt blieb wie eine Kammer ohne Fenfter, nur ſchwarze Gedanfen krocher 
darin umher und ein Argwohn mit blinden Augen .. .“ 

Trotzdem,“ meinte einer, „die Arragonifche wird fchon im Recht gemefen fein. 
als fie das Weibsftüd aus Burgund beifeite fchaffen ließ .. .” 

Da fagte der Fürftenberg laut: „Nein! Ihr irrt Euch! Das burgumdiid 
Fräulein farb ohne Schuld. Die war mit einem deutfchen Offizier verlobt. ad 
bab’ ihn gut gefannt. Er hat fih umgebracht, am felben Tage noch. Und dei 
Schlimmfte daran, daß er gemeint hat, fie fei ihm mirflicd mit dem König untrer 
gewefen. Die Wut der Königin hatte ihn angeſteckt. Daß man feine Braut ae 
tötet hatte, galt ihm fchon als Beweis und als Strafe ihrer Schuld.“ 

Der Benezianer fah fcharf auf den Fürftenberg: „So denft Ihr, all die Gräwel 
feien um nichts gefchehen ... und der König war gleichfalls fchuldlog?“ 

Auch der Fürftenderg maß den taliener: „Daß denfe ich fo wenig mie Yhr. 
Denn ich weiß es anders. Aber die arragonifche Johanna hat eg nie erfahren, 
wen König Philipp geliebt hat. Bei all ihrer Eiferfucht, bei all ihrer Wachſan 
feit... niemalg ...“ 

„Wißt Ihr es?” riefen einige zugleich. 

„sh weiß es...” fprach er leife. „Sie konnte feine Ruhe finden, als dir 
Königin ihren Gatten aus der Gruft holte. Und wie dann Johanna mit dem 
Sarg in der Welt umberirrte, ift fie immer binterdrein gefahren, freuz un 
quer, ohne Raft. Jahrelang. Dann aber traf fie es beſſer und war als Reit 
burfche verkleidet heimlich im Gefolge der Johanna.” 

„Barum denn? Was wollte fie... .?” fragten etliche. Und andere wieder 
drangen in Fürftenderg: „Wer war fie? Wie hat fie gebeifen? Sagt ung ded, 
wer fie war!” 

„Das werde ich niemals verraten ... .” fprach der Fürftenberg und tauſchte 
wieder einen Blick mit dem Contarini. „Aber was fie wollte, dag war, den toten 
Geliebten nicht bei der anderen allein laffen ... . ihn ſehen, folange die andere ihn 
auch noch fah. Und dann: wenn die andere den Leichnam mit verbublten Reden 
ſchändete, ihn mit Gebeten wieder reinigen.“ 

„Ja, konnte fie ihn denn immer fehen... .?“ fragte Herr Philippe de Beaume 

Und der Venezianer fagte plötzlich: Immer! Bon den vier Maultieren, di 
den Sarg trugen, ritt fie rückwärts das linke. Da hatte fie des Königs Antlis 
ftets vor ſich ...“ 

Der Fürftenberg aber wandte fi zu dem Marfgrafen: „Da ſeht ihr, mein 
lieber Kulmbach, von welch einer Mutter der Kaifer ſtammt .. * 

In der andern Ede des Saales hoben jegt die Mufifanten ihr Spiel an und 
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es flimmten auch von den deutfchen Dffizieren etliche mit Gefang ein. Die große 
Türe ward geöffnet und famen etwa zwanzig junge Mädchen in den Saal. In 
lang herabfchleifende, bunte Tücher gehüllt, fchritten fie paarmeife big in die Mitte 
der leeren Runde. Sogleich entftand ein Gelächter, ein Zujauchzen, Schreien und 
Getöfe an den Wänden ringsum. Die Hübfchlerinnen grüßten Lichelnd nach allen 
Seiten. Die Mufif ſchwieg ftill. Da warfen fie ſämtlich zugleich die Arme in die 
Höhe, daß die Tücher von ihnen abglitten, und nun ftanden fie nackend, fo wie 
Gott fie gefchaffen, vor der aufbrüällenden Verfammlung. 

In mir dröhnten noch all die neuen Worte, die büfteren Gefchichten und dreiften 
Reden, die ich eben vernommen hatte. Jetzt blendete der jähe Anblick all der 
nadenden Mädchen meine Augen, und das Blut fing mir an in den Schläfen zu 
pochen. Es war nicht anders, als ob ein ſchwerer Nebel vor mir herabfinfe, aber 
ich fah durch die Verfchleierung meiner Sinne hindurch die weißen Leiber glänzen, 
die runden Hüften, die vollen Brüfte mit den roten Beeren darauf, ich fah das 
Lächeln diefer Dirnen, ihre heißen Augen, und noch viel mehr, und ich begann mit 
den anderen zu lärmen, als nun die Mädchen beim Schall der Paufen und beim 
Tönen der Zimbeln ihren Tanz aufführten. 

„Merft auf, jest nehmen die fpanifchen Pfaffen Reißaus!“ hörte ich den 
Schnabel flüftern. 

Mitten durch den Reigen der entblößten Mädchen fehritten die beiden hoch: 
gewachfenen, blaffen Mönche und dag leuchtende Fleifch der Dirnen blinfte hell 
gegen die ſchwarze Seide der priefterlichen Gemwänder. Sie gingen mit tief ges 
fenftem Haupte, wie um nichts zu fehen, und die Tanzenden wichen vor ihnen zu 
beiden Seiten. Nur ein ganz junges Ding, dem die blonden Haare wie ein goldener 
Mantel den fohmalen Rüden bededten, fprang aus der Reihe. Andacht und 
Schuldbewußtſein in ihrem Kindergeficht, lief fie den beiden Spaniern nach, bückte 
fi, alg fie den einen erreichte, hafchte nad) feiner Hand und küßte fie fchnell. Der 
Priefter fchien es nicht zu merfen. Das Mädchen aber ftand noch eine Weile wie 
entrüdt. Dann ri fie fich zufammen und tanzte mit den übrigen im Kreife. 

Die Mufif wurde lauter, dag Getöfe und Jubilieren flieg, und ich tranf von 
dem Weine, der immerzu dargereicht wurde, denn meine Kehle war beſtändig 
troden. 

„Gib dir feine Mühe, Marfgraf...” hörte ich neben mir eine heifere, knurrende 
Stimme. Da ftand ein feifter, alter Offizier, den ich fchon früher gefehen, dicht 
neben mir. Mit weißen Locken, mit einem blauroten Geficht, von deffen Stirne 
die Beraufchtheit loderte. Er fah mit verfniffenen Augen zu den Hübfchlerinnen 
hinüber und fohnaufte dabei: „.. gib dir feine Mühe, Kulmbach,” feuchte er den 
Markgrafen an, „du haft ja gehört, eg wird nicht anders... er hat's von feiner 
Mutter...” 

„Ach was...” antwortete der in feinem wilden Ton. „Bon feinem Vater wird 
er fhon auch was haben, und der war luftig genug ...“ 

Der feifte Offizier fnurrte wieder: „Bild’ dir nichts ein... . ich hab’ die langen 
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Reden von Fürftenberg auch vernommen. Schwaßt jeder was anderes und feiner 
das Rechte. Ich fag’ dir, der ganze Menfch ift von der erſten Stund an verpfufcht 
... glaub's mir... wenn er auch der Kaifer ift... Sie hat ihn auf einem Ab; 
tritt geboren ... weißt du dag nicht? Daran liegt alles, fag’ ich dir. Seine Frau 
Mutter hat ihn von fich gegeben, während fie meinte, ihr Waffer zu laffen ... 
Das war eine Komödie, damals in Gent, als fie den Ball abhielten, und die 
Königin, wie's am fchönften war, beifeite ging. Die Hofleut' hätten eg gern ver; 
tuſcht ... aber dag Knäblein zeterte, als ſie's aus diefer feinen, erften Wiegen 
herauszogen. Das hörten die Wachen, und brachten’s aus... Laß gut fein... 
er ift auf einem Abtritt geboren, und feither fcheint ihm die ganze Welt zu ftinfen. 
Er bringt den Geruch nicht aus der Nafen.” 

Der Alte lachte wieder. Ich aber faßte den Schnabel heftig an: „Wer ift der 
Kerl, der ſolche Scherze wagt ...?“ 

„Der?“ fagte Schnabel mit feinen fröhlichen Augen. „Er hat ein grobes Maul, 
fonft aber ein treuherziger Mann . . . eg ift ber Roſenzwick, der die Kanonen über 
Bat 

„Rofenzwid ...” Der Name fiel in meine verwirrten Sinne, Rofenzwid ... 
ich griff ihn auf, und ftöberte in meinem Gedächtnis nach irgend einem Gedanfen 
mit diefem Namen, wie man mit einem Lichte im Finftern nach verlorenen Dingen 
fucht. Rofenzwid ... aber das Wort fladerte nur fo über mein Denken Hin und 
verlofch gleich wieder. 

„Er redet übrigens nur, was jeder weiß”, fagte der Schnabel, und feine Augen 
jubelten wieder. „Die Kammerfrau, die dazumal der Königin Johanna Hilfe 
brachte, hat fich noch kürzlich in Flandern hochberühmt, fie habe den Kaifer Karl 
aus dem Dred gezogen . . .“ 

Eh ich mich deswegen noch befinnen konnte, fuhr ein fchreiendes Lachen auf, 
daß ich dem offenen Kreis mich wieder zumandte, 

Da fprang ein fchlanfes Weib an mir vorbei, drehte ſich wie toll, und warf die 
Arme, indeffen ihr von den Brüften und vom Naden hellroter Wein in breiten 

Bächen herabftürzte. 

Ich tat einen Schritt vor, und fah den Bifchof von Arras unfern von mir in 
feinem Lehnftuhl fisen, wie er in hocherhobener Hand ein Kelchglas ſchwang und 
wie gerade ein anderes Mädchen an feinem Sitze vorübertanzte. In diefem Augen: 
blicke fchleuderte der Bifchof ihr den roten Wein mitten ins Geficht. Ich betrach— 
tete meinen Vetter, den Bifchof. Er war viel bleicher noch als fonft, hielt die 
fchmalen Lippen hart zufammengepreft und ftarrte mit brennenden Augen auf 
die blinfenden Frauenleiber, die fich vor ihm drehten. Sein Knabe füllte ihm aus 
einer hohen Kanne beitändig frifchen Wein in den Pokal, und im Bogen fchleuderte 
der Bifchof dann die beraufchende Flut auf jede Dirne, die tanzend in feine Nähe 
fam. 

Alle die im Kreife umberftanden, fließen jenes fchreiende Lachen aus, fo oft der 
Wein dunfel an Schultern, Armen, Stirn oder Naden der Mädchen Flatfchend 
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auffprigte. Der Wein funfelte in roten, dampfenden Lachen auf dem Eftrich, be 
negte die nadten Füße der Tanzenden, daß es ausfah, als ob fie im Blute wateten, 
er rann von weiß glänzenden Rüden, floß ihnen die blinfenden Hüften herab, alle 
Mädchen waren davon mit unzähligen funfelnden Perlen befprengt. Der Wein 
rann ihnen über die Augen, zog fchimmernde Streifen über ihre Wangen, lief 
ihnen über den Hals und betäubte fie mit feinem ſchweren Duft. 

Ein ftarfes Weib mit zornigen Augen trat vor den Bifchof. Er ſchwang den Arm 
und der Burgunder traf fie dicht unter der Kehle. Sie hob mit beiden Händen 
ihre vollen Brüfte, neigte den Kopf und fchlürfte mit den Lippen den füßen Tranf, 
der ihre Haut beneste, indeffen alle ihr zuriefen und achten. Dreimal fchleuderte 
der Bifchof die Fülle des Pokals gegen fie. Dann aber fing fie an, fich feierlich 
zu drehen und die von ihr abfprühenden Tropfen befpristen die andern Mädchen 
wie ein feiner Regen. 

Es fam auch das blonde, junge Ding, das dem Ffaiferlichen Beichtvater fo ins 
brünftig die Hand gefüßt hatte. Wie ein Kind war fie noch, mager an allen 
Gliedern. Als des Bischofs Wein fie traf, fuhr fie fchaudernd zufammen, und ich 
merfte, da ich ihr mit den Augen folgte, wie fie es oft noch überlief. 

„Gefällt Euch die Kleine dort?” ftieß mich der Schnabel an, „ich ſchick fie in 
Euere Stuben, wenn hr fie haben wollt... .” 

„sa, fie gefällt mir ... .” fagte ich. 

Ung gegenüber hatte einer von den deutfchen Reitern dag ſtarke Weib an die 
Wand gedrücdt, hielt fie an den Brüften feft, indeffen feine Kameraden allerlei 
Kurzweil mit ihr trieben. Der Bifchof von Arras fehüttete mit ernfthaft zuſammen⸗ 
gepreften Lippen einen Becher nach dem andern über zwei üppige Dirnen, die ſich 
vor ihm mit unzüchtigen Gebärden umfchlungen hielten. 

Aus der fchallenden Mufif hervor, über die Mufif hinweg, fam eine heftige 
Stimme: „At der Herr Wenzel auf Rehberg im Saale .. .?“ Und noch einmal, 
den Lärm der Inſtrumente niederpreffend: „ft der Herr Wenzel auf Rehberg 
da? In des Kaifers Namen!” 

Als hätte der Burgunderwein des Bifchofs mich felbft auf bloßem Leib ge 
troffen, zuckte ich zufammen, da mir mein Name aus diefem wüſten Treiben 
plöglich entgegenflog. Mir war nicht anders, als fei ich auf einer Miffetat ertappt 
worden, und ich zitterte, weil ich gemahrte, daß des Biſchofs Augen fuchend um; 
hergingen. 

Der Schnabel ſtieß mich in die Seite: Ihr ſeid ja doch der Rehberg ...“ 

Da fah ich num ein, daß ich mich nirgends mehr verbergen könne, fprang mit 
einem langen Schritt vor, ftand beſchämt und niedergefchlagenen Blickes da und 
es drehte fich alled um mich herum. 

„Seid Ihr der Herr Wenzel auf Rehberg ... .?” rief die heftige Stimme 
wieder. 

Ich nickte nur und ſchwieg. 

„Dann folgt mir auf der Stelle. Denn der Kaiſer begehrt Euch zu ſehen.“ 
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Jetzt war es auf einmal ganz ruhig in mir. Auch im Saale war es völlig ftill 
geworden und die Mufif hatte ausgefegt. ch erhob das Antlig und fah wie alle 
nach mir fohauten, ernft, neugierig und mit Achtung. Nur der Bifchof, den ich 
grüßte, ſchien mich gar nicht zu bemerken. ch ahmte die fpanifche Würde nach, 
als ich nun quer durch den Kreis der nadten Weiber fchritt. Sie wichen vor 
meinem Weg zur Seite, wie vorhin vor den Prieftern. Ich fah noch die blonde 
Kleine neben mir, wie fie von unten ber mit geducktem Halfe ehrfürchtig zu mir 
aufblichte. Ich fah einen Tropfen roten Weines leuchtend wie ein Rubin auf ihrer 
Bruſtſpitze ſchweben. Dann ftand ich an der Türe vor dem alten Kämmerling, 
der meiner wartete, und war draußen. 

n des Kaiferd Herberge ward ich über halb dunfle Treppen, durch 

dämmernde Galerien, an den ſchweigſam hinwandelnden Garden 

— vorbei in dasſelbe Zimmer geführt, dag ich heute Morgen betreten 

batte. 

a Der Herr von Granvella war da und befprach fich leife mit einem 
der faiferlichen Leibärzte. Als er mich gewahrte, fagte er: „Wartet.“ 

Ich ftand im Zwielicht des weiten Raumes, hörte nur dag Flüftern der beiden, 
und die tiefe Stille des Faiferlichen Haufes, in der alle Verwirrung des Weines 
und der Weiber von mir abglitt. 

Indeſſen hufchte der Arzt aus dem Zimmer und Granvella redete mich an: 
„Der Kaifer findet feinen Schlaf... es ift Gelegenheit, Euch vorzuftellen ... habt 
Ihr Euch eine befondere Truppe gewählt, dann fagt es mir jetzt . .” 

Ach überwand die Scheu, die mich bei feiner falten Stimme befiel und brachte 
unter Räufpern und Schluden heraus: „Wenn ich beim Regiment des Mark; 
grafen Kulmbach eintreten könnte . . .” 

Granvella ftand ohne zu antworten auf, ſchritt zu einer niederen, verborgenen 
Türe und winfte mir. Während wir durch ein paar hohe, fpärlich erhellte Gemächer 
gingen, redeten wir feiner ein Wort. Bor einer hoben Pforte blieb er ſtehen und 
fprach mich kurz an: „Beugt eine Knie vor dem Kaifer, und tretet nicht allzu nah 
an ihn heran. Redet nicht, es fei denn, er fragt Euch. Und vor allem, [haut ihm 
nicht zu dreift in das Antlig.” 

Da ging eben die Türe fachte auf, der andere Leibarzt kam heraus und ließ ung 
den Weg frei. 

Mic ſchüttelte ein Fieber der Ehrfurcht, ale ich in der Tiefe des großen Saales 
beim ſchwachen ruhelofen Schein einer Kerze des Kaifer anfichtig wurde. 

Bleich und verfallen tauchte fein Angeficht vom dämmernden Zwielicht ums 
moben aus der Finfternig des Gemaches. Er fand hinter einem Fleinen Tisch, 
hatte beide Hände auf die weiße Marmorplatte geftemmt und wie feine dünnen 
Arme aus dem dunfeln Samt der Schaube hervorfamen, waren fie fo weiß wie 
der Stein, worauf fie fih ftügten. 

Kniend vergaß ich Granvellas Befehl und fchaute ergriffen zum Kaifer empor. 
Ihm hob und fenkte fih das Kinn, wie er mit der Flaffenden, vorgefhobenen 
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Unterlippe nad Atem fohnappte. Wirr ftand fein furzer Bart aus den Wangen: 
böhlen und feine Augen blickten erfchöpft ing Leere. 

Ich vernahm wie Granvella fprach, aber er hatte jetzt eine gedämpfte, liebreiche 
und demütige Stimme: „Diefes ift der Junker Wenzel auf Rehberg, der fich der 
faiferlichen Gnade empfiehlt. Er ſtammt aus einem alten böhmifchen Haufe, 
ift mir verwandt und bittet, unter Euerer Majeftät Fahnen eingeftellt zu werden.“ 

Der Kaifer fah mich an, mit einer unermeßlichen Gleichgültigkeit und wie aus 
der Ferne. Dann glitten wieder feine Blicke über mich hinweg ing Leere. Gran: 
vella redete weiter: „Seruhen Eure Majeftät Erlaubnis zu geben, daß der Junker 
bei dem Marfgrafen von Kulmbach ſich melde...“ 

Weil feine Antwort kam, blickte ich wieder auf und merfte, daß der Kaifer zitterte. 
Ein Beben ging durch feinen ſchmalen Leib. Er riß die Hände vom Tiſch und 
ſtarrte mit Entfegen darauf nieder, als drohe ihm von da ber eine Gefahr. Ich 
fprang fchnell auf, da verfärbte fich der Kaifer noch mehr und war wie von einem 
falten Graufen an allen Gliedern gefchüttelt. Ich fpähte rafch, mag feine Augen 
gebannt halte und gemwahrte eine Fleine graue Spinne, die, vom Scheine des 
tichtes angelockt, mit hochgehobenen Beinen langfam ihren Weg über den Marmor 
nahm. 

Herzufpringend, ſchlug ich dag Tier mit der flachen Hand und mwifchte es hinweg. 

„So,“ entfuhr e8 mir leife und ich lächelte dem Kaifer zu. 

Seine Bruft feuchte und er ſah mich verftört an. Gleich darauf winkte er heftig 
mit der Hand gegen mich, drohend, feine Mienen frochen zufammen, wurden ſpitz 
und böfe und Granvella herrfchte mir zu: „Entfernt Euch, Junker! Entfernt 
Euch!“ 

Geſcheucht verließ ich das Gemach, ereilte die Treppe und wollte heim, als mich 
der Kämmerling anrief und mir von Granvella meldete, es ſei alles in Richtig⸗ 
feit, ich folle mich morgen früh nur zum Marfgrafen begeben. 

Wie ih aus dem Palafte trat, ftand der Vollmond hoch am Himmel und be; 
ſchien den weiten Plag mit den fchlafenden Häufern. Nur wenig Schritte hatte 
ich getan, da flog das eiferne Klirren rafenden Huffchlags durch die Stille. In 
dem tiefen Schatten einer engen Gaſſe fam es heran. Ich fah nichts alg die 
Zunfen aus den Steinen fprigen, näher und näher, als liefe dag Pferd dort auf 
einer fchmalen Feuerfpur durch die Finfternis. Und ehe ich mich noch befinnen 
fonnte, brach es auch fchon aus der Dunfelheit der Seitengaffe in dag freie 
Mondlicht: ein Rappe, vom Dampf feines Schweißes wie von einem Geifter; 
nebel ummallt, ein f[hwarzgepanzerter Mann darauf, dem der ſchwarze Mantel 
um die Schultern flatterte, und nur die goldene Mantelfpange bligte hell, als 
trage er feine glühend gewordene Seele mitten auf der Bruft. Den Plag quer; 
über faufte er dahin, und es war, da er vor dem Haug des Kaiſers anbielt, nur 
ein einziger Augenblick: dag legte Auffprühen der Funfen unter dem dröhnenden 
Eifen, dag Niederfehmettern des Pferdes, dag wie von einem Streich gefällt hin: 
flug, als wollte e8 die Flammen, die feine Hufe aus dem Boden geftampft 
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batten, mit dem eigenen Leib erſticken, und der jähe Sprung des Reiters auf die 
oberfte Etufe des Tores. Aufgerichtet ftand er als ein dünner ſchwarzer Streif 
vor der mweißbefchienenen Mauer, dann glitt er wie ein Schatten in den fr. 
Mir zuckte es, wie ich fo völlig erftarrt da ftand, Durch Die Glieder: Da ift der Satan 
um Mitternacht zu dem Kaifer gefommen ... Dann zwang es mwich gleich ju dem 
geftürzten Tier, aber wie ich mich darüber beugte, war eg in Blut und Schaum 
verendet, und von dem Mondlicht, dag in feinen gebrochenen Augen ſchimmert 
fam ein folches Grauen in mein Gemüt, daß ich erfchreckt entfloh. Auf dem taſcher 
Weg zur Herberge ward ich gepeinigt von einem Elend, dag ich nicht kannte, deſer 
Nähe aber ich beflommen fühlte und ein Ahnen öffnete fich in mir wie eine friſce 
Wunde, die fchmerzhaft ift und blutet. 

In meiner Stube aber war dag fleine blonde Mädchen, dag der Schnakl 
mir gefendet hatte. Die fparte mir das Alleinfein. Ich ſchloß fie erlöft in mem 
Arme, wie fie, als ich fam, nadend im Bette fich aufrichtete. Und ich ergögte mis 
an ihr bie - Morgen. 
jer Schnabel wedte mich frühe. 

Heraus mit Euch!” ſchrie er und feine Augen lachten über mır. 
R ganze Armada iſt auf den Beinen, wir marſchieren!“ 

Schnell war ich vom Lager auf und nach und nach fiel mir eri 
* —— ein, daß ich in Augsburg fei, und was mir ſeit geſtern alkt 
—— war. 

„Der Markgraf hat ſchon Botſchaft von Granvella,“ erzählte mir der Schnabe 
unterdeffen ich mich rüftete. „Er fol Euch aufnehmen. Na, Euch Fann’g nicht fehlen, 
wenn der Granvella Euer Gönner ift.. .“ 

„Er ift mein Anverwandter . . .” fagte ich ftol;. 

Mir fiel der ſchwarze Reiter wieder ein und ich erzählte dem Schnabel vor 
diefer Erfcheinung. 

„Daß ift der Alba gemwefen . . .” fagte er. „Der ſteht jegt in Ungarn im Felt 
Er hat ein junges Weib daheim in Spanien, und num reitet er, wenn's der Kriet 
erlaubt, vierzehn Tage lang, um eine Nacht bei ihr zu ſchlafen.“ 

Wir ritten durch enge Gaffen und hatten Mühe genug, rafch vormarts j 
fommen. Bon überall ber liefen Soldaten zufammen, die Hörner wurden ge 
blafen, die Trommeln allenthalben gerührt, und es war ein Rufen und Schrein 
und Waffendröhnen, welches mich mit Luft erfüllte. 

Wie wir aufs freie Feld famen, fah ich weithin überall Truppen, die fd 
fammelten und formierten. Die bunten Feldzeichen und Fahnen mimpelten bed 
im Morgentwind. Der Himmel aber war tief von dunklen Wolken verhängt un? 
die Luft rauh. Doch dag kümmerte mich nur wenig, denn ich war dem friegerilden 
Getümmel ganz dahingegeben. 

„Dort ftehen die Kulmbachfchen Reiter!” meinte der Schnabel Wir fprengtir 
herzu und trafen gleich den Markgrafen, der fein Roß tummelte umd nad aller 
Seiten Befehle erteilte. 
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„Herr Marfgraf, hier ift der Rehberg!“ rief der Schnabel. 

Ich verhielt mein Pferd und zog den Hut. 

„8 ift gut Herr, 's ift gut... .“ rief mir der Marfgraf follernd zu. 

Ach wollte meinen Gruß und Einftand nach Gebühr herfagen und tat den 
Mund auf. 

„8 ift gut, Herr!” brüllte mich der Markgraf an, „haltet das Maul, ich werd’ 
ſchon felber fehen, was Ahr fönnt .. . .” damit warf er fein Perd herum, und ließ 
mich verdugt, mie ich war, zurück. 

Die Schmwadronen ftellten fih in Ordnung. Ich nahm meinen Platz vor der 
Front neben dem Schnabel. Wir fahen jegt nichts vor ung als freies Ackerfeld, 
Das fich bis zu den Mauern von Augsburg hinzog, und rechts und links von ung 
die anderen Truppen zu Fuß und zu Pferd in einigen Treffen aufgeftellt. ch 
wãar fröhlich, weil ja num alles für mich erft feinen rechten Anfang nehmen follte. 

Auf einmal vernahmen wir von weit her Zurufe wie ein Braufen, die Trom: 
peter fingen alle zu blafen an, die Trommeln und Pauken ſchlugen Wirbel. 

„Der Kaifer!” fagte der Schnabel. 

Und da fam er herangeritten, in großem Abftand Hinter ihm fein Gefolge. Er 
ritt auf einem fohlanfen, braunen Tier, das unter ihm wie im Tanzfchritt ging 
und feinen Reiter fanft zu wiegen fchien. Indem er näher fam, fah ich die Bläffe 
feines Gefihtes von einem ganz feinen Rofa-Hauch überflogen. Die Unterlippe 
Elaffte freilich wiederum herab, fo daß man feinen offenen Mund von weitem 
ſchon wahrnahm. Als er an unferer Front vorbeifprengte, ging ein leifer Negen 
an und ich ſah, wie der Kaifer fein Barett abnahm, e8 unter dem Mantel verbarg 
und barhaupt meiter ritt. ch verwunderte mich deſſen, aber der Schnabel rief 
mir voll Munterfeit zu: „Seht, was für ein Fi! Da hat ihm der Fugger vor 
zwei Tagen das neue Barett aus Eyoner Samt verehrt und jest fürchtet er, es 
verdirbt, ſteckt's ein, als könne er fich feinen neuen Hut faufen ...“ 

„Was redet Ihr da für Unfinn?” fuhr ich den Schnabel heimlich an. 

„Unfinn?” gab er lachend zurüd, „fragt wen Ihr wollt, er ift ein Fi, und 
macht's immer fo...” 

Indeſſen war der Kaifer vorüber und nach einer Weile rückten wir ab. Der 
Regen hörte bald auf, aber der Boden war aufgeweicht und der Straßenfot 
fprigte ung big an die Hüften. Das ſchwere Fuhrwerk, darauf die neuen Kanonen 
waren, zog dem Heere ganz voran. Dahinter fam das Fufvolf, zwölf Fahnen 
ftarf, das der Baron Madrizzi befehligte, nachher ritten wir von des Kulmbachs 
Küraffieren, ung folgten dann die übrigen Soldaten, ber Kaifer mit Troß und 
Wagen und die Nachhut. 

Sch ward gleich beim Ausmarfchieren an des Markgrafen Seite befohlen. Er 
ſchien mir jegt recht gnädig und meinte: „Wenn Ihr gehorfam feid und tapfer, 
Freund, dann will ich dem Heren Granvella gern die Liebe tun und Euch be; 
fördern .. .” 

Ich dachte nun freilich bei mir, wenn ich gehorfam bin und tapfer, follte ich 


565 


wohl ohne Granvellas Fürfprache zu Ehren fommen, unterfing mich aber nict, 
dergleichen laut werden zu laffen und fagte nur: „ch werd' mich ſchon puſammen 
nehmen.” 

„Wenn wir abends raften,” fprach der Marfgraf, „mill ich Euch in Eid und 
Pflicht nehmen... ’8 ift gut, Herr!” 

Ach mußte jest fchon, was diefes „8 ift gut, Herr“ bedeute, wollte mird nicht 
noch einmal fo fchön erklären laffen, wie vordem, zog den Hut, und ritt an memen 
Pag, zur Seite des Zuges. 

Ein paar gute Stunden ging es nun vorwärts. Ich ließ meinem Pferd dx 
Zügel, ed ging im langfamen Trott mit den anderen, ich gab mich meinen Ge 
danfen hin und laufchte auch wohl den Liedern, die unfere Reiter angeſtimm 
hatten, 

Die Küraffiere fangen: 

„Der Kaifer hat viele Soldaten, 
Er gibt ihnen Gut und Geld, 
Er macht ed wie's ihm gefällt, 
Und läßt fie brav luſtig marfchieren, 
Wohl durch die weite Welt.” 
Dann wieder fangen die Reiter: 
Ich weiß nicht, bin ich arm oder reich, 
Der geht es mit mir zum Verderben, 
Dder fomm ich noch einmal gefund nach Haus, 
Oder muß ich vor dem Feinde fterben.” 

Es war eine nachdenfliche und milde Melodie und doch wie verhaltener Sturm 
darinnen. Hell und dunkel erfchien mir dag Lied, hob mein Gemüt hoch emper 
und umfing es doch wieder mit Beklommenheit. 

Da plöglich kam von hinten ber ein Reiter vorbeigeprefcht, ganz dicht am 
Straßenrand und fuhr wie das böfe Wetter dahin, daß mein Tier erfchreckt in die 
Hinterfüße ftampfte. Und im Blig des Vorbeifaufens erfannte ich, daß es der 
Kaifer fei. Bis auf den heutigen Tag weiß ich nicht, was mich antrieb. War # 
die Erinnerung an den Schwarzgepanzerten von heute Nacht, der feinen Gaul ju 
Tode gejagt, die mich jet befiel, war es die Wut, die ich im vorüberfanfenden 
Kaifer verfpürte und die mid) mitrif, oder all die in mir angefammelte Er 
wartung, die jegt mit einem Mal in mir zu fieden begann .. ich hackte die Sporen 
ein und galoppierte dem Kaifer nad. Hinter mir fegte dag Lied ber, das di 
Reiter fangen, vor mir ftob der Kaifer dahin und es war, als müffe ich ihn ev 
jagen. Ich wußte von nichts mehr. Mir klangs nur in die Ohren: Ich mei 
nicht, bin ich arm oder reich. Dder geht es mit mir zum Verderben.” Und font 
fonnte ich weiter nichts denfen. Den Kaifer einzuholen, war ich nicht imflandt, 
aber wie wir beim Fußvolk vorüberfprengten, hörte ich ihm zu dem Dbrifien 
hinüberrufen: „Es geht all zu langfam. Das Fuhrwerk muß rafcher fahren.“ 

Jetzt waren wir bei den ſchweren Wagen, die in langer Reihe bedächtig dabın 
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zogen und Mühe hatten im tiefen Kot nicht ftecden zu bleiben. est ſah ich, wie 
der Kaifer über einen Kutfcher herfuhr, der neben feinen Gäulen fürbaf fchritt. 
est ſah ich des Kutſchers Hand, wie fie auf dem Hinterteil des einen Zugpferdes 
auflag, diefe breite, rote, große Hand .. ich erfannte fie in der Sefunde: Das war 
der Kafpar Dindel, den ich vergeffen hatte. Wie ein Feuer gings mir jet auf, 
und zugleich auch, daß ein Unheil bevorftehe. Eine furchtbare Befchämtheit und 
eine eisfalte Angft ſchnürten mir im Nu die Kehle. Ich fpornte mein Pferd mie 
rafend. “est hatte ich Eile, jegt auf einmal hatte ich Befliffenheit und Drang und 
DBegier, dem Kafpar Dindel mein Wort zu halten. 

Aber che ich ihn noch erreichen konnte, war alles ſchon vorüber. 

Ich hörte das breite vlämifch gequetfchte Deutfch, womit der Kaifer ihn an; 
fchrie: „Treib Deine Gäule an, Burfch, es geht all zu langfam ..” 

Er rührte fich nicht, zog feine Hand nicht vom Schenkel des Pferdes, ließ fie 
breit darauf liegen wie vorher. Unbefümmert fohritt er dahin, den blonden Kopf 
zwiſchen die breiten Schultern geduckt, mit fehleppenden Schritten. ch fah, daf 
er widerfpenftig war. Sch trieb mein Pferd, daß es ſchnaubte. ch ftellte mich in 
den Bügeln auf. Wenn ich dazu fomme, wenn er mich erfennt, dann ift alles 
gewonnen. Rafcher als ein Funken aufftiebt, jagte die Angft mir folches Erwägen 
bervor. 

„Hoͤrſt nicht, Kerl!” fchrie der Kaifer und feine Stimme fchnappte. Der aber 
ging, die Hand auf dem Pferde liegend, als höre er nichts, als fähe er nie 
manden. 

„Kafpar ..!” wollte ich rufen, denn nun war ich nahe. 

Aber der Kaifer hatte feinen Steden erhoben und fohlug zu. ch fah dem 
Streich auf die breite Schulter herabzucken, ein Feiner, ſchwächlicher, boshafter, 
rafch hinſchnalzender Streih: „Da haft . .” Ereifchte der Kaifer, „da haft ..!" 

Da reckte fich der Fuhrknecht auf. Mir ſtockte der Atem wie erd tat. Wie er 
daftand, das gute Angeficht von einem jähen Zorn lodernd und bög zufammen: 
gefaßt, wie er ausholte mit dem Arm .. Und im weiten Bogen pfiff feine Peitfche, 
pfiff und fchmiste dem Kaifer übers Haar, über die Stirn, mitten über dag Feine, 
blaffe, entfegte Antlig. 

„Daß dich fpanifchen Böfewicht Gott's Element fhänden möge!” rief er mit 
feiner ſchweren, langſamen Stimme. Und fland noch aufrecht mit freier mut; 
brennender Stirn und fehimpfierte den Kaifer noch mit den funfelnden Augen. 

Er kennt ihn nicht, durchfuhrs mich, fennt den Kaifer nicht und dabei durch: 
fuhr mich die unerflärliche Zuneigung, die ich für den Burfchen hatte, durchfuhr 
mic) der Jammer über fein Elend, durchfuhr mich die Pracht feiner Gebärde, die 
frifche Kraft feines ausfchtwingenden Armes und zugleich auch durchfuhr mich 
Geringfhägung gegen den ſchwächlichen, Fleinen Mann, der da verfauert im 
Sattel hing und von dem jungen Kutfcher gepeitfcht worden mar. 

Mit Gewalt riß ich mich aus dem Zwang diefes Augenblidg, ließ mein Pferd 
noch ein paar Sprünge tun und befand mich an des Kaifers Seite. est erft 
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erfab mich der Kafpar Dindel. Zu fpät. Wäre er auch nur um zwei Atemjüge 
früher meiner gewahr geworden, ich hätte ihn noch retten fönnen. Seine grimmis 
geftrafften Züge löften fich im Nu. Das Geſicht wurde ihm gleich ganz hell. Er 
lächelte mir entgegen und ſenkte doch wieder rafch in Befchämung die Augen. Ib 
wollte ihn anreden, aber da hörte ich den Kaifer zifchen und pfauchen und wie id 
mich gegen ihn wandte, deutete er nur immer mit fuchtelndem Arm mie raſend 
auf den Kafpar, indeffen fein Mund feuchend offen ftand und ihm der Schaum 
über die Lippen trat. Seine Stimme war von Wut, von Schmerz; und Krampf 
völlig verhängt, jeder Ton zugefchnürt, und vom Schnappen des Atems zerpreit! 
„Henken ..!“ freifchte er... „Denken ..! firads .. an den nächſten Baum!“ Sem 
Augäpfel verdrehten fi, er ſtieß nur ein kurzes Heulen noch heraus, das um 
fippte ehe die Zunge es erwifchen und ein Wort daraus machen fonnte. Dam 
fanf er nach hinten über, als fei er von einem Lanzenftoß aus dem Sattel ge 
rannt. 

Es hatten fich etliche Leute fchon herumgefammelt, von denen einige den 
Kurfcher auffingen. Andere legten allbereits Hand an, um Kafpar zu faben. 

„Dag ift der Kaifer gewefen, dem Du fo mitgefpielt haft ..“ rief ich num laut. 
„Laßt ihn log, er hat den Kaifer nicht gefannt ..“ 

Die Männer gaben ihn frei und Kaſpar Dindel befreuzte fih! „Dann fei Gott 
meiner Seele gnädig ..” fagte er. 

Wir fahen einander traurig in die Augen, und mir prefte eine folche Pein das 
Herz zufammen, daß Kafpar es wohl merken mußte: „Ich hab mwirflich geglaubt, 
es fei nur fo einer .. von den fpanifchen Windhunden ..” Und meil ich ſchwies 
fegte er hinzu: „Die wollen immer nur die Gäule fehinden . .“ 

„Wirf Did) zu des Kaifers Füßen, Kafpar . .“ rief ich und fühlte wohl, wie 
meine Lippen dabei zitterten. 

„Ach nein,” fagte Kafpar mit fanftem Trog in den Augen. „Run ift eg getaz, 
nun follen fie mir auch den Strict drehen . .” 

„Bitt um Dein Leben, Burfche!” Ich wollte fireng fein, wollte daß es ein de 
fehl werde, aber eg flang wie ein angftvolles Bitten und es fchauten alle erfiaunt 
ju mir ber. 

„Dem Kaifer ift fehr übel. .” fagte einer von den fpanifchen Rittern, die nad 
und nach herbeigefommen waren. Ich fah hinüber, den Kaifer von den Seinigen 
umringt, halb im Sattel fich wieder aufrichtend. Seine Augen waren nod ver 
dreht und wie gebrochen und fein Kopf wadelte hin und ber. 

„Was gibts da, was war da?” rief eine fehmetternde Stimme vor mir, die id 
fannte. E8 war der Hauptmann NRofenzwid, der um fein Fuhrwerk befümmert, 
an den Kreis fprengte. 

„Der Knecht da .. hat den Kaifer ing Geficht gehaut . .“ 

„Mit der Peitfchen ..” 

„Rein, mit der Fauft . .“ 

Die Leute fchrien durcheinander. 
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„Ex foll gehenft werden, hat der Kaifer befohlen.” 

„Sogleich an den nächften Baum ..” 

Der Roſenzwick fchielte von der Seite her zu der Gruppe hinüber, wo der Kaifer 
war, und ich meinte zu bemerfen, wie ein leifes Schmunzeln unter feinem weißen 
Schnurbart zuckte. 

„So! So!” knurrte er. „Dann henkt ihn nur gleich auf.” 

Schon ward Kafpar wieder an der Schulter ergriffen. 

Aber ich warf mic dazwifchen: „Herr Hauptmann vergännt mir ein Wort ..” 
ch ritt ganz nah an feine Seite. „Der Burfch da ift ohne Schuld. Hat den 
Kaifer nicht erfannt. ch bitt Euch, Herr, laßt ihm Zeit, und ich werfe mich dem 
Kaifer zu Füßen. Sch bite Euch, ich bitt Euch! ich bitt Euch!” Halb von Sinnen 
ſchrie ich ihm dag zu. Er fah mich an. 

„Bas wollt Ihr junger Mann?“ 

„Laßt mir den Burfchen .. ich fteh mit meinem Kopf für ihn. Gebt eine Stunde 
Friſt .“ Und die Frage in feinem Auge erfpähend, antwortete ich vorweg: „ch 
bin der Junfer Wenzel auf Rehberg, fiehe bei dem Marfgrafen von Kulmbadı .. 
und ich bitt Euch .. ich bin in das Schickſal dieſes Burfchen verftrickt ..” 

„E8 ift viel gewagt, Herr Junker.” 

„Ich wage alles,” ſchrie ich auf. „Alles wage ich.” 

„Nehmt ihn alfo auf eine Stunde ..” 

„I danke Euch, Herr Hauptmann ..” Und eilig befahl ich, daß Kafpar hin: 
mweggeführt werde, zu meinen Reitern. 

„Erft bindet ihn,” befahl der Rofenzwid, „er muß gebunden werden ..” 

„sh mags nicht leiden ..” rief der Burfche wie toll, „Bin mein Lebtag nicht 
gebunden worden .. follen mich lieber gleich aufhängen ..” 

„Kafpar ...” redete ich ihn an. Da bot er willig feine Hände dar und lächelte 
noch nach mir zurüd, als fie ihn fortbrachten. 

„zum Kaifer jebt,” fagte ich mir, ri mein Pferd herum und lenfte es ing 
Gras, wo feitab vom Wege das Gefolge noch immer um den Herren bemüht war. 
Sie hatten feinen Gaul gewendet, daß er nun mit dem Rüden gegen die Straße 
fand, auf der die Truppen langfam vorbeizogen. 

Es war ein dichtes Getümmel um den Kaifer, denn alle Perfonen von Rang 
waren berbeigefprengt, weil es im Flug durch die Armada geeilt war, der Majeftät 
fei ein Unglüd gefchehen. 

Den Markgrafen von Kulmbach, der auch mit Dabei war, ging ich fogleich um 
feine Fürfprache an. „Laßt mich zufrieden mit eurer Narrheit,” ſchrie er mir in 
die Augen. „Der Kerl foll baumeln!“ 

„Herr Markgraf,” drang ich auf ihm ein, „des Burfchen Blut fommt über 


Er brüllte. „Was geht's mich an? Lamentiert nicht fo um ſolch ein Vieh... es 
wird fo ſchad nicht fein... .” 
„Erlaubt Herr Markgraf,” fprach da der Roſenzwick dazwiſchen, „es ift ein 
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freuzbraver Gefelle, der den Kaifer nur in aller Unfchuld gefchlagen hat. . und” — 
er fchien wieder zu fchmunzeln — „aus Haß gegen die Spanier...” 

„Er hat nicht gewußt, daß es der Kaifer war,” begann ich wieder. 

Der Marfgraf wurde ruhig und nachdenklich. Das benützte ich und fing noch: 
mals von vorne an und ftellte ihm den ganzen Hergang bar. 

„Schließlich,“ fagte der Rofenzwid, „was braucht er fi um mein Fuhrwerk 
zu fümmern?... Was braucht er meine Kutfcher fchlagen.... zum Teufel mit 
dem ganzen Unweſen, dem fpanifchen ! 

Jawohl!“ fchrie der Marfgraf plöglich heraus, „henfen.... henfen... bei ung 
nur immer henfen, fpießen und rädern.... Wegen folch einer verdbammten Dumm: 
beit einfach henfen... .!” 

Indeſſen ward in dem Getümmel eine Gaffe frei und der Kaifer fam langfam 
bindurchgeritten. Er war noch fehr bleich und blickte wie im Traum. 

„Sitzt ab und niet...” flüfterte mir der Markgraf zu. 

Wie der Blis waren wir alle von den Pferden und ich lag auf dem Boden. 
Der Kaifer hielt an und hinter mir hörte ich den Markgrafen fprechen: „Diefer 
Junker da, wenn es Euer Majeftät nicht mißfällt, bittet um Gnade für den 
armen Fuhrfnecht.. .” 

Der Kaifer verzog das Geficht, fehaute umher, als fpähe er an den Bäumen 
und ſprach mit erwürgter Stimme: „Noch, nicht gehenkt?“ 

„Der Junker da bittet um Gnade,” fuhr der Markgraf unbefümmert fort. 

„Henken! Henken!” fchrie der Kaifer. 

„Es ift ein ehrlicher Menfch!” knurrte der Rofenzwid. „Schenf Euer Majeftät 
ihm das bifl Leben... ein braver Kerl“ 

Auf den Knien liegend, das Haupt gefenft, hörte ich über mir des Kaifers 
Stimme, breitgequetfcht, überfchnappend, zornig: „Henken! Henken!“ 

Ach fprang auf, denn ich mochte eg nicht länger leiden im Staube vor ihm zu 
liegen. Nun wollte ich fprechen, fann darüber nach, womit ich ihn wohl bewegen 
fönnte, aber wie ich ihn fo vor mir erfchaute, ganz blaf und armfelig und mit 
giftiger Miene umberlauernd, meinte ich ihn zu ertappen, wie er fich inwendig 
freute, ung zu quälen, wie e8 ihn nach unferen Bitten gelüftete und da ging mir 
eine fchallende Rede im Kopf herum, die ich nicht wegbrachte, fie ward lauter und 
lauter und ſchlug mir beinahe zum Mund heraus: Daß dich fpanifchen Boͤſewicht 
Gotts Element fhänden möge! Ich wandte die Augen von ihm, ſah an ihm 
vorbei zur Straße hinüber, mo all die Soldaten dahinzogen. Die läßt er alle 
marfchieren, mußte ich denfen. Das Lied fprang in mir auf. „Er macht es wie's 
ihm gefällt.” Iſt alles ringsumber nur für ihn, und dag zwang mich wieder, ihn 
anzufchauen. 

„Er hat des Kaifers hohe Perfon nicht gekannt,” fagte eben der Marfgraf. 
Aber es kam fein Befcheid. Wir ftanden umher, wußten nichts zu fagen und mir 
fiel plöglich wieder ein, was ich tags zuvor hatte benfen müffen: Daß wir alle um 
ihn herumftanden, wie um ein fremdartig Tier. Jetzt war es mir genau wiederum 
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fo. Dort faß er zu Pferd, blickte fpähend, mit Angft und Wut, mit Haß und 
Scabdenfreude auf uns. Hier ftanden wir und ſchauten mit Angft und Neu: 
gierde auf ihn, und lag eine unermeplihe Weite zwiſchen ung wie von Ufer zu 
Ufer des Meeres, wie von einer Welt zur anderen. 

Ich nahm meinen ganzen Mut zufammen, aber als ich zu reden anfing, ward 
ich ſtaunend gewahr, daß ich gar feinen Mut mehr nötig hatte. Alle Scheu war 
von mir gerwichen und ich fagte laut: „ch biete mein eigenes Leben für dag des 
Knechtes...” in mir felbft aber ging eine andere Rede weiter: Daß Dich) fpani; 
(hen Böfewicht Gotts Element fchänden möge! 

Der Kaifer blinzelte mich an. Ich ſchwieg. Zwei⸗, dreimal wollte ich anheben 
und meiter reden, er aber blinzelte mich mwißbegierig an, wie man einen Menfchen 
betrachtet, der den Veitstanz hat, oder dem fonft fehr übel ift. Und ich ſchwieg 
unter diefen blinzelnden Augen. ch hafchte in meinem Herzen nach der Courage, 
die mir entgleiten wollte; es half nichts, ſie ſchwand mir dahin und hätt’ ich mich 
gleich zu Tode gefchämt, fie war mit einem Male fort, irgendwo in mir ver: 
frochen, von den Blicken des Kaifers verfcheucht und fam erft langfam wieder 
hervor, als num ein anderer zu reden begann. 

Das war der Markgraf. Indeſſen fchaute ihaufden Striemen in des Kaifers Ant: 
lig. Er liefaus dem Haar hervor, die Stirne abwärts, fprang von den Brauen zur 
Wange und ftürzte fich, ein dünner brandroter Faden, in den fchütteren Bart. 

Plöglich hörte ich den Roſenzwick fagen: „Es ift mein Kutfcher, gnädiger Herr, 
laßt ihn mir, ich will ihn fchon firafen. Nur gehenft foll er nicht werden, denn 
er ift brav und hat's nicht verdient.” 

Der Kaifer wandte feinen Blick zu mir, als wolle er mich ar.ffordern, weiter 
zu bitten. Bon beiden Seiten fließen mich der Marfgraf und der Rofenzwid an: 
„sch flehe um Euer Majeftät Gnade. Es iſt ein fo lieber Burfche, ich wollt ihn 
in meine Dienfte nehmen, Majeftät, ich bin fchuld daran, Majeftät... mein Herz 
hängt an dem Gefellen.” 

Der Kaifer lächelte. So überrafchend war diefes Lächeln, daß ich faſſungslos 
zu fprechen aufhörte. Da ftieß mich der Rofenzwid an, daß ich erwachte: „Kniet 
nieder und danft dem Kaifer... Euer Burfche ift begnadigt .. .“ 

Ich warf mich flüchtig zur Erde, hielt die Hand vor den Mund, damit das 
Jauchzen in mir nicht laut hervorfchmettern folle, und dann murmelte ich irgend 
ein Zeug ohne Sinn, flotternd... Majeftät... und wieder... Majeftät. Wie 
ich aber zu Pferde fprang, fing ich einen feltfamen Blick auf, den mir der Kaifer 
nachfandte. Es war mie ein faltes Staunen, und als ob er mir's nicht gönnen 
wolle, daß ich nun meinen Willen hatte. Im breiten fpürte ich ihn noch im 
Rüden hinter mir berftechen, diefen Blick, und alle meine Freude war davon 
wie verfchüchtert. Da ich jedoch nach kurzem Traben den Kaſpar begegnete, den 
fie gefeffelt hinter unferer Schwadron einherführten, mar ich doch des Glückes 
voll, weil nun alles fo gut abgelaufen fohien. ch winkte ihm zu, lächelte, und 
fchrie: „Gebt ihn log Ihr Leute, der Mann ift frei!” 
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Kafpar ſchwieg ftill. Doc während fie ihn dann abfeits des Weges im Grafe 
die Stride löften, ſchauten wir einander an, und mir war fo warm zu Mute, als 
hätte ich einem verlaffenen Kinde Gutes ermiefen. 

Somie Kafpar der Bande ledig war, hob er mit einem fingenden Schrei die Arme 
hoch in die Luft, warf die Hände, und trieb es fröhlich genug. Alle achten. Ich 
lachte auch, und am meiften der Kafpar. 

Dann trat er zu mir, und den Hals des Pferdes ftreichelnd, fagte er: „Es ift 
berfelbe Fuchs, den Ihr geftern hattet...” 

„And von heut’ ab follft du ihn pflegen,” meinte ich. 

Kafpar fchaute lachend zu mir auf: „Fest muß ich ſchon Euch gehören, gnädiger 
Herr, denn Ihr Habt mich ja gradaus vom Galgen geholt.” 

„Bag bift du auch fo dreift?” fchalt ich ihn. 

Er aber meinte: „Ich bin gar nicht dreift, Herr Junker, mich hat's nur wegen 
der Pferde verdroffen .. .” | 

Indeſſen fprengte einer von den fpanifchen Offizieren heran. Er hielt am 
Wegfaum, wie er und auf der Wiefen erfpähte, fam dann zu ung, und an fein 
Hütchen greifend, fragte er mich: „ft das dort der Schuft, der dem Kaifer mit 
der Peitfchen ing Geficht gefahren ift?” Und ohne meine Antwort zu erwarten, 
rief er die Soldaten an: „Heda! Hole einer von Euch den Profofen. Aber fchnell!" 

„Bas wollt Ihr?“ rief ich zornig. „Der Kaifer hat ihm gerade das Leben 
geſchenkt.“ 

Da meinte der Spanier höhniſch: „Das Leben freilich. Das will ich ihm auch 
nicht nehmen. Aber feine Nafen und feine Ohren wird er mir fchon hergeben 
müſſen.“ 

Kaſpar ſah mich erſtaunt an und ich wurde zornig: „Kein Haar werdet Ihr 
dem Burfchen da frümmen .. .” ſchrie ich dem Spanifchen ing Geficht. 

Ihr werdets nicht hindern...” erwiderte er mir langfam. 

„Herr!“ ich bob mich dabei in den Bügeln, „ich rat Euch, treibt Eure Poffen 
anderdmwo . ..“ 

„sch treibe feine Poſſen. Ich komme vom Kaiſer.“ Er ſprach immer langſam 
und wie mir ſchien verächtlich. 

„Er iſt begnadigt... in Teufels Namen ..“ fagte ich erboſt. 

„Da habt Ihr Recht,” rief in diefem Augenblick der Leutnant Schnabel, der 
eben berangaloppiert fam. „Da habt Yhr Recht... in des Teufels Namen be; 
gnadigt. Gebt Euch zufrieden Nehberg, es ift wie der Hauptmann fagt.” 

Nun wurde mir ploͤtzlich Angſt. „Was meint Ihr denn?" fragte ich dem 
Schnabel, „der Kaifer.. .” 

Der Schnabel lachte verlegen: „Den Galgen bat ihm der Kaifer gefchenft... 
ja... freilih.... aber ungeftraft läßt er feine Keckheit nicht.“ 

Weil er nun merfte wies mich angrıff, redete er mir im Ernfte zu, und berich⸗ 
tete mir genau, was des Kaifers Wille fei: „Ihr Habt Euch zu raſch Davon ger 
macht, Junker Rehberg. Der Kaifer folgte Euch lange mit den Augen, ward dann 
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nachdenklich und befahl zulegt, was ihr vom Spanier gehört habt. Es foll ein 
Signum fein, fagte ber Kaifer, daß der Burfch fich an faiferlich römifcher Majeftät 
Perſon vergriffen hat. Schaut nicht fo mild und faßt Euch. Es ift nichts mehr 
dran zu ändern .. .” 

„Und hat niemand”, fragte ich verzagt, „hat niemand von Euch ein Wort dar; 
über geredt?” 

„Das hat der Roſenzwick fich erlaubt.” Schnabel lachte wieder. „Der bat ja 
immer ein lofes Maul” 

„Und was fagte er dem Kaifer?” drängte ich. 

„Er meinte, nun babe der Junker Rehberg fich vergeblich gefreut, und es fei 
doch nur eine halbe Gnade.” 

„Weiter nichts!” fuhr ich empört heraus, „weiter hat er ihm nichts gefagt . . .?" 

Schnabel war erftaunt: „Noc mehr? Wißt Ihr denn, was der Kaifer darauf 
erwidert hat? Wer hieß den Junker fich freuen, meinte er. Und dann: wenn 
ihm der Burfch gar fo lieb ift, wird er ihn auch ohne Nafen und Ohren behalten... .” 

„Gewiß'“, rief ich aus, „ich will ihn halten und pflegen und er foll mir nicht ges 
ringer fein, weil ihn der Henker gefchänder hat.” 

Und plöglich, ich wußte felbft gar nicht warum, brach ich log: „Was hab ich denn 
dem Kaifer getan, daß ihn meine Freude verdrießt?“ 

„Beſinnt Euch”, meinte der Schnabel foharf, „der Kaifer weiß nichts von Euch, 
er kennt Euch nicht . . .” 

In diefem Augenblick fprach mich Kafpar an. Er hatte während diefer Wechfel: 
reden immer nur mich voll Zuverficht angefchaut. est ftand er neben meinem 
Bügel und redete zu mir: „ft es wahr, gnädiger Herr, daß ich ſolchen Gräuel 
erleiden fol?” 

„Es ift wahr, mein armer Kafpar .. . leider Gottes...“ Ich vermochte feinen 
Bli nicht auszuhalten. 

Da faltete er die Hände, und feine Stimme flang feltfam verändert, wie aus 
einem Abgrund zu mir herauf: „Gnädiger Herr, dag nicht... um mein Leben 
hätte ich nie gebeten ... aber laßt das nicht an mir gefchehen .. . ich bitte Euch.“ 

„Kafpar”, antwortete ich ihm, „bei Gott, ich kann dir nicht helfen. Ich will 
gern alles für dich tun, was du nur verlangft, aber . . .“ 

Er fiel mir ind Wort: „ft das Euer Ernft, daf ihr alles für mich tun wollt?“ 
Und feine Augen trafen mich mitten ins Geficht, als fuchten fie nach meinem 
guten Willen. 

Ich ſchwoͤre es dir, Kafpar,” fagte ich in diefen Blick hinein, „mag du verlangft, 
will ich tun.” 

Er fpähte rafch zur Seite nach dem Spanifchen und dem Schnabel, die ſich 
miteinander unterhielten. Dann flüfterte er auf die Piftole in meinem Sattel 
deutend: „Da habt ihr etwag, was mir helfen kann.” 

„Kafpar,” rief ich leife. „Du bift ein Mann, wirft es verfchmerzen und noch 
lange leben . . . bei mir leben.“ 
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„Nicht bei Euch und nicht andersmo. Ich ertrag's nicht, gnädiger Herr. Ver: 
zeiht mir, aber dag leid ich nicht. Haltet Euer Wort, und alles wird fein, als hätt 
mir der Kaifer nicht das Leben gefchenft ... beffer noch, denn der Henfer wird 
mich nicht angerührt haben . . .” 

Ich fchaute, während er mit feftem Tone alfo redete, in fein helles Geficht, 
darauf die Jugend blühte, und auch mir wars unerträglich, daß er von Blut und 
Wunden follte entftellt, unfenntlich und verftümmelt werden. ch war auf einmal 
beinah froh und wie getröftet, weil der Kaifer damit um feinen Willen fam und 
ganz fachte füfterte ich ihm zu: „Nimm Dir, was du willft ...“ 

„Nein“, entgegnete er mit einem unbefchreiblichen Lächeln. Ich felbft darf es 
nicht tun, um meiner Seele Willen” und dabei drang er mit feinen Augen in 
mic) ein. 

„Kafpar ...“ ſprach ich, „... . Freund...“ 

„Macht fchnell ... .” flüfterte er mir zu, „jene werden nicht mehr lange warten, 
und der Spanier foll mich nicht haben.” 

„Nein“, gab ich zurück, als lenfe er meine Worte in mir, „der Spanier foll Dich 
nicht haben .. .” 

Er lachte frifch auf und trat näher heran. 

„Kafpar . ..” fing ich an, „vergib mir die Schuld, die ih um Dich trage .. .“ 

Er ftreichelte die Mähne meines Pferdes: „Gnädiger Herr, ich hab nichts zu 
vergeben, vielmehr müßt ihr mir verzeihen, ... und laßt Euch danfen, weil ihr fo 
barmberzig zu mir feid.” 

„Kafpar“, fagte ich noch einmal, aber er hatte feine Wange auf den Hals meines 
Pferdes gelegt. So ftand er vor mir und fah zu mir herauf, und ich hörte, wie 
feine Hand die Bruft des Tieres Flopfte, Damit eg ruhig bleibe. 

Da jog ich das Piftol hervor und mährend mwir ung in die Augen fchauten, 
feste ich ihm den Lauf an die Schläfe. Wie dann der Schuß fiel und der er; 
fhrodene Gaul ein paar Schritte tat, fah ich Kaſpars lächelndes Antlig unter mir 
verfinfen und fah noch, wie es im Abgleiten von der erften Bläffe des Todes über; 
flogen ward. 

Jetzt gab ich meinem Tier die Sporen und fprengte im Bogen auf die Straße 
zurüd. Raſcher als vor furzer Frift der Kaifer an mir vorbeigefauft war, 
galoppierte ich die Reihen entlang big ich den Marfgrafen erfah, inmitten feiner 
Dffisiere. Strads redete ich ihn an: „Herr Marfgraf, vergönnt mir, daß ich Ab; 
fchied nehme.” 

Der wilde Kulmbach ſah mich verdugt an und die an feiner Seite waren, 
horchten auf. 

„Was gibts, was wollt Ihr?” fragte der Markgraf. 

„Abfchied von Euch nehmen, Erzellenz,” fagte ich ruhig. 

„Ahr feid wohl toll geworden?“ brüllte er log. 

„Das bin ich feineswegs, Herr Markgraf. Ich war es geftern und heut viel 
leicht, aber in diefer Stunde bin ich wieder bei Sinnen.” 
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Ich verfteh Euch nicht!” fchrie der Markgraf erboft. „Laßt mich in Frieden, 
ich mag das Gefchwäge nicht. Macht, daß Ihr auf Eueren Plag fommt!” 

„Mein Plag, edler Herr, ift nicht hier, und deshalb will ich Urlaub nehmen.” 

Ein junger Leutnant mengte fich ein. „Gewiß ift es die Sache mit dem 
Fuhrknecht, die Euch verdrießt. Macht doch nicht fo viel Weſens um folch einen 
Kerl.” 

Bevor ich ihm aber antworten fonnte, wetterte mich der Markgraf an: „ch 
meiß es ſchon! Da habt Ihr wider des Kaifers Mandat verfahren, Herr. Seid 
froh, daß ich Euch nicht ſchwer drum büße.” 

„Ihr könnt mich gar nicht büßen, Herr Markgraf, denn noch habt Ihr mich 
nicht in Eid genommen. ch aber will auch gar nicht mehr zu des Kaifers Fahnen 
ſchwoͤren.“ 

„Habt Ihr geſtern fo gewollt und heute fo? Seid Ihr ein kleines Kind, oder 
habt Ihr mich zum Beften? Wißt Ihr, daß es gradaus in den Krieg geht, und 
macht Euch unterwegs davon?” 

Der Junge lachte höhnifch. 

„Herr Leutnant,” anttvortete ich feinem Lächeln, „wenn Ihr mit mir dort auf 
die Wiefen wollt, da möcht ich Euch fchon zeigen . .” 

„Der Teufel wird mit Euch auf die Wiefen!” tobte der Markgraf, „mer die 
Sache des Kaifers verläßt, ift ein Schelm und mit Schelmen ficht fein ehr; 
licher Soldat! .. Macht, dag Ihr fortfommt!” fuhr er mich an, als ich ihm ent; 
gegnen wollte, 

Langſam wandte ich mein Pferd und langfam ritt ich querfeldein, bei Tag und 
bei Nadıt, bis ich wieder zu Haufe war, in Böhmen. 

—— d es find viele Jahre verfloſſen ſeit jenem Tag. Kaſpar, dachte ich 

damals .. Er war gerechter gegen das liebe Vieh und milder, als 
IR Al der Kaifer gegen ihn geweſen. Der Kaifer, dachte ich weiter. So 
lift Dies alles gefchehen: "Weil ich nur in feine Nähe kam hat mich 
EA die Hoffahrt ergriffen, daß ich dem armen Burfchen, der mir am 
Pag zu Augsburg die Zügel hielt, gleich meinen Dienft verhieß. Und dann hat 
mich dies Treiben fo weit von meinem Worte fortgeriffen, daß ich feiner nicht mehr 
gedachte. Wie geht dag zu, dachte ich, was für eine Luft weht da, daß ich fo 
ſchlecht werden mochte, ſolch ein Prahler, und fo von Eitelfeit und von Untreue 
ergriffen? Neben mir ftand der Roſenzwick in jenem Saale, wo die nackten Dirnen 
tanzten. Hätte ich ihm angeredet, mit wenig Worten nur gebeten, dann wir der 
Rafpar nicht mehr beim Fuhrwerk gemwefen, fondern bei mir, der Kaifer hätte ihn 
nicht angefchrien und mit dem Steden gefchlagen, und er hätte dem Kaifer nicht 
die Peitfchen ins Geficht gefehmist. Dann läge er jegt nicht dort, als ein Toter 
auf dem Anger bei Augsburg, fondern fönnte fich feines Lebeng und feiner Jugend 
freuen noch viele Fahre. Ein Wort damals von mir, nur eines. Nicht einmal 
den Fuß hätte ich rühren brauchen, nicht einmal den Kopf wenden, nur den Mund 
auftun, fo dicht fand der Roſenzwick an meiner Seite. Aber ich war in Völlerei,. 
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war in Wolluft verfunfen, in fehnöder Gier nach Rang und Ehre und hab’ des 
armen, aufrichtigen Burfchen vergeffen. Und meiter ift es gefchehen, weil diefe 
Schuld auf mir lag, daß mein Herz jauchzte, als ich den Peitſchenhieb gegen des 
Kaifers Antlig erblickte. Es ift gefchehen, daß diefer geringe Burfche, dem ich die 
Treue gebrochen, vor mir den Arm erhob und gleichfam den Schleier von des 
Kaifers Angeficht herabriß, alfo daß er mir als ein Fleiner und elender Menfch 
plöglich enthüllt ward. Es ift gefchehen, daß ich ihn Feuchend boshaft, mit Schaum 
vor dem Mund in all feinem Jammer erfchaute, daß ich den feigen Blid aus 
feinen Augen ertappte und daß ich in meinem Gemüte vergeblich fuchte nach der 
frommen Ehrfurcht vor dem Gefalbten des Herrn. Was war aus mir geworden 
von einem Tag auf den andern feit ich in Augsburg eingeritten voll Andacht und 
Achtung und voll Begier, dem Kaifer mein Schwert zu weihen? Es hatte fich alfo 
gewendet, daß ich ihn, wie ein Verräter, heimlich einen fpanifchen Böferwicht ge; 
f&holten, und daß mein Arm als Rebell nad) dem Schwert gezuckt hatte, um es 
gegen meinen Herren zu ziehen. Es hatte fich alfo gewendet, daß mir jener niedere 
Knecht der unter meines Pferdes Hufen veratmet hatte, teuerer war, als Kaifer 
Karls Majeftät. 

Und es find viele Jahre verflofien feit jenem Tag. Nun aber ift mir die Kunde 
geworden, Kaifer Karl habe vor wenig Monden all feine Kronen von fich abgetan, 
fei in ein fpanifch Klofter gegangen, und ein Mönch geworden. ft ihm doch auch 
nicht wohl gemwefen, und ich hab ihn am Ende doch nicht gefannt. Was wußte 
der Kulmbach von mir, und was fonnte er denfen, da ich ihm fo Davonging. Und 
was weiß ich vom Kaifer, als daß er in jener Unglücksſtunde zjornig getvefen. 
Einen Schelm hat mich der Markgraf geheifen, aber das ift leicht gefagt. Die 
Menfchen reden und wiffen nichts voneinander, und man fann eg ihnen auf feine 
Art bemweifen, wie fie Unrecht tun. Und die Welt ift fo geworden, daß der Kaifer 
des Kaiſers Sache verläßt. Ych bin fein Schelm. In Gottes Namen. 





576 


Die — von Hugo von Tſchudi 


Jewiß hätte man die Jahrhundert-Ausftellung auch anders 
machen fönnen. Es wäre ein leichtes gemefen, mit ihr 
< eines der Handbücher der deutfchen Kunft zu illuftrieren, 






gemwefen und es wäre fehr danfbar gewefen. Alle Kory: 
phäen hätten in dem Glanze ihres traditionellen Ruhmes 
Z geftrahlt und feiner der Ehrenmänner hätte gefehlt, die 
r „4 fich einer Lokalberühmtheit erfreuten. Jedermann würde 
befriedigt die gerechte Objektivität der Veranftaltung gepriefen haben. Die aug 
Bequemlichkeit oder Beruf mit ihrem Urteil Schnellfertigen, denn fie hätten nichts 
umzulernen gebraucht, und alle die Söhne, Neffen und Enfel malender Vorfahren, 
weil nun deren Bedeutung für die Emigfeit feftgelegt fchien. 

Es ift fein Zweifel, daß das Publifum eine folche Augftellung erwartet hatte 
und fi zunächft in feiner Drdnungsliebe verlegt fühlte. Viele, die fi ſchon un: 
gemein aufgeflärt gegeben hatten, entdecdten nun auf einmal ihr Herz, in dem 
die Neigung zu diefem oder jenem Modemaler fchlummerte. Mit Schmerz oder 
Entrüftung wurde das Fehlen oder die ungenügende Vertretung von Künftlern 
empfunden, denen man noch fur; zuvor den Anfpruch auf dauernde Schägung 
nicht zugebilligt hätte. Und dann famen die ganz Gründlichen und verlangten im 
Intereſſe der biftorifchen Wahrheit einen Platz auch für die fchlechten Mufifanten, 
da diefe nun doch einmal gelebt und gemalt hätten und die Vortrefflichkeit der 
guten nur in um fo belleres Licht gerückt haben würden. 

Ein derartig mechanifches Vorgehen lag nicht in der Abficht der Veranftalter 
der deutfchen FJahrhundertaugftellung. 

Den ungemwollten oder abfichtlihen Mißverftändniffen gegenüber erfcheint es 

nötig, die Grundfäge darzulegen, nach denen bei der Sichtung des Materials 
und feiner Anordnung verfahren wurde. 
ZONEN a8 Jahrhundert deutfcher Kunft, dag vorgeführt werden follte, ift von 
X den Daten 1775 und 1875 umſchloſſen. Dieſe Begrenzung ergab ſich 
sanz ungezwungen. Auf der einen Seite ſteht der Bruch mit dem 
MRokoko, der fich unter dem Einfluß der Antife durch die Aufnahme 
deiner vereinfachten Formenfprache vollzieht. Die andere Grenze 
Bilder der Eintritt der impreffioniftifchen Kunftanfhauung. Obwohl diefe die 
feste fchon Hiftorifch gewordene Phafe in der Entwicklung der modernen Malerei 
bedeutet, fprachen doch mancherlei Erwägungen dafür, mit der Augftellung an 
ihrer Schwelle Halt zu machen. Es fprachen dafür nicht nur die Nähe diefer 
Produktion, die dem Streit der Tagesmeinung faum überall entrückt ift, fondern 
auch die Vertrautheit des Publitums mit ihr und nicht zum menigften die Ber 
fhränftheit der zur Verfügung ftehenden Räume, die eine Konzentration auf dag 
Wichtigſte nötig erfcheinen ließ. 
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Diefes Wichtigfte aber war dag Unbekannte oder dag wenig Bekannte. 

Eine Jahrhundertſchau der deutfchen Kunft ftand ganz andern Schmwierigfeiten 
gegenüber, als fie die Eentennale der franzöfifchen Malerei zu überwinden hatte. 
In der Tat wurden 1900 in Paris Entdedungen von prinzipieller Bedeutung faum 
gemacht. Einige wenige vergeffene Maler, die an die Oberfläche kamen, bereicherten 
wohl das Bild der Jahrhundertproduftion, ohne ihm neue Akzente zu geben. 

An Franfreich hat fich die Entwidlung im Licht einer großen Zentrale vollzogen. 
Mit unmwiderftehliher Macht zog die Hauptftadt alle Talente an fich, die Förde 
rung fanden bei Gleichftrebenden und Stärfung im Kampf gegen den Unverſtand 
der Menge und afademifche Unduldfamfeit, die auch hier nicht fehlten. Keine wirt 
liche Begabung brauchte zu verfümmern. Und es ift nicht zu vergeffen, daf für 
die Malerei des 19. Jahrhunderts Frankreich der klaſſiſche Boden ift, mie für die 
der Renaiffance Stalien, und Holland für die Malerei des 17. Jahrhunderts 
Es gibt faum ein Problem der modernen Kunft, das in Franfreich nicht geſtellt 
und feiner endgültigen Löfung zugeführt worden wäre. Eine Fülle von Anregungen 
firömt von bier aus nach allen Kulturländern. Bon einem feltenen Reichtum 
originaler Talente getragen, fteigt der ftolge Bau der franzöfifhen Malerei empor, 
in der Mannigfaltigfeit feiner Erfcheinung, in der prachtvollen Konfequenz feiner 
Entwidlung felbft einem Kunftwerf vergleichbar. 

Freilich war diefe Erfenntnig bis noch vor furzem nicht etwa in den öffentlichen 
Galerien der Hauptftadt zu gewinnen. Hier wie anderwärts im 19. Jahrhundert 
zeigten fich die ftaatlihen Sammlungen gegenüber den bleibenden Werten der 
Gegenwartskunſt von einer Ahnungslofigkeit, deren Korrektur dem Wolfe enormt 
Summen foftete und die ihm überdieg die frifcheften Duellen fünftlerifchen Genuſſes 
verftopfte. Aber Paris hatte immer einen Stab fultivierter Sammler, die in bobem 
Mape die Feinfühligfeit befaßen, die den offiziellen Sammlungsleitern abging. 
So brauchten die Veranftalter der Eentennale nur in die Schäge der Pariſet 
Kunftfreunde zugreifen, um fürjede Entwidlungsfiufe der franzöfifchen Malerei die 
glänzendften Beifpiele zu finden. 

In all diefen Punkten lagen die Verhältniſſe für dag deutfche Unternehmen 
fehr viel ungünftiger. 

Es fehlte in Deutfchland der natürliche Mittelpunft, nach dem alle Talente 
grapitierten. Hier trugen fich die Dinge fo zu. Entweder blieben die Maler an der 
Scholle haften und verfamen in einer mehr oder weniger funftfremden Umgebung, 
ohne den Rüdhalt an Gefinnungsgenoffen, indem fie fih dem Gefhmad dx! 
Publifums anbequemten. Oder fie zogen, um der Gefahr zu entgehen, in eine der 
zahlreichen Afademieftädte und gerieten fo aus der Scylla in die Charybdis. Denn 
die Kunftafademien haben fich in diefem Jahrhundert jedem gefunden Fortſchritt 
feindlich gezeigt, Dagegen aber durch die leichte Zugänglichkeit und die fchablonen; 
bafte Ausbildung dag Künftlerproletariat ins Ungemeffene gefteigert. Erfolgreiche 
Ausnahmen (Waldmüller in Wien, Ramberg und Piloty in München) waren in der 
Perfon der Lehrer begründet, nicht in dem Syſtem. Auch Paris batte feine 
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Akademie und das Spftem war dort ebenfo fchlecht. Die ganze Entwicklung der 
franzöfifhen Malerei hat fich abfeits von der Afademie, ja im Gegenfaß zu ihr 
vollzogen. Keiner der Meifter, die wir heute als die größten verehren, hat an ihr 
gelehrt. Aber der ſchädliche Einfluß, der von ihr ausging, verflüchtigte fichin der künſt⸗ 
lerifchen Atmofphäre der reichen Stadt, die den aus dem ganzen Land zuſammen⸗ 
frömenden Begabungen die breite Bafis eines empfänglichen Publikums bot. Eine 
viel größere und weit fchlimmere Rolle fpielten Die Afademien in den deutfchen Kunſt⸗ 
ftädten, wo dag Gegengewicht einer freien Künftlerfchaft fehlte und dag Bedürfnis 
der Genießenden noch nicht geweckt war; gewiß fam faum ein junger Maler nad) 
München, Dresden oder Düffeldorf,dernicht der Afademieverfiel, und wie feltenmag 
ein Bild von den Bewohnern diefer Städte erworben worden fein. Etwas beffer 
dürfte es in Wien beftellt gemefen fein und ebenfo in Berlin, wo fich die drei Haupt; 
meifter der Zeit, Chodomiecki, Krüger und Menzel unberührt von der Afademie ent 
mideln fonnten. Immerhin, die weitaus überwiegende Mehrheit der deutfchen 
Künftler ging durch die Afademie und durch Die Ufademie ging fie zugrunde oder fam 
zum mindeften zu Schaden. Die ſchwächeren Naturen, die mit einem befcheidenen 
Kapital von Driginalität anftändig hätten wirtfchaften fönnen, wurden erbarmungs⸗ 
(08 nivelliert und die ftärferen Begabungen fahen fich wenigſtens aufgehalten und 
werden fich in den feltenften Fällen der afademifchen Lehrjahre mit Dankbarkeit 
erinnert haben. 

Diefer ſchädliche Einfluß entfprang den verfchiedenften Urfachen. Bald, wie um 
die Wende des 18. und 19. Fahrhunderts, war eg der trockenſte Formalismus, dem 
alle Empfindung für die Erfcheinungen der Natur verloren gegangen war, der die 
Akademie beherrfchte. Bald war eseineindie Seftalteneiner fremden Kulturweltge⸗ 
fleidete, biutlofe Gedanfenfunft, wie fie von Cornelius und den Seinigen zur Geltung 
gebracht wurde. Vielleicht war diefe Periode die gefährlichfte, da fie die jungen 
Maler auch der Grundlage alles fünftlerifchen Schaffens, der Herrfchaft über die 
technifchen Mittel, beraubte. Der Rüdfchlag dagegen beftand in dem von Frank; 
reich über Belgien importierten malerifchen Virtuofentum, das in Darftellungen 
von falfchem Pathos und echten Koftümen ſchwelgte. Alle diefe Richtungen 
hatten ald Gemeinfames die Abgerwandtheit von dem pulfierenden Leben 
der Gegenwart, die mangelnde Fühlung mit der lebendigen Natur und die 
Sintereffelofigfeit gegenüber den Problemen der Erfheinung. Darin beftand dag 
Akademiſche. Und da in Deutfchland die Afademien faft unbedingt herrfchten, fo war 
auch dag Bild der deutfchen Kunft im mwefentlichen von diefen Richtungen beftimmt. 

Diefes Bild war aber ein falfches, zum mindeften unvollfommenes, denn es 
fehlte ihm der gefundefte und lebensvollfte Teil der fünftlerifhen Produftion, 

Diefes Bild zu vervollftändigen, war die Aufgabe der Jahrhundertausſtellung. 

Einzelne große Begabungen, die abfeits von der Akademie ftanden, oder nad) 
ihrer Überwindung fich felbft gefunden, hatten fchon immer dem Publifum, das 
eine ſolche Erkenntnis freilich meift mit Gleichgültigfeit, oft mit Hohn quittierte, 
gezeigt, daß wahres Künftlertum in der felbftändigen Geftaltung einer perfönlichen 
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Naturanfchauung befieht. Aufmerkffamern Beobachtern war nicht entgangen, daf 
eine Strömung, die auf die Gewinnung eines lebendigeren Berhältniffes zur Natur 
abzielte, allerorten in der Tiefe trieb, wenn fie auch nur felten das afademifche 
Dbermwaffer in beunruhigender Weife fräufelte. 

Die Werfe all jener Befcheidenen und Vergeflenen, die Werke aus der aufrechten 
Augendzeit jener, die fpäter im Kampf um die Kunft und die Gunft verdarben, 
und jener Stärferen, die ſich mühfam wieder auffich felbft befannen, um die wenigen 
Großen, die erhobenen Hauptes ihrem Ziele zuftrebten, zu fammeln, fchien eine 
wichtige Aufgabe von nationaler Bedeutung. Man durfte fo hoffen, eine Vor; 
ftelung der gefunden Kräfte zu geben, die unter günftigeren Bedingungen der 
deutfchen Kunft wohl zu einer glänzenden Wirfung verholfen haben würden, deren 
file und redliche Arbeit aber doch nicht ohne Anteil an dem Erfolg der Aus; 
erwählten war. 

Die Löfung diefer Aufgabe bot ernftliche, vielfach unüberwindliche Schwierig: 
feiten. Vorarbeiten waren nur in befcheidenem Maße vorhanden. Die retro; 
fpeftiven Ausftellungen der legten Fahre hatten mit ihren Zufallsergebniffen mehr 
angeregt als befriedigt. Die Mufeen hatten eben erft angefangen fich intenfiver 
um die ältere ſchon verfchollene heimatliche Kunftübung zu fümmern. In fofte 
matifcher Weife war die Arbeit wohl nur in Hamburg durchgeführt worden. 
Hedeutende Privatfammluıngen für die in Frage kommende Periode fehlten in 
Deutſchland faft völlig und wo fie vorhanden waren, befchränften fie fich ebenfo 
wie die öffentlichen Galerien auf die afademifche Produftion. Nur München 
brachte einen Sammler großen Stils hervor, den Grafen Schad,, der hoffnungs; 
vollen Talenten, die ihre eigenen Wege gingen, die Hand reichte. So mußte müh: 
fam und vielfach auf gut Glück bei Privaten, die oft felbft nicht wußten was fie 
befaßen, nach Ausftellungsgut gefucht werden. Daß eine folche Forfchertätigfeit 
in einem Jahr Fein abfchließendes Refultat ergeben Eonnte, liegt auf der Hand. 
So fhwierig dag Finden war, nicht minder fchtwierig war oft dag Erlangen des 
Gefundnen. Viele Privatbefiger hatten eine erklärliche Scheu, fich für Monate von 
ihren Bildern zu trennen. Galerien beriefen ſich auf unerbittlihe Hausgeſetze. 
Am zugefnöpfteften waren einige Schweizer Mufeen (während die Bundes; 
regierung ihre wertvolle Hilfe lieh), allen voran die Bafeler ftädtifche Kunftfamm; 
lung, was jich bei der Vorführung des frühen Böcklin fhmerzlich fühlbar machte; 
um fo fehmerzlicher, als auch die Schadgalerie ihre Schäße nicht hergeben konnte. 
Die Repräfentation der Franffurter Künftler litt unter dem ablehnenden Verhalten 
des Städelfchen Inſtituts. 

Immerhin waren dag vereinzelte Ausnahmen. Das lebhaftefte Intereſſe brachten 
die deutfchen Bundesfürften, an ihrer Spige der König von Preußen, dem nativ: 
nalen Unternehmen entgegen. Staatliche und ftädtifche Sammlungen fteuerten in 
freigebiger Weife bei. Zu größtem Danfe verpflichtete dag außerordentliche Ent; 
gegenfommen, mit dem ausländifche Fürften und Regierungen, in erfter Linie die 
Kaifer von Öfterreih-Ungarn und Rußland, die Ausftellung unterftügten. 
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Eine folhe Fülle bedeutungsvollen Materials firömte zufammen, daß fich die 
Räume der vom Kaifer zur Verfügung geftellten Nationalgalerie und vier Säle 
des Neuen Mufeums als unzureichend ertwiefen. Manches Stüd, das bei der 
Auswahl an Drt und Stelle wichtig erfchienen war, aber nun im Zuſammen⸗ 
halt mit Gleichartigem an Schlagfraft verlor, konnte unbedenklich ausgeſchieden 
werden. Werfe, die durch die Stelle, an der fie hingen, oder durch frühere Aus; 
ftellungen allgemein befannt waren, mußten unbefannteren weichen und eg 
erfchien lehrreicher, vergeffene oder verfannte Meifter, die in irgend einem Betracht 
von Wichtigkeit waren, in dem Umfang ihres Schaffens zu zeigen, als eine 
möglichft große Zahl gleichgültigerer Künftler vorzuführen. 

So galt e8 vor allem die Zeit von 1775 big gegen die Mitte de vergangenen 
Jahrhunderts, die der heutigen Generation fchon fremd geworden und zum Teil 
in unverdiente Mifachtung gefallen war, wieder lebendig zu machen. Hier war 
es nötig, auch auf Maler von geringerer Bedeutung zurückzugreifen, um eine 
Borftellung von der Intenſität des heimatlichen Kunftbetriebeg zu geben, der ftill 
auf verlorenem Poften oder im Kampf mit dem internationalen Afademismug 
fich betätigte. 

Für die letzten 25 Jahre unferer Periode, deren Schöpfungen der Gegenwart 
noch vertrauter find, durfte auf eine gleich umftändliche Vorführung der einzelnen 
Künftler verzichtet werden. Der Nachdrud war auf die ftarfen Begabungen zu 
legen, die über das Niveau ihrer Umgebung hinaus wuchfen und der Kunft unferer 
Tage die Wege wiefen. 

Die nachfolgenden Auseinanderfesungen erheben nicht den Anſpruch, eine er⸗ 
fchöpfende Behandlung des reichen Materiales zu geben, noch wollen oder fönnen 
fie die Erfenntniffe vortwegnehmen, für die die Jahrhundertaugftellung zwar den 
Grund legt, zu deren Ausbau es aber noch einer weiteren eingehenden Forfcher: 
arbeit bedarf. 

RE f der Schwelle der Jahrhundertſchau begegnen wir als der aus⸗ 

7A EN drudsvollften Erſcheinung Daniel Chodomiecki mit der faſt voll 
)) ftändigen Reihe feiner Bilder und vielen Zeichnungen. Er fommt 
I Kasl aus einer andern Zeit und fchreitet gradwegg und ohne Schwanken 
RAN in die Welt der neuen Kunft hinein. Es gab beffere Maler um ihn 
herum, aber feinen, in deffen Schaffen ſolche Entwicklungskeime enthalten waren. 
Mit Bildern im Stil der Watteaufchule beginnt er, er fchildert dann bürgerliche 
Interieurs ganz ohne Kofetterie und von guter malerifcher Haltung, er gibt fchlichte, 
etwas nüchterne Porträts und erreicht fein Beftes in der fnappen ſcharf beob⸗ 
achteten Darftellung alltäglicher Vorgänge. Er ſtärkt dem größten Künftler feiner 
Zeit, Gottfried Schadow, das Rückgrat im Kampf gegen den fonventionellen 
Klaffizismus und reicht feine Hand Menzel, der erſt 14 Jahre nach Chodowieckis 
Tod geboren wurde. An feinem gefunden Sinn ging die durch Öfer mehr theo; 
retifch als praftifch vertretene Lehre von der Vorbildlichfeit der Antife ſpurlos vor; 
über, die noch ein fo ſtarkes Talent wie Carfteng, der mirflich die Kraft der 
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Empfindung gegen den leeren Formalismug einfegen wollte, zur Sterilität ver; 
dammte. 

Eine verwandte Natur, aber ftärferer Könner, ift der Schweriner Wild. Sein 
Porträt eines alten preziög gefleideten Herrn, der mit zierlich geſetzten Füßen über 
einen Pas fchreitet, ſteht Durch feine lebendige Malweife, die Schärfe der Eharafie: 
riftif und die aparte Koloriftif außerhalb des Landesüblichen, wie es durd eine 
Reihe anderer fehr refpeftabler Talente wie Lampi, Graffi, die Tifchbein, Graf 
vertreten wird. Don diefen find der erfte und der legte die Intereffanteften, zu⸗ 
gleich die Schilderer zweier ganz verfchiedener Lebensfphären. Der Südtiroler 
J. B. Lampi bat an den Höfen von Wien, Petersburg und Warfchau gemalt und 
verfügt in feinen Porträts aus der vornehmen Welt über die ganze Pracht der 
Aufmachung und ein gut Teil der Gefhiclichkeit der franzöfifchen Barockmaler. 
Ein glänzendes Beifpiel diefer Hofkunft ift dag Porträt der Kaiferin Katharina 
von Rußland. Befcheiden bürgerlich erfcheinen Daneben die Bildniffe des Schmweizers 
Anton Graff, felbft wenn er einmal den König Friedrih Wilhelm II. oder die 
Königin Friederike Luife von Preußen zu malen hat. Seine hauptſächlichen Modelle 
aber find Gelehrte, Dichter, Künftler und die Frauen diefer Kreife. Es lohnte ſich 
fchon, diefen Leuten tiefer in die Augen zu fchauen und der geiftigen Individualität 
nachzugehen. Er tut das mit voller Natürlichkeit ohne das Pſychologiſche einfeitig zu 
unterftreichen. Dabei find feine Bildniffe technifch meiftausgezeichnet, von gefchloffener 
oft fehr gefhmadvoller Wirkung, aber man hat nicht das Gefühl, daß er in jedem 
Falle großen Wert auf die Löfung der befonderen malerifchen Aufgabe gelegt bätte. 
Eine Eigentümlichkeit, die übrigeng die meiften Nichtssalg-Porträtmaler teilen. 

Hier muß auch H. F. Füger erwähnt werden, deffen Haupttätigfeit fich in Wien 
abfpielt. Seine frübeften Arbeiten waren Porträtminiaturen, nach langer VBergeffen: 
beit wird er mit Recht jest als der befte deutfche Künftler auf diefem Gebiet ge 
ſchätzt. Aber mag er auch als Maler großer biftorifcher oder allegorifcher Kompo⸗ 
fitionen „vor dem Forum der Kunftgefchichte ein unrettbar verlorener Mann“ 
fein, die Porträts der Ausftellung zeigen ihn von einer befferen Seite. Dem 
ſchwäbiſchen Paftorsfohn, dem Enfelfchüler von Menges und Schüler von Hier, 
war doch fo viel von der lebensfrohen Anmut der Kaiferftadt angeflogen, daf id 
der trockne Klaffizismug feiner Vorbilder zu einer fpielenden Empiregrazie vers 
feinert. Das lebensgroße Bildnis der Fürftin Galisyn gibt in der zierlicen 
Haltung wie in dem Bernfteinglanz der Farbe eine hohe Vorftellung feines Ber: 
moͤgens. Weit weniger gut ift einem andern Schwaben die klaſſiziſtiſche Heil 
iehre befommen. Gottlieb Schid hat fih bei David in Paris ein treffliches 
Können angeeignet. Seine Porträts der Schaufpielerin Foſſetta, des Bildhauers 
Daneder und feiner Gattin find überrafchend gute felbftändig gefchaute Arbeiten, 
dag leute fogar von ungewöhnlicher foloriftifcher Kühnheit. Mit feiner Über: 
fiedlung nad) Rom wird dag mit einem Schlage anders. Die große „Eitelkeit“ 
bält fich noch an gute Vorbilder des italienifchen Seicento, mit dem „Apollo unter 
den Hirten” gerät er in die Formenleere und Farbenhärte der Mengsſchen Kunſt 
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Seine gute technifche Schulung verläugnet er freilich auch da nicht ganz und wo 
ihm eine danfbare Aufgabe geftellt wird, wie in den Porträts der Gattin und der 
Kinder Wilhelms von Humboldt, des damaligen preußifchen Gefandten in Nom, 
da haft er wenigftens annehmbare Bilder. 
om war unterdeffen dag Ziel der Sehnfucht für die deutfchen Künftler 
Aseworden, unmiderftehlich zog es alle hin, die aug der Enge bürger: 
7 licher Verhältniſſe, aus der Routine des akademiſchen Betriebes 
MS heraus zu einer freien Betätigung ihrer Kräfte inmitten der An; 
AA regungen einer neuen fchönen Welt fommen wollten. Die einen 
— die Antike, andere die Kunſt der italieniſchen Renaiſſance, wieder andere 
die Großzũgigkeit der Landſchaft. Die Landſchafter hatten den Anfang gemacht. 
Dem älteren Hadert waren Reinhart und Koch gefolgt. Der Tiroler Fofef 
Anton Koh war der ftärffte von ihnen. Durch feine Kunft ebenfo mie 
durch feinen gefunden derben Humor und die werftätige Teilnahme gewann er 
großen Einfluß auf die junge Generation der Romfahrer. Die Ausftellung bietet 
ein umfaffendes Bild feiner Tätigkeit als Landfchaftsmaler. Um den mächtigen 
Eindrud zu würdigen, den Carfteng, den er fehon in Rom traf, auf ihn gemacht 
bat, muß man freilich feine Zeichnungen zu Dffian und zu Danteg göttlicher Komödie 
heranziehen. Doch liebt er es auch, feine Landfchaften mit bedeutenden Figuren zu 
ftaffieren, wobei er, wie in dem Macbeth mit den Heren, felbft Anregungen 
der Trecentomeifter nicht verfchmäht. Aber das Wefentliche liegt doch darin, wie er 
die großen Formen der füdlichen Natur, die Hare Struktur des felfigen Gebirgeg, 
den ſtolzen Rhythmus der Linien herausarbeitet. Die Beeinfluffung durch die 
Pouffin ift dabei ebenfowenig zu verfennen, wie die durch Pieter Breughel in 
dem entzücdenden Fleinen „Berner Oberland”, dag er während feines dreijährigen 
Aufenthaltes in Wien (1812—ı5) malte, Die atmofphärifchen Vorgänge ver; 
wertet er lediglich zur Dramatifchen Steigerung des Effektes, die Reinheit der 
Kontur, die Schärfe des landfchaftlichen Bildes wird dadurch nicht getrübt. 

In einem merkwürdigen Gegenfaß hierzu fteht der um menigeg jüngere Martin 
Rohden, deſſen Bekanntfchaft wir Bernt Grönvold verdanfen. Es ift feine Frage, 
daß in feinen Bildern eine der früheften Außerungen modernen landfchaftlichen 
Empfindens vorliegt. Zu gleicher Zeit etwa erftrebt dasfelbe im fernen Norden 
ein andrer deutfcher Maler, Kafpar David Friedrich, Rohden fchafft ſchon im erften 
Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts Landfchaften von einer Zartheit der Luftftim: 
mung, von weichem ſchimmernden Licht Durchfloffen, wie wir ihnen erft zehn Jahre 
fpäter bei Corot wieder begegnen. Und was feine Tat noch erftaunlicher macht 
als die Friedrichs, ift, daß ihm nicht eine der Fünftlerifchen Darftellung frifch ent: 
deckte Natur die Freiheit des Blickeg erleichtert. Sein Auge fieht die neuen Phäno⸗ 
mene vor einer Natur, für deren Wiedergabe fich ein ganz beftimmter Stil aus; 
gebildet hatte. Eben der Stil, den Koch ererbt hat. Wie diefer malt er die Cams 
pagna mit der feinen Linie des Sabinergebirges und die Wafferfälle von Tivoli, 
aber eine Kluft trennt die beiden Anfchauungen. Hier fcheiden fich fichtbar die beiden 
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Wege, von denen ber eine zu Bödlin, der andere zu den Impreffioniften führt. 
Doc hatte Rohden zunächft feine überzeugten Nachfolger, obwohl manche feiner 
Senfationen in den italienifchen Landfchaftsftudien des Berliner Franz; Eatel 
meiterfchwingen. Herr der Situation blieb Koch. Bei ihm holten fich die jungen 
Deutfchen, die nun in rafcher Folge nach Rom famen, Rat und Anregung. Am 
engſten fchloffen ſich ihm wohl der früh verftorbene Karl Philipp Fohr an, von 
deffen ftarfer Begabung eine große etwas theatralifch aufgebaute und hart folorierte, 
aber perfönlich gefehene Landfchaft eine gute Vorftellung gibt und der gabmere 
Ludwig Richter, deffen Lorbeeren freilich nicht auf italienifhem Boden wuchſen 

Daß dag Neue, was in Rohdens Kunft lag, den Römlingen feine Anregung 
bot, ja vielleicht faum ihnen recht bewußt wurde, hatte feinen befondern Grund. 
Als die jungen Norddeutfhen Dverbed und Pforr, dem unfruchtbaren 
Formalismus der Wiener Afademie entflohen, waren fie nicht nach dem Eüden ge: 
fommen, um Rettung bei der allbeilenden Natur zu fuchen, fondern fie erbolten 
fich in der Nachahmung der herben Reize der vor; und frühraffaelifchen Malern. 
Mit ihnen bildeten die Cornelius, Wilhelm Schadom, Philipp Veit, denen 
fih Julius Schnorr und fpäter Führich neben einer Reihe minderer Begabungen 
anfchloffen, die Gruppe der fpöttifch fogenannten Nazarener, die, um ganz im Greif 
ihrer Vorbilder fchaffen zu können, auch deren Religion annahmen und katholiſch 
wurden. Die Flaffifche Leiftung diefer Vereinigung waren die Fresfen, die ihnen 
der preufifche Generalfonful Bartholdy in Auftrag gab und die nach Abbruch feines 
Haufes in die Berliner Nationalgalerie überführt wurden. Die Keime einer neuen 
Kunft, die hier verborgen liegen, find nicht zur Entwidlung gelangt. Die Schägung 
von Cornelius und den Seinen wird in dem Mafe wachfen, als wir es wieder zu 
einer großzügigen dekorativen Malerei bringen werden. Cornelius hätte wohl 
dag Zeug dazu gehabt, er fcheiterte daran, daß er den Alten nicht dag Prinzin, 
fondern die Form ihrer Darftellung abfab, den gedanklichen Inhalt überfhäst 
und das Technifche vernachläffigte. Alles was hier entftand, blieb im Grund nur 
eine Kunft aug zweiter Hand, mit unzureichenden Mitteln ins Werf gefegt. Co 
erwuchfen aus den Bemühungen diefer Afademieflüchtlinge doch nur wieder die 
Anfäge zu einer neuen Afademie und es ift fein Zufall, daß Cornelius und 
W. Schadom fpäter die intranfigenteften Afademiepäpfte wurden. 

Was ung heute von der Kunft der Nazarener noch lebendig anfpricht, ift das 
Landfchaftliche und dag Bildnis. Obwohl auch Hier die Anlehnung an die Duat; 
trocentomeifter unverkennbar ift, überwiegt doch die Forderung der Naturnad: 
ahmung. Aber einer Naturnahahmung, die fich in der Landfchaft in der Richtung 
Kochs bewegt und im Porträt über eine firenge, etwas trodene Formendurd; 
bildung nicht hinausfommt. Gute Beifpiele bieten hierfür die Hintergründe auf 
den Schnorrfchen religiöfen Bildern, befonders der entzückende Ausblid auf Rom, 
der fich hinter den Verfündigungsfiguren öffnet, und die Bildniffe Dverbedis und 
Veits. Dennoch wirft ein Malertalent wie Eduard von Heu, der freilich eimer 
jüngern Generation angehört, durch den kühnen Strich und die foloriftifche Bor: 
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nehmbeit feiner Porträts von Dverbed und dem alten Reinhart in diefem Kreife 
zaghafter Jmitatoren wahrhaft befreiend. 

Mit diefer Gruppe hängt eine Reihe von Wiener Malern vor allem durch ihre 
romantifche Gefinnung zufammen. Führich und der jüngfte von ihnen, Steine, 
traten in Rom noch in unmittelbare Beziehung zu Dverbed. Durch ihr wärmeres 
Temperamentbringen fie in die nagarenifche Stilftrenge einen Zug weiblicher Anmut. 
Führich ift wohl der malerifch begabtefte der ganzen Gruppe und der Gang Mariag 
über dag Gebirge eine ihrer fchönften Schöpfungen. Dagegen wirft Steinle als 
Madonnenmaler fhon weichlich, glücklicher ift er alg Zeichner und Aquarellmaler 
mit feinen Märchenfjenen und Slluftrationen zu Shafefpearefchen Luftfpielen. Auf 
der Austellung überrafcht er durch das Porträt feines Töchtercheng, dag in der 
Farbe zwar ſtumpf und unerquiclich ift, in dem er aber einen findlichtrogigen 
Charakter in fehr origineller Weife zum Ausdruck bringt. 

Julius Schnorrs Älterer Bruder, Ludwig Schnorr, hatte den Weg 
über die Alpen nicht mitgemacht. Aber er war noch während Pforrs und Overbecks 
Aufenthalt in Wien mit diefen und den Brüdern Dlivier auf das Studium der in der 
Belvederefammlung vertretenen alten deutfchen und italienifchen Meifter gemiefen 
worden. Auf der Augftellung finden fich von ihm zwei Landfchaften mit eigens 
tümlich mweiträumiger, wenn auch nicht ganz organifcher Gebirgsfjenerie. Er war 
der Lehrer Schwindg, der fpäter noch einmal, als ihn der Ruf des Cornelius nad) 
München zog, in den Bannfreig der Nazarener trat. Nicht zu feinem Heil, Seine 
früheften Bilder zeigen ihn noch im Beſitz eines Malenfönneng, dag fi) unter 
dem Einfluß der Eornelianifchen Kartonfunft rafch verflüchtigt. Aber fein ent: 
züdendes Erzählertalent, die poetifche Stimmung feiner Märchen und Reifebilder 
werden für dag gut deutfche Gemüt, dem es auf die malerifche Dualität nicht 
anfommt, immer ihren Reiz behalten. Wie dürftig in diefer Richtung felbft ein 
mit Fug fo gerühmtes Bild wie die Morgenftunde ift, lehrt ſchon ein Blick auf 
Friedrih8 Mädchen am Fenfter, geſchweige denn auf die technifch fo vollendeten, 
in der malerifchen Anfchauung außerordentlichen Interieurs von Kerfting. Als 
ſeltnen Gaft beherbergt die Augftellung Schwinds früheften Märchen-Zyklus 
vom Afchenbrödel. In der Erfindung find die vier großen und eine Unzahl Fleinerer 
Darftellungen voll fprudelnder Einfälle, in der monochromen Wiedergabe müffen 
fie eine reine Freude gewähren, die Farbe der einzelnen Bilder ift erträglich, Durch 
deren Zufammenftellung aber wirkt fie disharmonifch und doch flau, ohne Rhyth: 
mus und Akzent. Das fchlimmfte jedoch ift die von Schwind dazu fomponierte 
Umrahmung, deren kümmerliche Stillofigfeit den Eindrud des Werkes beherrfcht. 

Ein Künftler, der noch in diefen Kreis gehört, obwohl feine Hauptmwerfe die Zu: 
gehörigkeit zur Dbfervanz der Nazarener nicht verraten, ift Fr. Wagmann. Sein 
Lebenslauf aber war programmatifch nazarenifch. In Hamburg geboren, fam er 
früh nach München, wo er bervundernd zu Cornelius aufblichte. Über Südtirol, 
dag ihn längere Zeit fefthielt, zog er nach Rom, um fi dort Dverbed anzu: 
fließen. Er wurde fatholifch und blieb big an fein Lebensende der Heimat fern. 
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Die Selbftbiographie, die davon erzählt, hat Bernt Grönvold veröffentlicht, der 
auch die Werke des Malers aus der Vergeffenheit hervorzog. Die Jahrhundert 
ausftellung hat fie zum erftenmal einem größeren Publifum vorgeführt. Es find 
lediglich Jugendwerfe, meift aug der vorrömifchen Zeit. Ein religiöfes Bild findet 
fi nicht darunter, nichts als Landfchaften und Porträts. Die Landfchaften wirken 
überrafchender, fie ftehen auf einer Stilftufe, die man in diefer Zeit (um 1830) nicht 
erwartet. Gie teilen mit denen der frühen Hamburger die ehrliche unafademifche 
Art der Raturmwiedergabe, nur ift Wasmanns Technif weniger ängftlich, jamanchmal 
geradezu impreffioniftifch locder und farbig. Dagegen haben feine Bildniffe etwas 
Primitiveg, nicht in dem Sinn einer Nachahmung der primitiven Meifter wie bei 
Dverbed, feine Zaghaftigkeit fcheint vielmehr derfelben Duelle zu entfpringen wie 
bei jenen, dem Betwußtfein, einer ungewohnten aber wichtigen Aufgabe gegenüber; 
zufteben. In dem Streben einer möglichft intenfiven Charakteriftif der Perfön; 
lichfeit wird ein leichter Zwang in der Haltung der Hände, in der Stellung der 
Augen, die oft geradeaus blicten, auch wenn das Geficht fi nad) einer andern 
Richtung wendet, fühlbar. Diefe Befangenheit hat Martin Rohdens Sohn 
Franz völlig abgelegt. Seine zwei Porträts, die einzigen, die von ihm eriftieren 
follen, zeigen bei einer gleichen Intenfität der Menfchenfchilderung eine große 
Ungezwungenheit der Anordnung. Wie die Hände der jungen Frau wieder: 
gegeben find, das Fönnte Ingres faum fehöner machen, wobei nicht zu ver: 
geffen ift, daß diefer damals als Direktor der franzöfifchen Akademie in Rom 
weilte. 

Nazarener reineren Waffers find die gleichfalls in Hamburg geborenen Victor 
Emil Janffen und der frühgeftorbene Erwin Spedter, der feinen Jugend: 
genoffen als der genialfte erfchien. Beide famen über München-Eornelius nad 
Rom. Des erfteren Darftellung eines guten Hirten gibt mit der trefflihen Mo; 
dellierung des Nadten eine hohe Meinung von feinen Fähigfeiten. Sie müffen 
ungewöhnliche geweſen fein, wenn ihm wirklich die Aftftudie nad) einem Freunde, 
die auf der Ausftellung noch unter Wasmanns Namen ging, angehört. Diefes 
1829 gemalte Bildchen verrät eine Größe der Formanfchauung und eine Emp: 
findung für die foloriftifchen Reize des von Licht und Luft umfpielten nackten 
Körpers, die damals noch niemandem abgefehen werden fonnte. Don Speckters 
Bildern vermögen nur feine Fleinen Porträts zu intereffieren, deren asketiſche 
Blutleere ihn für das Nazarenertum prädeſtiniert erſcheinen läßt. 

— IN iefe zulegt genannten Künftler leiten auf Hamburg über. Sicher it 
es berechtigt, bei einer Vorführung der deutfchen Kunft im 19. Jahr⸗ 
0 hundert die örtliche Zufammengehörigfeit in den Vordergrund zu 

EN 3 ) ftellen. Eine folche Einteilung wird natürlich fo wenig wie irgend 
2 28 eine andere reſtlos aufgehen. Bei der Freizügigkeit der Künſtler 
fann von einer firengen Lofalifierung nicht die Rede fein. Aber diefe Einteilung 
bat doch den Vorteil, ein lebendiges Bild der wirklichen Verhälmiffe mit ihren. 
vielfach durcheinanderfpielenden Beziehungen zu geben. Und außerdem find ger 
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wiſſe Erfcheinungsformen der fünftlerifchen Betätigung wieder mehr oder weniger 
ſtark an beftimmte Kunftzentren gebunden. So bildete für das Nazarenertum, 
mag es aud) nad) allen Seiten Deutfchlande ausgeftrahlt haben, Rom den Mittel; 
punft. Die übrigen Hauptgruppen find durch die Afademieftädte gegeben, die ja 
nicht nur die Lernenden anzogen, fondern auch die fertigen Künftler fefthielten. 
Eine Sonderftellung nahmen die beiden großen und reichen Städte Frankfurt und 
Hamburg ein, die, obwohl fie feine Akademien befaßen, doch ein eingefeffenes 
Künftlertum von einigermaßen lofaler Färbung ernährten. Hamburg fam auf 
der Ausftellung, dem tatfächlichen Zuftand vielleicht nicht ganz entfprechend, beffer 
zur Geltung, da bier ſchon ganz zielbewußt gefammelt worden war und die 
Kunfthalle ihr reiches Material bereitwillig herlieh. 

Bon allen Hamburger Künftlern ift Ph. Otto Runge jedenfalld der merk; 
mwürdigfte — eine problematifche Natur, Er ift Myſtiker und fchreibt eine 
miffenfchaftliche Farbenlehre, jede Blume, jede Farbe hat ihm eine ſymboliſche 
Bedeutung und er fieht in der Darftellung von Luft und Licht und bewegendem 
Leben die Aufgabe der Malerei, er fpricht von der neuen Kunft und malt mit den 
Mitteln und in den Anfchauungen der alten. Die Legende, daß er der Vorläufer 
der Freilichtmalerei war, kann nur durch einzelne Säge feiner Schriften entftanden 
fein, denen freilich wieder folche entgegenftehen, wie: man follte nicht fo fehr darauf 
feben, wie einer etwas fagte, fondern daß er auch wirflic etwas fagte. Damit 
aber fchafft man feine neuen Ausdrudsmöglichfeiten. Seine Werfe wiffen denn 
auch nichts von Neuerungen. In den beften von ihnen, dem Porträt der Eltern 
und dem Selbftporträt mit feiner Frau und feinem Bruder fpricht fih ein ins 
telligenter Künftler von ftarfer Empfindung aug, fie ermangeln fogar nicht einer 
monumentalen Größe; aber das Malwerk ift nicht nur unbehilflich, es fehlt ihm 
jeder Reiz der Farbe und was es in der Wiedergabe von Luft und Licht leifter, 
das ift überfommenes Erbgut. Er hat die Probleme der neuen Malerei in Worten 
formuliert, aber in feinen Werfen hat er fie nicht gelöft. Neben Runge intereffiert 
am meiften Julius Oldach, der Eleinere Künftler, aber beffere Maler, Wie jener 
ift er jung geftorben und man muß, um fie nicht ungerecht einzufchägen, fid) gegen: 
wärtig halten, daß wir von beiden nur Jugendwerke befigen. Er ift ein frühreifes 
Talent. Beinah ein Knabe noch, fchafft er die Bildniffe feiner Eltern und Tanten, die 
durch die treue Beobachtung zu den lebendigften Dokumenten der Zeit gehören. Ein 
Aufenthalt in München, wo er in den Kreis des Cornelius fommt, desorientiert 
feine fleinbürgerliche Begabung, doch fcheint es, als hätte er die Kraft gehabt, fich 
wieder zu fich zurücdzufinden. Unter feiner Firma geht das befte Bild des Ham: 
burger Saalg, der alte Müller, vor dem jedem der Name Leibls auf die Lippen 
fommt. Indes ift diefes Bildnis faum von Oldach und wahrfcheinlich nicht einmal 
in Hamburg entftanden. 

Eine bedeutende Rolle fpielt die Landfchaftsmalerei in Hamburg. Das frühefte 
Beifpiel wohl (um 1810) ift das Panorama der Binnenalfter von Chriftoffer 
Suhr. Kein fünftlerifch genommen, ein mäßiges Werf, aber es finden fi) da 
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Uferpartien mit Häufern zwiſchen Baumgruppen, die durch die frifche, ganı un; 
fonventionelle Art, wie dag gefehen ift, überrafchen. Suhr war der Lehrer von 
Dldach, deffen ängftlich gemaltes Bildchen der Petrifirche ein Beleuchtungeproblem 
hübſch behandelt, und von Ehriftian Morgenftern, dem eine Keihe Hleinerer 
fein beobachteter, ffimmungsvoller Landfchaften angehören. Die breitere Urt des 
Vortrags verdanft er wohl feinem Aufenthalt in Kopenhagen. Suhrs Einfluß 
fcheint auch bei Hermann Kauffmann, der fpäter in München verflacht, bei 
Vollmer, bei Valentin Ruths, der dann den Düffeldorfer Einfluß ohne 
ftarfe Schädigung ertrug, und bei andern nachgemwirft zu haben. Doc hat es 
feiner diefer wackeren Künftler zu der Freiheit und Kraft der Wasmannſchen 
Naturfchilderungen gebracht. 
5 IA ernften norddeutfch nüchternen Hamburger Kunft gefellte ſich 
FLO % auf der Ausſtellung als Gegenſtück die weit weniger tiefgründige, 
aber finnlich frohe im farbigen Abglanz der Dinge fehmwelgende 
Wiener Malerei. Auch die mit dem urfprünglichen und dem ab 
23 geleiteten Nazarenertum in Beziehung ftehenden Meifter haben ıhrer 
Lebensfreudigkeit feine allzu großen Opfer gebracht. Diefegefunde, temperamentvolle, 
fich naiv an der Schönheit der Natur ergögende Arthatin Ferdinand Waldmüller 
ihren glängendften Ausdrud gefunden. Er war der geborene Maler. Die Farbe 
bat für ihn feine ausgeflügelte, jenfeits des finnlichen Reizes liegende Bedeutung. 
Obwohl er felbft Akademieprofeffor ift, find feine Bilder fo wenig akademiſch als 
möglich. Er verliert in feinem Augenblid die Fühlung mit der Natur, ja er hat 
einen großen Schritt vorwärts getan in der Bewältigung ihrer Erfcheinungen. 
Seinen Wienern freilich, die für feine pausbadigen Bauernfinder ſchwärmten, kam 
dag nicht zum Bewußtſein. Erft unfere Zeit, die ihr Auge für die Löfung maleris 
fcher Probleme gefchärft hat, erfannte in ihm den Bahnbrecher. Er ift einer der 
Vorläufer des Pleinairismus, der entfchiedener als andere die im ftarfen Sonnen 
licht leuchtenden Farben wiederzugeben fuchte. Wenn er dabei zumeilen zu einer 
harten Buntheit fam, fo lag das daran, daß er, der einen feinen Sinn für die 
duftige Erfcheinung der Ferne hatte, nicht in gleichem Mafe die Lufttöne auf den 
Farben des erften Planes beobachtete. Diefer Mangel an Toneinheit wirft befonders 
dann empfindlich, wenn er den Vordergrund, wie er gerne tut, mit grellfarbig ans 
getaner Bauernjugend flaffiert. Waldmüller hatte fo wenig wie Menzel das kolo⸗ 
riſtiſche Problem der Freilichtmalerei erfaßt, obwohl jener an einem Übermaß von 
Farbigfeit und diefer an Farblofigfeit leidet. Vortrefflich ift Waldmüller auch als 
Porträtmaler. Den äuferlich wenig reizvollen Damen der norddeutfchen Ebene, 
den Tanten, Schweftern und Bräuten der jungen Hamburger fest er die feſchen 
Wienerinnen entgegen, denen noch im Alter die Lebensluſt aus den Augen bligt. 
Jene wie diefer fchildern ihre Modelle mit echter Natürlichkeit, ohne den geringften 
fonventionellen Zug. Selbſt die Augdrudsmittel fcheinen fi) dem Typus der 
Dargeftellten anzupaffen. Bei Oldach und Genoffen ein ernfter, ſchwerer Ton, 
nur bier und da eine fehüchterne Farbe wie ein verloreneg Lächeln und eine 
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mühfam zögernde Vortragsmeife, Waldmüller aber fchwelgt in den Farben bunter 
Schale, fchillernder Seidenftoffe und baufchiger Mädchenfleider und wie liebfofend 
zleitet fein leichter, gefchmeidiger Pinfelftrich über die Formen. Sein fchönftes 
Porträt ift aber doch das eines alten Herrn, des ruffifchen Gefandten am Wiener 
Hof, Grafen Rafumoffsfy, es ift fo vollendet wie ein Holbein, an den es auch 
Durch die Meifterfchaft erinnert, mit der dag legte Detail behandelt und dennoch der 
Fchlagenden Wirkung des Kopfes untergeordnet if. Manche der Wiener Porträtiften 
fommen Waldmäller nahe, wie der füßlichere Daffinger, wie Danhaufer, 
Enbl, der junge Pettenfofen und Amerling, der von feiner englifchsfran: 
zöſiſchen Schulung eine neue Note beibringt, die fich befonderg in der Wahl raffi⸗ 
nierter Lichtführung äußert. Erreicht aber hat ihn feiner, ebenfowenig wie in der 
Landfchaft, obwohl Pertenfofen, der in der Welt herum fam, feiner Schilderung 
ungarifchen Hirten: und Zigeunerlebeng eine inıernationale Farbenfultur zugute 
Eommen ließ, die dem originelleren Waldmüller noch fehlt. Viel Charme hat auch 
die vormärzlihe Genremalerei der Schindler, Danhaufer, Fendi, Treml, 
deren leichte Sentimentalität, weiche Grazie und fröhliche Farbigfeit eng mit dem 
Boden der Kaiferftadt verwachfen if. Das Bildchen von E. Engert, der Haug; 
garten, erinnert an die trauliche Kleinftadtpoefie, von der Schwind ausgegangen 
if, — ihn aber an Feinheit der maleriſchen Darſtellung. 

As iſt wohl feine Frage, daß in der erſten Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
hi Amwas Stärfe und Eigenart der Begabungen betrifft, Berlin an der 
ZN ex % Spige der deutfchen Städte fteht. Zwar hatte Chodowiecki feinen 
N part XI ( Stift eben aus der Hand gelegt. Aber Gottfried Schadom lebt big 
NER | ang Ende der Periode und wenn er auch als Bildhauer fih grollend 
zurüdzieht, fo fchafft er doch noch mit dem Blei die föftlichften Zeichnungen und 
fieht beobachtend und fritifierend als Fünftlerifches Gewiſſen hinter der heran 
wachfenden Generation. Aus diefer ragen Franz Krüger und der 18 Jahre 
jüngere Menzel als die bedeutendften empor. Krügers Arbeitskraft war enorm. 
Die Augftellung zeigt außer zahlreichen Paftellen und Zeichnungen 34 Bilder von 
ihm, darunter Riefenleinwande wie die Paraden und die Huldigung. Aber un; 
gezählte Bilder befinden fich noch im Winterpalaig und in Zarskoje Sfelo, in Han: 
nover, in den königlichen Schlöffern, in den Kaſinos der Garderegimenter und 
fonft im Privarbefig. Eine öffentliche Sammlung ſcheint fich außer der National 
galerie nie um ihn gefümmert zu haben. Und doch ift er ein wahrer und großer 
Maler, wenn auch die Anforderungen, die durch die Repräfentationgbilder an ihn 
geftellt wurden, ihn manchmal zu einem etwas äuferlichen Betrieb nötigten. Doc) 
befticht auch da noch die Vornehmheit der Auffaffung, die Sicherheit der Zeich: 
nung und das tüchtige, felbft glänzende Malwerk. Als Kraftprobe ftehen feine 
Paradebilder obenan. Die Parade auf dem DOpernplaß von 1829, die Krüger im 
Alter von 32 Jahren fchuf, und die vor dem Stadtfchloß in Potsdam von 1840, 
auf denen beiden Nikolaus I. fein Küraffierregiment dem König Friedrich Wil 
beim III. vorführt und die wieder in unzugänglichen Gemächern des Petersburger 
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Winterpalais verfehtwinden werden, übertreffen in der Verteilung der Maften 
der Weiträumigfeit. des Stadtbildes und der Einheitlichfeit und Schönheit der 
Tonmwirfung die ähnlichen Bilder aus königlichen Befig. Aber auch bier bieter 
die Verfenfung in das Einzelne einen unerfchöpflihen Genuß. Das Berlin der 
damaligen Zeit erſteht in voller Lebendigkeit. Das militärifhe Schaufpiel, dem 
die Aufgabe galt, ift in den Mittelgrund gerüdt, um überfeben werden zu können | 
und doch find die feinen Figürchen mit einer impreffioniftifchen Treffficherhet 
gegeben, daß von den fürftlichen Teilnehmern jeder mit Namen benannt werden 
fann. Im Vordergrund aber ftehen in lockerem Gedränge die Vertreter des geiſtigen 
Berlin (das Menzel merfwürdigerweife nie fefigehalten hat), die Künftler, der | 
alten Schadow in ihrer Mitte, Schriftfteller, Gelehrten, Diplomaten, Schaufpiekr | 
und Scaufpielerinnen. Ein Dofument von hoͤchſtem biftorifchen Wert durd 
die außerordentliche Porträtähnlichkeit der Dargeftellten. Doch nicht minder 
bedeutend als fünftlerifche Leiftung durch die freie Sicherheit, mit der dx 
Figuren Hingeftellt find, die bei aller Kleinheit breite malerifche Bebandluna, 
die Meifterfchaft, mit der das Stoffliche behandelt iſt. Es dürfte menige deutſce 
Bilder der Zeit geben, bei denen man mit gleicher Freude fehen würde, mie ed go 
macht ift. Dabei ift die Schönheit des Pinfelftrihs durchaus nicht Selbſtzwech a 
ift Schön als knappſter Ausdrud für die lebendige Erfcheinung. Diefe Tigw 
fchaften fommen in vollftem Maße in Krügers fleineren Bildern zur Geltung, den 
Augritt des Prinzen Wilhelm, dem Prinzen Auguft, der Fürftin Liegnis, feinen 
Schwiegereltern und dem fchönften unter allen, dem Porträt eines jungen, Fins 
in die Welt blictenden Mädchens, das einen Feldblumenftrauß in der Hand hält 
Pferde und Hunde, die zu den Ausftattungsftüden feiner Paraden gehören, bat 
Krüger auch gern einzeln behandelt, es dabei aber felten zu einer glücklichen Did | 
wirfung gebracht, obwohl ihm die Wiedergabe der Tiere feinerlei Schwierigkeit 
bereitet. Nur ein paar Fleine Darftellungen, „Augritt zur Jagd“ und „Heimkehr, 
zeichnen fih durch eine feine mwinterliche Stimmung aus. Daß Krüger aud als 
Landſchaftsmaler in erfter Reihe fteht, hat fhon die Potsdamer Parade bemiefen, 
er gibt aber auch auf einem Porträt Friedrich Wilhelms III. am niederen Hoi 
sont einen Blid auf Berlin mit dem Kreuzberg und einen darüber bingleitenden 
Sonnenftreifen mit breiter Sicherheit. Diefe Sicherheit, die Krüger von dem 
erften bis zum legten Bild (fomweit wir fie kennen) begleitet, die Unbeirrthet 
von fremden Einflüffen, die Unbedenklichfeit, mit der er jeder Aufgabe zu 
Leibe geht, ift dag Charafteriftifche an ihm. Wielleicht ift eg gerade dag — cm 
Mangel an innerer Anteilnahme —, wag ihn verhindert, ein ganz großer Künikier 
zu fein. 

Weniger von dem Maler als von dem Zeichner Krüger geht eine gerade Linie zu 
Adolfvon Menzel. Aufder Ausftellung tritt neben die beften der Friedrichsbilder 
und das Walzwerf eine Auswahl der föftlichen Jugendwerke, die ung heute fo viele 
für den Künftler wie für die deutſche Kunft unerfüllt gebliebene Hoffnungen ent 
hüllen. Eine feffeinde, wenn auch beunrubigende Erfcheinung ift der frühverfiorhene 
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Landfchafter Karl Blechen. Er malt einen Blid auf Hausgärten und Dächer 
wie Menzel, doch vor ihm, eine Fabrik mit rauchendem Schlot, wie fie damals noch 
niemand malte, badende Nymphen und lungernde Faune mit Böclinfcher Poefie, 
er ſieht in den fiefernumftandnen Ufern der Havelfeen die große Form, er findet 
Farben von ungewohnter Stärfe für die verfengte italienifche Sommerlandfchaft 
und wagt im Palmenhaus der Pfaueninfel die feinften Abftufungen von Grün und 
zarte blaue Schatten. Neben diefem beweglichen Künftler, der es noch zu feinem 
Stil gebracht hat, obwohl ihm das Streben nad Stil im Blute liegt, fchafft in 
ruhiger Sicherheit Eduard Gärtner feine Architefturbilder. Schüler von Gros 
piug, hat er feine Hauptanregung doch wohl von Krüger erhalten, ja, vielleicht ift 
erft durch deffen beftellte Paradebilder den jungen Berlinern die malerifche Schön; 
beit ihrer Stadt aufgegangen. Bon Roh, Brüde, Hinge, Ahlborn befigen 
wir Berliner Anfichten, doch ragt feiner an Gärtner heran. In feinen großen 
Bildern des Schloßhofg mit den breiten Flaren Schattenmaffen und der lebendigen 
Staffage, fünnte man noch an Belotto denfen, doch ſchon die Hauptwache, die 
fi mit dunkler Silhouette gegen den klaren Abendhimmel abhebt, ift ganz ſelb⸗ 
ftändig gefehen und in dem großen, von der Werderfchen Kirche aus aufgenom; 
menen Panorama, two ihn feine Rüdficht auf fonventionelle Bildwirfung ftört, 
findet er Töne von verblüffender Wahrheit. Die Jahreszahl 1835, die dag 
Panorama trägt, ift von Wichtigkeit, wenn man bedenkt, daß Menzel feinen Baus 
plag mit den Weiden erft um ein Jahrzehnt fpäter gemalt hat, Auch Hummel, 
der der Entftehung und Aufftellung der großen Granitfchale vor dem Scinfel; 
fchen Mufeum vier Bilder widmet, zeigt wenigſtens in deren beftem, mo feine 
nüchterne Genauigfeit zu feiner Tonmwirfung abgeftimmt ift, daß für Menzels 
Verismus der Boden wohl vorbereitet war. 

Unter den Bildnismalern, die neben Krüger in Berlin tätig waren, tie 
Karl Begas, Wach, Magnus, Guftan Richter, und die ihre Schulung meift 
in Paris empfingen, ift der erftere wohl der fruchtbarfte und ein Künftler von 
fehr foliden Qualitäten. Troß der unterftrichenen Charafterifierung twirft das 
Sruppenbild mit feinen Eltern, Gefchwiftern und Kindern frifch und lebendig. 
Hier mag Winterhalter angefchloffen werden, der fafhionable Porträtift der 
europäifchen Höfe, von dem ein Bildnis der Kaiferin Augufta als Prinzeffin von 
Preußen durch den vornehmen Gefhmad der Farbe, weißes Kleid mit ſchwarzem 
Spigenfchleier durch ein paar blaue Fleden belebt, auffällt. Das ſtreng gezeichnete 
Bild einer jungen Ruffin von liebenswürdigſter Schlichtheit muß feiner Jugend 
angehören, während das Porträt der fchönen Fürftin Worontzoff die ganze 
fonventionelle Pracht des Modemalers aus der Zeit Napoleon II. entfaltet. 

: Dj udmwig Knaus, der mit ein paar trefflichen Porträts, dem wohl⸗ 
dl befannten des Sammlers Ravene und dem gänzlich unbefannten 
En * 4 des Galeriedirektors Waagen und der noch in Paris entſtandenen 
D Ak N Katzenmama, big zu diefer Zeit zurücreicht, mag den Übergang 

— Azur Düffeldorfer Schule vermitteln. Auch Gottfried Schadows 
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Sohn Wilhelm, der dort Afademiedireftor war, wird zu dem regeren Verkehr 
zwifchen den beiden Plätzen beigetragen haben. Aber während in Berlin die 
ftärfften Begabungen Autodidakten find und auch als Lehrer feine Rolle fpielen, 
zeigt Düffeldorf gemiffermaßen die Afademie in Reinfultur. Noch aus älterer 
Zeit ragt Heinrich Kolbe herein, der ein fchlechtes Goethebildnig, aber fonft un: 
gemein lebensvolle Porträts aus der bürgerlichen Gefellfchaft feiner Heimat ges 
malt hat. Von feiner Parifer Lehrzeit bei Gerard bringt er ein anfehnliches tech⸗ 
nifches Können und einen Empiregefchmad mit, der in der provinziellen Umgebung 
etwas verbauert. 

Der ernfthaftefte Künftler, der an der Düffeldorfer Afademie gelernt hat, ift 
der allzu früh verftorbene Rethel. Seine frühen Ölmalereien find trog der kleinen 
Formate noch leer, dag Porträt feiner Mutter, dag in der Neproduftion durch eine 
primitive Schlichtheit befticht, enttäufcht durch die lehmige Farbe. Aber in den 
Kartons zu den Aachener Wandbildern wächſt er über die biutlofe Idealkunſt 
feiner Lehrer zu wirflihem Leben. Die einfachen pofenlofen Kompofitionen, dag 
ftarfe Empfinden, dag in ihnen pulfiert, waren ein fichtbarer Proteft gegen das 
Akademifche und wurden als folcher auch aufgenommen. 

Was fonft noch während der erften Hälfte des 19. Jahrhunderts in Düffeldorf 
entftanden war, bot nichts, was auf der Ausftellung als Überrafhung wirken 
fonnte, vielleicht den einzigen Leutze ausgenommen, deſſen Porträts ein ange⸗ 
— diskretes Kolorit und eine nicht gewoͤhnliche Charafterifierung zeigen. 

07 uch daß Dresden für die deutfche Kunftgefchichte diefer Zeit von 
J Fi NS Belang ift, verdankt es weniger feiner Akademie, aus der Vogel 

1, )) von Bogelftein, von dem die Ausftellung ein etwas hartes Bild 
N bringt, das David d'Angers in feinem Atelier vorftellt, und die Bild; 

⸗ A nismaler Große und Pohle, deren ſympathiſche Porträts ſchon einer 
foäteren zeit angehören, hervorgingen, als zwei zufällig aus dem Norden zuge; 
wanderten Künftlern, dem Greifswalder Rafpar David Friedrich und dem Nor; 
weger J. C. C. Dahl, die beide in Kopenhagen ihre afademifche Lehrzeit überftanden 
hatten. Friedrich gehörte feinesmwegs zu den ganz Unbekannten. Die Nationalgalerie 
bat in ihrem alten Beftand zwei Bilder und ein drittes wurde vor wenigen Jahren 
dazu gekauft, auch für die Hamburger Kunfthalle wurden in der legten Zeit mehrere 
Werke von ihm erworben und ein andreg, eines der fchönften, hängt feit langem 
im Weimarer Mufeum. Aber fie fprechen eine fo leife Sprache, daß das eilige 
Galeriepublikum achtlos daran vorüberging. Erft jegt, wo all diefe befannten mit 
vielen unbekannten Bildern aus Privatbefiß vereinigt wurden, fommt fein Wort 
zur Geltung und mit Staunen vernehmen wir einen Künftler, der Vieles und 
Ungemöhnliches zu fagen hat. Freilich ift dag, was zu ung fpricht, nicht gerade das, 
was feine Zeitgenoffen heraushörten: der melancholifche Grundton, die myftifchen Er: 
regungen, die Kreuze auf Bergfpigen geben, von einer Aureole von Sonnenftrahlen 
umfpielt, die Gefühlsfchwelgerei der Freunde, die im Walde dag geheimnisvolle 
Weben des bleichen Mondfcheing oder zwifchen Felskuppen die roten Flammen des 
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Nordlichts anfchrwärmen, oder die Offianftimmung jener einfamen Geftalt, die auf 
dem hellen Dünenfand ftehend, in die Unendlichkeit des tiefſchwarzen Meeres hin; 
austräumt, deffen Braufen die weißen Wellenfimme fünden. Diefe ganze Ros 
mantif, die vieleicht auch dem Künftler felbft die Hauptfache war, tritt für ung 
zurück vor dem Neuen, dag fich hier dem fehenden Auge an landfchaftliher Schön: 
heit erfchloffen hat. Was Philipp Otto Runge als Kunft der Zukunft vorſchwebte, 
die Schilderung der Landfchaft unter dem ewig fich wandelnden Spiel von Licht 
und Luft, tritt jet zum erftenmal auf deutſchem Boden in die Erfcheinung. Alle 
Konventionen der älteren Landfchaftsmalerei, die auf der Betonung der feften 
Naturformen bafierten, verfchwinden bier. Da das Wefentliche die Wiedergabe 
des atmofphärifchen Lebens, der Natur im MWechfel der Jahres; und Tages; 
zeiten ift, fo treten ganz neue Motive in den Kreis des Darftellbaren, die von dem 
nur für dag Formale gefchulten Auge nicht beachtet wurden. Der braune Acer, 
über dem dag Abendrot leuchtet, die einfame Ebene, die fich in die blaue Dämmerung 
ferner Berge verliert, die feuchten Wiefen, über die Wolfenfchatten ftreifen, das leicht 
bewegte Hügelland, auf dem der Silberduft eines blaffen Frühlingstageg liegt, 
die flachen Wellen des böhmifchen Gebirges, zmwifchen denen die Morgennebel 
mwallen, dag ift der Inhalt der Friedrichfchen Bilder, in denen wir die Anfänge 
einer bis in unfere Tage anfteigenden Entwicklung erfennen. Diefe Anfänge find 
fhüchterner ihrer Ausführung als ihrer Tendenz nach. Die Malerei ift dünn und 
faft zaghaft, es fehlt ihr etwas die Lebensfülle des unmittelbar gefchauten. Man 
verfteht dag, wenn man hört, daß Friedrich nie ein Bild vor der Natur gemalt hat, 
daß er mit einer genauen Vorzeichnung begann und dann in langfam fortfchreis 
tender forgfamer Arbeit die Farbe aus der Erinnerung auf die Leinwand brachte. 
Auf einem Bilde feines Freundes Kerfting fehen wir ihn in feinem Atelier, blond, 
blauäugig, in grauem Wams, die Füße in Filgpantoffeln, wie er über einen Stuhl 
gebeugt, fein Bild, dag auf einer Staffelei fteht, prüfend betrachtet, an der kahlen 
Wand hängt eine Palette und ein Winfelmaf. Man denfe an Manets Bild 
„Das Ntelier von Monet”, der dargeftelle ift, wie er in greller Sonne unter 
einem Zeltdach im Kahne figend malt. 

Dieſes träumerifche Zarte ebenfo tie die verfeinerte Beobachtung fehlen den 
Landſchaften Dahls, die vielmehr Bilder im hergebrachten Sinne find, wenn auch 
fehr gute. Mehr Intereſſe erwecken feine kleinen Studien, die flüchtige Natur; 
ſtimmungen lebendig wiedergeben. Eine eigentliche Entwicklung in der Richtung 
auf eine intenfivere Anfchauung oder gefteigerted Ausdrudsvermäögen fcheint 
er fo wenig wie Friedrich erfahren zu haben, obwohl beide alt wurden. Seine 
Birfe im Sturm, ein mit Recht berühmtes Bild aus der fpäteren Zeit, zeigt 
diefelbe fpißpinfelige Behandlung und etwas falfhe Farbe wie feine frühern 
Sadıen. 

Bon den Künftlern, die fi in Dresden diefen beiden Meiftern anfchloffen, find 
noch der Norweger Fearnley, der, dank feiner vielen Reifen, ein ziemlich wechſel⸗ 
volles Geficht zeigt und die Sachfen E. F. Dehme und der Arzt Karl Guſtav 
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Carus zu nennen. Diefer legtere ift für die Kunftgefchichte wichtiger denn als 
Maler durch feine Briefe über Landfchaftsmalerei, die wertvolle Auffchlüffe über 
die Fünftlerifchen Anfchauungen des Kreifeg geben. 

Georg Friedrich Kerfting wurde fchon bei dem Bild, dag er von dem 
Atelier feines Freundes Friedrich gemalt hat, genannt. Neben diefem gehört er 
vielleicht zu den größten Überrafchungen der Jahrhundertausftellung. Wie Friedrich 
ſtammt er aus dem höchften Norden Deutfchlands, wie diefer befuchte er die 
Kopenhagener Akademie und zog mie diefer nach Dresden. Wie fonnte es nur 
geſchehen, daß die Dresdner Gemäldegalerie nicht ein einziges Bild diefes Künft; 
lers befigt? Denn er ſteht um nichts den meiften der holländifchen Kleinmeifter 
nach, die dort in Maffe vertreten find, und er war ein Deutſcher und er hat in 
Dresden gemalt, an der Porzellanfabrif von Meißen fogar in faatlicher Anz 
ftellung. Und mie ift e8 möglich, daß von diefem Maler, der 64 Jahre alt wurde, 
nur fnapp fieben Bilder befannt find? Und feine Art war doc fo, daf fie nie; 
mand vor den Kopf ftoßen konnte, höchfte Vollendung und ein ftilles, beſcheidenes 
Weſen. Das Neue, was darin lag, gemiffe zarte, noch nie gefehene Farbenver; 
Bindungen, eine fehmeichelnd die Dinge umfpielende, alle Schatten durchleuchtende 
Atmofphäre wurde fiher von den meiften nicht, jedenfalls nicht ftörend empfunden, 
Er malt Interieurs, immer nur mit einer Figur darin, die meift vom Rüden ge; 
feben iſt. So wie Friedrihs Mädchen am Fenfter, dag fräftiger wirft, aber nicht 
diefes legte an Durchführung hat, wo man wirklich nicht mehr ahnt, wie eg ge; 
macht ift und auch nicht darnach fragt. Beide aber haben die Anregung zu folchen 
Merken wohl in Kopenhagen erhalten. Man wird an die ähnlichen dänifchen 
Bilder von Bend; bis Hamershoj erinnert. Das Bild, das diefe Dualität am 
reinften zeigt, der Künftler in feinem Zimmer vom Rüden gefehen (auch der 
Deifter Bermeer hat diefes Motiv gemalt), trägt das Datum 1311. 

Hier muß noch, eines Malers gedacht werden, an dem die Kunftgefchichte bisher 
völlig achtlos vorbeiging. Ferdinand von Rayski fcheint an der Dresdner 
Akademie gelernt und bis zu feinem erft 1890 erfolgten Tod in Sachfen gearbeitet 
zu haben. Er malte für die adligen Familien, auf deren Befigungen er freund; 
fchaftlich verkehrte, Porträts und Jagdbilder. Bon 1843 ſtammt ein lebensgroßes 
männliches Bildnis in ganzer Figur. Die Charafteriftif des vornehmen, mit ele; 
ganter Knappheit gekleideten Herrn, der felbfibewußt, leicht pofierend fich auf die 
hohe Lehne eines Stuhles ftüst und der — aber vielleicht ift das Täufhung — 
ein leifer Zug von Ironie beigemifcht erfcheint, ift vortrefflich, noch vortrefflicher 
aber ift der Gefhmad, mit dem in die Harmonie ſchwärzlicher Töne die violetten 
Lichter des Samtüberzugs des Stuhls hineingeftimmt find und die ganz freie, 
leichte Pinfelführung. Man kann fich ein derartiges Werk fchlechterdings nicht 
denfen, ohne das Vorbild englifcher Meifter, wie Lawrence etwa, fo viel fünft: 
lerifche Kultur ſteckt darin, in der deutfchen Kunft fehlt jede Anfnüpfung. Ein 
großes, weſentlich fpäter entftandenes Bild, brechende Wildfehmweine, hat, mögs 
licherweife nur danf feines unfertigen Zuftandes, eine breite deforative Wirfung. 
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inter den Fleineren mittel, und fübdeutfchen Kunftzentren hat am 
7 meiften Frankfurt eine Produftion von oͤrtlichem Gepräge. Zwar 
hatte fi) das Nazarenertum bier in der Perfon der Maler 
IK PH. Veit und Steinle niedergelaffen und wurde fpäter durch die 
SRH Düffeldorfer Genremalerei eines Jakob Becker verdrängt. Aber 
die Städelfhe Schule, an der diefe lehrten, befaß doch nicht die Autorität der 
großen Akademien, um die lofale Tätigkeit in ihren Bann zu zwingen. Von 
A. W. Goebel zeigt die Ausftellung außer dem charafteriftifchen Porträt Schopen; 
hauers noch die Gruppe einer Bettelfrau mit ihrem Kind, die für dag Entftehungs; 
jahr 1858 eine auffallend malerifche, etwas faucige Behandlung zeigt. Bon 
M. Oppenheim find tüchtige Porträts aus den zwanziger Jahren da, dag einer 
jungen Dame und eines von 2. Börne. Als Landfchafter tum fich durch intime 
Beobahtung Peter Beder und J. 5. Dielmann hervor. Der legtere wird 
dann Ehef der Kronberger Schule, two fih Burger, der Drientmaler Schreyer 
und der von der Schule von Barbizon beeinflußte Burnig zufammenfinden, 
doch gehört die Haupttätigkeit diefer foloriftifch nicht unbegabten, aber etwas kraft⸗ 
ofen Maler fchon der neueren Zeit an. Hier darf noch der Hanauer Fr. 8. Haus; 
mann genannt werden, der in feinen Sfiszen aus dem Beginn der fünfziger Fahre 
ein beachtenswertes, an belgifchen und franzöfifchen Muftern gebildetes foloriftifcheg 
Talent offenbart. 

Wenig oder nicht gekannt waren bisher die Landfchafter H. Schilbach aus 
Darmftadt, dem eine überrafchend frifch gefehene Anficht des Wetterhorng von 
1835 gehört, Chriftian Köfter und G.W. Iſſel, die beide in Heidelberg malten, 
wo ſchon Ernft Fries tätig war. Man hat das Gefühl, daf in jenen Gegenden 
wenn der Privatbefig erft einmal fpftematifch abgefucht wird, noch manche feine 
Begabung gefunden werden dürfte. Ganz autochthon find freilich auch die Ger 
nannten nicht. Fries hängt mit den römifchen Landfchaftern zufammen, Köfter 
bat fich an Claude Lorrain gebildet und der fille, fo gemütvoll deutfch wirkende 
Iſſel Hat in Paris gelernt. Sein beftes Bild ftellt die drei Kirchen auf der Höhe 
des Pantheong dar. 

Preller in Weimar zeigt fih nur in feinen Naturftudien als Landfchaftsmaler 
von felbftändiger Empfindung, mit feinem früheften Bild „der Künftler und feine 
Freunde beim Schlittfehuhlaufen” fteht er ganz unter altholländifhem Vorbild, 
die Skizzen zu den Fresken aug der Dönffee find abhängig von den Flaffiziftifchen 
Anfchauungen der Weimarer Kunftfreunde. Doc hat die Weimarer Kunftfchule 
diefen Einfluß bald überwunden. Nach der refultatlofen Epifode Böcklin⸗Lenbach⸗ 
Begas zu Anfang der fechziger Jahre wurde fie durch Theodor Hagen zur Lehr; 
ftädte für eine Reihe tüchtiger Landfchafter, ohne daf fie ihnen den Mut und die 
Luft, der allgemeinen Entwicklung zu folgen, verfümmert hätte, 

In Karlsruhe konnte fich neben der von Düffeldorf genährten Afademie, für die 
J. W. Schirmer und 8. Fr. Leffing den Ton angaben, eine felbftändige Kunft 
nicht behaupten. Feuerbach mußte davon zu erzählen. 
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Ein eigentümlicher Sittenfchilderer ift der in Stuttgart tätige Pflug von 
Biberad. Die ſchwäbiſche Wochenftube von 1828 und der Pfarrer, der einen 
Bauer den Verkündſchein übergibt, laffen mit ihrer leicht farifierenden Art an 
Hogarth denken, an den freilich die dünne reislofe Malerei nicht von ferne 
beranreicht. Wilhelm Schnizer ift ein Zeitgenoffe von Krüger und dem Mün 
chener Kobell. An deren firenge Wirklichfeitsfhilderung wird man vor feinen 
Schlachtenbildern aus den Freiheitsfriegen erinnert, die indes viel unbeholfener, 
glatt und bunt find, aber in dem landfchaftlichen Hintergrund trog der zu fcharfen 
Klarheit viel Naturempfindung verraten. Theodor Schüz zeigt fich in feinem. 
übrigens mäßigen Bild von 1861, auf dem Erntearbeiter in dem blauen Schatten 
eines großen Baumes Mittagsraft halten, während die Landfchaft ringsum in 
greller Sonne liegt, als Pleinairift in der Art des fpäten Waldmüller. 

Die Schweizer, die fich alle im Ausland, an den deutfchen Akademien, mai 
aber in den Parifer Ateliers ihre Bildung holten, haben faum etwas auferhalt 
des Gegenftändlichen liegendes Gemeinfames. Merfwürdig ift die Anficht von 
Partenfirhen aus dem Jahre 1794 von J. J. Bidermann durch die Fräftige, 
weder an die Rofofomalerei, noch an die römifchen Landfchafter erinnernde Dar 
ftellung. Bon den Schweizer Nazarenern ift 2. Vogel zu erwähnen, der in der 
„Bartenlaube” ein poetifcheg, in der „Tellenfahrt“ ein fulturhiftorifch amüfantes 
Bild liefert, und Eduard Steiner, deſſen Selbftporträt vor der Staffelei den 
Typus jener hochgefpannten, zu Cornelius’ Füßen fisenden Künftlerjünglinge gut 
veranfchaulicht. R. Koller, der fpäter fo konventionell wurde, überrafcht durt 
ein paar faftig grüne Naturftudien von einer an Courbet gemahnenden Kraft. 

ar We ehnlich wie in Berlin beftand auch in München, nur nicht von leid 
DS A N ftarfen Talenten getragen, neben dem durd Cornelius mit großer 
Ar )) Autorität vertretenen Afademigmug eine Richtung, der vor allem 

V Kl die materifche Erfaffung der Natur am Herzen lag. Ihr gehören 
RL die Pferde; und Schlachtenmaler A. Adam, J. A Klein, P. Het, 
dann H.Bürfel und andere an, von denen manche noch Schüler von Cornekus 
Vorgänger P. v. Langer waren, der, zum Unterfchied von jenem, Wert auf da? 
Handmwerfliche der Malerei legte, ferner die Landfchaftsmaler J.Y. Dorner, MA 
Wagenbauer, H. Heinlein, $. v. Kobell, die Architefturmaler D. Quaglie 
undM.Neher. Sie alle überragt W.v. Ro bell durch die Stärfe und Entwicklungs 
fähigfeit feiner Begabung. Noch im legten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderte und im 
Beginn des 19. malt er ftattliche Landſchaften mit lebensvoller fräftiger Tierftaffaur. 
gute Bilder, die aber über die holländiſche Tradition nicht wefentlih hinausgehen. 
In dem Pferderennen zu München, das von 1810 auf 1811 entfteht, gebt er ſchon 
ganz naiv in der Schilderung deffen, was er vor Augen fieht, auf. Er ift dem neuen 
und ſchweren Vorwurf noch nicht überall gewachfen, aber er fragt feinen alten 
Meifter um Rat und müht ſich redlich, dag bunte und bewegte Treiben auf der 
weiten von Moltenfchatten überflogenen Dftoberwiefe wiederzugeben. Die voll 
Löfung der Aufgabe ift erft den franzöfifchen Impreffioniften geglüct. Künftlerife 
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noch höher ftehen die Schlachtenbilder, von denen die Belagerung von Kofel (1807) 
aber möglicherweife früher zu datieren ift. Es ift Morgenfiimmung, die im 
Vordergrund auf einer Anhöhe haltenden Reiter werfen lange Schatten in das 
Bild hinein. In der Ferne fieht man die befeftigte Stadt, noch ganz in die Früh: 
nebel getaucht, die unter den Strahlen der auffteigenden Sonne in Fluß geraten. 
Auf dem Treffen bei Bar fur Aube (1814) bewegen fi vorn zmwifchen den kahlen 
Stöden eines Weinbergs einzelne Soldaten (e8 find Baiern mit dem Raupen; 
beim wie auf der Belagerung), weiterhin ſchlängeln fich gefchloffene Züge, den 
Falten des Geländes folgend, man fieht nur die graue Maffe der Bajonette, die 
plöglich filbrig leuchten, wenn die Abteilungen aus der Dämmerung, die ſchon die 
Tiefe bedeckt, wieder auftauchen. In dunkler Silhouette fiehen die Hügelzüge des 
Hintergrundes gegen den Abendhimmel. Es find die Licht: und Luftprobleme, 
die ihn befchäftigen wie im Norden Friedrich. Und wie anfchaulich ift dag alles 
gegeben und mie überzeugend im Vergleich mit dem fpäteren Schlachtenbilder; 
ſchema, das auf den theatralifch zugefpisten hiftorifchen Moment fomponiert ift. 
Die Jahrhundertaugftellung hat diefen wichtigen zu Unrecht vergeffenen Maler 
wieder zu Ehren gebracht. In München hat man fich nur an dag Gegenftänd; 
liche feiner Bilder gehalten. Das Pferderennen hängt im Hiftorifchen Mufeum 
der Stadt, die Schlachtenbilder unterbrechen die Trophäenwände im Armee; 
mufeum, andre fehr fchöne befinden fich faum beachtet im Treppenhaus eines 
Offizierskaſinos. Muther, der doch fein Buch in München fchrieb, tut Kobell mit 
einem Sag ab, während er für einen Maler wie Bürfel acht Seiten fibrig hat. 
Gurlitt erwähnt ihn in feiner fpäter erfchienenen Gefchichte der deutfchen Kunft 
im 19. Jahrhundert überhaupt nicht. 

Über diefe Zeit hinaus führt der köſtliche K. Spitzweg, dem ein ganzes 
Kabinett eingeräumt wurde. Mit ihm tritt zum erfienmal der Einfluß der Schule 
von Barbizon in die Münchener Kunft und an einem Stoffgebiet, für dag er am 
wenigſten geeignet fchien. Man denfe: das Kolorit von Diaz und der Humor und 
die Dachfammerpoefie des deutfchen Biedermeierg, wie foll fi) dag vertragen! 
Aber es verträgt fich ausgezeichnet, denn Spitzweg ift ein fo vortreffliher Maler, 
daß die Freude an ber farbigen Geftaltung zunächft alles überwiegt. Sie wird 
auch nicht getrübt durch den manchmal allzu anefdotifchen Inhalt, aber am voll; 
ften ift die Wirfung doch da, two der Inhalt reftlog in der dekorativen Erfcheinung 
aufgeht wie in dem Flötenfonzert, dem Pfarrer, der feine Kakteen betrachtet, und 
dem für ihn ganz ungewöhnlichen Frauenbad in Dieppe, das mit feinen feinen 
durch alle Nuancen geführten grauen Tönen, auf denen die wenigen ftarfen Farben 
fo lebendig ftehen, bemeift, daß er bier einmal nach der Natur gemalt hat. 
(u 7 ieſes Malenkoͤnnen, das Spitzweg bei den Franzoſen erwarb, wurde 

RER denn auch in München afademiefähig, als die Ara Cornelius der 
aM N Ara Piloty wich. Auch Piloty hatte fein Können aus Paris, 
a N I teils indireft über Antwerpen, teild direft von Delaroche be; 
— ⸗ zogen. Damit war indes im Prinzip nichts Neues gegeben. Seit 
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jeher hatten faſt alle bedeutenden Maler, die an der Berliner Akademie mir: 
ten, ihre Ausbildung in Parifer Ateliers gefunden. Durch das ganze Jahr 
hundert waren deutfche Künftler, denen es mit ihrer Vervolllommnung Erni 
war, nach Paris gewandert, teils um in den Ateliers berühmter Lehrer zu arbeiten, 
teild um in die Nähe eines verehrten Meifterg zu fommen, oder auch nur, um die 
befondere fünftlerifhe Atmofphäre zu atmen, in der neben der firengen, ım ihrer 
Tradition nie unterbrochenen Schulung eine freie Bemweglichfeit der maleriichen 
Anfhauung gedieh. Wer dabei feine Perfönlichkeit einbüßte, hatte wohl mict 
viel zu verlieren, er dürfte aber doch immer eine folide Technik profitiert haben. 
Die ftarfen Begabungen, auf die einzig es in der Kunft anfommt, find 
reicher und beffer ausgerüftet zur Betätigung ihrer ſchöpferiſchen Kräfte zurüd: 
gekehrt. 

Pilotys dauernder Ruhm if, ein guter Lehrer gemwefen zu fein. So einfeitie 
Cornelius war, fo fehr refpeftierte Piloty die Individualität feiner Schüler. Nur 
auf dag Lernbare erſtreckte er feinen Einfluß. Talente von ganz verfchiedener 
fünftlerifher Phyfiognomie haben bei ihm ihre Ausbildung gefunden, wie Marces 
Makart, Mar, Defregger, Lenbach, Leib. Ihm im mwefentlihen hat Münden 
es zu danfen, wenn es in den zwei legten Jahrzehnten unferer Periode die Füb 
rung in Deutfchland übernimmt. Faft alle bedeutenden Maler diefer Zeit baden 
fih, auch wenn fie nicht feine Schüler waren, menigftens vorübergehend in 
Münden aufgehalten. Die ftärffte, wenn auch äuferlichfte Reaftion gegen die 
Eornelianifche Formenftrenge war der Mafartfche Farbenrauſch. Ganz alt: 
meifterlich, ohne die geringfte Beziehung zur lebendigen Natur, haben feine Bilder 
doch manchmal den Reiz einer fchönen geheimnisvoll leuchtenden Materie. 
Die kleine Sfizze der Raczynskiſammlung repräfentiert ihn darin meit glüd 
licher als ein lebensgroßes Porträt und das Prunfftüd der Katharina Cornato 
Viel feiner ift Gabriel Mar in dem Heinen Bildchen der Schweftern umd dem 
größeren Frühlingsmärchen, die den leifen Klang feiner blaſſen Farben ohne den 
. maladiven Zug der fpätern Werfe zeigen. Der robufte weibliche Aft mit dem 
großen Strohhut verrät, daß auch Mar einmal in den Bannfreis Courbets fam. 
Die Pinzgauer Bauernftube und der Saal in Runfelftein von Defregger haben 
eine Raumpoefie, die von der hiftorifchen oder humoriftifchen Anekdote feiner ds 
rühmten Bilder vernichtet wird, ohne daß diefe einen Erfag für fie bietet. Über— 
rafchend ift auch die tiefe Tonfchönheit feiner Almlandfchaft. F. Lenbach ift mit 
den Werfen feiner frühen Zeit vertreten. Die zahlreichen Naturftudien entfchädigen, 
fo lebendig fie find, nicht für das Fehlen des fich fonnenden Hirtenjungen und 
der Alhambra, eine der geiftreichften Landfchaften der deutfchen Kunft, die fid 
beide bei Schad befinden. Dagegen zeigen ihn dag fo vornehm zurüdhaltend 
Porträt der Frau von Muchanow und die Bildniffe des Herrn von Hornftein und 
des KRupferftechers Geyer mit ihrer intimen Durchmodellierung von feiner beiten 
Seite. Das Bildnis eines Künftlers aus der frühften römifchen Zert bat in der 
Vereinfachung der Form und der Art, wie der blaffe Kopf mit dem ſchwarzen 
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Haar gegen den weißen Grund gefeßgt ift, eine von ihm nie wieder erreichte und 
wohl auch nicht angeftrebte deforative Wirkung. 

Das Höchfte aber, was die Pilotyfchule, was München überhaupt hervorgebracht 
bat, ift Leibl. An malerifcher Dualität ift auch in ganz Deutfchland nichts befferes 
geleiftet worden. Die Vollendung, mit der die leifeften Schwingungen der Form, 
die Kraft der fpannenden jugendlichen Haut, unter der man das Blut pulfieren 
fieht, und die welfe, runzlige eines alten Gefichts, die Stofflichfeit eines Woll 
fleideg, dag Metall des Schmuckes und dag gemaferte Schnigwerf eines Kirchen: 
ſtuhls wiedergegeben ift, und das nicht etwa mit einem mweichlichen oder gar zag⸗ 
haften, fondern durchaus lebendigen Pinfelftrich, erfcheint unbegreiflich. Das alles 
bezieht fih auf die „Frauen in der Kirche”, aber anderes ift vielleicht noch Föftlicher, 
mie die luftumfpielten Hände und der flarfe Klang von Schwarz und Rot auf 
dem wolfigen Grau der Wand bei den „Dachauerinnnen“, oder die Sicherheit, 
mit der mit breiten Pinfelhieben der Kopf des „Bürgermeifters” zufammengezimmert 
ift, oder die unvollendete „Tifchgefellfchaft” mit ihren Verfprechungen und einigen 
entzückenden Erfüllungen. 

Kein Bild ift da, das nicht ſchon wiederholt gefehen worden wäre, aber noch nie 
hatte man die Gelegenheit gehabt, fo viele beifammen zu fehen. Sonft hätte fich 
wohl die Fabel nicht erhalten, daß die Deutfchen nicht malen fönnen. Denn dag 
Merkwürdigeift, daß Leibl,obmwohl er in München von Eourbet fo ftarf berührt wurde, 
daß er ihm nach Paris folgte und dort längere Zeit arbeitete, doch einen beſtimmen⸗ 
den Einfluß von der franzöfifchen Malerei nicht erfahren hat. Courbets Vorbild 
liegt bei einer Reihe anderer Deutfchen klar zutage, bei Leibl läßt es fich nicht 
nachmweifen, obwohl die Kunftgefchichten davon erzählen. 

Auch der engere Leiblfreig zeigt feine Spuren davon, weder Sperl, von dem 
die Augftellung eine gute Landfchaft und ein paar feiner foloriftifch fo geſchmack⸗ 
vollen Bauernhäuschen brachte, noch dag treffliche Atelierbild von Th. Alt, oder 
dag feine, etwas weichliche Schuchporträt von Hirth du Fresneg, oder deffen 
flotte Segelbootffizze. Nur die fhönen Stilleben Schuchs, vor allem das mit 
den roten Apfeln auf dem weißen Tifchtuch laſſen den Einfluß Courbets erfennen, 
aber der hatte ihn aus erfier Hand, als er mit Trübner zufammen Paris befuchte, 

Bon der Karlsruher Akademie war Trübnerüber Stuttgart, mo erbei Canon ars 
beitete (von dem die Augftellung ein fräftigesPorträtdes Karlsruhers F. W. Schirmer 
enthält), nach München und in den Leiblfreig gefommen. Er hat ſowohl die Einflüffe 
Leibls wie diejenigen Courbets, die namentlich in einigen Stilleben erfennbar find, 
zu einer perfönlichen ftarfen Note verarbeitet. Gerade bei ihm fieht man, was man 
von den Franzofen lernen konnte, die deforative Wirkung, die lüdenlofe Tonfolge, 
den fonoren Klang der Farbe und was Leibl nicht gelernt hat. Erftaunlich ift, 
weiche Fülle reifer Werke der junge Künftler zwifchen feinem zwanzigſten und 
fünfundswanzigften Jahre gefchaffen hat. Porträts, Landfchaften, Stilleben, die 
föftlichen Fleinfigurigen Bilder, den meifterhaften verfürzten Chriftug, noch erftaun: 
licher aber, daß fi) damals in Deutfchland fein Menfch, gefchmeige denn ein 
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Galeriedireftor um diefe Sachen gefümmert hat. Daneben haben die Werfe der 
anderen Eourbetnachfolger wie Scholderer und Viktor Müller einen fchmeren 
Stand, doc) ift des erfieren Violinfpieler am Fenfter eine ernfte, ihrer Zeit voraus 
eilende, und des legteren Schneewittchen mit den Ziwergen (befonders die Skige 
eine ungewöhnlich graziöfe Leiftung. 

Selbft Thoma verliert neben der ausgeglichenen Sicherheit der Trübnerſchen 
Arbeiten. Und obwohl feine Jugendwerke die malerifch beften find und es find 
vortreffliche darunter, wie die balgenden Buben, die Hühner, die Schwarzwald: 
weide mit den Ziegen, fo lag doch feiner Begabung, die zur Erreichung ihrer Bir 
fungen ſich auf rein malerifche Mittel nicht befchränft, Eourbet nicht eigentäd. 
Er ift wohl am beften da, mo er fih am meiteften von ihm entfernt, wie in dem 
auch gut gemalten Rhein bei Sädingen, wo die etwas flaue, filbrige Stimmung 
eines deutfchen Frühlingstages überzeugend gefchildert if. 

Ein Schüler des Krügerfchülers Steffed, bei dem auch Marces begonnen bat, 
ft Max Liebermann. Er fieht aber mit dem Leiblfreis dur Munkaczy in Ber 
bindung, hat in Paris durch Miller die einfache Geberde der Landarbeiter kennen 
gelernt und dann durch Israels die Schönheit von Frans Hals und die maleriſchen 
Reise Hollands entdeckt. Es ift fehr lehrreich, in der Sammlung früher Lieber: 
mannfchen Bilder zu fehen, wie ein ſiarkes Temperament fich diefe verfchiedenartigen 
Einfläffe zu einem perfönlichen Ausdrud affimiliert. Wie er von dem Kellerlict 
des ungarifchen Malers über die verfchleierte Farbigfeit der „Dorfitraße” zu der 
farbigen Helligkeit des „Altmännerhaufes” und der „Waifenmädchen“ fortfchreiter. 
Man freut fich, in diefen erfien fonfequenten Schritten die Anfänge einer mit 
ftetiger Sicherheit zur impreffioniftifchen Farbenpotenz hinführenden Entwicklung 
zu erfennen und man freut fich, fchon in diefen Anfängen die große auf das Weſent 
liche f $ fonjentrierende Charafterifierungsfunft zu finden. 

Docklin, Marées und Feuerbach) teilen das Schidfal, von ihrer Zeit 
D) nicht verftanden und erft nach ihrem Tode (wovor den erſtgenann 
—* een nur fein hohes Alter bewahrte) anerklannt worden zu fem. 
— Alle drei haben fich nach Italien zurüdgeogen, wo fie ganz auf 
2 fich geftelle nur im Verkehr mit der fchönen Natur umd der 
großen Kunft der Vergangenheit des Landes ihre Werke fhufen. Gewannen 
diefe auch durch die Ruhe inneren Ausreifens, fo behielten fie doch etwas von der 
Unfraft fchöner Treibhausblüten, die nicht in Licht und Luft dee freien Tages fid 
erfchloffen. Dan fann fich nicht denfen, daß einer der führenden Meifter der 
franzöfifhen Malerei dag geworden wäre, was er ift, wenn er fern von der Her 
mat, loggelöft von den lebendigen Kräften der Gegenwart und ohne die Stüse 
und Stärfung durch gleichgefinnte Weggenoffen fein Werk vollbradyt hätte. Alle 
drei wurden nie oder faft nie vor eine Aufgabe geftellt, die ihrem Wefen entfprad. 
Während fih Jahr für Jahr in Deutfehland die Wände der öffentlichen Gebäude 
mit den Leiftungen des fchlimmften Afademismug bedeckten, waren diefe genätigt, 
ihre großen Formgedanfen in den engen Rahmen der Staffeleibilder zu zwängen 
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Am ſchwerſten litt Marées darunter, am leichteften bat fih Böcklin damit 
abgefunden, der von den Dreien am wenigften Stilgefühl, aber vor ihnen voraug 
die leicht quellende Erfindungsgabe und unerfchöpfliche Geftaltungsfraft hatte. 
Er ift durch alle Phafen feiner Tätigkeit, von der früheften Zeit bis zum Anfang 
der achtziger Jahre, durch gute, zum Teil durch feine beften Bilder vertreten. Der 
Backhantenzug, ein köftliches Werk von frifchefter Bewegung und leuchtend-warmen 
Tönen fteht noch unter dem Einfluß feines Lehrers J.W. Schirmer. Bon großem 
Charafter bei wahrer Naturempfindung ift eine Landfchaft aus der erfien romi⸗ 
fchen Zeit. Bon den Porträts ragen durch die vornehme Farbenhaltung dasjenige 
der Donna Clara und durch die pleinairiftifche (dag Pleinair des Piero della Franz: 
cesca) Auffaffung, das des Bildhauers A. Kopf hervor. Diefen felben fechziger 
Fahren, in denen fich als Reaktion gegen den altmeifterlichen Ton der vorhergehen; 
den römifchen Zeit feine Palette zufehends aufhellt und feine Landfchaften in 
fonnigem Schimmer leuchten, gehört das reisende Bildchen mit den vor einem 
goldenen Kornfeld im blauen Schatten eines Gebüfches badenden Nymphen, der 
große duftige Frühlingsreigen und die in firablender Klarheit aus dem licht; 
blauen Meer auftauchende Venus anadyomene. Um 1870 etwa, gerade alg in 
Franfreich die Freilichtmalerei ihre erften programmatifchen Werfe fchafft, vollzieht 
fih bei Bödlin die Umwandlung zu einer „Luft und Licht” ignorierenden tiefen 
Lokalfarbigkeit, deren ftarfen, manchmal gewaltfamen Kontrafte, getragen von einer 
in diefem Sinne erfundenen phantaftifchen oder religiöfen Staffage eine befondere 
poetifche Stimmung auslöfen follen. Die Eaffifchen Beifpiele für diefe Ent 
wicklungsſtufe find die große Kreuzabnahme und das Meeresidyll. Hierher 
gehören auch die beiden Selbftporträts, dag mit dem fiedelnden Tod und dag 
andere, two hinter dem dunfeln Kopf des Künftlers die Säule und der Lorbeer 
fich gegen den hellen Himmel abfegen. 

Nach gerade entgegengefegten Zielen entwidelte fih die Kunft Hang von 
Marées'. Er begann als Schüler Steffeds in Berlin und fam dann nad) 
München in den Kreis Pilotys. In den Bildern aus diefer Zeit fpielt das Pferd 
eine große Rolle. Er malt eine Reiterattade, die Schwemme in der Schad; 
galerie, die raftenden Küraffiere und Pferde, die zur Tränfe geführt werden, beide 
Bilder in der Ausftellung. Namentlich die drei legtgenannten find nicht ohne 
foloriftifche Feinheit in den etwas verfchleierten Tönen und zeigen einen Sinn 
für Weiträumigfeit. An gleichzeitige Münchnerifche Sachen erinnern fie nicht, 
man möchte eher an Einflüffe der Schule von Barbizon denfen. Hier entfteht 
auch dag lebendig modellierte, in der Farbe fehr gefhmadvolle Porträt Haegers. 

Seit 1864 lebt Marées beinahe ununterbrochen in Rom. Bilder aus den erften 
Jahren ſcheinen nicht erhalten zu fein. Wielleicht gehört hierher dag in der Schön; 
beit feiner Malerei unübertreffliche Doppelporträt von Marées und Lenbach, dag 
Porträt Hildebrande ift von 1867—8, das Doppelporträt Hildebrands und 
Grants von 1871, von etwa 1872 die Bildnisgruppe für die Neapeler Fresken. 
Diefe Arbeiten ftehen in der ftillen Gefchloffenheit ihrer Wirkung in der deutfchen 


601 


Kunft jener Tage ohne Rivalen da. Aug derfelben Zeit ſtammen die Roͤmiſche 
Landfchaft und die Römifche Vigna, die einzigen noch dem modernen Leben ange; 
börenden Kompofitionen (mit Ausnahme des eines Freskos in Neapel). Doch denft 
man nicht daran, daß fiemoderne Gegenftände behandeln, fo aller Erfahrung entrückt 
erfcheint die tiefe myfteriöfe Färbung, aus der bleiches Fleifch und leuchtend rote 
Gewandſtücke aufbligen. Ähnliche foloriftifche Tendenzen herrfchen in den religiöfen 
Darftellungen: Philippus mit dem Kämmerer, dem hl. Martin, dem bi. Georg. 

Dazwiſchen treten Entwürfe auf, die immer fichtbarer zu dem überleiten, in 
dem Marees den eigentlihen Ausdrud feines Fünftlerifhen Verhältniſſes zur 
Natur fieht. Was nicht rein fünftlerifcher, formaler Inhalt ift, verliert jegliches 
Intereſſe für ihn. Er vermeidet jeden auch nur entfernt novelliftifchen oder hiſto⸗ 
rifhen Stoff. Nackte Menfchen, die fi in Hainen bewegen, oder ruhen, oder 
Früchte pflüden, find jest der ftetE wiederkehrende Vorwurf. Aus diefen Ele; 
menten, den Bertifalen der Bäume, zu denen fich oft als belebendes Motiv noch 
architeftonifche Formen gefellen, den Horizontallinien der Landfchaft und den mit 
diefen Hauptrichtungen fich kreuzenden und fchneidenden Formen des bewegten 
menſchlichen Körpers fucht er eine zugleich Flare und reiche räumliche Vorftellung 
der Natur zu entwideln. Der fünftlerifche Genuß befteht in der Erfenntnig der 
einfachen Gefegmäßigkeit diefer Bildungen. Dagegen verliert bei ihm die Farbe 
alle Bedeutung als raumgeftaltendes Element, zu der fie fich im Pleinairigsmug 
eben im höchften Mae gefteigert hatte. Das altmeifterliche Kolorit dient ihm bloß 
zum Schmud und trägt, wie die farblofe Neproduftion zeigt, in feiner Weife zur 
Verdeutlichung der Vorftellung bei. 

Es war Marces nicht gegeben, eine feiner Kompofitionen zur Vollendung zu 
bringen. Die Abficht, die Raumillufion durch äußerfte Formdurchbildung auf die 
hoͤchſte Höhe zu treiben, und das Ungenügen an dem Erreichten verhinderten ihn 
ftets an einem befriedigenden Abfchluß der Arbeit. Doch können wir auch der 
fragmentarifchen Form feiner Werfe unfere Bewunderung nicht verfagen. 

Zur felben Zeit etwa wie Manet faß auch Anfelm Feuerbad in Parig in 
Coutures Atelier (doch ift eg vielleicht ungerecht, zu verfchmweigen, daß er mit der 
Düffeldorfer Afademie anfing). Mit Danf hat er fich zu dem befannt, was er 
bier gelernt. Sein Vorbild ift noch deutlich in den Werfen, die bier entftanden, 
dem Hafig vor der Schenke und dem Tod Aretinog, geſchickten Arbeiten, die eine 
große Beherrfchung des Metierg zeigen, aber fich nicht weſentlich über die „Deca; 
dence des Romain” erheben. Wag er hier gelernt, lehrt am deutlichften ein Ver: 
gleich des vor dem Parifer Aufenthalt entftandenen weichlihen Porträts Cannftadts 
und dem 1853 in Heidelberg gemalten des Profefforg Umbreit mit dem prachtvoll 
monumentalen, twie aus Stein gehauenen Gelehrtenfopf. Die Jahre in Venedig 
(54 und 55) vergehen ihm mit Kopieren nad) Tisian und anderen. Aber hier zum 
erftenmal findet man in den Landſchaftsſtudien, die er bei einem Ausflug nach Eaftel 
Toblino malte, und bei der gewaltigen, in ihrem Stil gewaltigen, Anficht aus den 
Bergen von Carrara die eigentümlich gedämpfte wie verftaubte Farbenharmonie 
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Feuerbache. Aus den erften römifchen Jahren ftammen die noch unter dem Ein; 
druck der venezianifchen Meifter gefchaffenen Kinderbilder und die ſchöne Madonna. 

Ein Jahr fpäter datieren die erften Bilder, zu denen ihm Nana, die Schufters; 
frau, die fein Modell wurde, gefeffen if. Überrafchend tritt es auf der Ausftellung 
zutage, wie num die ſtolze Schönheit dieſes römifchen Weibes feine Phantafie 
erfüllte. Sie erlöft ihn aug der Abhängigkeit von der alten Kunft, und ftellt ihn auf 
feine eignen Füße. An ihr entwickelt fich fein Formenideal zu jener plaftifchen Ein- 
fachheit, die nun ganz den Bildgedanfen beftimmt, die Farbe erhält den befonderen 
Charafter fühler vornehmer Zurüdhaltung und die Landfchaft wird zur Hinter⸗ 
grundfuliffe. Neben Bildniffen der Nana, die nichts als folche fein wollen und 
in ihrer flillen Größe an Sebaftiano dei Piombo gemahnen, treffen wir fie in 
der Verkleidung als Virginia, als Lesbian, ald Mirjam, auf dem Familienidyll 
„der Mandolinenfpieler” als glückliche Mutter, dem Selbftporträt des Künftlerg 
gefellt und endlich infpirierten ihre königlichen Formen Feuerbach zu den Iphi⸗ 
genien und Medeen, in denen feine Kunft vielleicht ihren reinften und reif 
ſten Ausdrud findet. Hier auch wird es befonderg deutlich, welche Kluft fein 
Geftaltungsprinsip, in dem eine, wenn man fo fagen fann, reliefartige Heraus; 
arbeitung der Körper angeftrebt wird, von den Schöpfungen Maredeg trennt, für den 
die menfchliche Geftalt nur eines der Elemente zur Verdeutlichung der allgemeinen 
Raumpvorftellung if. Wie merfwürdig, daß die drei Deutfchen, die gleichzeitig auf 
italienifchem Boden meilten und ſich kannten, fich gegenfeitig faft gar nichts gaben. 

Einem kurzen Befuch in Heidelberg danken die beiden Frühlingsbilder, Damen 
im Freien mufizierend, ihre Anregung und es gibt zu denfen, daß aus feiner Ber 
rührung mit dem modernen Leben Werfe entftehen, deren Verwandtfchaft mit 
der Kunft Manets nicht zu verfennen iſt. 

Bon feinen fpäteren Schöpfungen finden fich dag Urteil des Paris, die riefen: 
bafte, in der Bewegung wie erftarrte Amazonenfchlacht, zu der die Nationalgalerie 
die lebensvolle Skizze befist, das Gaftmahl des Plato, deffen ſtimmungsvollere 
Karlsruher Faffung leider nicht dem allzureichen Berliner Bild gegenübergeftellt 
werden fonnte, der Entwurf zu der Gigantomadhie, der gemwaltigften Schöpfung des 
Meifterg, der nur zögernd der Plafond in der Aula der Wiener Akademie, für die fie 
beftimmt war, eingeräumt wurde, und ale lettes das Konzert, ein monumentaler 
Bellini, das infolge des plöglichen Unterganges der venezianifchen Sängerinnen, die 
ihm als Modell dienten, unvollendet blieb. Zwei fahre vor feinem Tode malte Feuer; 
bach das wundervolleBildnig feiner Stiefmutter mit dem früh gebleichten Haar, des 
guten Genius diefes tragifchen Künftlerlebeng, dem Unverſtand und Mißgunft der 
Mitwelt faſt jede diefer Schöpfungen, der wir heute edelften Genuß verdanfen, zu einer 
Duelle des Kummers oder der Verzweiflung werden ließ. Es erfchien den Ver; 
anftaltern der Ausftellung eine fchöne Pflicht, von der Größe diefes Schaffens, dag 
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Göttliches und Menfchliches/ Erzählung von Leo Tolſtoi 


FA 5 war in den fiebziger Jahren, als in Rußland der Kampf 

7) A zreifchen den Kevolutionären und der Regierung am wi 

AT deften tobte. 

m Der Generalgouverneur der füdlihen Provinzen, ein 

a NT vierfchrötiger Deutfcher mit berabhängendem Schnurr; 

J SIE bart, einem firengen Blid und ausdrudslofem Geficht, 
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faß in feinem Waffenrod mit einem weißen Kreuz (dem 

Orden des heiligen Georg) um den Hals am Abend vor 
feinem Studiertifch, der von vier Kerzen mit grünen Schirmchen erleuchtet war, 
und lag und unterzeichnete Aften, die ihm fein Sekretär dagelaffen hatte. „General 
Soundfo” fchrieb er in einem fort mit langem Schnörfel, während er ein Doku; 
ment nad) dem andern beifeite legte. 

Unter diefen Dokumenten befand fich auch der Hinrichtungsbefehl eines Doktors 
der Univerfität Odeffa, Anatol Smwetlogub, der zum Tode durch den Strang ver; 
urteilt war, weil er fi) an einer Verſchwoͤrung gegen die beftehende Regierungs⸗ 
form beteiligt hatte. Der General runzelte bedeutungsvoll die Stirn und unters 
zeichnete auch dieſes Schriftſtück. Mit feinen weißen, zarten Händen, die vom Alter 
und von vielem MWafchen zufammengefhrumpft waren, glättete er forgfam die 
Eden der Akten und legte fie beifeite. 

Das folgende Dofument betraf die Zahlung von Rechnungen über Proviant; 
lieferungen an die Truppen. Er lag dies Papier aufmerffam durch und fragte 
fi, ob die Summen wohl richtig gerechnet feien, als er fich plöglich einer Unter; 
redung mit feinem Gehilfen über den Fall Swetlogub erinnerte. 

Der General war der Anficht, daß das Dynamit, dag man in Smwetlogubs Befis 
gefunden, noch nicht feine verbrecherifche Abficht bemweife. Der Gehilfe dagegen 
betonte die Tatfache, daß außer dem Dynamit noch viel Bemeismaterial vorliege, 
aus dem bervorgehe, dab Smwetlogub das Haupt einer Bande fei. Und als dies 
dem General wieder einfiel, begann er nachzudenken, und unter feinem mwattierten 
Rod mit Auffchlägen, die fteif wie Pappe waren, fchlug fein Herz unregelmäßig, 
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und er atmete fo ſchwer, daß das große, weiße Kreuz, der Gegenftand feiner Freude 
und feines Stolzes, fi auf feiner Bruft bewegte. Noch ift eg nicht zu fpät, den 
Sefretär zurückzurufen, und das Todesurteil kann, wenn nicht aufgehoben, doch 
mwenigftens verfchoben werden. 

‚Soll id ihn zurüdrufen? Dbder foll ich nicht 

Sein Herz Flopfte unregelmäßig. Er läutete. Der Gehilfe trat mit fohnellem, 
geräufchlofem Schritt herein. 

„st Iwan Matwejewitſch fchon fort?” 

„Rein, Erzellenz, er ift im Bureau.“ 

Das Herz des Generals blieb bald ftehen, bald zuckte es raſch. Er erinnerte fich 
der Warnung des Arztes, der vor ein paar Tagen fein Herz unterfucht hatte. 

‚Bor allen Dingen‘, hatte der Arzt gefagt, ‚hören Sie auf zu arbeiten, fobald 
Sie fühlen, daß Sie ein Herz haben, und zerfireuen Sie fih. Aufregung irgend; 
welcher Art ift Ihnen ſchädlich. Sie dürfen das unter feiner Bedingung zugeben.‘ 

„Darf ich ihn hereinrufen?” 

„Rein, es ift nicht nötig“, fagte der General. ‚Jamohl‘ fprach er zu fich ſelbſt 
‚Unfchlüffigfeit regt mich mehr als alles andre auf. Es ift unterzeichnet und 
damit fertig. Wie man fich bettet, fo liegt man,‘ — er wiederholte fich dies fein 
Lieblingsfprichtwort. ‚Außerdem geht es mich nichts an. Ich bin dag Werkzeug 
eines höheren Willens und follte über alle ſolche Rüdfichten erhaben fein‘, fügte 
er hinzu und zog die Stirn zufammen, um fich zu jener Graufamfeit zu bringen, 
von der fein Herz nichts mußte. 

Und bier fiel ihm feine legte Begegnung mit dem Kaifer ein. Der Kaifer hatte 
einen firengen Ausdruck angenommen, feinen glafigen Bli auf ihn gerichtet und 
gefagt: ‚Sich vertraue auf Sie. Wie Sie ſich nicht im Kriege gefchont haben, fo 
werden Sie mit gleicher Entfchloffenheit in dem Kampf gegen die Radifalen han: 
dein. Sie werden fich nicht täufchen und nicht einfchüchtern laffen. Leben Sie 
wohl‘ Und der Kaifer hatte ihn umarmt, indem er ihm feine Schulter zum Kuffe 
darbot. Der General rief fich dies ins Gedächtnis zurück und wie er dem Kaifer 
geantroortet hatte: ‚Mein einziger Wunfch ift, mein Leben dem Dienfte meines 
Herrfchers und meines Baterlandes darzubringen.‘ 

Und indem er fi an dag Gefühl falbungsvoller Servilität erinnerte, dag er 
damals gehabt hatte, im Bewußtſein feiner felbftaufopfernden Anhänglichfeit an 
feinen Herrfcher, verbannte er den Gedanken, der ihn einen Augenblick beunrubigte, 
unterzeichnete die übrigen Akten und läutete ein zweites Mal. 

„Mt der Tee ferviert?” fragte er. 

„Sogleih, Erzellenz.” 

„Schön, Sie fönnen gehen.” 

Der General feufjte tief auf, rieb die Stelle, wo fein Herz lag, und ging mit 
ſchweren Schritten hinaus in die große leere Vorhalle und über deren frifch ge 
wichſten Parfettboden in den Salon, aus dem Stimmen drangen. 

Die Frau des Generals hatte Befuch: der Gouverneur mit feiner Frau mar 
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da und eine unverheiratete Prinzeffin, eine glühende Patriotin, fomie ein Garde 
offizier, der mit der jüngften Tochter des Generals verlobt war. 

Seine Gemahlin, eine f[hmächtige Frau mit dünnen Lippen und faltem Ge 
fihtsausdrud, faß an einem Eleinen, niedrigen Tifh, auf dem das Teejernue 
ftand nebft einem filbernen Keffel über einer Spirituslampe. Mit einer geziert 
traurigen Stimme erzählte fie der Frau des Gouverneurs, einer dicken Dame, dx 
ſich möglichft jugendlich Eleidete, von ihrer Angit um die Gefundheit ihres Gatten 

„jeden Tag enthüllen neue Berichte Verſchwoͤrungen und alle möglichen füred: 
lichen Dinge ... und all das laftet auf Waſſili. Er hat alles zu regeln.“ 

„Ach, fprechen Sie nicht davon,” fagte die Prinzeffin, „je deviens feroce quani 
je pense à cette maudite engeance.“ 

„sa, ja, es ift ſchrecklich. Wollen Sie es glauben, er arbeiter zwölf Stunden an 
Tag bei feinem fchwachen Herzen! Ich habe wirklich Angfi ...... 

Da fie ihren Gatten eintreten fab, beendete fie den Sag nicht. „Ja, Sie müſſer 
ihn fich auf alle Fälle anhören. Barbini ift ein wundervoller Tenor”, fagte fie und 
lächelte der Frau des Gouverneurs freundlich zu. Sie ſprach fo natürlich von einem 
vor furzem angefommenen Sänger, ale ob fie gerade eben davon angefangen 
hätten. 

Die Tochter des Generals, ein hübfches Mädchen von fräftigem Gliederbau, 
faß mit ihrem Bräutigam in der entfernten Ede des Salons hinter einem dine 
ſiſchen Wandſchirm. Sie erhoben fih und traten auf ihren Vater zu. 

„Lieber Himmel, wir haben ung ja heute noch nicht gefehen”, fagte der General, 
füßte feine Tochter und fehüttelte dem jungen Manne die Hand. 

Nachdem der General die Gäfte begrüßt hatte, feste er fi an das Tiſchche 
und begann mit dem Gouverneur eine Unterhaltung über die legten Neuigkeiten 

„Nein, nein, fprecht nicht vom Gefchäft, dag ift verboten“, fagte die Frau dei 
Generals und unterbrach den Gouverneur mitten im Sag. „Ab, da fommt je 
Kopjew; der wird ung was Luftiges erzählen.” 

„Guten Abend, Kopjem.“ 

Und Kopjem, der für feinen Wis und Humor befannt war, erzählte ihnen wirt: 
lich die neuefte Anekdote, die alle zum Lachen brachte. 

EZ, wetlogub war feit mehr als einem Monat in Einzelhaft und hatte 
( m — während dieſer Zeit eine große innere Entwicklung durchgemacht 

—* J Bon Kindheit an hatte Swetlogub unbewußt dag Unrecht gefüblt, 

SIIFEFAda8 in feiner privilegierten Stellung als reicher Mann lag, und 

= wenn er auch dies Gefühl zu erſticken fuchte, fo fühlte er fi doc 
befhämt, wenn er die Hilfsbedürftigfeit des Volkes bemerkte und wenn a 
zu Zeiten felbft ganz glüdlich und froh war und feine Stellung mit der der 
Bauern, der alten Leute, der Frauen und Kinder verglid. Sie wurden geboren, 
wuchfen auf und ftarben, nicht nur all jener Freuden bar, die er genof, ohne fi 
zu würdigen, fondern fie fehmachteten in unabläffigem Frondienft und Mangel 
Nachdem er feine Univerfitätsftudien beendet hatte, richtete er, um das Bewuft 
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fein dieſes Unrechts log zu werden, auf feinem Gut eine Mufterfchule ein, einen 
Konfumverein mit Warenlagern und ein Heim für die Mittellofen und Bejahrten. 
Aber fo feltfam es fcheinen mochte: während er ſich mit diefen Dingen abgab, 
fühlte er fi dem Wolfe gegenüber noch tiefer befchämt als früher, wenn er mit 
feinen Freunden in der Stadt gefchwelgt oder für foftfpielige Neitpferde Geld 
ausgegeben hatte. Er fühlte, daß all dies nicht dag Rechte ſei; und fchlimmer 
noch: daß etwas Schlechtes, etwas moralifch Abftoßendes darin liege. 

In einer diefer Perioden der Ernüchterung ging er nad) Kiew und traf dort 
einen feiner beften Umniverfitätsfreunde. Diefer Mann wurde drei Jahre fpäter 
in den Kafematten der Feftung Kiew hingerichtet. 

Er war ein leidenfchaftlicher, ſchwärmeriſcher Menfch von großen Fähigkeiten 
und überredete Smwetlogub, einer Gefellfchaft beizutreten, die den Zweck hatte, dag 
Volk aufzuklären, ihm das Gefühl für feine Rechte einzuflößen, es zu Maſſen⸗ 
gruppen zu organifieren und aus der Gewalt der Grundbefiger und der Regierung 
zu befreien. 

Der Berfehr mit diefem Menfchen und feinen Freunden diente dazu, dag, was 
Smwetlogub bisher nur unbeftimmt empfunden hatte, zu größerer Klarheit zu 
bringen. Er begriff jegt, mag er zu tun habe. Er kehrte aufs Land zurüd, und 
dort begann, während er feine Verbindung mit diefen neuen Freunden aufrecht 
erhielt, ein ganz neuer Lebensabfchnitt. Er wurde Schullehrer, organifierte Fort; 
bildungsflaffen, las ihnen Bücher und Brofchüren vor und erflärte den Bauern 
ihre Lage. Daneben veröffentlichte er verbotene Schriften und fpendete aus 
feinem Einfommen, foviel er erfparen fonnte, ohne feine Mutter irgendwie zu 
berauben, für die Drganifation ähnlicher Zentralftellen in andern Dörfern. 

Bei Beginn diefer neuen Tätigkeit ſtieß Smwetlogub auf zwei unvermutete 
Hinderniffe: dag eine war, daß die Mehrzahl der Leute fich nicht nur feiner Pro; 
paganda gegenüber gleichgültig verhielt, fondern ihn geradezu mit Verachtung 
behandelte (nur in feltenen Fällen verfianden und fompathifierten einzelne mit 
ihm, und gerade diefe waren oft von zweifelhaften Charakter); das andre Hinz 
dernis bereitete ihm die Regierung. Seine Schule wurde verboten, die Polizei 
durchfuchte fein und feiner Freunde Häufer, und feine Bücher und Zeitungen 
wurden fonfigziert. 

Smwetlogub fchenfte dem erften Hindernis — der Gleichgültigfeit des Volkes — 
nicht viel Beachtung, da er über dag zweite: die Berfolgungen der Regierung, fo 
finnlos und beleidigend fie waren, zu empört war. Diefelbe Erfahrung machten 
feine Kameraden bei ihrer Tätigkeit an andern Orten, und das Gefühl des Zorns 
gegen die Regierung, dag fie gegenfeitig nährten, erreichte einen folchen Grad, 
daß die Mehrheit der Gruppe den offenen Kampf mit der Regierung befchloß. 

Das Haupt der Gruppe war ein gewiffer Mefchenezfi, der bei allen als ein Mann 
von unbeugfamem Willen und unbezwinglicher Logif galt und fich der Sache der 
Revolution völlig gewidmet hatte. 

Smetlogub untertwarf fi dem Einfluß diefes Führers und ftellte fich mit der; 
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felben Energie in den Dienft der terroriftifchen Propaganda, mit der er früher 
unter den Bauern gewirft hatte. 

Diefe Tätigkeit war gefährlich, aber gerade die Gefahr lockte Swetlogub. 

Er fagte fih: „Entweder Sieg oder Märtyrertum, und felbft wenn e8 zum 
Märtyrertum fommt, auch dag bedeutet den Sieg der Sache in der Zukunft.” 
Und dag Feuer, dag in ihm geglüht hatte, ging keineswegs während der fieben 
Jahre feiner revolutionären Tätigkeit aus, fondern nahm, von der Liebe und 
Achtung derer, unter denen er wirkte, angefacht, an Heftigfeit zu. 

Er legte dem Umftand feine Bedeutung bei, daß er faft fein ganzes Vermögen 
— den Teil, den er von feinem Vater ererbt — für diefe Sache geopfert hatte; 
ebenfowenig den Mühen und Plagen, die er oft bei feinem Werfe auszuftehen hatte. 
Nur eins fchmerzte ihn: der Kummer, den er durch diefe Tätigkeit feiner Mutter 
bereitete und der jungen Dame, ihrem Mündel, die bei feiner Mutter lebte und 
ihn liebte. 

Neuerdings hatte ihn ein Genoffe der terroriftifchen Partei, den er nicht mochte, 
ein unangenehmer Menfch, dem die Polizei viel zufegte, gebeten, Dynamit in feinen 
Zimmern zu verbergen. Swetlogub gab umfo bereitwilliger feine Zuftimmung, 
weil er diefen Kameraden nicht leiden fonnte, und am nächften Tag unternahm 
die Polizei einen Streifzug nach feiner Wohnung, wo das Dynamit entdeckt wurde. 
Auf alle Fragen, wie und woher er es fich verfchafft habe, gab Smwetlogub feine 
Antwort. 

Und fo hatte das ertwartete Märtyrertum angefangen. Eine Zeitlang vorher, 
als fo viele feiner Freunde hingerichtet, eingeferfert und verbannt worden waren, 
als fo viele Frauen gelitten hatten, wünſchte fi Smwetlogub beinahe dag Märtyrer; 
tum, und während der erften Zeit feiner Verhaftung und feines Verhoͤrs fühlte 
er fich fehr erhoben, ja geradezu froh. 

Das Gefühl verließ ihn nicht, alg er entkleidet, durchfucht und in feine Zelle ges 
bracht und die eiferne Tür hinter ihm verfchloffen wurde. Aber als ein Tag ver; 
ging, noch einer, ein dritter, eine ganze Woche, noch eine und wieder noch eine 
Woche, die er in der ſchmutzigen, feuchten, von Ungeziefer wimmelnden Zelle in 
erswungener Müßigfeit verbringen mußte, und als feine Einfamfeit nur durch 
die Mitteilung feiner Mitgefangenen in den Nachbarzellen, die ihm durch Klopfen 
lediglich fchlechte und traurige Nachrichten übermittelten, unterbrochen wurde und 
manchmal durch das Kreugverhör firenger, feindlicher Männer, die ſich bemühten, 
ihm Berweismaterial gegen feine Kameraden zu entwinden: da gab feine moras 
liſche wie feine phyſiſche Kraft allmählich nach — er wurde ganz niedergefchlagen 
und fehnte nur noch, wie er fich felbft fagte, das Ende diefer unerträglichen Lage 
herbei. Zu feiner Angft Fam noch der Zweifel an feiner Selbftbeherrfchung, der in 
ihm aufgeftiegen war. Während des zweiten Monats ertappte er fich bei dem 
Gedanken, die ganze Wahrheit angeben zu wollen, um freizufommen. Er war 
über feine Schwäche entfegt und fand in fich nicht mehr feine gewöhnliche Kraft, 
fondern haßte und verachtete fich und empfand noch größere Angſt. 


608 


Und dag Allerfchrecklichfte war, daß er im Gefängnis dahin gelangt war, feine 
junge Kraft fo zu bedauern und die Freuden, auf die er fo leicht verzichtet hatte, 
folange er frei war, und die ihm jet fo verlockend erfchienen, daß er bereute, was 
er für gut gehalten hatte, ja fogar manchmal an feiner ganzen früheren Tätigkeit 
Zweifel hegte. Gedanfen tauchten in ihm auf, wie glücklich er in der Freiheit hätte 
leben fönnen, auf dem Lande oder im Ausland unter geliebten und liebenden 
Menfchen; wie er fie oder vielleicht eine andre’ hätte heiraten und mit ihr ein 
ar” einfaches, freudenreiches Leben hätte führen fönnen. 
ei" einem diefer peinlich eintönigen Tage im zweiten Monat feiner 
N Kerferhaft gab der Gefängnisdireftor während feines gewöhnlichen 
Yu Rundgangs Smwetlogub ein Feines Buch, das auf feinem braunen 
ey ern ein vergoldetes Kreuz trug, mit den Worten, die Frau des 
A Kriegsgouverneurg habe einige Neue Teftamente dagelaffen, die er 
unter den Gefangenen verteilen dürfe. Smetlogub danfte ihm und legte mit 
leichtem Lächeln das Buch auf das an die Wand gefchraubte Tifchchen. 

Nachdem der Direktor hinausgegangen war, verftändigte ſich Smwetlogub durch 
Klopfen mit feinen Nachbarn über den Befuch des Direktors, der ihm feine Neuig- 
feiten überbracht, fondern nur eine Bibel gegeben hatte, und der Nachbar ant; 
wortete, daß ihm das Gleiche zu teil geworben wäre. 

Darauf öffnete Swetlogub dag fleine Buch, deffen Blätter infolge der Feuchtig- 
feit zufammenflebten, und begann zu lefen. Er hatte das Neue Teftament noch 
nie wie ein gemöhnliches Buch gelefen. Alles, was er davon mußte, war dag, 
was der Religionslehrer in der Schule durchgenommen und was die Priefter und 
Diafone in der Kirche näfelnd vorgelefen hatten. 

Kapitel 1: „Dies ift dag Bud) von der Geburt Jefu Ehrifti, der da ift ein Sohn 
Davids, des Sohnes Abrahams. Abraham zeugte Iſaak. Iſaak zeugte Jakob. 
Jakob zeugte Juda...” lager. „Und Serubabel zeugte Abiud ...“ lag er weiter. 
AU das erwartete er eben: feltfameg, vermorreneg, unnüges Zeug — Unfinn. 
Wäre er nicht im Gefängnis gemwefen, er hätte nicht eine Seite beenden können, 
aber hier lag er weiter um des Leſens willen. Er lag dag erfte Kapitel, dag die 
Geburt von einer Jungfrau erzählt und die Prophezeiung, die darin befteht, daß 
der eine Sohn Immanuel heißen follte, das ift verdolmetfchet: „Gott mit ung”. 
‚Wo erfüllt fich diefe Prophezeiung?“ dachte er und lag weiter. Er lag auch dag 
jmeite Kapitel von dem wandernden Stern und dag dritte von Johannes, der fich 
von Heufchreden nährte, und dann dag vierte, two ein Teufel oder fonft wer 
Chriſtus eine gumnaftifche Vorftellung von einem Dache herunter vorfchlägt. So 
unintereffant erfchien ihm all dag, daß er troß der Langemweile im Gefängnig fchon 
das Buch fchließen und feine gemöhnliche Abendbefchäftigung anfangen mollte, 
die darin beftand, daf er das Hemd auszog, um Flöhe zu fuchen, als ihm einfiel, 
wie er bei der Prüfung für die fünfte Klaffe eine der Seligpreifungen Chrifti in 
der Bergpredigt vergeflen hatte, und wie der Priefter mit dem roten Geficht und 
dem lodigen Haar plößlich ärgerlich murde und ihm eine fchlechte Note gab. Er 
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konnte fich jegt nicht befinnen, welche Seligpreifung es war; deshalb lag er fie 
durch. „Selig find, die um Gerechtigkeit willen verfolgt werden; Denn das Himmel 
reich ift ihr”, las er. 

‚Das fann ſich auf ung beziehen‘, dachte er. „Selig feid ihr, wenn euch die 
Menfchen fchmähen und verfolgen”... „Seid fröhlich und getroft . ... denn alle 
haben fie verfolgt die Propheten, die vor euch geweſen find”, „hr feid dag Sat, 
der Erde. Wo nun das Sal; dumm mird, womit foll man's ſalzen? Es if 
nichts hinfort nüge, denn daß man es hinausſchũtte und laffe e8 die Leute zertreten 

‚Das trifft ganz auf ung zu,‘ dachte er und lag weiter. Nachdem er dag fünfte 
Kapitel gelefen hatte, hielt er inne. „Zürnet nicht — ihr follt nicht ehebrechen — 
follt dem Übel nicht widerftreben — liebet eure Feinde.“ 

‚Fa, wollten alle fo leben,‘ fann er nad, ‚dann brauchten wir feine Rere 
lution.‘ 

indem er weiter lag, drang er immer tiefer in die Bedeutung jener Stelkn 
ein, die verftändlich waren. Ye mehr er lag, defto mehr hatte er den Eindrud, 
daf fich etwas befonders Bedeutungsvolles in biefem Buche finden ließe: etwas 
das zugleich tief, Fchlicht und rührend war, etwas, dag er nie zuvor gehört hatte, 
aber mit dem er fich feit langem vertraut fühlte. 

Da ſprach Jeſus zu feinen Jüngern: Will mir jemand nachfolgen, der ver: 
leugne fich felbft und nehme fein Kreuz auf fih und folge mir.” 

„Wer fein Leben findet, der wird es verlieren, und wer fein Leben verlieret um 
meinetwillen, der wird es finden.“ 

„Was hülfe es dem Menfchen, fo er die ganze Welt gemönne, und nähme ded 
Schaden an feiner Seele?" 

‚Ja, ja, dag ift eg,‘ rief er mit Tränen in den Augen. ‚Das ift genau, was id 
tun wollte; ja, das ift es, was ich wollte: meine Seele darbringen, fie nicht be 
wahren, fondern aufgeben. Darin ift Freude, darin ift Leben. Ach babe vieles in 
den Augen der Menfchen des Ruhmes wegen getan, nicht des Ruhmes der Mena: 
wegen, aber für den Ruhm, bei denen in gutem Rufe zu ftehn, die ich achtete und 
liebte: bei Natafcha, Dmitri Schelomow — dann fam der Zweifel, und ich fühl 
mich unbehaglich. Ach war nur ruhig, wenn ich handelte, einfach weil meine Seel 
eg verlangte, wenn ich mich zu opfern ftrebte, mich ganz zu opfern... .” 

Fortan verbrachte Smwetlogub den größeren Teil feiner Zeit damit, dies Tut 
zu lefen und über das nachzudenken, was darin fand. Dies rief im ibm mict 
nur einen bußfertigen Scelenzuftand hervor, der ihn über feine Umgebung hinaus 
trug, fondern auch eine geiftige Regſamkeit, wie er fie nie zuvor gefannt hatte. 
Er fragte ſich, warum die Menfchen, alle Menfchen nicht fo lebten, mie es m 
diefem Buche ftand. ‚So zu leben ift gut, nicht nur für einen Menfchen, nein für 
alle. Wollten die Menfchen fo leben, eg gäbe weder Kummer nod Not, es gäbe 
nur Geligfeit. Wenn dies nur erft vorüber wäre, wenn ich erft wieder im der 
Freiheit leben könnte!“ dachte er manchmal. ‚Sie müffen mic ja eines Tages 
berauslaffen oder in die Bergwerke überführen. Es ift alles ganz gleich, überall 
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fann man fo leben. Und ich will fo leben. Es ift möglich und nötig; nicht fo zu 
leben if Bahnmig. 
* Fran einem ſolchen Tage, als er ſich in feliger, gehobener Stimmung 

NS befand, betrat der Gefängnisdirektor zu ungewoͤhnlicher Stunde feine 
40 Zelle und fragte, ob er ſich wohl fühle und ob er irgend etwas ver⸗ 
Wange. Swetlogub war erſtaunt; er verſtand nicht, was dieſer 
Wechſel zu bedeuten babe, und bat um Zigaretten, war jedoch auf 
einen abfehlägigen Befcheid gefaßt. Aber der Direktor verſprach, ihm unverzüglich 
welche zu fenden, und der Wärter brachte ihm tatfächlich ein Päckchen und Streich 
hoͤlzer. 

‚irgendwer hat wahrſcheinlich Fürfprache für mich eingelegt,‘ grübelte Swetlo⸗ 
gub. Er fteckte fi eine Zigarette an, begann in feiner Zelle hin und herzugehn 
und fann über die Bedeutung diefes Umſchwungs nad). 

Am nächſten Tage wurde er vor Gericht geführt. Vor Gericht, mo er ſchon 
verfhiedene Male geftanden hatte, verhörten fie ihn nicht; aber einer der Richter, 
der ein Papier in der Hand hielt, erhob fich, ohne nach ihm hinzufehn, von feinem 
Stuhl — fo taten alle andern — und lag mit lauter, unnatürlicher, ausdrucks⸗ 
loſer Stimme vor. 

Swetlogub hörte zu und ſah den Richtern ing Geficht. Sie vermieden es alle, 
ihn anzufhaun, und börten einfach mit feierlich düfterer, erwartungsvoller 
Miene zu. 

In dem Dokument hieß es, Anatol Smwetlogub fei revolutionärer Umtriebe mit 
dem Ziele, die herrfchende Regierung in naher oder ferner Zufunft zu flürgen, 
überführt und zum Verluſt aller feiner Nechte und zur Todesftrafe durch den 
Strang verurteilt. 

Swetlogub hörte zu und verftand die äußere Bedeutung der von dem Offizier 
verlefenen Worte. Die Ungereimtheit der Worte: „in naher oder ferner Zufunft‘ 
fiel ihm auf und wie finnmwidrig es fei, einen Mann feiner Rechte zu berauben, 
der zum Tode verurteilt ift, aber die wirkliche Bedeutung deſſen, was man ihm 
vorgelefen hatte, erfaßte er durchaus nicht. 

Erft ald man ihn hatte gehn heißen und er zufammen mit einem Gendarmen 
auf die Straße hinaustrat, begann er zu ahnen, was ihm verfündet worden war. 

‚Da ift etwas verkehrt, etwas nicht in Ordnung .. . unfinnig! Es fannn nicht 
fein,‘ fagte er fich auf der Rückfahrt ins Gefängnis. 

Er fühlte im fich folche Lebenskraft, daß er fich den Tod nicht vorftellen konnte, 
er konnte nicht dag Bewußtſein feines Ich mit dem Tode in Verbindung bringen, 
mit der Abmwefenheit feines Selbft. 

Nachdem Swetlogub ins Gefängnis zurüdgefehrt, feste er ſich auf fein Bett, 
fchloß die Augen und fuchte darüber klar zu werden, was ihm bevorftand, aber er 
vermochte es nicht. Er war völlig außer ftande, fich das Fehlen feiner eigenen 
Perfon auszumalen oder die Tatfache, daß ihn die Menfchen zu töten beabfichtigen 
fonnten. 
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‚Mich, jung, freundlich, glücklich, der von fo vielen geliebt wird,‘ dachte er und 
rief fich die Liebe feiner Mutter, Natafchag, feiner Freunde zurück, ‚mich zu töten, 
zu hängen! Wer will das und warum? Und was wird fein, wenn ich nicht mehr 
bin? Es kann nicht fein.‘ 

Der Direktor trat herein. Smwetlogub hörte ihn zuerft nicht. 

„Ber ift da? Was wollen Sie?” fragte Smwetlogub, ohne ihn zu erfennen. „D6, 
Sie find’d. Nun alfo, wann wird es fein?” fragte er. 

Ich weiß nicht,“ antwortete der Direktor. Er ftand einige Sefunden ſchweigend 
da und fagte plöglich mit einer heimtücdifchen, weichen Stimme: „Der Kaplan if 
da, er möchte Sie gerne vorbereiten... er möchte Sie gerne befuchen .. ." 

„Es ift unnötig, es ift unnötig. Ich brauche nichts. Gehn Sie!” ſchrie Smet 
logub. 

„Möchten Sie nicht an irgend jemand fohreiben? Es ift geftattet,“ ſagte der 
Direftor. 

„Jaja, (dicken Sie mir, was nötig iſt. Ich will ſchreiben.“ 

Der Direktor ging hinaus. 

Alſo offenbar wird es morgen früh fein,‘ Dachte ‚Das iſt das Be 
mwöhnliche. Morgen früh werde ich nicht mehr fein... Nein, e8 kann nicht mahr 
fein, e8 muß ein Traum fein.‘ 

Aber der Wärter fam, der wirfliche, befannte Wärter, und brachte ihm ma 
Federn, Tinte, Schreibpapier und einige bläuliche Kuverts und fellte den Stuhl 
vor den Tifh. AU dag war ganz mwirflic und fein Traum. 

Ich darf nicht denfen, nicht denfen. Jaja, ich will an Mutter fchreiben,‘ fagt: 
Smwetlogub. Er feste fi an den Tifch und fing fogleich zu ſchreiben an. 

„Beliebtefte Mutter,” fchrieb er und begann zu meinen. „Wergib mir, vergi 
mir all den Kummer, den ich Dir bereitet habe. Ob ich nun im Unrecht mar ok 
nicht, ich hätte nicht anders handeln können. Um eins bitte ich Dich: vergib mir. 
‚Aber das habe ich ja ſchon gefagt,‘ dachte er. ‚Nun, es kommt nicht darauf an, 
ich habe feine Zeit, den Brief noch einmal anzufangen.‘ „Angſtige Dich nicht um 
mich,“ fchrieb er weiter. „Ein bischen früher oder fpäter.... es ift ganz gleid. 
Nicht wahr? Ich habe feine Angft und bereue nicht, was ich getan habe. It 
hätte nicht anders handeln können. Nur verzeibe mir — und grolle ihnen nidt 
grolle denen nicht, mit denen ich gearbeitet habe, und denen nicht, die mich bin 
richten. Sie haben beide nicht anders handeln können. Vergib ihnen, fie wifen 
nicht, was fie tun — — Ich darf diefe Worte nicht auf mich beziehen, aber ft 
find in meiner Seele und erheben und träften mich. Leb wohl, ich küſſe Dein 
lieben, runzeligen, alten Hände.” Zwei Tränen fielen nacheinander aufs Papier 
und verwifchten die Schrift. „Ich meine, aber nicht aus Kummer oder ver 
Schmerz, fondern weil ich zerfnirfcht bin im Angeficht des erhabenften Augenblids 
meines Lebens und auch, weil ich dich liebe. Verdamme meine Freunde nicht 
fondern liebe fie. Befonders Prochorom eben deswegen, weil er die Urfache meine! 
Todes war. Es iſt folche Seligfeit, einen zu lieben, der, ich will nicht fagen je 
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tadeln ift, aber den man verdammen oder haffen könnte. Einen folchen Mann zu 
lieben — feinen Feind —, ift eine folche Freude. Sage Natafcha, ihre Liebe fei 
mein Troft und meine Freude geweſen. Mir ift dies nicht ganz zum Bewußtſein 
gekommen, aber in der Tiefe meiner Seele habe ich es geahnt. Es war leichter zu 
leben und zu wiffen, daf fie da war und mich liebte. Nun habe ich alles gefagt. 
Leb wohl.” 

Er faltete den Brief, ſteckte ihn in ein Kuvert, feste fich auf fein Bett, legte die 
Hände auf die Knie und verfchluckte feine Tränen. 

Er fonnte noch immer nicht glauben, daß er fterben müffe, und fragte fich ftets 
aufs neue, ob er nicht fchlafe, Doch er bemühte fich umfonft zu erwachen. 

Diefer Gedanke regte einen andern in ihm an: daß alles Leben auf diefer Welt 
vielleicht nur ein Traum ift, deffen Erwachen der Tod fein wird. Und wenn das 
fo ift, ift dann vielleicht nicht das Bewußtſein vom Leben diefer Welt dag Er; 
wachen aus dem Schlaf eines früheren Lebens, an deffen Einzelheiten man ſich 
nicht erinnert, fo daß dag Leben hier nicht der Beginn, fondern nur eine neue 
Form ift. Ich werde fterben und in einen neuen Zuftand übergehn. 

Diefe Idee gefiel ihm, aber als er fi) darauf ausruhen wollte, fühlte er, daß 
diefer Gedanke, ja daß Denfen irgendwelcher Art ung im Angeficht des Todes 
nicht mit Furchtlofigkeit erfüllen fann. Endlich wurde er müde. Das Gehirn 
arbeitete nicht mehr; er fchloß die Augen und faß lange Zeit da, ohne nachzu⸗ 
benfen. 

Er las feinen Brief noch) einmal durch, und als er Prochoroms Name gegen den 
Schluß hin bemerfte, durchfuhr es ihn, daß der Brief gelefen werden fönnte, ficher 
gelefen werben würde und daß dies Prochoroms Untergang bedeutete. 

‚Mein Gott, was habe ich getan!‘ rief er, zerriß den Brief in lange Streifen 
und verbrannte fie forgfältig über der Lampe. Als er zu fchreiben begonnen hatte, . 
war Verzweiflung in feinem Herzen, und jest fühlte er fich ruhig, faft befeligt. 

Er nahm einen neuen Bogen und begann unverzüglich einen andern Brief. 
Die Gedanken firömten ihm zu. 

„Meine innigft geliebte Mutter,” fchrieb er, und feine Augen murden wieder 
feucht, und er mußte die Tränen mit dem Rockärmel hinwegwiſchen, um fehn zu 
fönnen, was er fchrieb. 

„Wie wenig fenne ich mich und die ganze Größe der Liebe und Dankbarfeit, die 
ich flets in meinem Herzen für Dich hegte. Jetzt kenne ich und empfinde ich fie, 
und wenn ich mich unferer Eleinen Meinungsverfchiedenheiten entfinne, der un; 
freundlichen Worte, die ich an Dich gerichtet habe, fühle ich Schmerz und Scham 
und kann es faum faffen, wie ich damals fo habe handeln fönnen. Vergib mir 
und denfe nur an das Gute — wenn folhes in mir war. Der Tod hat feine 
Schreden für mid. Um Dir die Wahrheit zu fagen: ich verftehe ihn nicht, glaube 
ihn nicht. Wenn es einen Tod, eine Vernichtung gibt, ift es nicht belanglos, ob 
man dreißig Fahre oder dreißig Minuten früher oder fpäter ftirbt? Gibt eg feinen 
Tod, dann ift e8 ganz dasfelbe, ob er früher oder fpäter eintritt.” 
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‚Aber warum philofophiere ich?‘ dachte er. Ich muß fagen, was in dem andern 
Brief fand — etwas Gutes zum Schluß. Jamwohl‘ „Verdamme meine Freund 
nicht, fondern liebe fie, befonderg den einen, der die unabfichtliche Urſache meines 
Todes war. Küffe Natafcha von mir und fage ihr, daß ich fie immer geliedt 
babe.” 

‚Wie nun? Was wird fein?‘ wiederholte er. ‚NichtE? Nein, nicht nichts. Aber, 
was dann?“ 

Mit einem Male wurde es ihm ganz Flar, daß es für einen Lebenden feine Ant 
wort auf diefe Fragen gab und geben fonnte. 

‚Warum lege ich mir dann diefe Fragen vor — warum? Ya, warum? Man 
darf nicht Fragen ftellen, man muß leben — fo mie ich lebte, als ich eben den Brief 
ſchrieb. Schließlich ift jeder zum Tode verurteilt feit langem ſchon, immer, und dod 
leben wir. Wir leben ein fchöneg, freudiges Leben, wenn ... wir lieben. ‘a, wenn 
wir lieben. Als ich hier den Brief fchrieb, da liebte ich und war glücklich. So follten 
wir leben. Es ift möglich, fo zu leben, überall und immer, in der Freiheit wie ım 
Gefängnis, heute, morgen und big zum legten Tage.‘ — 

Er fpürte das Verlangen, auf der Stelle liebend fi mit irgend jemand zu unter; 
halten. Er flopfte an die Tür, und ale der Wärter hereinſah, fragte er ihn, wis 
viel Uhr es fei und ob er bald erlöft werden würde. Aber der Wärter gab feine 
Antwort. Da bat er ihn, den Direktor zu rufen, Der fam und fragte, was er 
mwünfche. 

„Ich babe hier einen Brief an meine Mutter gefchrieben, bitte laffen Sie ihn 
beftellen,” fagte er, und feine Augen füllten fi mit Tränen bei dem Gedanfen 
an feine Mutter. 

Der Direktor nahm den Brief, verfprach ihn abjuliefern und war ſchon ım 
Begriff zu gehn, als ihn Swetlogub zurüdhielt. 

„Sie find doch ein freundlicher Mann. Warum verfehn Sie diefen graufamen 
Dienft?” fragte er weich und berührte den Direftor am Rodärmel 

Der Direktor lächelte unnatürlich, ließ aber fein Mitleid durchfühlen ; er fenkte 
die Augen und fagte: „Nun, man muß doc) irgendwie leben.” 

„Sie gäben beffer diefen Dienft auf. Man fann immer eine Stelle finden, und 
Sie find ein fo freundlicher Menſch. Wielleicht darf ich ...“ 

Der Direktor ſchluchzte plöglich, wandte fih jäh herum, ging hinaus und fchlug 
die Tür zu. 

Seine Erregung rührte Smwetlogub noch mehr. Er drängte Freudentränen 
zurück und begann in feiner Zelle auf und abzufchreiten; er empfand feine Furcht 
mehr, fondern nur einen feligen Zuftand, der ihn über die Welt hinaushob. 

Diefelbe Frage: ‚Was wird mit mir nach dem Tode geſchehn? die er fo erfolg; 
(08 fich zu beantworten verfucht hatte, erfchien ihm jegt gelöft, und zwar nicht dur 
irgend eine auf Vernunft begründete Antwort, fondern durch das Bewußtſein des 
wahren Lebens, dag in ihm mar. 

Und er erinnerte fih der Worte des Evangeliums: „Wahrlich, wahrlich ich fage 
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euch. Es fei denn, daß das Weizenforn in die Erde falle und erfterbe, fo bleibt es 
allein; wo e8 aber erftirbt, fo bringt eg viele Früchte.” Ich falle alfo hier in die 
Erde. Ja, wahrlich, wahrlid — — dachte er. 

‚Wenn ich nur fchlafen könnte — fagte er fih —, daf ich fpäter nicht ſchwach 
werde.‘ Er legte fi auf das Bett, ſchloß die Augen und verfiel fofort in Schlaf. 

Er erwachte um ſechs Uhr in der Frühe mit dem Eindrud, einen leuchtenden, 
glüdlihen Traum zu haben. 

Er fah fi im Traume mit einem Heinen hellhaarigen Mädchen zwiſchen den 
fich breitenden Zweigen einiger mit ſchwarzen, reifen Kirfchen bedeckten Bäume 
binanfteigen und die Kirfchen in eine große Metallfchale einfammeln. Sie fallen 
daneben, zu Boden, und irgendwelche feltfamen Tiere — beinah wie Katzen — 
fangen die Kirfchen auf und werfen fie nach oben und fangen fie wieder. Und 
wie dag Fleine Mädchen dag fieht, fchreit es vor Lachen, und fein Lachen hat etwas 
fo Anftedendes, daß auch Smwetlogub im Traume froh einftimmt, ohne felbft zu 
toiffen worüber. Mit einem Mal fällt die Meffingfchale dem Mädchen aug den 
Händen, Smwetlogub verfucht fie zu fangen, aber er ift nicht flinf genug, und die 
Schale, die mit klirrendem Klang gegen die Zweige ftößt, fällt zu Boden. Lächelnd 
wacht er auf und laufcht noch immer dem Geräufc der Schale. Diefer Klang 
tönt von dem Öffnen der eifernen Riegel im Korridor. Man hört Schritte den 
Gang entlang fommen und das Klappern der Gewehre. Plöglich erinnert er fich 
wieder an alles. ‚Ach, wenn ich nur wieder fohlafen könnte,‘ denft Swetlogub, 
aber es ift nicht mehr möglich. Schon haben die Tritte die Tür erreicht. Er hört 
den Schläffel nach dem Schloß fuchen und dag Duietfchen der Tür, da fie geöffnet 
wird, 

Ein Gendarmerieleutnant, der Direktor und eine Eskorte treten herein. ‚Tod? 
Und wenn er es ift? Ich will gehn. Es ift gut. Alles ift gut,‘ denft Smwetlogub, 
und er hat aufs neue das rührend befeligende Gefühl, das ihn am Tage zuvor 
beherrſcht hatte. 

IR n demfelben Gefängnig lag mit Smwetlogub ein alter Bauer, ein 

a ,), Seftierer des „Alten Glaubens”, der das Vertrauen zu feinen 
A Mi Lehrern verloren hatte und nach dem wahren Glauben fahndete. 
i Er verwarf nicht nur die Kirche feit Nikäa, fondern auch die Regie: 
a rung feit der Zeit Peters, den er für den Antichrift hielt; die Macht 
des — nannte er „Tabafherrfchaft”, drückte unerſchrocken feine Anſichten aus 
und fchmähte die Priefter und Regierungsbeamten, wofür er verurteilt, in Haft 
gehalten und von einem Gefängnis zum andern gefchleppt wurde. Daß er nicht 
mehr frei war, fondern im Gefängnis, daß ihn die Wärter befhimpften, daß er 
in Ketten gelegt wurde, daß feine Mitgefangenen ihn verfpotteten, daß fie alle, 
wie die Behörden, Gott leugneten und fich gegenfeitig befchimpften, indem fie auf 
jede Art dag Ebenbild Gottes in ſich befudelten — dag berührte ihn weiter nicht; 
all dag hatte er überall in der Welt erlebt, alg er frei war. AU das mar, wie er 
wußte, die Folge davon, daß die Menfchen den wahren Glauben verloren haben 







615 


und allefamt in die Irre gegangen find, wie blinde junge Hunde, die ſich von ihrer 
Mutter entfernen. Und doch mußte er, daß der wahre Glaube eriftiere. Er wußte 
eg, weil er diefen Glauben in feinem Herzen fühlte; und er fuchte überall nach 
ihm, vor allem hoffte er ihn zu finden, wie er in der Offenbarung Johannis be: 
ſchrieben ift: 

„Wer böfe ift, der fei immerhin böfe; und wer unrein ift, der fei immerhin uns 
rein; aber wer fromm ift, der fei immerhin fromm; und wer heilig ift, der ſei 
immerhin beilig. Und fiehe, ich fomme bald, und mein Lohn mit mir, zu geben 
einem Jeglichen, wie feine Werke fein werden.” Und er lag beftändig dies rätſel⸗ 
volle Buch und erwartete jede Minute den Meffias, der nicht nur „einem Je⸗ 
glichen geben, wie feine Werke fein werden,” fondern auch Gottes Wahrheit den 
Menfchen offenbaren würde. 

Am Morgen von Swetlogubs Hinrichtung hörte er dag Geräufch der Trommeln; 
er Fletterte zu feinem Fenfter empor und fah durch die Stäbe, wie ein Karren 
berangefahren wurde und mie ein junger Mann mit welligen Loden, glängenden 
Augen und lächelnd aus dem Gefängnis heraustrat und den Karren beftieg. In 
feinen fehmalen, weißen Händen hielt er ein Buch, dag er ang Herz drüdte. Der 
Seftierer erfannte darin die heilige Schrift, — und der junge Mann nidte den 
Gefangenen an den Fenftern zu und taufchte lächelnd Blicke mit ihnen aus. Die 
Pferde zogen an, der von einer Eskorte umgebene Karren mit dem firahlenden 
Jüngling, der darin faß, bewegte fich zum Gefängnistor hinaus und raffelte über 
bie Steine. 

Der Seftierer Eletterte von feinem Fenfter herab, feste fih aufs Bett und fann 
nad). „Der da hat den Glauben gefunden,” fagte er. „Die Schergen des Anti: 
rift werden ihn mit einem Strid erdroffeln nur aus dem Grunde, weil fie ihn 
verhindern wollten, feinen Glauben irgend jemand zu enthüllen.“ 

As war ein trüber Herbfimorgen. Die Sonne war unfichtbar, und 






IN 
NS 9 ein feuchter, lauer Wind wehte vom Meere herein. 
IT Die frifche Luft, der Anblick der Häufer, der Stadt, der Pferde 






N) 169 und der Menfchen, die ihn beobachteten: all das war für Smwetlogub 

ER eine Zerftreuung. Er faß auf einer Banf in dem Karren, mit dem 
Rüden nad) dem Wagenlenfer zu, und prüfte unmwillfürlich die Gefichter der Sol⸗ 
daten, die ihn begleiteten, und der Stadtleute, die an ihm vorübergingen. 

Es war eine frühe Morgenftunde. Die Strafen, durch die die Fahrt ging, 
waren faft leer, und nur Arbeiter waren zu fehn. Einige kalkbeſpritzte Maurer 
in ihren Schürzen, die hurtig die Straße entlang famen, blieben ftehn und wandten 
ſich um, als fie den Wagen einholten. Einer von ihnen fagte etwas, winfte mit 
der Hand den übrigen zu, worauf fie umfehrten und nach ihrer Arbeitgftelle zurück; 
gingen. Fuhrleute mit Ladungen laut flappernder Eifenftangen lenften ihre 
fhweren Pferde zur Seite, um dem Karren Plat zu machen, blieben fiehn und 
blidten mit teilnahmvollem Staunen nad ihm. Einer von ihnen nahm feine 
Kappe ab und befreuzigte fih. Eine Köchin in weißer Haube und Schürze mit 
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einem Korb am Arme trat aus einem Tor; wie fie aber den Karren ſah, eilte fie 
in den Hof zurüd und fam dann wieder mit einer andern Frau zum Vorfchein; 
fie ftanden mit offenem Munde da und folgten mit glogenden Augen dem Karren, 
fomeit fie ihn fehn fonnten. Ein jammervoll gefleideter, unrafierter Mann mit 
grauen Haaren ftritt fih unter lebhaftem Gebärdenfpiel mit einem Packträger 
herum und wieg mit erfichtlicher Mißbilligung auf Smwetlogub. Zwei fleine Jungen 
trotteten heran, bogen die Köpfe nach dem Karren hin und marfchierten, ohne vor 
ſich zu bliden, an feiner Seite auf dem Pflafter dahin. Der ältere rückte mit 
ſchnellen Schritten auf; der Fleine ohne Müge, der fi) an dem andern fefthielt 
und ängſtlich nach dem Karren hinfah, hielt nur mit Mühe gleichen Schritt, 
während er auf feinen kurzen Beinchen dahinftolperte. Swetlogub nidte dem 
Kinde zu, als er feinem Blick begegnete. Diefe Bewegung von Seiten des ſchreck⸗ 
lichen Mannes, der da in dem Karren fuhr, brachte den Knaben fo aug der 
Faffung, daß er mit weit aufgeriffenen Augen und offenem Munde fchreien 
mollte, al8 ihm Swetlogub eine Kußhand zumarf und liebevoll zulächelte. Und 
wider Erwarten dankte ihm der Knabe mit einem freundlichen, gütigen Lächeln. 

Auf der ganzen Fahrt beeinträchtigte die Kenntnis deffen, mas ihm bevorftand, 
in feiner Weife Swetlogubs ruhig feierlichen Seelenzuftand. 

Erft als fie fi dem Galgen näherten, als er von dem Karren herabgeholt 
murde und die Pfoften fah mit dem Duerbalfen, von dem herab der Strid leife 
im Winde hin und herſchwankte, fühlte er gewiffermaßen einen Stich im Herzen. 
Es wurde ihm übel, aber dag mwährte nur einen Augenblid. Um das Gerüft 
herum fah er dunkle Reihen Soldaten mit Gewehren, und die Offiziere bewegten 
fi vor ihnen auf und ab. Sobald er von dem Karren heruntergeftiegen war, 
wurde plöglic ein Trommelmwirbel gerührt, der ihn zufammenfahren lief. Hinter 
den Reihen der Soldaten ſah Swetlogub Wagen mit feinen Herren und Damen, 
die gefommen waren, dem Schaufpiel beisumohnen. Der Anblick alles deffen 
feste Swetlogub im erfien Moment in Erftaunen, aber er hatte nur Mitleid mit 
diefen Menfchen, die nichts davon ahnten, was er jegt mußte. ‚Aber fie werden 
es wiſſen: ich werde fterben, aber die Wahrheit wird leben. Eie werden es wiffen, 
und alle, nicht bloß ich, können und werden glücklich fein.‘ 

Wie Smwetlogub während der Verkündigung des Todesurteils ſich nicht vor; 
zuftellen vermochte, was das alles für ihn bedeutete, fo fonnte er auch jeßt die 
volle Bedeutung des Moments nicht erfaffen, und er blickte ftaunend auf den 
Henker, der rafch, gefchicht und aufmerkfam fein ſchreckliches Gefchäft verfah. Das 
Seſicht des Henkers war das Durchfchnittsgeficht des ruffifchen Arbeiters, nicht 

graufam, aber zufammengefniffen, wie man es bei denen findet, die eine nötige, 
vermidelte Aufgabe möglichft forgfam zu erfüllen fuchen. 

„Noch ein bischen mehr nach der Seite...” fagte der Henker mit heiferer 
Stimme, während er ihn näher an den Rand ftief. 

Smetlogub bewegte fih. „Herr, Hilf mir, hab’ Erbarmen mit mir,” mur⸗ 
melte er. 
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Swetlogub glaubte nicht an Gott und hatte fogar oft über die gelacht, die an 
ihn glaubten, und felbft jeßt glaubte er nicht an Gott, weil er ihn weder auszudrücken 
noch in Gedanfen zu erfaffen vermochte. Aber was er jet mit dem Einen, den er 
anredete, umfchloß, dag war — er fühlte es — das Wirflichfte von allem, was 
er fannte. Er mußte auch, daß diefer Anruf notwendig und wichtig war — meil 
er ihn alsbald ftärfte und befchmwichtigte. 

Der Henker hatte vollendet, was er fich vorgenommen. Aber e8 war ihm nicht 
leicht geworden. Smwetlogubs Worte: „Tut eg Ihnen nicht leid um mich?” wollten 
ihm nicht aus dem Sinn. Er mar wegen Morde verurteilt worden, und die 
Stelle des Henfers bot ihm eine gemiffe Freiheit und Behaglichkeit, aber von 
diefem Tage an weigerte er fich, das Amt zu verfehn, das er übernommen hatte, 
und in derfelben Woche vertranf er nicht nur dag Geld, das er für diefe Hinrich⸗ 
tung empfing, fondern auch den Wert feiner verhältnismäßig guten Kleider und 
gelangte in einen folchen Zuftand, daß er in eine Zelle gebracht und von da ing 
Krankenhaus überführt wurde. 





NY Ko iner der Führer der revolutionären Terroriftenpartei, Ignatij 
ER EN Mefchenesti, der, welcher Smwetlogub in diefe Tätigfeit hineintrieb, 
RD N wurde aus der Provinz, wo er verhaftet worden war, nad) St. Peters: 

SINN burg gebracht. In demfelben Provinzgefängnis, in dem er Raſt 

a machte, wurde auch der alte Seftierer feftgehalten, der Smwetlogubs 
Abfahrt zum Richtplatz mit angefehen hatte. Er follte binnen furgem nad 
Sibirien gefchickt werden. Unaufhörlich dachte er an den wahren Glauben, wie 
und woher er alles darüber in Erfahrung bringen fönne, und manchmal erinnerte 
er fich des ftrahlenden fünglings, der mit feligem Lächeln in den Tod geſchritten 
ar. 

Als der Seftierer hörte, daß in demfelben Gefängnis einer feiner Jugend; 
gefährten lag, ein Mann, der feinen Glauben teilte, war er entzüct und brachte 
den Obermärter dahin, ihm eine Unterredung mit diefem zu geftatten. 

Mefchenezfi hatte troß der Strenge der Gefängnisordnung nicht aufgehört, die 
Verbindung mit feiner Partei aufrecht zu erhalten, und erwartete von Tag zu Tag 
Nachricht über eine Mine, die er erfonnen und fertig gemacht hatte, um den Zug 
des Zaren in die Luft zu fprengen. Er befann fich jest auf einige Einzelheiten, 
die er überfehen hatte, und bereitete dag Nötige vor, fie feine Mitarbeiter wiffen 
zu laffen. Als der Obermwärter in feine Zelle fam und ihm vorfichtig mit leifer 
Stimme fagte, einer der Gefangenen wünfche ihn zu fehn, da freute er fich in der 
Hoffnung, dag ihm diefe Unterredung den Verkehr mit feinen Freunden er: 
leichten fönne. 

„Wer ift eg denn?” 

„Ein Bauer.” 

„Was will er?” 

„Er will mit Ihnen über den Glauben fprechen.” 
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Mefchenezfi lächelte. 

„Run, laffen Sie ihn fommen,” fagte er. ‚Die Seftierer haffen auch die Regie; 
rung. Vielleicht fann er nüglich fein,‘ dachte er. 

Der Wärter ging hinaus, und ein paar Minuten fpäter öffnete fich die Tür und 
herein trat ein altes, zufammengefhrumpftes Männchen mit didem Haar, einem 
dünnen, grauen Bart und mit freundlichen, müden, blauen Augen. 

„Was willſt du?” fragte Mefchenezfi. 

Der alte Mann blidte ihn an, fenfte rafch die Augen und fireckte ihm eine 
Eleine, bewegliche, trockene Hand hin. 

„Was willſt du?” wiederholte Mefchengzfi. 

„Ich möchte mit dir ein Wort reden.” 

„Worüber ?" 

„Über den Glauben.” 

„Welchen Glauben ?” 

„Sie fagen, du haft denfelben Glauben wie der junge Mann, den die Schergen 
des Antichrift mit einem Strid in Odeſſa erdroffelt haben.” 

„Welcher junge Mann?” 

„Run der, der legten Herbft in Odeſſa erdroffelt wurde.” 

„Du meinft wahrſcheinlich Swetlogub?“ 

„Daß ift er. War er dein Freund?” Der alte Mann prüfte bei jeder Frage 
eifrig Mefchenezfis Geficht mit feinen gütigen Augen und blickte dann fofort wieder 
zu Boden. 

„sa, er ftand mir fehr nahe.” 

„Und hatte denfelben Glauben?” 

„Offenbar,“ fagte Mefchenezfi lächelnd. 

„Darüber möchte ich mit dir fprechen.” 

„Bas willft du nun eigentlich?” 

„Mich über deinen Glauben vergemiffern.” 

„Anfer Glaube... nun feß dich,” fagte Mefchenezfi achfelzudend. „Unfer Glaube 
befteht darin: wir glauben, daß fich einige die Gewalt widerrechtlich angeeignet 
haben, die das Volk quälen und betrügen, und daß man, ohne fich zu fehonen, mit 
diefen Menfchen fämpfen follte, um das Volk zu befreien, dag fie terrorifieren — 
Meſchenezki gebrauchte dies Fremdwort aus Gewohnheit — quälen,” fügte er fich 
verbeffernd hinzu. „Deshalb muß man fie vernichten, fie töten, und fie follten 
getötet werden, big fie fich eines Befferen befinnen.” 

Der alte Seftierer, die Augen zu Boden gerichtet, feufzte unabläffig. 

„Unfer Glaube befteht darin, die defpotifche Regierung zu flürzen, ohne ung zu 
fchonen, und eine freie nationale Volfsvertretung einzurichten.” 

Der alte Mann feufzte ſchwer, ftand auf und ließ fi, indem er die Falten 
feines Rodeg glättete, auf die Knie; er ſtreckte fich zu Mefchenezfis Füßen aus und 
fchlug mit der Stirn gegen den ſchmutzigen Fußboden. 

„Was bückft du dich?” 
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FTäuſche mich nicht! Sag’ mir, was dein Glaube iſt,“ ſprach der Alte, ohne 
aufjuftehn oder auch nur den Kopf zu erheben. 

„Ic hab dir ja gefagt, was er ift. Aber ſteh auf, fonft rede ich nicht mit dir.“ 

Der alte Mann fand auf. 

„Und dag war auch der Glaube des jungen Mannes?” fragte er. Er ſtand vor 
Mefchenezfi und blickte ihm von Zeit zu Zeit mit feinen gütigen Augen ins Geficht 
und fenfte fie dann wieder. 

„Das war fein Glaube, und dafür wurde er gehängt; und mich fchidt man 
jegt aus demfelben Grund in Einzelhaft.“ 

Der Alte machte eine tiefe Verbeugung mit dem Oberförper und zog ſich ſchwei⸗ 
gend zurüd. 

‚Nein, das war nicht fein Glaube,‘ dachte er. ‚Er fannte den wahren Glauben, 

während ber da fich nur damit groß tut, daß er denfelben Glauben hat, oder ihn 
nicht offenbaren will ... Nun, ich muß mweiter fuchen. Hier und in Sibirien. Gott 
ift überall, und Menfchen gibt es überall. Bift du erft unterwegs, frage nach dem 
Weg,‘ dachte der Alte. Er griff wieder zu feiner Bibel, die fich von felbft bei der 
Dffenbarung auffchlug, feste feine Brille auf, rückte fih einen Stuhl ans Fenfter 
und fing an zu lefen. 
OINSTIE bermalg verftrichen fieben Jahre. Mefchenezfi hatte feine Einzelhaft 
8 AS in der Peterpaulsfeftung beendet und murde ins Zuchthaus 
% A )) überführt. Er hatte viel während diefer fieben Jahre durchgemacht; 
DENT Kr aber feine Meinungen hatten fich nicht geändert und feine Tatfraft 
S RZ war nicht gefchtwächt. Während des Verhörg vor feiner Einferkes 
rung in der Feftung erflaunte er den Staatsanwalt und die Richter durch feine 
fefte, verachtungsvolle Haltung gegenüber denen, in deren Gemalt er fich befand. 
An der Tiefe feiner Seele verurfachten ihm feine Gefangenfchaft und die Unfähig: 
feit, die Aufgabe, die er begonnen hatte, durchzuführen, großen Schmerz, aber er 
zeigte ihn nicht. Sobald er mit andern in Berührung fam, flieg ein wilder Trog 
in ihm auf. Die ihm vorgelegten Fragen beantwortete er nicht und ſprach nur, 
wenn ſich eine Gelegenheit bot, die, welche ihn verhörten, zu ärgern — den Gens 
darmerieoffisier oder den Staatsanmalt. 

Als man ihm mit der gemöhnlichen Erflärung fam, er möge durch ein offenes 
Geftändnis feine Lage erleichtern, lächelte er verächtlich und fagte nach einem 
Schweigen: 

„Wenn Sie hoffen, mich durch Vorteile oder Einfchüchterung zu zwingen, daf 
ih meine Kameraden verrate, dann beurteilen Sie mic nad Ihrem eignen 
Mafftab. Können Sie fich wirklich vorftellen, ich fei nicht auf dag Schlimmſte 
gefaßt gewefen, als ich das Werk vorbereitet habe, weswegen ich abgeurteilt 
merde? Gie fönnen mich durch nichts in Erftaunen ſetzen oder einfhüchtern. 
Fangen Sie mit mir an, was Sie wollen, was Ihnen beliebt, aber ich werde 
nicht fprechen.” 

Und es machte ihm Spaß, zu fehn, wie fie ſich gegenfeitig verwirrt anftarrten. 
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Als er nach der Peterpaulsfeftung in eine Kleine feuchte Zelle gebracht wurde, 
der eine dunfle Glagfcheibe hoch oben ald Fenfter diente, da begriff er, daß es 
nicht für Monate, fondern für Jahre fei, und wurde von Entfegen übermannt. 
Schredlid war dag genau eingeteilte, leblofe Schweigen diefes Ortes und das 
Bewußtſein, daß er nicht allein hier eingeferfert war, fondern daß hinter dieſen 
undurchdringlihen Mauern auch andre Gefangene faßen, die zu zehn, zwanzig 
Yahren verurteilt waren, die Selbftmord begingen, hingerichtet wurden, dem 
Wahnfinn verfielen oder allmählich der Schwindfucht erlagen. Hier gab eg ſowohl 
Frauen wie Männer und vielleicht Freunde ... ‚Jahre werden vergehn, und 
auch du wirft verrückt werden oder dich erhängen oder fterben, und feiner wird 
etwas davon erfahren,‘ Dachte er. 

Und in feinem Herzen flieg ein Hab auf gegen alle Menfchen und befonders 
gegen die, welche die Veranlaffung feiner Gefangenfchaft waren. Diefer Haß 
dürftete danach, fih an feinen Gegenftänden zu betätigen, dürftete nach Bewegung 
und Lärm. Aber hier gab es nur leblofe Stille und die fanften Schritte ſchweigen⸗ 
der Männer, die auf feine Frage antworteten, das Geräufch der fich öffnenden 
und fchließenden Türen, das Bringen des Effeng in regelmäßigen Zwifchenräumen, 
die Befuche ſchweigender Wefen und durch dag trübe Glas das Licht der auf: 
gehenden Sonne, Finfternig und dagfelbe Schweigen, diefelben fanften Schritte 
und diefelben Laute. So war es heute, morgen ... Und der Haß, der feinen Abfluß 
fand, fraß ihm am Herzen. 

Er verfuchte durch Klopfen Mitteilungen zu machen, erhielt aber feine Ant: 
wort, und fein Pochen lockte wieder diefelben fanften Schritte herbei und die 
ruhige Stimme eines Mannes, der ihn mit der Dunfeljelle bedrohte. 

Nur der Schlaf brachte ihm Frieden und Erfrifchung, aber danach) war dag 
Erwachen ſchrecklich. In feinen Träumen fah er fich immer in Freiheit und 
meiftens von fntereffen in Anfpruch genommen, die er für unvereinbar mit feinem 
revolutionären Leben hielt. Entweder fpielte er auf irgend einer merfwürdigen 
Fiedel, machte jungen Damen den Hof, ruderte, ging auf die Jagd, oder eine 
ausländifche Univerfität verlieh ihm für eine feltfame wiſſenſchaftliche Ent: 
dedung den Doftorgrad, und zum Danf dafür hielt er bei dem Fefteffen eine Rede. 
Diefe Träume waren im Gegenfag zu der langweiligen, eintönigen Wirklichkeit 
fo lebendig, daß die Erinnerung daran ſich nur ſchwer von feinem tatfächlichen 
Zuftand unterfcheiden ließ. 

Das Peinliche der Träume war, daß er in den meiften Fällen gerade in dem 
Augenblid erwachte, wenn ſich etwas ereignete, wonach er trachtete, was er 
begehrte. Plöglic ein Herzkrampf, und alle freundlichen Gebilde verſchwanden, 
nur die fchmerzliche ungeftillte Sehnfucht blieb zurück, und wieder fiel das Licht 
einer kleinen Lampe auf die graue Wand mit feuchten Fleden, und unter fi 
fühlte er die harten Bretter, da ſich das Strohlager auf einer Seite in die Höhe 
gefchoben hatte. 

Der Schlaf war feine befte Zeit. Aber je länger feine Gefangenfchaft dauerte, 
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umfo weniger war er imftande zu fchlafen. Er fuchte den Schlaf als das groͤßte Glück, 
und je mehr er ihn herbeiwünſchte, defto wacher wurde fein Geift. Er brauchte 
nur zu fagen: ‚Werbe ich fchlafen?‘ und der Schlaf war verfcheucht. 

In feiner Zelle herumzulaufen und zu fpringen verfchaffte ihm feine Linderung. 
Durch) diefe Anftrengung wurde er nur müde und regte feine Nerven noch mehr 
auf. Er fpürte am Wirbel einen Schmerz, und wenn er die Augen ſchloß, ers 
fhienen auf einem dunfel gefprenfelten Hintergrunde unheimliche Gefichter mit 
flatterndem Haar oder fahl, mit großen, verzerrten Mündern, eines immer fürchter; 
licher als das andre, und alle fchnitten die greulichften Fragen. Danach erfchienen 
fie ihm auch, wenn feine Augen offen waren, und nicht allein Gefichter, fondern 
ganze Figuren, und fie huben an zu fprechen und zu tanzen. Er war vor Schred 
gelähmt, fprang auf, rannte mit dem Kopf gegen die Mauer und fchrie, aber 
dann öffnete fich nur der Fleine Schieber in der Tür, und eine langfame, gleich 
mäßige Stimme fagte: 

„Schreien ift verboten.” 

„Rufen Sie den Direftor!” fchrie Mefchengzfi. 

Er befam feine Antwort, und der Schieber fchloß fich. 

Und eine ſolche Verzweiflung erfaßte ihn dann, daf er nur noch eins erfehnte: 
den Tod. 

Als er fi einmal in folher Verfaffung befand, befchloß er, fich dag Leben zu 
nehmen. In der Zelle befand fich eine Luftflappe, daran ließ ſich ein Strid mit 
einer Schlinge befeftigen, man fonnte auf dag Bett fleigen und fi erhängen, 
aber er hatte feinen Strid. Da zerriß er fein Hemd in ſchmale Streifen, doch eg 
erwies fich, daß es nicht genug waren. Nun befchloß er, fich zu Tode zu hungern, 
und zwei Tage lang af er nichts, aber am dritten wurde er fo ſchwach, daß ihn 
ein heftiger Fieberanfall heimfuchte. Als ihm fein Effen gebracht wurde, lag er 
mit offenen Augen, bewußtlos am Boden. 

Der Arzt fam, ließ ihn zu Bett bringen und gab ihm Rum und Morphium, 
worauf er in Schlaf verfiel. 

Als er am nächften Tag erwachte und fah, wie fich der Arzt Eopffchüttelnd über 
ihn neigte, da ſchwoll in ihm wieder der alte, erfrifchende Haß empor, den Mefcher 
nezki fo lange nicht gefannt hatte. 

„Wie fommt es, daß Sie fich nicht fchämen, hier Dienft zu tun?” fragte er den Arzt, 
während bdiefer mit gefenftem Kopfe auf feinen Puls horchte. Warum behandeln 
Sie mid, wenn Sie mic doch nur wieder quälen wollen? Es ift dasfelbe, wie 
wenn man mit anfieht, daß einer geprügelt wird und den Aft noch einmal wieder; 
holen läßt.” 

„Seien Sie fo gut und drehen Sie fich auf den Rüden,” fagte der Arzt uner⸗ 
fchütterlich, ohne ihn anzufehn, und zog fein Stethoffop aus einer Seitentafche. 

„Die andern Arzte haben die Wunden geheilt, um mir weitere fünftaufend 
Streiche beizubringen. Scheren Sie fi zum Teufel!” ſchrie er plöglih und 
fehleuderte die Beine aus dem Bett. „Gehn Sie! ch kann auch ohne Sie ſterben.“ 
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„Das ift nicht Elug, junger Mann; für Unverfchämtheiten haben wir unfere 
Gegenmaßnahmen.” 

„zum Teufel mit Ihnen, zum Teufel!” 

Und Mefchenezfi wütete fo fehr, daß fich der Arzt beeilte, hinauszufommen. 
—— — es nun die Folge der Medizin war oder davon, daß er die Kriſis 
Er beſchleunigt hatte, oder vielleicht, daß ihn die Wut auf den Arzt ges 
b BON heilt hatte: jedenfalls beherrfchte er fi von diefer Zeit an und be; 
TA gann ein ganz andreg Leben. 
: „Sie können und werden mich nicht ewig fefthalten,” fagte er. 
„Eines Tages werben fie mic) freilaffen. Vielleicht, dag ift das allerwahrfchein: 
lichfte, wird fich die Regierungsform ändern — die unfrigen find ja beftändig am 
Werke — und deshalb fol man fi) am Leben erhalten, Damit man gefund heraus⸗ 
fommt und feine Arbeit wieder aufnehmen kann.” 

Er dachte lange Zeit über dag Leben nach, dag feiner Abficht am beften entfprach, 
und fam zu folgendem Entfehluß: er ging um 9 Uhr zu Bett und zwang fich, darin 
bis 5 Uhr früh auszuharren, ob er nun fchlief oder nicht. Dann fiand er auf, 
wuſch und fleidete ſich an, machte körperliche Übungen und ging dann, wie er es 
nannte, feinem Gefchäft nach. In Gedanken fpazierte er in St. Petersburg um; 
ber, vom Newskijproſpekt big zur Nadeſchdenskaja, und verfuchte fich auszumalen, 
was er unterwegs fehn würde: Ladenfchilder, Häuſer, Schugmänner, Wagen und 
Fußgänger. Auf dem Nadefchdensfajprofpeft betrat er das Haug eines befreunde; 
ten Mitarbeiters, und dort befprachen fie mit andern Kameraden, die fich eins 
gefunden hatten, ihre zufünftigen Pläne. Erörterungen und Kontroverfen fanden 
ſtatt. Mefchenezfi fprach ſowohl für fich mie für andre. Manchmal fprach er fo 
laut, daß der Wärter ihn durch den Schieber ermahnte, aber Mefchenezfi achtete 
nicht auf ihn und feßte in der Phantafie feinen Petersburger Tag fort. Nachdem 
er zwei Stunden im Haufe feines Freundes verbracht hatte, kehrte er nachhaufe 
zurüc und aß, erſt nur in feiner Einbildung, dann in Wirklichkeit, nahm das Mahl 
ein, das ihm hingeftellt wurde, und af ſtets mäßig. Dann blieb er zuhauſe und 
ftudierte entweder Gefchichte oder Mathematif und manchmal, an Sonntagen, 
Literatur. Seine hiftorifchen Studien beftanden darin, fich zuerft einen befonderen 
zeitabfchnitt und ein befonderes Volk auszuwählen und fi) der Tatfachen und 
der Chronologie zu entfinnen. In feinen mathematifchen Stunden löfte er Rechen- 
und geometrifche Probleme (dag war feine Lieblingsbefchäftigung). An Sonntagen 
nahm er Puſchkin, Gogol, Shafefpeare wieder vor und verfaßte felbft Kleinig- 
feiten. 

Bor dem Schlafengehn machte er in der Phantafie noch einen Fleinen Ausflug: 
er führte mit feinen Kameraden, Männern und Frauen, bald heitere, bald ernfte 
Gefpräche, die entweder wirklich ftattgefunden hatten oder fonft von ihm für den 
Zwed erfunden wurden. Und fo trieb er es fort big in die Nacht hinein. Ehe er 
zu Bett ging, machte er in Wirflichfeit zweitauſend Schritte in feinem Käfig, um 
fich zu bewegen; dann legte er fich nieder und fchlief gewöhnlich ein. 
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Am nächſten Tage wiederholte fich dag Gleiche. Bismweilen unternahm er eine 
Reife nad) dem Süden, um die Bevölferung aufjuftacheln, oder zettelte eine Ver; 
ſchwörung an, vertrieb im Bunde mit dem Volke die Grundbefiger und verteilte 
ihr Land unter den Bauern. All dag dachte er jedoch nicht auf einmal aus, fondern 
nad) und nach mit allen Einzelheiten. In feiner Phantafie triumphierte die Re: 
volutionspartei überall, die Macht der Regierung wurde gefehwächt, und fie fab 
fich gezwungen, eine gefeßgebende Verſammlung einzuberufen. Die Faiferliche 
Familie und alle Unterdrüder des Volkes verfchtwanden von der Bildfläche; eine 
Republik wurde eingefegt und er — Mefchenezfi — zum Präfidenten gewählt. 
Manchmal ging ihm dies zu fchnell; dann fing er wieder von vorn an und ge 
langte auf andern Wegen zum Ziel. 

So lebte er eing, zwei, drei Jahre, lenfte mitunter von feiner firengen Lebens; 
führung ab, fehrte aber meiftenteilg wieder zu ihr zurüd. Da er feine Sinne in 
der Gewalt hatte, machte er fih von Zwangsvorſtellungen frei und hatte nur 
felten unter Schlaflofigfeitsanfällen und fchredlihen Gefichten zu leiden; dann 
betrachtete er die Luftflappe und entfchied fi, wie er den Strid befeftigen, die 
Schlinge fnüpfen und fi aufhängen wollte. Aber er fam über diefe Anfälle 
binmweg, und fie dauerten nicht lange. So verbrachte er beinahe fieben Jahre. Als 
die Zeit feiner Einzelhaft um war und er zur Zwangsarbeit abgeführt werden 
follte, war er ganz wohl, frifch und im vollftändigen Befig feiner geiftigen Fähig⸗ 
feiten. 
ENSITTER: tourde als ein ganz befonders wichtiger Verbrecher allein trans; 
PA portiert und durfte nicht mit den andern verfehren. Erft im Ge: 
a. N fängnig zu Krasnojarsf fand er Gelegenheit, einige andre politifche 

Net 7 Gefangene, die gleichfalls der Zwangsarbeit entgegengingen, zu 
SZ fprechen. Es waren ihrer ſechs: zwei Frauen und vier Männer. 
Sie waren alle junge Leute der neuen Schule, von der Mefchenezfi nichts mußte. 
Es waren Revolutionäre der Generation nach ihm, feine Nachfolger, und fie 
intereffierten ihn deshalb beſonders. Mefchenezfi nahm an, daß fie in feinen Fuß⸗ 
ftapfen fortwandeln würden und daher all dag, was von ihren Vorgängern, 
namentlich von ihm, getan worden war, vollauf würdigen müßten. Er wollte fie 
liebevoll und gönnerhaft behandeln. Aber zu feiner Verwunderung und feinem 
Verdruß fahen diefe jungen Leute in ihm keineswegs ihren Vorläufer und Lehrer, 
fondern behandelten ihn gemiffermaßen herablaffend und gingen über feine ver; 
alteten Anfichten mit Worten der Entfchuldigung hinweg. Diefen neuen Revo⸗ 
Iutionären zufolge war all dag, was Mefchenezfi und feine Freunde getan hatten, 
eine Reihe von Irrtümern: alle ihre Verfuche, die Bauern aufjumiegeln, und 
namentlich ihr ganzes terroriftifches Spftem und die Ermordung Krapotfing, 
Meſenzews und des Kaifers Aleranders II. AU dag habe bloß zu jener Reaktion 
geführt, die unter der Regierung Alexanders II. geherrfcht und das Land beinahe 
in den früheren Zuftand während der Leibeigenfchaft zurüdigeworfen habe. Das 
Heil des Volkes lag der neuen Lehre gemäß in einer ganz andern Richtung. 
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Faft zwei Tage und Nächte dauerten die Dieputationen zwiſchen Mefchenezti 
und feinen neuen Bekannten. Einer, ber Führer der übrigen, Roman, wie fie ihn 
bei feinem Bornamen nannten, reiste Mefchenezfi beſonders durch die anmaßende 
Entfchloffenheit, mit der er die Richtigkeit feiner Anfichten verteidigte und durch 
feine herablaffende, ja farfaftifche Verurteilung der gefamten Tätigkeit, die Meſche⸗ 
nezfi und feine Genoffen in der Vergangenheit entfaltet hatten. 

Roman zufolge war das Volk ein rober Haufe; mit der Bevölkerung in ihrem 
jegigen Entwicklungszuſtand laffe fich nichts anfangen. Alle Verfuche, die ruffifche 
Bauernbevölferung zu erheben, glihen dem Bemühen, einen Stein oder einen 
Eisblod in Brand zu fieden. Das Volk müffe unterrichtet, zur Solidarität er; 
jogen werden, und dies fünne nur durch das Anmwachfen großer Induftriepläge 
und als die Folge davon durch eine ſozialiſtiſche Organifation des Volkes erreicht 
werden. Grundbefig fei für das Volk unmöglich, ja Grundbefig mache es fon; 
fervativ und abhängig. So verhalte es fich nicht nur in Rußland, fondern in 
ganz Europa, und er zitierte aus dem Gedächtnig die Meinungen von Autoritäten 
und flatififche Belege. Das Volk folle von dem Grundbefig befreit werden — je 
eher, defto beſſer; je mehr fie ein Fabrifleben führten und je mehr die Kapitaliften 
fih ihren Grundbefig aneigneten und fie unterdrüdten, defto beffer. Defpotismug 
und vor allem der Kapitalismus fönne nur durch die Solidarität der Arbeiter 
abgefchafft und diefe Solidarität könne durch Verbände und Arbeitervereinigungen 
gefichert werden, dag heißt nur, wenn die Volklsmaſſe aufhöre, Grundbefig zu 
haben, und zum Proletariat werde. 

Mefchenezfi ereiferte fich bei den Diskuſſionen. Er wurde befonders durch eine 
der Frauen in Harnifch gebracht, eine hübſche Brünette mit dichtem Haar und 
glänzenden Augen; fie faß auf dem Fenfterfims und beteiligte ſich nicht direkt an 
der Unterhaltung, warf aber von Zeit zu Zeit ein paar Worte ein, die Romans 
Beweisgründe erhärteten, oder rümpfte über Mefchenezfis Bemerkungen einfach 
die Naſe. 

„Iſt es möglich, die ganze Aderbau treibende Bevölferung in Fabrifarbeiter 
umzumandeln?” fragte Mefchenezfi. 

„Barum nicht?” hielt ihm Roman entgegen. „Es ift ein allgemein gültiges 
nationalöfonomifches Geſetz.“ 

„Und woher wiffen wir, daß das Geſetz allgemein gültig iſt?“ 

„Lies doch Kautsky“, warf die Brünette verächtlich lächelnd dazwiſchen. 

„Selbft wenn man gelten läßt,” fagte Mefchenezfi, „— ich laffe e8 nicht gelten —, 
daß das Volf zum Proletariat wird, woher wißt ihr denn, daß fie die Form an: 
nehmen werden, auf die ihr euch im voraug geeinigt habt?" 

„Beil es wiffenfchaftlich bewieſen iſt“, äußerte die Brünette mit einem Blick 
ing Zimmer. 

Aber als das Gefpräch zu dem Punft der aftiven Betätigung gelangte, die zur 
Erreichung diefer Ziele nötig fei, war ihre Meinungsverfchiedenheit noch größer. 
Roman und feine Freunde betonten, daß es unerläßlic) fei, dag Heer der Fabrik; 


40 625 


arbeiter umzuformen und ihre Hilfe bei der Ummandlung der Bauern in Fabrik; 
arbeiter und zur Förderung der fozialiftifchen Sache unter dem Volke zu ger 
winnen. Und fie follten fich nicht nur des offenen Kampfs gegen Die Regierung 
enthalten, fondern diefe zur Erreichung ihrer Ziele benugen. 

Mefchenezfi fagte, es fei notwendig, offen gegen die Regierung zu fämpfen und 
fie zu terrorifieren, die Regierung fei flärfer und fchlauer als fie. „hr werdet 
nicht die Regierung täufchen, die Regierung wird euch täufchen. Wir find für die 
Propaganda unter dem Bolfe und für den Kampf gegen die Regierung eins 
getreten.” 

„Und was habt ihr fehon viel ausgerichtet?” bemerkte ironifch die Brünette. 

„Sa, ich halte den offenen Kampf mit der Regierung für unnüge Kraftvergeus 
dung”, fagte Roman. 

„Der 1. März — Kraftvergeudung ?” rief Mefchenezfi. „Wir haben ung geopfert, 
unfer Leben, während ihr ruhig daheim figt, euch gütlich tut und bloß predigt.“ 

„Wir — ung gütlich tun“, fagte Roman ruhig, blickte auf feine Kameraden im 
Kreife und lachte triumphierend in feiner unverdborbenen, beftimmten, felbft- 
fiheren Art. 

Die Brünette fchüttelte den Kopf und lächelte verächtlich. 

„Da ift nichts von Gütlichtun,” fagte Roman, „und wenn wir hier figen, vers 
danfen wir das der Reaktion, und die Reaktion ift die Folge eben von dem 
1. März.” 

Meſchenezki fchwieg; ihm war, als erſticke er vor Erbitterung, und er ging auf 
den Gang hinaus. 

7 ER nm fi zu beruhigen, fchritt Mefchenezfi auf dem Korridor hin und 
a ber. Die Türen der Schlafräume wurden offen gelaffen, big die 
FA Ai Ubendglode läutete. Ein fchlanfer Gefangener mit blondem Haar 
a lund einem Geficht, deffen Gutmütigfeit durch feinen halb raflerten 
SEA Kopf nicht beeinträchtigt wurde, trat an Mefchenezfi heran. 

„Ein Gefangener in unferm Schlafraum hat Sie gefehn und mich gebeten, Sie 
bereinzurufen.” 

„Was für ein Gefangener?” 

„Bir nennen ihn mit Spottnamen ‚Tabafherrfchaft. Es ift ein alter Seftierer. 
‚Holt mir den Mann‘, hat er gefagt. Sie meint er damit.” 

„Run, to ift er?” 

„Hier in unferm Schlafraum. ‚Ruft mir den Herrn‘, hat er gefagt.” 

Mefchenezfi trat mit dem Gefangenen in einen engen Schlafraum; teils faßen, 
teils lagen die Gefangenen auf den Betten. 

Auf der bloßen Diele am Ende der Reihe lag unter einem grauen Mantel der; 
felbe alte Seftierer, der vor fieben Jahren zu Mefchenezfi gefommen war, um fich 
nad Swetlogub zu erfundigen. Das bleiche Geficht des alten Mannes war ganz 
eingefehrumpft, aber fein Haar war noch ebenfo did, die bünnen Bartanfäge ganz 
weiß und firubblig. Der Blick feiner blauen Augen war gütig und gefpannt. Er 
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lag auf dem Rüden und fieberte offenbar, denn auf feinen Baden war eine krank⸗ 
bafte Röte. 

Mefchenezfi näherte fich ihm. 

„Bag gibt es?” fragte er. 

Der alte Mann erhob fi mit Mühe auf feinen Ellenbogen und firedte feine 
Heine, zittrige, eingetrodinete Hand hin. Da er zu fprechen verfuchte, atmete er 
ſchwer, als ob er unfchlüffig wäre; dann fagte er, nach Atem ringend, mit tweicher 
Stimme: „Du haft es mir damals nicht enthüllt, Gott verzeihe dir, aber ich offen: 
bare es allen.” 

„Was offenbarft du?” 

„Bon dem famm ... von dem Lamm ... der junge Menfch hatte das Lamm; 
und es fteht gefchrieben: dag Lamm wird fie überwinden, wird alle überwinden ... 
und die mit ihm find, dag find die Auserwählten und Getreuen.” 

„Ich verftehe nicht”, fagte Mefchengzfi. 

„Du mußt im Geift verftehn. Die Könige haben mit dem Tier die Gewalt be; 
fommen. Das Lamm foll fie überwinden.” 

„Was für Könige?" fragte Mefchenezfi. 

„Es gibt fieben Könige, fünf find gefallen, und einer ift und der andre ift noch 
nicht gefommen; und wenn er fommt, muß er eine Fleine Zeit bleiben... und 
dann wird er fchon alle überwinden... .. Verftehft du?” 

Mefchenezfi fchüttelte den Kopf und dachte, der alte Mann phantaflere und feine 
Worte feien irr. So dachten auch die Gefangenen im felben Zimmer. Der Ger 
fangene mit dem rafierten Kopf, der Mefchenezfi gerufen hatte, trat an ihn heran, 
berührte ihn mit der Schulter, um feine Aufmerffamfeit zu feffeln, und blinzelte 
nach dem alten Mann hin. 

„Er plappert in einem fort ‚unfere Tabafherrfchaft‘,” fagte er, „aber er fagt, 
er weiß felbft nicht.“ 

So dachten Mefchenezfi und des alten Mannes Stubengenoffen. Aber der alte 
Mann wufte wohl, was er fagte, und eg hatte für ihn eine klare, tiefe Bedeutung. 
Es bedeutete, daß das Übel nicht lange zu herrfchen hat, daß dag Lamm durch Ges 
rechtigfeit und Sanftmut alle überwindet ... daß dag Lamm jede Träne trodnen 
und daf es Weinen, Krankheit und Tod nicht mehr geben wird. Und er fühlte, 
daß dies fchon vollendet fei — in der ganzen Welt vollendet, weil es in feiner von 
dem nahen Tode verflärten Seele fich erfüllt hatte. 

„a, fomm fchnell! Amen! Ya komm, Herr Jefus! Komm!” flüfterte er mit 
m. und, wie Meſchenejti dünkte, irrem Lächeln. 

—— o ſteht es mit ihm, einem Vertreter des Volkes, dachte Meſchenejki, 





Das iſt einer der beſten unter ihnen, und was für eine Finſter⸗ 

Anis. Sie (er meinte damit Roman und feine Freunde) fagen: mit 
einem folchen Volke läßt fich nichts anfangen.‘ 

Mefchenezfi war ehedem mit revolutionärer Arbeit unter dem Volke befchäftigt 
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und fannte die ganze „Trägheit” des ruffifhen Bauern. Er hatte ſich aud den 
Soldaten zugefellt, den aftiven und entlaffenen, und fannte ihre hartnäckige Treue 
ihren Glauben an den Eid, an die Notwendigfeit des Gehorfams und moufte, mie 
unmöglich es fei, fie durch Vernunftgründe zu beeinfluffen. AU dies war ihm 
gegenwärtig, aber er hatte nie den natürlichen Schluß daraus gezogen. Die Unter 
haltung mit den neuen Revolutionären beunrubigte und ärgerte ihn. 

‚Sie fagen, alles, was wir getan haben, was Ehalturin Kibatfchitfch, die Peroms 
faia getan haben, war unnötig, ja fogar fchädlich; das habe die Reaktion umter 
Alerander III. hervorgerufen; danf ihnen fei das Volf überzeugt, Daß die reveln 
tionäre Tätigfeit von den Grundbefisern ausgehe, die den Zaren getötet haben, 
weil er fie der Leibeignen beraubte. Wie lächerlich! Was für eine Verſtändnis 
lofigfeit und wie unverfchämt, fo etwag zu fagen! dachte er, während er fen 
Spaziergang auf dem Korridor fortfeßte. 

Alle Schlafräume waren verfchloffen bis auf den einen, den die neuen Revela 
tionäre einnahmen. Als fih ibm Mefchenezfi näherte, hörte er das Lachen der 
Brünette, die er verabfcheute, und die ſchneidend foharfe, zuverfichtliche Stimme 
Romans. Dffenbar fprachen fie über ihn. Mefchenezfi blieb ftehn und laufe. 
Roman fagte gerade: 

„Da fie die nationalöfonomifchen Gefege nicht verftanden, kam ihnen nicht jum 
Bemwußtfein, was fie taten. Und es gab bier eine Menge...“ 

Mefchenezfi fonnte und wollte nicht hören, wovon es eine Menge gab; es ge 
tüftete ihn gar nicht, dag zu mwiffen. Der Ton der Stimme allein verriet die völlige 
Verachtung, die diefe Leute ihm gegenüber fühlten — ihm, Mefchenezfi, dem Helden 
der Revolution, der zwölf Jahre feines Lebens für fie geopfert hatte. 

Und in Mefchenezfis Seele ftieg ein fürchterlicher Haß auf, wie er ihn mie zudot 
gekannt hatte. Ein Haß gegen jedermann, gegen alles, gegen dieſe ganze finniofe 
Welt, in der nur Menfchen, die den Tieren glichen, leben konnten, wie der alte 
Mann mit feinem Lamm und ähnliche halbvertierte Henfer und Wärter umd die 
frechen, eingebildeten, totgeborenen Theoretiker. 

Der bienfttuende Wärter fam und führte das Frauenzimmer nach der weib⸗ 
lichen Abteilung. Mefchenezfi zog fich zum andern Ende des Korridors zurüd, um 
ihm nicht zu begegnen. Dann fam der Wärter wieder, verfchloß die Tür hinter 
den neuen politifhen Gefangenen und hieß Mefchenezfi in feine Stube gehn 
Meſchenezki gehorchte mechanifch, bat aber, ihn nicht einzufchließen. 

Er legte ſich aufs Bett, mit dem Geficht nach der Wand zu. 

„Iſt es möglich, daß wirklich mein ganzes Leben vergeudet worden iſt: meine 
Tatkraft, meine Willensftärfe, mein Genie (er hielt fich allen an geiftiger Be 
gabung überlegen) umfonft geopfert? 

Er erinnerte fich, daß er vor langer Zeit, als er fchon auf dem Wege nad 
Sibirien twar, einen Brief von Swetlogubs Mutter erhalten hatte, die ihm im 
einer, ſchien ihm, albernen, weibifhen Art Vorwürfe machte, weil er ihren Sohn 
ind Verderben geftürzt, dadurch daß er ihn für die terroriffifchen Umtriebe 
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gewonnen habe. Als er den Brief empfing, lächelte er nur verächtlich: was konnte 
diefe törichte Frau von den Zielen verftehn, die ihm und Swetlogub vorgeſchwebt? 
Da er jegt wieder an diefen Brief und an den gütigen, vertrauengfeligen, leiden⸗ 
fchaftlichen Smwetlogub dachte, begann er zuerft über diefen und dann über fich 
felbft nachjufinnen. Iſt es möglich, daß mein ganzes Leben ein Irrtum geweſen 
it?” Er fchloß die Augen und verfuchte einzufchlafen, aber plöglich fpürte er voll 
Entfegen die Anfälle wieder, die er während des erften Monats in der Peters 
paulsfeftung gehabt hatte. Wieder der Schmerz im Kopfe, wieder grauenvolle 
Gefichter mit Riefenmäulern, mit flatterndem Haar, gräßlich, auf dem dunfel ges 
fprenfelten Hintergrunde und wieder Geftalten, die dem offnen Auge fichtbar 
waren. Dazu fam noch ein Verbrecher in grauen Hofen mit rafiertem Kopf, der 
über ihm baumelte. Und indem er wieder der Gedanfenverbindung nachgab, fuchte 
er nach der Luftflappe, an der er den Strick befeftigen konnte. 

Ein unerträglicer Haß, der Betätigung erheifchte, verzehrte ihm das Herz. Er 
fonnte nicht ftill figen, Fonnte fich nicht beruhigen, nicht feine Gedanken bannen. 

Schon legte er fi die Frage vor: ‚Wie, wenn ich mir eine Pulsader auf 
fchneide? Ich werde dag nicht fertig befommen. Mich aufhängen? Natürlich, 
eg ift das Einfachfte.‘ 

Da fiel ihm ein, dag um ein Bündel Holz, das auf dem Korridor lag, ein 
Strid gebunden war. ‚Soll id) auf das Holz oder auf einen Stuhl fleigen? Im 
Korridor läuft der Wärter herum. Aber er wird zu Bett oder hinausgehn. Sch 
muß ihm auflauern und, wenn fich die Gelegenheit bietet, den Strid in meine 
Stube holen und an der Klappe befeftigen.‘ 

Mefchenezfi ftellte fich an feine Tür und laufchte auf die Tritte des Wärterg im 
Gang; von Zeit zu Zeit, wenn der Wärter nach dem andern Ende ging, blidte er 
durch die offene Tür, aber der Wärter ging nicht fort und fchlief auch nicht ein. 
Mit fcharfen Dhren laufchte Mefchenezfi auf das Geräufch feiner Schritte und 
wartete. 

In diefem Augenblick ereignete fich in dem Schlafraum, wo der Franfe, alte 
Mann in der von einer rauchenden Lampe fpärlich erleuchteten Finfternig mitten 
unter Atmenden, Brummelnden, Schnarchenden und Huftenden lag, das Größte 
auf der Welt. Der alte Seftierer ftarb, und feinem geiftigen Auge enthüllte fich 
all dag, was er während feines ganzen Lebens fo leidenfchaftlich gefucht und er; 
firebt hatte. In blendendem Lichte fah er dag Lamm in der Geftalt eines ſtrahlen⸗ 
den Jünglings, und eine große Menge Volkes aller Völker ftand in weißen Ge; 
mändern vor ihm, und alle waren hochbeglüct, und es gab fein Übel mehr auf 
der Welt. AU dag hatte ſich — dag mußte der alte Mann — in feiner Seele und 
in der ganzen Welt vollzogen, und er empfand große Freude und Frieden. 

Was fich jedoch für feine Stubengenoflen ereignete, dag war folgendes: der 
alte Mann feuchte laut, mit dem Todesröcheln im Halfe, und fein Nachbar wachte 
auf und weckte die andern. Als das Geräufch aufhörte und der alte Mann ftill 
und falt wurde, klopften feine Gefährten an die Tür. 
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Der Wärter öffnete die Tür und trat herein. Etwa zehn Minuten fpäter trugen 
zwei Gefangene den Leichnam hinaus und fchafften ihn in die Totenfammer. Der 
Wärter folgte ihnen und verfchloß die Tür hinter ſich. Der Korridor blieb leer. 

Schließ ab, ſchließ ab,‘ dachte Mefchenezfi, der von feiner Tür aus alle Ereig: 
niffe verfolgte. ‚Du wirft mich nicht hindern, all dies finnlofe Grauen hinter mir 
zu laffen.‘ 

Mefchenezfi empfand nicht mehr diefe innere Wut, die ihn zuvor gepeinigt hatte, 
er wurde vollftändig von dem einen Gedanfen erfüllt, wie er eg verhüten fönne, 
daß man ihn an der Erreichung feines Zieles hindere. 

Mit Elopfendem Herzen trat er an das Bündel Hol; heran, band den Strid auf, 
zog ihn hervor und fchleppte ihn, fich vorfichtig umfpähend, in feine Stube. Dort 
ftieg er auf den Stuhl und ſchlang den Strick über die Klappe. Nachdem er beide 
Enden zufammengefnüpft hatte, machte er, indem er den Strid verdoppelte, eine 
Schlinge. Die Schlinge war zu tief. Er machte noch einen Knoten in den Strid, 
maß die Höhe für feinen Hals ab, laufchte ängftlich und blickte fich nach der Tür 
um; dann flieg er auf den Stuhl, ftedte feinen Hals durch den Strid, legte ihn 
richtig um, ftieß den Stuhl weg und hing in der Luft... 

Erft auf feinem Morgenrundgang fah der Wärter Mefchenezfi mit gebeugten 
Knien an dem umgeftürzten Stuhl hängen. Er wurde aus der Schlinge ge 
nommen, der Direktor eilte herbei, und als er erfuhr, daß Roman Arzt fei, ließ er 
ihn rufen, damit er dem Erhängten Beiftand leifte. 

Alle die gewöhnlichen Wiederbelebungsverfuche wurden angeftellt, aber Meiche; 
nezki kehrte nicht mehr zum Bewußtſein zurück. 

Sein Körper wurde in die Leichenfammer gebracht und dort neben den alten 
Seftierer auf die Dielen gebettet. 
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Sonette/ von Rudolf Alerander Schröder 


Als Triftan frank lag — ad), wem fag ich dies? 
Fuhr übers Meer Iſolde, ihn zu heilen, 

ie fie ihn einft geheilt. Doch das Geſchick 
Lächelt wohl einmal; und ein ander Mal 


Kehrt es fich ab, verneinend. Aber dies 

Iſt nichts für folches Ohr und folchen Blick, 
Die noch mit Hoffnung auf der Ferne mweilen, 
Und laufchen, oder warten auf den Strahl, 


Der alle die VBerfprechungen erfülle, 
Mit denen jeder Tag fich neu erhebt. 
— Und alfo ſchweige ich von allem ftille, 


Das etwa nicht mehr ganz vertrauend lebt, 
Und fage nur: Ein und ein ander Mal 
Erleuchte dich des Glücks erwünſchter Strahl! 


=D 


Der Baum hat nun die Früchte hergegeben, 

Und Blätter fallen auch. — Ein Niederfhtweben 
So unbefchreiblich ftill, fo ohne Klagen, 

Daß wir ung auch nichts mehr zu mwünfchen wagen. 


D unbefchreibliches und mildes Leben! — 
Auch im Verlaffen, arm Sein, von fid) Geben 
Haft du fo viel des Süßen, daß Entfagen 
Befigtum wird, wenn wir e8 recht ertragen. 


Ein jeder Augenblick ift ganz erfüllt, 
Und trägt mit fich ein wundervolles Bild, 
Das immer lächelnd ift und immer gleich, 


An Form und Farbe mannigfaltigft reich. 


Und eins noch: Wenn wir flagen, wenn wir meinen, 
Das ift nicht Ungläd, will nur Unglüd feinen. 


DR 
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Politif 


aben Sie das neuefte Buch über den 
H kommenden Weltkrieg geleien ? 
Meinen Sie das mit dem ver: 
rüdten Titel: Seeftern 1906? 
Aamobl, mein guädiges Fräulein. 
Sie find Schiffsarjt? 
Ya. 

Bitte, fagen Sie mir nicht gnädiges Fräu: 
lein! Ich bin Doftor pbil. Seltſam, nicht? 
Bar nicht feltfam. Welches Hauptfach? 

Staatswiffenfchaften. Aber ich fage Ihnen 
das nicht, um eine fomifche Figur zu werden, 
und es ift nett von Ahnen, daß Sie nicht 
einmal lächeln. Herren lächeln fonft immer, 
wenn fie den Wig nicht finden, dem fie gern 
formulieren möchten. Alfo Sie find Arzt! 


Na. 

Schade. Mit Ihnen bätte ich nicht grob 
werden follen. Bor Xbresgleichen babe ich 
Angſt. Ich war Zeit meines Lebens blutarm, 
und Ärzte find fo brutal. 

Wir haben nur die Möglichkeit dazu; wir 
müffen es nicht fein. 

Aber fie glauben einen immer zu durch⸗ 
ſchauen, und wir glauben es noch mehr. 

Das allerdings. 

Schen Sie, jegt lächeln Sie au. Pfui, 
Sie find gerade fo mie die andern. Ich 
rede feinen Ton mebr, wenn Sie nicht an- 
fangen. 

Haben Sie nun eigentlich das Buch Über 
den fommenden Weltkrieg gelefen? 

Ach Gott, richtig, das Buch! Jawobl, 
ich hab's gelefen, wenn Sie das glücklich 
macht. Hier auf dem Schreibtifch meiner 
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Freundin muf es noch liegen. Der führe is 
verfiand fauft ſolche Sachen. 


Donner —! WParden, mein Aräulen 
Sonft haben Sie nichts darüber zu fagen! 

Nein. Rur wenn Sie der Berfafler int, 
Herr Dofter, dann bätte ich die eime Bit 
an Sie, ein balbes Nabr lang fiatt de 
Schriften über Weltfriege die über die Heim: 
arbeit in Deutfchland zu lefen. Das ift ärzte 
ſehr intereffant. 

Für meinen Beruf intereffiere ich mit 
eigentlich nicht befonders. Ich babe im diefen 
Winter meine fünfjehbnte Seefahrt gemadt 
und babe faum noch einen einzigen lobuende 
Patienten gebabt. Wie denfen Sie jich denn, 
daß Deutfchland auf dem Weltmarfı befick, 
wenn wir die Flotte nicht ausbauen ? 

Sie fprechen vom Weltmarft, Sie mem 
alfo die Handelsilotte ? 

Der Wig trifft mich nicht wnermarte. 
Man wird ja in PDentichland noch immer 
feherzbaft, wenn von überfeeifchen Macht 
fragen die Rede if. Man wird vor allem 
noch immer fanerfüß angefeben, wenn mar 
vom Ausland nach Haufe fommt und ctwe⸗ 
für feine Nation gelernt bat. Für die Ratien 
wie fieder Ausländer verfiebt. Righror wrong, 
my country! 

Einen Augenblif! Laffen Sie diefen Bruß 
ton der Übergengung, der fo mohlig flingt 
noch in mir nachwirfen. Ich finde Sie mun- 
dervoll, Herr Doftor, als Luftveränderung für 
müde Nerven. Aber ich finde auch, daß it 
teutfchen Herren erjt fo beunrubigend für die 
Vernunft geworden feid, ſeitdem ibr im den 
Kolonien das bifichen Englifch in Wort und 
Sitte erlernt babt. Seitdem ibr das Auf 


land fennt, feid ihr nationaliftifch, und fo 
tüdfifch ift die Leidenfchaft in moderne Formen 
und in Weltbürgertracht gefleidet, daß euch 
nie mehr beizufommen fein wird. Nun werde 
auch ich rbetorifch. 

Zur Anregung für die müden Nerven! 

Ach nein. Die Liebenswürdigfeiten, die ich 
Ahnen fage, gehören zu dem Wenigen, was 
ich wirklich glaube. Ach will fogar von jedem 
Urteil abfeben. Einfach als Erfcheinung er: 
blicke ich den Gegenfag vor mir, den Patrioten 
von früber, der an feinem Stammtijch blieb, 
gegen das Fremdländertum polterte, die Gabel 
in der rechten Hand bielt, und den von beute, 
der ftatt die Fauft zu ſchwingen die manifürten 
Finger an das Weinglas führt, der im der 
Befellfchaft des Auslandes beobachtend zu 
Gafte war, der als Mufter fübler Natur: 
forfcherart, beinabe ein Realift, nach Haufe 
fommt und nur das Lächeln im blonden Bart 
nicht verbirgt, das ein Franzofenfreund — 
der felige Kieland — das Sedan:Lächeln 
der Deutfchen genannt bat. Der Mann ift 
der gleiche; der äußere Typ nur bat fich ge: 
ändert. Heute fpricht er nicht mehr in Bolfs- 
verfammlungen, die Pbhrafe von einft fchleift 
er zu einer eleganten Pointe zu, und mit allen 
Anftrumenten raffinierter Welt: und Seelen: 
funde (Kenntnis möchte ich nicht fagen) 
macht er aus den alten Stammtifch-Senti: 
ments jcheinbar nüchterne Wabrbeiten. Das 
ift der Unterfchied gegen früber und das die 
Gefahr von heute. Die Volkskrankheit der 
upper ten ift es, die bei uns im der Luft liegt. 
Ein Buch wie Ihr „Seeftern“ muf von einem 
ſolchen Manne gefchrieben fein. Hätte ich’s 
gerade bei der Hand, dann fünnte ich Ihnen im 
einzelnen genauer zeigen, mie unbeilbar eine 
nationale Zeidenfchaft wird, die fich fo geſchickt 
binter realiftifchen Darfielungsmitteln verbirgt. 

Eine Leidenfchaft? An einfachen firategifchen 
Schlachtenberechnungen? In Schilderungen, 
die ohne Tenden; und nur um der Wahr: 
ſcheinlichkeit willen gefchrieben find? Iſt das 
Abr Ernft? 

Jawohl, Herr Doktor; ich fage Leidenfchaft ! 
Eereluft macht immer patbetifh und uns 
Deutfche vor allem und beute mehr als früher 
und nnfere braven Herren Kapitäne, wenn fie 
fchriftfiellern, leider auch ſchon. 


Kennen Sie eigentlich unfere Marine? 

Eigentlich nicht. Ach! 

Bitte, halten Sie fih auf dem Stuble feft, 
ich feune nämlich auch das Meer nicht. Ach 
batte in Areiburg belegt, und da gebietet 
Agir nicht den Wellen; in Pforzheim, wo 
ih die Stablindufirie findierte, fieben auch 
nicht die Gefiade von Deutfchlands Flotten⸗ 
berrlichfeit; nicht einmal im neuen Marine: 
mufeum war ich noch. Bodenlos, mas? 
Wenn ich trogdem zu reden nicht aufböre, 
fo nefcbiebt es einfach, weil ich trog alledem 
recht habe. Zu Lande und zu Waffer recht! 
Das gibt es; das bat, glaube ich, mit dem Be: 
fuch eines Seebades nichts zu tun. 

Dann geftatten Sie, daß ich Ihnen meine 
Bewunderung wortlos ausdrüde. Oder darf 
ich auch eine befcheidene Bemerfung —? Sie 
fprechen nämlich immer von Kranfheit und 
Befundbeit in der Politif, und gerade das hat 
einmal auch ein anderer getan. Ach glaube, 
er hieß Bismard, und ungefähr wenigſtens 
bat er gefagt: Im politifchen Wettfampf der 
Bölfer ift die Teilnahme einzelner Deutfchen 
für die fremde Nation nichts anderes als 
eine Kranfbeitsform. Das mar vielleicht die 
richtigere Diagnofe. 

Hm. Jedenfalls eine ſehr zielbemußte. 
Bismard brauchte als Diplomat, als Künfiler, 
als Gemaltmenfch die patriotifche Aufzucht, 
da verlangte er fie einfach, und fo gefchict 
verlangte er fie, daß der Reichspatriot bald 
glauben konnte, er fei um feiner felbft willen 
da. Im Meich liegt das Ideal; alles andere 
ift unnatürlich und gemein. Alle Welt fagt 
es beute, umd ich werde mich wohl büten, 
Ahnen meine Gefühle über das alte Deutfch- 
land zu befennen. Es bat feinen Sinn, daf 
wir uns gegenfeitig für verrüdt erflären. 
Mein berrlicher alter Bifcher, der gefchrieben 
bat, die deutfche „Art Idealität“ rube nicht 
auf Glüf und Größe, fondern „auf Sehn⸗ 
fucht”, bätte unter prenfifchen Gebeimräten 
vielleicht auch nicht frei berumlanfen dürfen, 
da es in folchen Fällen nicht anf die Logik 
anfommt, fondern auf den Standpunft. Und 
eine Uniform bat die deutfche Wiffenfchaft in 
jener fchredlichen Zeit nicht getragen! 

Spribt nun aus Ahnen die Leidenfchaft 
oder die Logif? 
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Beides. Sie können mich nicht mit meinen 
Waffen fchlagen. Sie vergeffen, daß ich nur 
abzuwehren und zu forrigieren babe, da die 
Forderungen doch in Ihrer Rolle, nicht in 
meiner vorfommen. 

Welche Forderungen? 

Irre ich, oder baben wir wirflich einmal 
vor dunkler Zeit von einem Buch über den 
Zufunftsfrieg und von der deutfchen Seemacht 
gefprochen ? 

Ih freue mich, daf Sie fich deffen er: 
innern. Run und? Soll ich Ihnen meine 
Anfichten über jenes militärifche Seemanns⸗ 
buch fagen oder darf ich bier ohne Umfchweife 
gleich die Flottenvorlage mit einer Rede bes 
gründen? Was ziehen Sie vor? 

Das wäre beides nicht genug. Denn was 
ich begreifen möchte, ift etwas anderes, iſt 
der Enthuſiasmus, der binter beiden ftebt. 
Sie verlangen Logif, mein verehrter Gegner; 
bitte, bleiben wir einmal ganz fireng bei ihr. 
Iſt Politik, äußere oder innere, etwas anderes 
als Rützlichkeitskunſt! 

Rein. 

Was alfo will das berühmte Sehnen des 
deutſchen Bolfes von beute, feine Weltpolitif? 

Sein Dafein will es fichern! 

Wahrbaftig? Noch immer? ft das eine 
Empfindung, die auf dem Boden der Rützlich⸗ 
feit wächſt, daß ein Bolf von fo enormer Sach: 
lichfeit in feinem Fleiß wie das deutfche feiner 
felbfiverftändlichen Exiſtenz nicht traut und 
fich rubmfündende, berausfordernde Denfmäler 
errichtet, um fich zu beweifen, daf es da ifi? 
Denfmäler und — Kriegsfchiffe? 

Halten Sie das für dasfelbe? 

Beinahe. Überfchägen Sie diefe Dinger? 
Ih kann nicht glauben, daß Sie fo gläubig 
find. Kriegsfchiffe find dazu da, um den 
Krieg zu erleichtern, ibm entgegenzufommen, 
voilä. Erinnern Sie fich an das Einleitungs⸗ 
fapitel im Seejtern? Ich kann es jest nicht 
bervorfuchen, aber Sie erinnern fich ficher. 
Wie da im Hafen einer Samoainfel ein 
englifher Dampfer Mannfchaft ans Land 
ſchickt und ein deutfcher ihr feine eifernen 
Feuerzigarren nachfchleudert. Man weiß in 
der Eile gar nicht wieſo. An einer Schiffs: 
fanone entzündet fich der Weltkrieg. Donner: 
wetter ja! Die Marine kann jtoly fein. 
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Aber England fängt an. 

Wie denn auch nicht! Natürlich fängt 
England an. Wie liebenswürdig von ibm, 
daß es anfängt. In den Köpfen unferer 
auswärtigen Politifer wäre es am Ende fo 
leer wie in der Kaffe des deutfchen Flottens 
vereins, wenn England nicht die Rolle des 
Landes angenommen hätte, das num einmal 
„anfängt“. Sagt man nicht John Bull? 
Alfo, John Bull fchlägt los, und Frankreich 
fchmiegt wie ein lüfternes Weib fich an ibn, 
und der deutſche Michel ftebt allein und dehnt 
feine ftachlige Haut und kämpft ſich durch 
bis zum halbwegs rühmlichen Ausgang. Die 
großen Erfolge bat fchlieglih Amerifa und 
Dftafien. Wiffen Sie, was an dem Buch febr 
hübſch und amüfant iſt? 

Das Titelbild? 

Schredlih! Mein, die umerfchütterliche 
Charafteriftiif der Staaten nach vorgefahten 
Urteilen. England bitter und wild, glängend 
in den Operationen feiner überlegenen Alotte, 
dabei falt und nie ohne den Hintergedanfen: 
Was fann man erreichen, wenn man das 
und das zu wollen vorgibt? Franfreich obne 
Stimmung, ohne Führer, mit teuren und 
fchwerfälligen Schiffen, die immer firanden. 
Deutfchland entichloffen, tugendbaft, beinabe 
unbefiegbar. Nur einige Dugend Panzerfchiffe 
feblen ibm. Habe ich das nicht richtig vers 
ftanden? Monsieur le docteur! &ie hören 
mir ja überhaupt nicht mehr zu. 

Doch, doch. 

So! Dann muß es Sie fehr intereffieren, 
daß ich die Deutung diefer drei politifchen 
Rollen doch noch etwas anders febe. Bitte, 
laffen Sie fich das noch erflären. Deutfchland 
ift doch als legte Großmacht in deu beutigen 
Kreis getreten. Die andern baben ſich die 
Hörner abgelaufen, wir find jung. England 
denkt an rechnerifche, Franfreich an politifche 
und nur das gute, dumme Deutfchland an 
friegerifche Entfcheidungen der Dinge. Die 
andern wiffen bereits, daß Ideale bloß Mittel 
zu einem Zweck find, und nur wir droben die 
Entwicklung aufjenen Punft zurückzuſchrauben, 
wo man das wieder vergifit, und wo die Bolfs- 
phrafe, die immer nur den Gegner Ehauviniften 
nennt, um ihrer felbft willen berrfcht. 

Ad! 


Wiffen Sie, daß England ein Freihandels⸗ 
regime bat und Aranfreich ein balb fozias 
liſtiſches Minifterium und nur Deutfchland 
eine nationale Regierung? Wiſſen Sie, mas 
das bedeutet? Daß die Gegner den Ballaft 
der Selbfiverberrlihung menigftens zeitweife 
abſtoßen und nur wir, die Barbaren, an ihm 
nicht irre zu machen find. Mit dem von Herr: 
ſchaften abgelegten Flitterwort Bloire ſchmücken 
wir unfere Sountagsfleider, und die Bor: 
ftellung, daß uns alle Mächte bedrohen, ift 
dem Bolfe fchon fo geläufig geworden wie 
unferen Staats: und Kriegemännern, die da⸗ 
von leben. Habe ich nicht recht? 

Natürlich! 

Denn fchlieflich, was find Klottenanlagen! 
Zablenerempel. Werden gegeneinander in Rech: 
nung gebracht und fünnten darum gegen: 
einander durch Abfiriche vereinfacht werden. 
Und mas nügen fie am Ende den Schwächern! 
Wer feine Panzerfchiffe bat, dem fünnen fie 
nicht zufammengefchoffen werden; hätten wir 
feine, fo müßten unfere Kaufleute fürchten, 
daß Werte von Hunderttaufenden vielleicht 
getapert werden — num da wir fie haben, find 
mir wenigſtens ficher, daß wir Millionen 
verlieren fünuen. Was würde der Seefiern 
dazu fagen? Sie lachen und ſehen nach der 
Uhr? Warum haben Sie mich fo lange reden 
laffen? Man wird fo müde und leer davon 
und überzeugt niemanden. 

Nicht einmal fich felbfi. 

Oh doch! In der Politif erhalten wir uns 
am ebeiten nalv. 

Alfred Gold 


Beſuch aus Mogfau 


n jedem Abend ſaß Wladimir Nemi: 
rowitſch⸗Dantſchenko linfs in einer 
Orchefterloge, während feine Truppe 
Aleris Tolftoi, Tſchechow, Gorki, Ibſen fpielte. 
Zwar ein fultiviertes Außere, doch zugleich das 
bärtige Gejicht jemandes, der nicht viel redet. 
Ihm fieht gegen die ausgewählten Stüde ein 
Beto zu, ... im übrigen ift er Regiffeur. 
Stanislawski ging am erften Abend in den 
Pauſen durch die Korridore, nicht allzumeit 
von feiner Loge. Schritt durch einen Teil des 


Korridors, ein jugendlichsmweißföpfiger, ganz 
langer Menfch von einer fabelhaften, troden: 
fhwermütigen Eleganz. Schwermütig ift noch 
zu viel: eine trodensrefignierte, felbftverftänd. 
liche, nicht laute Eleganz. Argend etwas Be 
greifend:Anftändiges im ſchlichten Blick, das 
der Hochherzigfeit doch wohl näber fommt als 
der ftrammen Zuverläffigfeit; es wirft eine tiefe, 
felbfivertändliche Spmpatbie beim erſten Sehen. 
Man wird ihn faum binreißend nennen; etwas 
Trocken⸗Hinreißendes bat er, mie man dies 
Wort vom Champagner braucht. 

Ah fab ihn fo am erfien Abend. Später 
einmal, mit traulicheren Abftufungen, als wir 
zu zweien waren: von einer befcheidenen Freund: 
lichfeit, von einer leifen etbifchen Grazie. Es 
ift nicht die germanifche Kreumdlichfeit, der 
Mann hat nichts „Boldiges”. Er ift nur wie 
vor fich bin freundlich, ..... auf eine lautlofe 
Art reijvoll. 

Ich feh’ ihn ein drittes Mal vor mir. Haupt: 
mann hatte fie, die zwei Männer, die Witwe 
des Dichters Tſchechow, und die Zilina (fie 
ift mit Stanislawsfi verheiratet, fpielt junge 
Gattinnen oder junge Mädchen) mit etlichen 
Freunden in einem Zimmer, am Potsdamerplag, 
verfammelt. Es war eine hell⸗gedämpfte Mit: 
tagsftimmung, das Märzlicht drang mir in die 
Augen . . . ich febe noch die Biegung des 
Körpers der Zilina, als fie fortgingen, ... und 
Stanislawskis liebes Lächeln unterhalb der 
Wimpern, als er fich erhoben batte und ein paar 
Worte fprach .. . er rief zulegt mit lautlofer 
Anmut zu der Witwe Tſchechow bin, fie folle 
ihm weiterbelfen . . . ich babe das Gefühl, 
daß man fich an diefe Mittagsftimmung und 
dies Belfammenfein, wenn man fünfzig Jahr 
fein wird, ſehr gern und lächelnd wie an etwas 
Bermwebtes erinnern wird. 

Alfo diefe Leute hatten ... ich will zuerft 
fagen, daß fie am Schluß mit der Darftellung 
des Bolfsfeinds fcheiterten . . . gleichvwiel: fie 
hatten in vier ruffifchen Stücken eine unerhörte, 
auf diefem Feld einzige Kunſt des Zufammen- 
fpiels gegeigt; Dinge, die in ihrer Selbfiver: 
ftändlichfeit etwas ganz Großes bedeuten ... 
Man fol nicht rechten; umfere Kenntnis des 
Möglichen it durch ihr Zufammenfpiel er: 
weitert worden: fie brachten die Paufen des 
Lebens, das Berbämmernde, die Dafeinsver: 
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gänglichfeit felber in diefer Slaven-Welt auf lierende, Formbewußte, Farbenunfichere und 


eine nie zu vergeffende Art. Sie haben nicht 
Shafefpeare gefpielt, ... . aber wenn Stanis⸗ 
lamwsfi, der bei Gorfi den Sfatin gab, einfchlief 
und verfchollenes Hundegebell irgendwo berüber: 
drang: fo war das Shafefpeare. Ach finde 
feine andern Worte als nach dem erften 
Hören. 

Den Brahm fireifen fie nicht .. . mit feiner 
feltenen Kunſt für den Ausdruck bober, jest 
lebender Einzelmenfchen. 

Aber fie geben doch auf einem andern Feld 
etwas unfagbar Menfchliches. Und für den 
bisherigen Stand des Sufammenmwirfens in 
einer tönenden Stimmung Neues. m 

er 


So leben wir 


ie literarifche Kritik iſt bei ums 

durch den Verkehr mit Kranfreich 

und die Borbilder der Romantif 
längft auf der Höbe der Aufgabe. Die mufis 
falifche Kritif beginnt fich eben zu geftalten. 
Die malerifche ift in einem fortreißenden Aufs 
ſchwung begriffen. Freilich würde fie ohue 
den Berfehr mit dem Ausland noch mehr 
verlieren als gewinnen. Denn fie ift in der 
leibhaftigen Kunft begründet. Diejenigen, 
welche allgemeinere fulturelle Probleme mit 
Glück verfolgen, ſehen fich gern bei der 
Stepfis der englifchen präraffaclitifchen Schrift: 
fteller um, die uns näher fieben, als die Bil 
der und Dichtungen ibrer Gruppe. Die aber, 
die aus den Inſtinkten der Malerei diefe als 
Flächen: und Karbfunft fühlen, übertragen 
das fanatifche Paris. Delacroir und Fromen⸗ 
tin als Schriftfteller find jegt eingebürgert. 
Stevenfons Belasauez ift von Bodenbaufen 
überfegt und mit einer Borrede verfeben, die 
faft noch lebendiger und ftimulierender it als 
das Buch. Selbft in barmloferen Werfen, 
wie Marius’ Gefchichte der neuen Holländer, 
ift die Kultur des Schens und Schreibens 
fühlbar. Ra felbit in afademifchen Echriften 
ift fie vorbanden. Wölfflins neueſtes Werf 
über Dürer bat Menfchlihes. Wölfflin ift 
Italiener und Cinquecentiſt, er findet an 
Dürer das Scharfjeichnende, Plaftifch; model: 
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den Drang nah dem Süden als weſens 
verwandt, das Mordifche aber als ein fremdes 
Weſen faft myftifcher Größe. Daraus ergibt 
fich ein Seelenfampf im Buche, pwiſchen den 
Zeilen. Es ringt jemand mit feinem Stoff 
und will fich wandeln. An einzelnen leuchten: 
den Punften führt dies zur Schönbeit. Und 
man fann das Buch lefen, aufer einer Führung 
durch Dürers Werke, als ein feufches Erröten 
eines modernen Menſchen. Aufofern ifi es 
dürerfcher, ald wenn es irgend ein Beamter 
der Kunſtwiſſenſchaft gefchrieben hätte. 
Meier⸗Graefe gab zwei neue Werke beraus: 
„Gorot und Eourbet”, und „der junge Menzel". 
Muther war die Anwendung der Literatur auf 
die Malerei, Gurlitt die der Menfchlichkeit, 
Heilbut die des Amateurtums, Meier: Grarfe 
die der Malerei ſelbſt. Mit allen Anfchlüfen 
und allen Ausfchlüffen. Der Jmpreſſionismus 
in der Duadratwurzel. Gedanfliche, genrebafte, 
erzäblende, ftoffliche, deforative, poetifche, muſi⸗ 
falifche Tendenzen ſchließt feine Wertfchägung 
aus, alle jene KRönigreiche der Seele, die um 
die Malerei berumliegen und zu fo wunder: 
vollen problematijchen Unionen fünfilerifcher 
Kultur führen. Dafür bat er fein eigenes 
Problem, das Problem jedes Amprefiionis 
mus: Cinheiten, Maße, Geſetze und Willen 
ſchaften fich zu fuchen, die nur momentan für 
ihn eriftieren fönnen, deren Berubigung er 
aber in feinem animalifchen Dafein brauct. 
Es gibt feinen befferen MNiederfchlag des 
Ampreffiionismus als die Meier-Gracfefchen 
Bücher. Sie find nach denfelben Trieben 
fomponiert. Bon fabelbafter Anregung, bie 
mweilen elegant und damenbaft, mie die Monet: 
gruppe, bisweilen männlich jtarf, wie van Gogb. 
Bon allen Refleren moderner Kunſt fcheinen 
fie die lebensvollſten. Man nebme fie nicht 
als Kritik, ich möchte fagen anch nicht als 
Erziehung, fondern als Geiftesimpreffion fugges 
ftiofter Kraft: wie er Bermeer aus den Nieder; 
ländern berausbolt, die Düffeldorfer verarbeitet, 
Gorot und Gourbet als rein malerifche Ent: 


wicklungen ſchildert, Menzels junge Größe er 


fennt, die Ruglerviguetten mit den Ariedrids 
bildern vergleicht, das „Theatre Gymnaſe“ und 
das „Anterieur” einreibt, indem er auf ein Wort 
bin — daß Menzel Eonftable gefeben — ganze 


Rafeten von Entwidlung losläft, den philo⸗ 
logiſchen Menzel der fpäteren Jahre beflagt 
— alles das find fprübende Antworten auf 
beftimmte Reize, die er von einzelnen Bildern 
empfing, während er gegen viele andere ftumm 
bleibt, und die ganze Ketten von Empfindungen 
und Betrachtungen in ihm auslöfen. Wie die 
Amprefiioniften macht er Luſt, zu reifen, zu 
feben, zu fchaffen, das Leben jubelnd zu preifen 
und die Rultur (freilich nur unſerer felbft) 
zu verbeffern. Seine Polemif aber erfcheint 
immer mehr als eine notwendige Farbe feiner 
Palette. 

Mit welcher Seelenbalance lieft man zwei 
Autoren unferer Zeit, wie Wölfflin und Meier: 
Graefe nebeneinander. Jener ein Analptifer, 
biefer ein Amprefiionift. Jener ein Eiferer der 
Bolftändigfeit, diefer ein Reagent auf Reiz 
punfte. Dort die Sattbeit an Kultur, bier 
der Kulturhunger. Dort die Erzogenbeit, bier 
das Erziebertum. Dort der Wille, feine innere 
Ferm zu vollenden, bier feine Form aufju: 
zwingen. Dort die firenge Sachlichfeit, bier 
das Spiel der Anrelligenzfräfte. Dort Geiſtig⸗ 
feit und Kormalität, bier Sinnlichfeit und 
Farbe. Dort die Kunft, bier der Künftler. 
Leben wir fo? 

O.B. 


Der Jmmoralift von Andre Gide* 


er Ammoralift fennt nur ein Erleb: 

nis: die deutliche Empfindung, die 

in die Refonanz des Ichbewußtſeins 
austönt. Er ift Senfualift, weil das Element 
feiner Weltbetrachtung die finnliche Anfchau: 
ung ift, aber er ift weit davon entfernt, fein 
Lebensziel in Genuß, Wohlleben und Schön: 
beit zu fegen. Seine Inſtinkte bauen einzig 
an der perfönlichen Kraft und Gefundbeit 
und find anarchifch gegen alles fie Ein: 
dimmende gewendet, gegen die Pflichten und 
Bebürfniffe von Kultur und Gejellfchaft, die 
nur den Schwachen fchügen umd um feinet 





* Bom Autor genebmigte und von ibm 
durchgefehene deutfche Übertragung von Felir 
Paul Greve. Minden in Wefif. J. C. C. Bruns’ 
Berlag. 


willen befteben. Man darf den „mmora: 
liften” nicht mit dem „KRünftlermenfh“ ver: 
wechfeln, denn fie verbindet nur das, mas die 
fbeinbare Gemeinfamfeit der Antipoden aus⸗ 
macht. Feder ift ein Gipfel, ein Ende, aber 
die Wurzeln eines jeden treiben in einem völlig 
getrennten Erdreich. Der Künftlermenfch tft 
unpolitiſch, nicht antipolitifch, er iſt unfozial, 
nicht antifozial, er ift nicht gegen die Kultur, 
fondern er ift die Kultur felber. Da fie beide 
an Grenzpunften fieben, ift über beiden der 
Horizont der Grenzenlofigfeit, der Gejegloiig- 
feit, der Freiheit. Beide taumeln aus der ums: 
friedeten Rube allgemein gebilligter und ans 
erfannter 2ebensregeln in das Sterne und 
Ungebeuerlichfeiten gebärende Dunkel der fich 
felbft beborchenden Perſönlichkeit. Im 
Künftler finden fich der Immoraliſt und der 
Moftifer zufammen. Das Kunftwerf ift beider 
erlöfende, auflöfende „Tat“. Dbne die Tat 
muß der Moflifer dem Wahnſiun, der Im⸗ 
moralift dem Berbrechen verfallen, für beide 
gibt es nur diefen oder jenen Weg. 

Andre Gide legt in diefem Buch den Fall 
eines jungen Mannes dar, der aus tödlicher 
Krankheit ins Leben zurückkehrt und mit der 
Befundbeit die Einficht neuer Dafeinswerte 
gewinnt. Eigentum, geordnete Lebensführung, 
die Wiffenfchaft, in der er noch als halber 
Knabe Lorbeeren errungen bat, werden ibm 
ſchal, fchlieflich widerwärtig. Ein gebeimnis: 
voll unwiderſtehliches Schickſal macht ihn 
fein Bermögen verfchleudern, feine Arbeits: 
fraft untergraben, die Bedingungen feiner 
bürgerlichen Eriftenz vernichten, und fein 
Weib, die an derfelben Krankheit wie er, an 
Schwindfucht, erfranft, bewußt, unbewußt dem 
Tod zuführen, 

Die Situationen, in denen diefe Erzählung 
fich entfaltet, find Iuftbafte Bilder von male: 
rifch gefchautem ſcharfen Umriß, und immer zu: 
gleih Darfielung eines Stadiums der fee 
lifchen Entwicklung. Die Umkehr des jungen 
Mannes, das auffeimende, neue Innenleben 
ift in den zarteften feelifchen Punkten erfaßt, 
nicht minder geiſtvoll die graufamen Anflinfte 
gegen das erfranfte Weib dargeftellt und die 
Konzeption des Aufengefchebens fo glüdlich 
gefunden, daß diefes Erleben nicht pathologifch 
als Einzelfall, fondern regelrecht typifch wirken 
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muf. Die Gewähltheit der Sprache iſt von 
zarter zeichnerifcher Schärfe und vornehm 
leuchtender Farbenſchönheit. Die Profa ift 
zugleich fchlicht und rhythmiſch, gebaut aus 
der flaren Logik wiſſenſchaftlich analptifchen 
Seelenftudiums und der traumbaften Durch: 
fichtigfeit eines Hymnus. 

Wenn der eine Künftler feinen Stoff wie 
auf üppiger Krume emporfchießen läßt, jener 
ihn wie einen Diamanten fchleift und feilt, fo 
fcheint es mir, daß Andre Gide ibn wie eine 
foftbare Topfpflange zugleich wachſen gelaffen 
und befchnitten bat. Man wird nie von der 
ſchwebenden Sicherheit verlaffen, mit der man 
bei einer mathematifchen Berechnung Spiel 
und Gefeg zugleich empfindet, und man iſt 
nicht imflande zu trennen, was von dem 
Dichter fchärfer ins Auge gefaßt wurde: die 
Durchführung der Idee oder das finnliche 
Detail. Zwar vergift man nie, daß der zähe 
Wille der Idee die Konzeption bedingt bat. 
Aber das Kriftallene des Buches wird nicht 
als Armut an Wärme, fondern als überaus 
große Helle empfunden. Dies Helle liegt 
über dem ganjen Buch, befiridt die 
Dhantafie des Helden, erweckt ibn und treibt 
ihn an. 

Bielleicht ift es fein fpielerifcher Vergleich, 
wenn man die ganze fünftlerifche Artung 
Andre Gides mit der Trumtenbeit und Grelle 
der Wüfte in Beziehung fegt. Seine Wahr: 
beiten find graufam wie die reißenden Tiere 
dort, zumellen ift im ihrem Aufbrüflen der 
tieffte freatürliche Urton, der aus den Ab⸗ 
gründen einer grenzenlofen Einfamfeit fommt. 
Aus diefer Cinfamfeit ift die flimmernde, 
blendende, mwollüftig grelle Atmofphäre ges 
fhaffen, in der das Leben gleichfam nur als 
Trugbild vor die Augen fommt, einer Fata 
Morgana gleich, in der anfchaulichen Blüten: 
baftigfeit des Details, aber zugleich mit dem 
Unglauben behaftet, die der Wurzellofigfeit 
entfpringt. 

Die plaftifchen, erzäblerifchen und epifchen 
Aualitäten Andre Gides find nicht anzutaften. 
Die Einfälle feiner Situationen und Motive 
machen feineswegs den Cindruf mühſamer 
Erfindung oder gar der Gequältbeit und find 
eher von einer leichten triebhaften Gefundbeit. 
Wenn diefe Bilder, diefes ganze Runfigebilde 
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dennoch den Cindrud der Wurzellofigkeit 
macht, fo meine ich, daß das Blut diefes 
Künfllers ohne einen Tropfen des einzigen 
Lebensfaftes, des Humors, if. Humor ift 
Güte, Myſtik, Mitleben, ift das fojufagen 
vegetabilifche Element eines Kunftmerkes, 
durch das feine Weſen in die Atmofpbäre 
unfrer tiefften Crifienz geftellt werden. Es 
fann ein Kunfimerf die feinfte artiftifche 
DOrganifation haben und „wurgeln”, und ein 
anderes mag im finnlich Anfchanlichen über 
fchwellen, und menn der fchöpferifche Geiſt 
nicht mit „Humor“ beſtellt ift, hängen feine 
Menfchlichfeiten im Luftdunft. Andre Gides 
Geift bat gallifchen „Eſprit“, Wir, Perſpel⸗ 
tive, Ironie, vielleicht Satire, er bat den 
Schwung, das Schwelgende, die Größe des 
Künftlergenius. Alles, was das Auge, der 
Beift, der Gefchmad, die Kultur der Sinne 
und des Berfiandes geben kann, gibt fein 
Bud. Aber wenn mir eben moch glaubten, 
den Schrei bitterfter Glüdstragif zu ver 
nehmen, bricht es ab, mie eine Anekdote, 
deren Feinheit darin beftcht, feine Pointe ju 
baben. 

Das lebendige Buch, ich meine das wur: 
jelnde des gütigen, Humor befigenden Genius, 
bricht nicht ab. Es iſt rund wie die Welt 
fugel, und wenn jenes mit einer Diffonanz 
abreift, fo rubt diefes gleichfam im einem 
Ring von Harmonien. 

Julie Speyer 


Erziehung 


ie Kinder follen erzogen werden! 
HH: beißt die Eltern geben zu: Wir, 

deine Eitern, die wir verlangen, daß ihr 
uns achtet, find zu dumm oder zu bequem, deiner 
Seele nachzufpüren, fie fich entwickeln zu laffen. 
Übrigens — wo willft du diefen Anſpruch 
berleiten? Wir baben diefe Aufprüche nicht 
geftellt, alfo brauchfi du es auch nicht. Du 
bift unfer Kind. Alfo muft du fein mie wir. 
Wo mwillft du es denn fonit berbaben? Wir 
ſtecken dich alfo in eine Art Mafchine binein, 
wo du fo lange zurecht gefnetet wirft, bis du 
mürbe bift, wie wir zurechtgefnetet wurden, 
fo lange, bis wir mürbe wurden. Dann wirft 


su fähig fein, die gewünfchte Form erbalten 


zu können und folchergeftalt in die Gefellfchaft 
einzugeben. Sollteft du uns einmal darüber 
Bormwürfe machen — was nicht anzunehmen 
ift, da man dir bis dahin die Kraft dazu 
boffentlih ausgefogen haben wird — fo bift 


du eben einfach ein ungeratenes Kind. Sich 
Dich um, es gefchiebt allenthalben fo — alfo, 
bafta. 


m wilden Wachfen bat ja niemand Freude! 


Es ift ja fo viel einfacher. Ein Kind wild 


wachſen laffen! Wem fiele das ein!? Und 
Freude daran haben? Wo ift da die Schön: 
beit? Rur das als einzige Aufgabe betrachten: 
fchügend die Hand darüber halten! Allen 
Meichtum aufblüben laffen! Den Blick des 
Kindes flarer, feliger, frober machen, ihn er: 
balten, wie er war. Bewußt frober, als der 
meine zu feiner Zeit war. Das ift nichts 
Sentimentales. Auch ich bin. Und nicht 
Selbftaufgabe lenkt mich, fondern höchſte 
Selbſibehauptung, die will, daß alles um fie 
in voller Jugend und Kraft lebe! Und mit 
all diefem will ich auch leben. Ich babe meine 
ſtolzeſte Freude daran! Nicht meinen Unter⸗ 
gang im anderen will ich, fondern ein doppeltes, 
dreifaches, taufendfaches Leben! 


ur etwas nicht: die Rangfolge, das Urteil. 

Iſt es ein Wunder, wenn die eine Genera⸗ 
tion immer der Feind der vorbergebenden ift? 
Wenn Kinder ihre Eltern verlaffen, fich mit 
legter Anftrengung von ihnen losreifen, als 
legte Erplofion des Haffes ? Müſſen die Kinder 
ſolche Eltern nicht inftinftiv haffen! Und — 
wenn fie febend werden — verachten? Wie 
lange dauert es, bis das Kind bier die Fäden 
fiebt, von denen die Eltern gelenft wurden. 
Sie — die Eltern — waren, als Einzelne, 
vielleicht unfchuldig. Ya — auch dies wedt 
Leben! Ein Leben. Taufend geben unter. 
Erftarren. Sterben ab. Würde nicht — unter 
befferem Himmel — ein noch befferes Leben 
erfichen!? Leicht ift die Trennung, wenn Herz 
und Herz nichts bindet. Furchtbar wird der 
Kampf, wenn die Herzen gebunden find und 
der Wille nach einer anderen Richtung firebt. 
Doc ift es Raturbedingung, daß dieſe Los⸗ 
löfung volljogen wird. Die zweite Geburt. 


Immer ift fie gut, da fie notwendig ift. Mag 
fallen dabei, was fallen will. &o erft lebt die 
Einzelexiſtenz ibr Leben. Es ift beffer, dies 
nicht verhindern wollen, — eine leichte Ein; 
ficht, wenn man tiefer ſieht. Denn erft der 
Widerftand gegen diefes Natürliche, wo alfo 
der Einzelne fich und feine bedingte Eriftenz 
über das Ganze und beffen Geſchehen ftellen 
will, diefe Berfennung eines oberfien Grund: 
fages, ſchafft die beillofe Verwirrung, deren 
Begleiterfcheinungen Unglüd und Trauer find. 
Und doch fehlt nur ein Kunfen Erfenntnis — 
und die Tragödie löſt fich auf. Vielleicht bes 
fteben noch geheime Fäden, die Eltern umd 
Kinder verbinden. Vielleicht zerreißt diefe zweite 
Geburt erft das legte Band, das wir gar nicht 
wahrnehmen. Diefe geiftige Geburt gebt unter 
Schmerzen vor fich, wie die förperliche. Aber 
fie ift Naturbedingung für die geiftige Eriftenz, 
wie die andere Borbedingung für die förper: 
liche Erifteng. Unter Blut und Tränen voll: 
giebt fich dieſe Loslöſung. Dies find noch 
dunfle Gebiete. 


Pr das Eine: Zur Stelle fein mit meinem 
ganzen Mut und ganzer Entfagungsfraft ! 
Wenn das Kind mich ruft! Micht wie es jetzt 
ift, wo die Eltern zur Stelle find, wenn das 
Kind nicht ruft und es im Stich laffen, wenn 
es fie fucht. All das, was mir ſchön und gut 
erfcheint, zeige ich ibm von ferne. Ohne daf 
das Kind eine Abficht merft, laffe ich all das 
an ibm vorüberziehen. Und habe an dem Blick 
des Kindes, an feinem Werden meinen Lohn, 
meine Freude. So bin ich es, der in dem 
Kind fich auferftehen fühlt, gu einem nenen 
Leben. Ohne Zwang, ohne Feffel. Und haltet 
die Kunft fern! Sie ift ſchwer zu handhaben. 
An ibrem Schoß fhlummert viel Ungläd. 
Und ſchwer find bier die Wege zu finden. 


icht fo foll es fein: die Welt außer mir ein; 

fchränfen, fie vereinfachen, daß fie mich 
nicht mehr drüde. Welcher Weg immer eins 
gefchlagen wird. Sondern das Kind, den 
Menfchen mutiger, zuverfichtlicher zu machen, 
daß er ftandhält. Daß er allen Reichtum, der 
auf ibn eindringt, — dem er nicht Formeln 
aufjwängt — erträgt! Und fiegt! Und allem, 
das ibm Wunden beibringen, ibn töten will, 
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mit Gift oder ehrlichen Waffen, fein Wort 
entgegenfchleudert: Trogdem! So werden 
dem ſtockenden Blut wieder wilde Säfte zus 
geführt. Es rolle und tobe wie zum Urbeginn! 


Ernst Schur 


Heinedenfmal 


is Ende März aingen über 1 2000 Mf. 
B ein; ſeitdem weitere Spenden. Dazu 
kommen 5000 Mk., geſammelt in 
Hamburg durch die Literariſche Geſellſchaft, 
deren Wunſch es iſt, das Denkmal in ihrer 
Stadt und die Sammlungen vereinigt zu ſehen. 
— An Darmftadt bat ſich, durch Hermann 
Schmalenbach angeregt, ein Sonderausihuf 
für Heines dentfches Denfmal gebildet, dem 
Olbrich und Arnold Mendelsfohn angehören. 
— Inter den neueren Gaben befinden fich 
Beiträge von der Prager Konfordia, deren Leiter 
(Emil Factor, Hugo Salus, Louis Weinert) 


die Deutfchen Prags zu einer fchönen, von 
ernfter Hingebung erfüllten Feier am vierten 
März verfammelten; Beiträge von drei lite 
rarifchen Vereinigungen Breslaus (Bortrag 
von Dr. Hermann Hamburger); von Mainzer 
Bolksfchullehrern und lehrerinnen; von Kunſt⸗ 
befliffenen ; von Bereinen in Hagen, Wien, Meg, 
Jena, Berlin. Cin Beitrag fam aus Salonifi, 
einer aus Fort Wayne (Andiana), einer ſtammt 
von tfchechifchen Studenten; ein Berliner Ar: 
beiter umd feine rau fandten 5 Mf. Danfens: 
werte Berdienfte um das Sammeln von Bei: 
trägen bat namentlich Lou Andreas:Salome 
erworben. 

An einem anfhaulichen Brief an den Aus- 
ſchuß ſchildert Eugen Binder in Mainz, dem 
vor Fahren die für Düffeldorf gefammelten 
Gelder zur Berfügung ftanden, feine Kämpfe 
mit den „Finfterlingen und Kienrußmaflern“ 
im Magiftrat feiner Baterftadt, und er warnt 
nach jenen Erlebniffen: cave canem. 

Die Antwort heit: canis cavero! 
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nichts Logiſches oder Vernünftiges erkannt, angenommen 
und erworben, es ſei denn mit Gewalt und Kampf. Was 
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7 — g? 9 wir heutzutage beſitzen, ward ung mehrere Male ent: 

EREETTA IN viffen, nachdem wir e8 ſchon teilweiſe befeffen! 
RUE Eine ataviftifche Abhängigkeit, die deutlich vom Gefühl 

A dem. 9ssehl j : h 

I) Ur c 4 gefennzeichnet war, von einem Glauben und einer Moral 

B SS, —Xbes Gefühls drang bis in diejenigen Künſte, deren ur; 


eigenftes Wefen ihnen verbietet, fentimental zu fein, drang big in die Architektur 
und big in dag Kunftgemerbe! 

Je weiter die Architektur ihre Entwidlungsfurve ausdehnt, je mehr fucht fie, 
fich der Logif, mit der fie die antife Tradition durchdrungen hatte, zu entledigen 
und ſich rüdhaltlos der Welt fentimentaler Phantafien hinzugeben. 

Die logifche Struftur der frühgotifchen Kunft fucht allmählich zu verſchwinden 
oder wenigfteng, fich zu verfteden. Und wir werden in der Baufunft ſchnell die 
Periode erreichen, wo dag Kapitäl z.B. und die Baſis der Säule nicht mehr 
Kapitäl und Baſis find, fondern das Beftreben haben, ihre Beftimmungen zu 
verbergen. Wo fie vielmehr Grasbüfchel, Früchte und menfchliche Wefen find und 
auch als ſolche angefehen werden wollen! 

Wo die Säule nicht mehr fie ſelbſt ift, nicht mehr danach firebt, einfach ihre 
Funftion zu verdeutlichen, fondern wo fie den Glauben erwecken will, daß fie fich 
ihrer entledigt, indem fie fich zu winden, anzulehnen, einzuniften, fich zu koppeln 
oder zu gruppieren fcheint. 

Zum äußerften gefteigert, griffen diefe Mißbräuche die eigentlichfte Bedeutung 
der architeftonifchen Elemente, eine nad) der anderen, an. Der Elemente, die 
man bald nicht mehr zu der Funftion antwenden wird, die man noch furz vorher 
von ihnen verlangte, wohl aber noch zu den verfchiedenen Darftellungen, die fie 
ſich allmählich angeeignet hatten. 

Die Renaiffance entdedte eine Menge neuer architeftonifcher Elemente, die fie 
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übrigens feineswegg um des DOrganifchen willen, das die Antife in ihnen erfannı 
hatte, fchäste, fondern um der noch nie dageweſenen fentimentalen Daritellunger 
willen, die an ihnen hafteten. 

Und die fortfchreitende Ausfcheidung jeder Logif wird fich bis zu dem Augen 
blick fteigern, mo mwir die beiden Stile Barod und Rofofo erreicht haben werden. 

Beide werden ihre Abneigung gegen Logif ganz öffentlich Fundtun; fie fireten 
nad) ganz anderen Zielen! Sie treiben eine wahre Verſchwendung mit den pruzt 
vollften und prächtigften DOrnamenten, die je unfere Augen erblidt haben mi 
fuchen dadurch unfere Sinnlichkeit zu erregen. 

So haben wir einen Weg eingefchlagen, auf dem ung feine Macht der Bei 
vor dem verhängnisvollen Zufammenbrud hätte bewahren können, meil fm 
Logik — Mafhalten und Selbfibeherrfhung — ausübte. 

Man weiß, wohin die ausfchließliche Anwendung der Gefühle und Emmen 
dungen führen fann und die Stile find ebenfo gezwungen, fich nach der Bernuuft 
zu richten, wie wir — arme Sterbliche! 

Und wäre nicht die franzöfifche Revolution hereingebrochen, und hätte fir mar 
das, was von Barod und Rokoko übrig geblieben war, mit einem Schlage brutıl 
beifeite geftoßen, fo wären fie beide zum unvermeidlich erbärmlichen Ende gelangt 
Das, was die franzöfifche Revolution ihnen entgegenzuftellen vermeinte, kam ct 
unter der Herrfchaft des Empire zu charafteriftifhem Ausdruck! 

Und eg ift wichtig, daß wir ung darüber aufflären, was eigentlich der Empıe 
ftil war, denn neuerdings zeigt das Publifum wieder großes Intereſſe für ıba 
und feine Ausläufer. 

Der Empireftil war eine wirfungsvolle und heilfame Kur, indem er dem öffent 
lichen Gefhmad eine firenge Disziplin aufjuerlegen ſuchte. Es bedurfte da 
ganzen Anziehungskraft der Idee des Kaiferreichg und der Rolle des Sjmperaters, 
um den Geift und den Gefchmad der Menfchheit zu einer weniger gefüblvelle, 
nüchternen Auffaffung der Dinge zu führen, zu Schaffensregelm, die inſeſen 
Heilung brachten, als fie falt und überlegt waren und eine logifche Auffaflung 
des architektoniſchen und funftgewerblichen Schaffens vorausfegten. 

Auch fonnten die fombolifchen und römifchen Elemente, deren fich der Empire 
ftil bediente, nicht lange verbergen, was fie in Wahrheit waren: fchmaroserbaft 
untauglich und ganz unzeitgemäß. Sie waren diefem ſchlichten und durchdachter 
Stil buchftäblich ebenfo unorganifch angeflebt, wie die vergoldeten Embleme un 
Beſchläge den Möbeln, die vergoldeten Kapitäle den Säulen der Stugubren un? 
Mäfchefchränte, 

Und als Napoleon von der Weltbühne verfchtwand, und mit ihm das Vorbild 
von Eigenfchaften der Kraft und des Willens, die, hätten fie ihren Einfluß länger 
ausüben fünnen, die Ankunft des neuen Typ „Menſch“ befchleunigt und damit 
bewirkt hätten, daß wir durch diefen Korfen „Amerifaner” geworden wären: als 
Napoleon vonderWeltbühne verſchwand, da zerfielen dieDrnamente, deren Er; 
bole ſinnlos geworden, von felbft. 
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Es blieb ein Stil, von einer Schlichtheit, einer Demut, einem ruhigen Intellekt, 
der ung ebenfo rührt, mie der Anblic eines neugeborenen Tieres! 

Man fann gar feinen Stil ehrlicher, biederer und Fleinlicher erfinnen! Auf ihm 
laftet der Druck fchauerlicher Revolutionserinnerungen, die lähmende Angft vor 
der Strafe, die all’ denen drohte, welche einigen Luxus entfalteten, all’ denjenigen, 
welche Neigung hatten, fih durch feine verfchiedenen finnlihen Genüffe locken zu 
laſſen. 

So wie die Nachwüchſe des Empireſtils uns heutzutage erſcheinen, geben ſie 
uns den Beweis, daß ſchwache Intelligenzen unter gewiſſen Umſtänden nicht davor 
zurückſchrecken zu der Logik ihre Zuflucht zu nehmen, — daß ſie an ihr einen 
momentanen Stützpunkt finden; aber dennoch unfähig ſind, ſich durch ſie befruchten 
zu laſſen. So kann die Liebe wohl die blaſſen Wangen eines bleichſüchtigen jungen 
Mädchens röten; aber das bedingt noch nicht die feierliche Entwicklung zur 
Mutterſchaft! 

Die Vernunft machte die Wangen des Biedermeierſtils erröten; aber fie lief 
ihn unbeftwcheet Die wirkſame Berührung blieb aus, 
wis dahin hat noch nichts die Macht des Logiſch⸗Konzipierens erweckt 
2 und das Bewußtſein, daf in ihm eine Kraft, der Keim zu einem 
Ay neuen Stil liegt. Der Begriff deffen, was die Architektur und ein 
Kunftgewerbe fein muß, verwirrt fi) mehr und mehr und gegen 
I, Mitte des 19. Jahrhunderts find wir beim vollftändigen Blödfinn 





gelandet! 

Zu der Stunde, da wir auftraten, jung und ungeduldig, unfere Schaffensfraft 
zu betätigen, ungeduldig von den Älteren die Kunft zu erlernen, wie wir unfere 
Kräfte verdoppeln könnten, wie wir mit ihnen haushalten fönnten, um fie dauernd 
zu erhalten — zu der Stunde hörten wir, daß niemand daran dachte, ein neues 
Schaffen in dem Bereich der Architeftur und des Kunftgewerbes, von wem es 
auch fommen mochte, zu erwarten. Wir hörten, es fei gar nicht nötig, unfere 
Scaffensfräfte zu verdoppeln, da doch fchon feit langer Zeit niemand mehr Ge; 
brauch von ihnen mache, daß es daher auch ganz unnötig fei, mit Kräften haus: 
zuhalten, die man ja gar nicht zu befigen brauchte! 

„Es genügt, nachzuahmen und zu Fopieren”, fagten unfere Lehrer. — „Man 
muß nachahmen und kopieren” — fagten nach ihnen ihre Schüler, die zu wenig 
Unbefangenheit befaßen, um zu erfennen, daß durch diefe gemeinfchaftlichen, 
elenden Feigheiten ſowohl die Architektur als auc das Kunftgewerbe dem Bloͤd⸗ 
finn verfallen waren. 

Die Menfchen meiner Generation haben zu Beginn ihres Mannesalters diefen 
Alp gekannt, unter Menfchen von getrübter Intelligenz geführt zu werden, die 
mit den organifchen Elementen der Architektur fpielten, wie Kinder mit Baus 
klötzen, die Säulen und Bögen, Giebel und Gefimfe aufeinanderfegten, ohne irgend 
welchen Sinn, ohne irgend welchen Grund, ohne irgend welche Konfequenzen. 

Wir empfinden noch heute das Grauen, in einem Irrenhaus gemeilt und der 
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ftumpffinnigen Befchäftigung der Leute zugefchaut zu haben, deren Gehirn gelähmt 
mar und die eigenfinnig — mie nur Irre eigenfinnig fein fönnen, darauf beſtan 
den, auf alles, was ihnen unter die Finger fam, eine Fülle und Überfülle von 
nadten Frauen und Blumen anzubringen. 

Es ift das Grauen vor einem ſolchen Alp, vor ſolchen Frauenleibern und ver 
folhen Blumen; es ift dag Grauen vor einer ſolchen Kunftrichtung und die Angi 
vor einer ſolchen Zufunft, der auch wir entgegenfahen, die ung dazu trieb, Fenfter 
und Türen aufjureifen und nach Vernunft zu fchreien, auf daß fie ung befreie! 

VS f der Geburt der Menfchen meiner Generation liegt eine Schandt 
/ \ — die Schande, das Licht der Welt unter einem ſolchen Wuft von 
ß } Häßlichfeiten erblickt zu haben, deffen gleichen noch feine Generation 
Ss gefehen hat. Im allgemeinen weiß dag Publifum nichts von dem 
RZ Drama unferer Kindheit und unferer Jugend. 
Auf unferer Kindheit laftet die düftere Langweile der Häufer, drinnen wir auf: 
wuchfen, in denen auch nicht ein einziges Stüd die Fähigkeiten und Eigenfchaften 
befaß, welche den Dingen die Macht verleihen, ebenfo wie lebende Weſen em 
Fluidum von Sympathie und Zuneigung auszuftrahlen. 

Auf unferer Kindheit laftet die lähmende Überfülle von Dingen, von denen 
auch nicht ein einziges ung fröhlich ftimmen fonnte — von denen ung fein einziges 
fpontan und felbftverftändlich diente, mit derfelben Selbftverftändlichfeit, mit der 
ung unfere Eltern mit Fürforge, Liebe und Nafchmwerf überhäuften und mit der 
unfere Dienftboten die Speifen regelmäßig und einfach auf den Tifch festen. 

Das drüdt auf unfere Kindheit, da die Dinge nicht Danach firebten, ung ihren 
Sinn und ihre Beftimmung zu enthüllen; daß wir fie nie wie Freunde oder treue 
Diener angefehen haben, denen wir eine tiefe und unendlihe Danfbarfeit hätten 
widmen können, hätten fie ung je das Gefühl eingeflößt, daß fie ung liebten, da6 
fie etwas Unentbehrliches und Nügliches für ung ausmachten. 

Auf unferer Jugend laftet unausgefest die Häßlichfeit der Schulfäle und Mob; 
nungen, eine Häßlichfeit, die nagt und zehrt wie das Laſter; eine Häßlichkeit die 
Herz, Gehirn und Fleifch anfrift; eine Häßlichkeit, die ung ebenfo anmidert, mie 
der Schmug der Grofftädte, der ung am Fleifh, am Herzen und am Gebim 
baftet. Und fo machten wir ung befleckt und befudelt auf den Weg. Die elter; 
liche Fürforge hatte ung wohl vor gemwiffen Krankheiten geſchützt; aber die der 
Häplichkeit hatte man ung unbarmberzig eingeimpft! 

Es ift gleichfam ein Wunder, daf wir ung aus den Trümmern einer Religion 
berausgearbeitet haben, die mit berechnender Demut die Vernichtung all unferer 
Sinne bewirkte und zur Verneinung des irdifchen Glückes, zur Verneinung der 
Augenfreude und der Schönheit des menfchlichen Körpers führte. 

Es ift ein Wunder, daß wir ung von den Trümmern einer Moral befreiten, 
die fich hinter cine Religion verfchanzte, die fundgab, man fönne ſich nad Schluf 
der Abrechnung von allem Böfen loskaufen. 

... daß mir uns aus den Trümmern einer unbarmberzigen und graufamen 
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Gerechtigkeit herausgearbeitet haben — „einer Tochter des Zorng und der Furcht” 
— mie Anatole France fagt. 

.. aus den Trümmern einer auf Hypotheſen und metaphufifchen Zerlegungen 
aufgebauten Wiffenfchaft. 

.. . aus den Trümmern einer big zur Perverfität degenerierten Kunftauffaffung, 
die ausgefucht für folhe Malerei und folche Skulptur eine Vorliebe hegte, denen 
gerade die unentbehrlichften Qualitäten fehlten: die Qualitäten des Materials, 
der Form, Linie, Farbe und des Rhythmus! 

Eine Kunftauffaffung, die eine Vorliebe hegte, für all dag, was in der Literatur 
eine mit Schachteln voll fentimentaler Erinnerungen, Puderbüchfen und Muſik⸗ 
doſen ausgefüllte Seele umfchmeicheln konnte. 

... eine Vorliebe für all dag, mag in der Mufif das fchmwächliche endlofe 
Schmadten fpießbürgerlicher Leidenfchaften den Lippen und den Fingern des 
bleichen Penſionsmädchens entlocken konnte. 

N wiſchen der jegigen und der vorangegangenen Periode herrfchen 
PA abfolute Meinungsverfchiedenheiten in begugaufdie fundamentalften 
R SF Nee GE Begriffe: Religion, Moral, Recht und Gericht. | 
N) KANN, )) . abfolute Meinungsverfchiedenheiten über das eigentliche 
Weſen der Kunſt und der Genüſſe, die wir von ihr erwarten. 

— erſte Bedingung ſcheint mir alſo bereits erfüllt, durch die ein neuer Stil 
ins Leben gerufen wird, die Bedingung, welche von den Menſchen neue moraliſche 
und phyſiſche Eigenſchaften verlangt. 

Die Gefühle bedingten die Moral der vorangegangenen Periode — was ſie in 
der Kunſt genoß, war das Gefühl! 

Die Logik und die Vernunft bedingen die Moral der modernen Periode. 

Das, was ſie in der Kunſt genießt, beſteht in dem logiſchen und vernünftigen 
Gebrauch des Materials und der Mittel, die jeder Kunſt eigen ſind. Und dieſe 
beiden verſchiedenen Richtungen ſind einander ſo entgegengeſetzt, wie Oſten zu 
Weſten, die Endziele einander fo ungleich, wie der Orient dem Okzident. 

Die Bedingungen des materiellen Lebens haben fich fo ungeheuer geändert, 
daß es nicht mehr glaubhaft ift, daß ein Wefen, welches vor knapp hundert Jahren 
gelebt hat und welches jegt plöglich auferftände, fi) auch nur einen Tag lang der ' 
neuen Atmofphäre anpaffen fönnte. 

Die modernen Erfindungen, die Anwendung von Dampf und Elektrizität brachten 
mehr alg eine allmähliche und oberflächliche Umwälzung, fie bewirften einen plöß- 
lichen und fundamentalen Umſturz. Und durch die neue Atmofphäre, die die 
modernen fchöpferifchen Ideen hervorgerufen hatten, ebenfo wie durch die fun; 
damentale und logifche Umtmandlung der Art und Weife, unfere materiellen Be; 
dürfniffe zu befriedigen, wurde ein neuer „Typ“ Menfch geboren. Ein Typ, der 
fo grundverfchieden ift von demjenigen der erften Hälfte des legten Jahrhunderts, 
daß ich um die Erlaubnis bitte, die beiden Typen näher benennen zu dürfen: 
moderner Menfch und premoderner Menfch! 
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Der moderne Menfch mwäfcht, badet, Fleidet und wärmt ſich anders, als der pre 
moderne Menfch ; er lieft, arbeitet, geht und reift anders und fucht fich auf andere 
Art zu zerftreuen. Der premoderne Menſch badete, aß und arbeitete fentimental 
indem er es liebte, ein bygienifches Sprichwort auf feinem Handtuch oder feinem 
Badeteppich zu lefen — ein Iuftiges Diſtichon auf feinem Bierfeidel, provozierende 
Reimeauf feinem Dfen — gemalte Blumen auf feinem Tifhgefchirr und moralife 
Sprüche in feinem Arbeitszimmer. 

Der premoderne Menfch arbeitete fentimental — weil er die Arbeit, als eine 
Buße auffaßte —; er reifte fentimental, weil ihm die abgemeffenen und langfamm 
Fortbewegungsmittel, die ihm zur Verfügung ftanden, Mußeftunden genug lichen, 
um fi Igrifchen Herzensergiefungen hinzugeben. 

Auch feine Zerftreuungen waren fentimental, weil cr in allem, was er las, ın 
allem, was ihm auf dem Theater oder an anderer Stelle geboten wurde, immer 
das herausſuchte, was ihm die großen Leidenfchaften an möglichft unlogifcher und 
belanglofer Romantif darboten. 

Der moderne Menfch mäfcht, badet und Fleider fich vernünftig, infofern als er 
alle Utenfilien und Inſtrumente, die er zu feiner Toilette braucht, im Sinne der 
angemeflenften und logifchften Form vervollfomnmet hat — er ift vernünftig, 
denn er verbannt ſyſtematiſch die Gläfer in Form von Blumen oder Bögeln vor 
feinem Tifh; die Jardinieren in Form von Schwinen, Amorettenreigen oder 
Tänzerinnen — er verbannt den gefühlvollen, zoologiſchen Fruchtauffag, der eine 
oder mehrere Giraffen vorftellt, die alle ihre langen Hälfe vergebens nad den 
Früchten reden, die hoch oben zwifchen Palmenblättern hängen... 

... er verbannt ebenfo forgfältig die Auswüchfe des gemalten Porzellang als 
die Meffer und Gabeln, deren Griffe ung ſchon die zu erwartenden Genüffe vor 
Augen führen. 

Der moderne Menſch Hleidet fih vernünftig, was man auch dagegen jagen 
mag, und feit furzer Zeit trägt die Frau entfeglihe Säde, weil fie im Grund 
vernünftiger fonftruiert find, als die Kleider, die die Mode und die Schneiderinnen 
bevorzugen. 

Der moderne Menfch reift vernünftig, weil er dabei weniger Zeit verliert, weil 
er nicht durch Hunger und faum von Müdigkeit zu leiden hat in den Zügen, die 
ihm Gelegenheit geben, in einem Speiferwagen zu effen und in einem Bett zu 
fchlafen. 

Der moderne Menfch fucht mit Vorliebe vernünftige Zerfireuungen, denn er 
fucht in den Büchern, die er lieft — in dem, was ihm auf dem Theater oder an 
anderer Stelle geboten wird immer die pfochologifchen Probleme, deren End: 
refultate ebenfo herauggearbeitet find mie das Verfahren einer lebendigen 
paffionierten, meifterhaften Mathematif. 

Könnten wir ung alle die Dinge vorftellen, die dem Menfchen dazu dienen, 
feinen Körper zu pflegen, ſich auszuruhen, fich zu nähren und zu Heiden, zu reifen 
und fich zu zerfireuen; könnten wir der modernen Zahnbürfte die premoderne 
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Zahnbürſte gegemüberftellen, könnten wir den Nagelpolierer, die Kämme, die 
Waſchſchüſſel, die Badewanne, das Bett, das Tifchgefchirr, die Gabel und den 
Löffel, die Pfeife, den Spazierftod und die Schlittfehuhe, die Wagen, die Kleider, 
die Möbel und das Haus des modernen Menfchen mit denfelben Gegenftänden 
des premodernen Menfchen vergleichen, fo würden wir fehen, daß man die Formen 
aller diefer Gegenftände gar nicht mehr miteinander vergleichen fann. Sie rufen 
zwei verfchiedene Welten hervor, die wenig Grund haben, einander aufzufuchen 
und die im Gegenteil viele Gründe haben, einander zu bekämpfen. 

Iſt es nicht beffer, daß man fich deutlich darüber augfpricht und daß dann 
jedermann je nachdem feine Stellung einnimmt, je nachdem ob er die Über; 
zeugung bat, daß fich alles nach den Gefegen des Gefühls regelt und erflärt und 
rechtfertigt, oder ob er die Überzeugung hat, daß fich alles nad) den Gefegen der 
Vernunft und nach Vernunftgränden richtet? 

Momentan muß man fategorifch fein, die Krankheit ift gar zu ſchlimm und wir 
mollen ung von ihr heilen. 

Später, fpäter fönnen wir fehen, ob es möglich ift, weniger fireng zu fein. 

> AS twar ungewöhnlich, daß mir der Entftehung eines neuen Stils 
1 ein dringendes Gefühl der Auflehnung entgegenbrachten; foviel 
AN Überlegung, fovielgewiffenhafte Anftrengung und fleißiges Studium, 
als ob es fich um eine Sache handelte, deren Auffommen nur von 
a ihnen abhinge. 

Diefe re und diefe Gewiffenhaftigfeit haben Zweifel auffommen laffen, 
daß es fich wirflich um einen Stil handelt. 

Es ift nicht bewiefen, daß nicht auch ein großer Teil von Gemiffenhaftigfeit zum 
Aufblühen der vorangegangenen Stile beigetragen habe und mir feheint es leicht, 
den Beweis des Gegenteild zu erbringen. Und mag unfere Empörung betrifft, 
unfer Verlangen nach einem neuen Stil, fo erflärt fich dag aus den ungewöhnlichen 
Umftänden, in die mir gerieten. Indem wir den Zuftand einer Häßlichkeit, wie 
fie noch nie in der Weife eriftiert hatte, erfannten, regte fich in ung der Wunfch, 
aus diefem Zuftand heraussufommen. 

Dig jest fonnten die Stile aufeinander folgen, ohne daß der, welcher feinen Teil 
als Neuanfommender beanfpruchte, feinem angeblichen Vorgänger den Vorwurf 
der Häßlichfeit hätte machen können. Und infolgedeffen konnte der Kampf weder 
fo überlegt, noch fo bitter und erbarmungslog fein! 

‘ch ftelle mir die Ummwandlung des Barod zum Rokoko ohne jeden Stoß und 
wie eine ganz harmoniſche Entwicklung vor und ich glaube z. B. nicht, daß die 
Pietät, welche die Väter und Mütter der Rofofo-Generation für die Möbel ihrer 
Eitern hegten, ihre Kinder zur Empörung reijte. . 

Trogdem waren die Kinder nicht ehrfürchtiger und ihren Eltern nicht mehr er; 
geben als wir. 

Aber die Barockmoͤbel waren eben nicht ohne Schönheit für fie, wihrend die 
Möbel, die unfere Eltern liebten, für ung ohne jede Schönheit find. 
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Auf Abſcheu kann man auch weiterbauen! Und fobald er fich unferes Weſens 
bemächtigt hat, bemwirft er, je nachdem unfer Gefchmad und Charakter mutig 
oder feige find, daß wir gezwungen werden, ung entweder vorwärts oder rüds 
wärts zu wenden. 

Um der Gegenwart zu entfliehen, der gegenwärtigen Häßlichkeit, zogen Rusfin 
und Morris unfere Blicde auf die Schönheit alter Dinge und damit begrenzten 
fie die Nusanmendung ihrer Vorfchläge und die Wirfung ihrer Schöpfungen, die 
nur von den jungen Leuten der englifchen Gefellfchaft, die wie Rusfin und Morris 
in Oxford erzogen worden waren, verftanden und genoffen werden fonnten ; nur 
von denjenigen, die wie fie auf den Genuß und das Verftändnig deſſen vorbereitet 
waren, was die Umgebung und dag Leben der englifchen Univerfitäten ihnen an 
Auserlefenem und Verblichenem zu genießen boten. 

Um der Häßlichkeit zu entfliehen, zog ViolletsLeduc unfere Blicke auf die Schön; 
beit alter Dinge. Man muß fich den vollftändigen Verfall des franzöfifhen Ge 
ſchmacks während der Herrfchaft des zweiten Kaiferreiche ing Gedächtnis rufen und 
die franfhafte Geiſtesabweſenheit für alles, was nicht Luftbarfeiten oder Tuilerien 
war, um zu verftehen, wie wenig Ausficht er hatte, gehört zu werden, mie wenig 
Ausficht, einige Autorität über die Gefhmadgrichtung zu befommen, und mie 
wenig Ausficht, den Gefhmad in eine abfolut entgegengefeste, als die zur Zeit 
berrfchende Richtung leiten zu können. 

Man muß fich die Tendenz des dbeutfchen Geſchmacks vorftellen und das Niveau, 
auf dag die Kunft in Deutfchland zu der Zeit gefunfen war, ald Semper gegen 
den berrfchenden Gefhmad Stellung nahm und feine Theorien entwickelte, um 
fi) den geringen Widerhall, den feine Lehre fand, erflären zu können. 

Sein Gefhmad, fein Charafter und ein vollfommenes Gleichgewicht der Anz 
ziehungsfräfte, die ihn nach vorwärts und rückwärts zogen, hat ihn nicht vom 
Fleck fommen laffen. 

Doc von dort, wo er ftand, fonnte er die Zufunft und den neuen Stil über 
fehen. Er verfündete das Prinzip, dag wir heute in allen Außerungen des moder: 
nen Geiftes und des modernen Weſens erfennen. 

Das fundamentale Prinzip von der unvermeidlichen Notwendigkeit aller Konz 
firuftionen, aller Formen, aller Gegenftände,; das fundamentale Prinzip der 
modernen Auffaffung, die nichts zuläßt, was nicht fo wäre, wie es fein muß, was 
nicht als dag erfchiene, als was es erfcheinen muß! 

Die Formen, die überzeugend find, weil fie fo find mie fie fein müffen; neu, 
meil fie vernünftig und überlegt find; die felbftverftändlichen und beſtimmten 
Formen einer rationellen und fonfequenten Architeftur und eines Kunſtgewerbes, 
das nad) abfoluten Formen und Konftruftionen fucht, diefe Formen hat Semper 
trog feines Verſprechens der Welt nicht geben können. 

Sie find in jedem Gehirn verborgen, in jedem Gehirn, deffen Mechanismus 
nicht geftört ift und nicht gehemmt durch die Einwirkungen zu eingehender archäo: 
logifher Kenntniffe und zu ftarfer phantaftifcher Vorftellungen. 
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Werfe man das fchwächfte Andenken an alte architeftonifche Elemente, die ge: 
ringfte Sentimentalität in dag Uhrmwerf des Gehirns und fofort wird dasfelbe 
unfähig fein, normal und logifch zu funktionieren. 

Das Gehirn, das auf der Suche nad) abfoluten Formen ift, kann fich ebenſo⸗ 
wenig durch fentimentale Erinnerungen und Anregungen zerfireuen oder beein; 
fluffen laffen, wie dasjenige, dag wiffenfchaftliche Endlöfungen fucht. 

Es handelt fih alfo um abfolute Formen — genau fo abfolut wie mathema⸗ 
tifche Löfungen. 

Zu ihnen zieht ung unfer Verlangen! Ein naives und mächtiges Verlangen, — 
ein Verlangen, das urfprünglich und findlich, aber empfindfam für all dag ift, 
wodurch es entftand — empfindfam für all dag, was danach firebt, es zu befrie- 
digen und was imftande ift, e8 zu erfüllen — empfindfam, wie jemand, der freude; 
trunfen dem Raunen der Waldesftimme laufcht und dem Plätfchern des Waffers, 
dag ſich am Felfen bricht. 

Diefes Verlangen fteckt in ung und währt ewig — eg fchläft ein und fann auf; 
geweckt werben — aber e8 bedarf des Anftoßes, um ihm einen neuen Auffchwung 
zu geben. 

Es ſteht nicht in Frage, daf fich diefe Befreiung von Sentimentalität Durch die 
Einwirkung zweier mächtiger Anftöße vollzog, zweier Anftöße, die gegen Ende des 
vorlegten Jahrhunderts die Welt in ihren Fugen erfchütterten. In Europa ſchuf 
die franzöfifche Revolution einen neuen Typ Europäer — in Amerifa fanden fi) 
durch die Befreiungsfriege die verfchiedenften Elemente beifammen; Tempera; 
mente, Charaktere, gute und fchlechte Eigenfchaften — welche durch die gewaltigſte, 
tragifchfte und fruchtbringendfte Gebärde des Säemanns auf die neue Welt aus; 
geftreut worden waren. 

Ich will mich jeder weiteren Erklärung über die franzöfifche Revolution ent; 
halten — jeder weiteren, gefchichtlichen oder philofophifchen Abhandlung — die 
Sie auch gar nicht von mir verlangen — und mit Recht! — ich fann jede weitere 
Auseinanderfegung ımterlaffen und will mich nur an die halten, die alle Urfachen 
der franzöfifchen Revolution charafterifiert, und die die Folgen, die fie nach fich zog, 
rechtfertigt: Die Menfchheit wurde von dem Verlangen ergriffen, von nun an 
vernünftiger zu leben. 

Ich kann auch jede weitere Erflärung in bezug auf den amerifanifchen Charakter 
unterlaffen und brauche nur zu fagen, daß er fo durch und durd) frei von Senti⸗ 
mentalität ift, daß wir davon ganz betroffen waren, fo betroffen, daß wir eine 
lange Zeit hindurch unfähig waren, einen anderen Charafterzug der Amerifaner 
zu erfennen — und daf wir ung noch heutzutage darin gefallen, diefem Nichtvor; 
bandenfein von Sentimentalität die Überlegenheit zuzufprechen, die der Ameris 
faner auf dem Gebiet des Handelswefeng, des Sports und des materiellen Lebens 
über ung hat. 

Diefe doppelte Erklärung definiert die Verwandtſchaft zwifchen den beiden 
Tppen. 
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Während der amerifanifche Typ fich frei entwickeln fonnte wie ein junger 
Baum, der feine Wurzeln in frifches, fruchtbares Erdreich fenft und der Licht, 
Luft und Raum bat — mußte fich der Typ des „neuen Europäers” (mie ihn 
Johannes Schlaf in feinem Effai über den belgifchen Dichter Emile Verhaeren 
nennt) feinen Platz und feine Dafeinsberechtigung erfämpfen. Seine ataviftifche 
Belaftung fteht ihm im Wege und er ift gehindert dadurch, daf er ſich niemals 
ganz und gar von der Herrfchaft fentimentaler Erwägungen und Anregungen 
befreien wird. Er vermag es nur felten, Meifter feiner fpekulativen Neigungen 
zu fein und er hat vielmehr die Tendenz, feine Gelüfte nach neuen Taten, nad) 
Luft, Raum und Freiheit in fich aufzuzehren. 

Statt tatfräftig zu wirken, hält er fich bei Worten auf, weil an ihnen noch Sen: 
timentalität haftet! 

Es wird noch Generationen dauern, ehe der Typ des neuen Europäers auf dem 
Kontinent ebenfo vorherrfchen wird, wie er es fchon zurzeit in England tut. 

Der Engländer hat fich ihm leichter angepaßt und hat fohneller Anteil an feinen 
Eigenfchaften und Vorzügen genommen. 

Durch diefe Charafteranlage hat er die ausgedehntefte Herrfchaft der ganzen 
Melt erlangt, ohne daß dadurch feine fnferiorität in bezug auf die Kunſt berbei- 
geführt worden wäre — ganz im Gegenteil —! 

Es ift begeichnend, daß die Erkenntnis einer präzifen und wahrhaftigen Auf; 
faffung der Dinge den Engländern erlaubt hat, den Künften, die fie ausübten, 
eine Stil-Überlieferung zu erhalten, wie fie feine andere Nation aufrecht zu ers 
halten fähig war. 

Diefe Feftftellung allein hätte genügen können, unferen Glauben zu feſtigen 
und die Richtung zu beftimmen, in der wir auf der Suche nad Größe, Schönheit 
und Poefie gehen müßten. 

Ich fage abfichtlih, daß der Typ des neuen Europäers grade in den realen 
Dingen, Größe, Schönheit und Poefie erkennt, denn man ift fehr geneigt, ihn als 
radifalen Materialiften hinzuftellen und fo eine Berfchiedenheit zwiſchen dem alten 
und dem neuen Typ herbeizuführen, die tendenziös und unrichtig fein würde, die dag 
Monopol der Künfte dem alten Typ, dem premodernen Menfchen übertragen 
mürde, um es auf immer dem neuen Typ, dem modernen Menfchen vorzuent; 
halten. 

Der Unterfchied liegt wo anders, der moderne Menfch ift ganz und gar nicht 
gefonnen, Schönheit und Poefie entbehren zu wollen, nur befteht für ihn eine neue 
Schönheit, eine neue Poefie, die er dem als folchen anerfannten Grundbegriff der 
Dinge verleiht, der Dinge, die unter den neuen Bedingungen einer realen, zeit 
genöffifchen Atmofphäre beftehen. Unſere abweichenden Anfichten in bezug auf 
Schönheit und Poefie verfegen das Publikum in Aufregung und die Richtung, die 
wir ihnen geben, flößt ihm Mißtrauen ein. 

Es fcheint, dag Publifum merkt nicht, daß wir einen zuverliffigeren Weg ver: 
folgen, der ung fchneller zu all dem führen wird, mag die Menfchheit an Bedeu; 
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tendftem und Höchftem auf allen Gebieten ihrer Tätigkeit errungen hat — einen 
Meg, der ung neues Verftehen fo vieler Dinge verfpricht, die falfch aufgefaßt und 
mißbraucht worden find, weil fie nur von einem Standpunft aus betrachtet worden 
waren — nur vom Standpunkt der Gefühle. 

Betrachtet man die antike Kunft nur von diefem Standpunfte aus, entzieht man 
ihr ihren logifchen, finnreihen und vernünftigen Aufbau, fo läuft man Gefahr, 
zu ſehen, wie ihre Schönheit in fich zufammenfinft, wie ein Handfchuh aus dem 
man die Finger herauszog. 

Die afademifche Kunft hat fich fo in dag Gewand der antifen Kunft gehüllt und 
die Nachbildung ift fo langweilig, fo erbärmlich, daß man unmillfürlich dabei an 
die Fabel vom Efel in der Lömenhaut denfen muß. 

Hieße dag wirklich die Kunft in die Enge treiben, wenn man die Zeit des Künft; 
ler8 grade folange in Anfpruch nähme, um fich über die Grundbeftimmung der 
Elemente und über die Natur der Materialien, die er gebraucht, zu unterrichten, 
um ihn zu fragen, warum er fie anwendet und warum er fie fo, und nicht anders 
verwendet? 

ch geftehe, daß ich feinen Grund einfehe, warum derjenige, der danach fireben 
würde, alle Probleme auf dem Gebiete der Baufunft und des Kunftgewerbes 
mittels der Vernunft zu löfen, in einer Sadgaffe enden müßte. 

Jede vernünftige und überlegte Sache trägt ihre Entwidlung und ihre End: 
löfung in fich. 

Worauf es anfommt, ift, daß derjenige, der ſich einer folhen Disziplin unters 
mworfen hat, außerdem noch mit Senfibilität und Erregbarfeit, die den Künftler 
auszeichnen, begabt ift. 

Es ift nicht gefagt, daß der Weg, der ftrift vorgezeichnet und ohne Abwege ift, 
notiwendigermweife in eine Sadgaffe führen muf. 

Die Höhen, die dag Tal einfchließen, leiten den Gebirgsbach zum reichen breiten 
Strom; und der Strom muß feinen Weg durch eine Reihe der verfchiedenften 
kandfchaften nehmen — durch liebliche und feierliche, durch lachende und ernfte, 
durch ebene und fteinige, ehe er die mächtigen Waffer des Meeres erreicht! 

Und fo iftes mit dem fünftlerifhen Schaffen und mit der fünftlerifchen Empfin⸗ 
dung, die von Prinzipien geleitet find, von Prinzipien, die fie durch fortgeſetztes 
Berfolgen derfelben Richtung zum Stil gelangen laffen. 

Doch vor 10 oder 12 Jahren hatten wir feine Ahnung von dem, was 
3 tir heute „den modernen Stil” nennen, und der Wunſch, einen 
Y J modernen Stil zu befigen, hatte fih auch noch nicht fehr intenfio 
A gezeigt. 
Nut ; Wenn auch einige unter uns auf den inferioren Zuftand auf 
merkffam — in dem wir uns — den vorangegangenen Jahrhunderten gegen⸗ 
über — befanden, ſo lag in dieſem Vorwurf eine Naivität, aus der hervorging, 
daß jedes Jahrhundert ſeinen eigenen Stil beſitzen müſſe. 

Mir hatten ung daran gewöhnt, von einem Stil des 17. Jahrhunderts, von 
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einem Stil des 18. Jahrhunderts zu fprechen; und mir fehienen es zu entbehren, 
nun nicht die Serie fortfegen zu können. 

Da wir am äuferfien Ende des 19. Jahrhunderts angelangt waren, war feine 
Zeit mehr zu verlieren und von denen, die die Idee eines neuen Stils befchäftigte, 
wurden diejenigen, die bis dahin feinerlei Ungeduld gezeigt hatten, auf einmal 
unruhig und fieberhaft erregt. 

Die Eifenkonftruftionen, die Forth-Brücke, die große Mafchinenhalle der Pa— 
rifer Ausftellung von 1889, der Eiffelturm, profitierten von diefer Ungedbuld und 
wurden feither für das angefehen, was fie in der Tat find: Äußerungen einer 
neuen Architektur. 

Der Streit, der in bezug auf fie und in bezug auf die neu angeregte Idee einer 
neuen Architektur entftand, hatte eine ganz falfche Richtung eingefchlagen. 

Das Publiftum und die Äftheten, die gegen die Eifenfonftruftion Stellung 
nahmen, befchäftigten ſich ebenfo wie diejenigen, die die Eifenfonftruftion ver; 
teidigten, nur mit der einen Idee, zu wiſſen: ift eg möglich, die Eifenkonftruftion 
ſchoͤn zu geftalten oder nicht? 

Es fchien, daß alle die Vorftellung hatten, ed hinge von diefer einzigen Be: 
dingung ab, ob fie ung dazu verhelfen würde, einen neuen Stil zu fohaffen oder 
nicht. 

Übrigens ift die Schönheit nicht abfolut Bedingung für die Idee des Stile, 

Stil und Schönheit find zwei klar voneinander getrennte Begriffe, fie hängen 
nicht voneinander ab — ja, fie fönnen fich fogar gegenfeitig ausfchließen. 

Nah Schönheit trachten, heißt nicht nach einem Stil trachten! Schöne Dinge 
ſchaffen, heißt noch nicht einen Stil fchaffen. 

Um zu einem Stil zu gelangen, bedarf eg eines verbindenden Elementes und 
einer einheitlichen Richtung. 

Der Stil behält ſich alle die Eigenfchaften, die eine Familie befist, vor, es gibt 
fhöne Familien und es gibt häßliche Familien, es gibt ſchöne Stile, aber eg gibt 
auch ebenfogut häßliche Stile. 

Schließlich ift der Streit, ob ein Ding, ob ein Werk fchön oder häßlich fei, immer 
erfolglos. 

Es gibt feine Worte, die Schönheit zu definieren, fein Argument, fie nachzu— 
weiſen und der Streit in bezug auf die Eifenfonftruftion, der fih nur um die 
Frage: Iſt fie fchön oder nicht? drehte, verurfachte fo, daß man dag überfah, mo; 
rauf es im Grunde am meiften anfam, dag heißt, daß fie von einem neuen Konz 
firuftionspringip, von einem neuen Gefeß durchdrungen war. 

Wir waren auf dem Weg, der ung zu einem Stil führen mußte, lange ehe wir 
erfannt hatten, in welcher Richtung er ung führte. 

Solche Werke, wie fie ung die Eifenfonftruftion vorführte, hätten ung die Augen 
öffnen müffen über das Prinzip, das fie mit einer Klarheit offenbarte, wie eg noch 
fein anderer Stil in fo überzeugender Weife getan hatte. 

Die Eifenfonftruftion ließ wirklich die logifche Auffaffung und den Sinn der 
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Konftruftion zutage treten, die fich feit der Dorifchen Kunft noch nie fo nadt, fo 
mächtig und fo fehön vor unfern Blicken gezeigt hatten. 

Und beide — die logifche Auffaffung und der konftruftive Sinn erfcheinen mir 
feitdem wie zwei ſchoͤne griechifche Körper, die in wundervoller Nacktheit empor; 
fteigen aus der abgelegten Hülle der Sentimentalität, die zu ihren Füßen nieders 
fiel ... 

Aber ſeit dem Beginn der chriſtlichen Ara war ihr Anblick unſeren Augen entzogen. 

Die Wißbegierde und das Verlangen, das die Renaiſſance kundgab, war keine 
naive Begierde, kein naives Verlangen. 

Mit dem Beginn der modernen Ara und mit der Entdeckung der Eifenfon; 
firuftion wurde unfere Wißbegierde und unfer Verlangen in besug auf Architektur 
und Kunſtgewerbe naiv und mächtig! 

Die Hingabe eines nadten Körpers bedeutet die Hingabe von Kräften, aus 
denen felbft ein Greis neues Leben fchöpfen kann, und unferer Menfchheit wird 
eine folhe Hingabe dargebracht! Eine Hingabe von Begriffen — die ung in ihrer 
Nadtheit fo herrlich erfcheinen, daß es ein Verbrechen wäre, die niedergefallenen 
Gemwänder aufzuheben! Diefe wunderbaren Gefchöpfe wollen frei auf neuen 
Bahnen wandeln! 

Und wäre es nicht wirklich ein Verbrechen, diejenigen zurückzuhalten, die nach 
der Zukunft trachten, deren Natur es ift, zu ihr hinzuftreben und die dazu aus⸗ 
erjehen find, ihren Körper und ihre Formen frei und fchön zu entwickeln? 

Die Eifenkonftruftion erfchien abfolut frei von dem, was die Archäologen mit 
dem „Nachleben” bezeichnen und was wir „Rudimente” nennen und der menfch- 
liche Verftand ift fo langfam und fo unfähig, fich grade von diefen nachlebenden 
Formen logzumachen, daf, troßdem ung dag Eifen fo deutlich offenbart hatte, daf 
es von allen fentimentalen Abirrungen frei bleiben wolle, wir es doch nicht unter; 
laffen fonnten, Säulen mit forinthifchen, byzantinifchen und gotifchen Kapitälen 
aus Eifen zu gießen und aufzuftellen. 

Der Streit in bezug auf die Frage: „Iſt die neue Architeftur ſchön?“ zog ſich 
unglaublich in die Länge und verhinderte dadurch, daf wir erfannten, wie wir 
allmählich zu einem Stil gelangten, der als der erfte nicht von der Erbfünde be; 
laftet war. 

Man foll nicht die Rolle überfchägen, die die Eifenfonftruftion in der Entwick⸗ 
lung der Architektur gefpielt hat und man foll nicht behaupten, daß fie allein 
die Architektur der Zukunft begründen wird. 

Vielmehr gibt es zu viel Fälle, wo immer noch Stein und Holz vorzuziehen 
find; aber e8 wäre ganz ungerechtfertigt, wollte man nicht die unendlichen Folgen 
anerfennen, die das rationelle Prinzip der Eifenkonftruftion nicht nur für dag 
haben wird, was wir mit dem neuen Material fchaffen werden, fondern auch für 
Ho, Stein uſw., die wir bisher fo unrationell anwandten! 

Es iſt nicht mehr daran zu denken, fein Joch abzufchütteln oder eine andere 
Richtung als die, welche dies Prinzip ung vorfchreibt, einzufchlagen. 
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Es fest dem menfchlichen Gehirn beftimmte Grenzen und diefes wird ſich zu 
frieden geben müffen, nicht über fie hinaus zu fuchen. 

Es fest unfere Erfindungsfraft wie einen Eifenbahnzug auf Schienen in 
Bewegung. 

Und fie liefe diefelbe Gefahr wie ein Zug, mollte fie von ihren Gleifen ab 
weichen und gleich ihm bedarf fie der Gleife, um zum Endyiel zu gelangen. 
Yan hat ung den Vorwurf gemacht, daß wir dag Dogma der „ratio 





N Es ift mit diefem Vorwurf wie mit fo vielen anderen; er hält 
feiner gründlichen Unterfuchung ftand. 

Wir haben unftreitig alle nur möglichen Anftrengungen gemacht, 

um „bie YAuffaffung der Nüglichfeit aus dem Mißfredit und der Verachtung, in die 

fie gefallen war, herauszuholen. 

... wir haben fie unftreitig gegen den Hochmut und gegen die Art und Weiſe 
verteidigt, die die Sentimentalität ihr gegenüber angenommen hatte, 

.. wir haben unftreitig mit innigem Behagen die Bilanz der Sentimentalität 
gezogen, ihren Banferott Eonftatiert und den Vorfchlag gemacht, dem rationellen 
Schaffen das Amt zu übertragen, das die Sentimentalität fo ſchlecht ausgefüllt 
hatte. 

Aber was die Behauptung anbetrifft, wir wären der Anficht, daß alled was 
vollfommen nüßlich, auch vollfommen ſchoͤn fein würde, fo liegt zroifchen diefer 
Behauptung und unferer wahren Anficht der ganze Unterfchied, der zwiſchen dem 
liegt, was wir wirklich find, und dem, was unfere Gegner aus ung machen 
möchten. 

Der vollflommen nüsliche Gegenftand, der nach dem Prinzip einer rationellen 
und folgerichtigen Konftruftion gefchaffen wurde, erfüllt die erfte Bedingung der 
Schönheit — erfüllt eine unentbehrliche Bedingung der Schönheit — und dadurd, 
daß wir diefe unentbehrliche Bedingung forderten, beftimmten wir allerdings den 
Unterfchied zwifchen der modernen Schönheit und der premodernen und mittel 
alterlichen Schönheit. 

Mir erfcheint es unmöglich, daß wir noch heutzutage einem Gegenftand Schöw 
heit zufprechen können, der fichtlich nicht die feinem Gebrauch entfprechende Form 
bat, deffen Form fich nicht von all dem freigemacht hat, was fie verhindern könnte, 
ihr eigentlichftes Sein und ihre Beftimmung auszudrüden. 

Und wenn mir öffentlich befennen, daß diefe Eigenfchaft ein „conditio sine 
qua non“ der modernen Schönheit ift, fo find mir doch nicht fo blind, um nicht 
zu fühlen, daß die moderne Schönheit um wirklich Schönheit zu fein, auch auf 
Senfibilität fich ftügen muß. 

Auf diefe Art von Senflbilität, die ihre Wirkung beim Betrachten der Linien 
und ihrer Verhältniffe — der Farben und ihrer Verhältniffe zueinander, ausübt 
— beim Betrachten der Verhältniſſe nebeneinander oder gegenübergeftellter 
Materialien von gleicher oder verfchiedener Natur. 
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Die Gefege und die Bedingungen der Schönheit währen ewig — die Verhält; 
zriffe der Linien zueinander, der Farben zueinander und des verfchiedenen Materials 
zueinander fann man verfchiedenartig empfinden. Aber die Natur diefer Senfi: 
Bilität bleibt diefelbe. 

Sie fchöpft aus dem Mächtigften und Reinften, was in ung ruht — aus der 
Wolluſt, mit der wir ung felbft in direfte Verbindung mit dem feßen, was dag 
innerfte Wefen aller Dinge ausmacht — mit dem Rhythmus, 

Durch die Wolluft, mit der wir die Verhältniffe der Linien, der Farben und 
Des Materials empfinden, find wir zum Begriff der Schönheit der Architektur 
gelangt, wie weit fie auch von der modernen Architeftur entfernt war. 

... durch die Wolluft, mit der wir die Verhältniffe der Töne und Worte — 
ihre Akzente und ihre Folge empfinden, find wir zur Schönheit der Mufif und 
der Poefie gelangt, wie meit fie auch von der modernen Mufif und Poefle ent 
fernt war. 

Und wir haben niemals das Gefühl der Befremdung und des Entferntfeing 
empfunden, wie wir e8 im Bereich der Gefühle verfpürt hätten. 

Auf dem Wege der Gefühle hätten wir niemals die antife Kunft, die heidnifche 
Seele gefunden; wir hätten niemals die Schönheit gefunden, der wir als moderner 
Schönheit huldigen. 

Die Gefühle, die die Menfchen des alten Ägypten und Griechenlands handeln 
ließen, find für ung wenig zugänglich. 

Die Senfibilität der Ägypter und der Griechen war im Gegenteil feiner Epoche 
fo verwandt und fo ähnlich, wie der der Modernität; und ich denfe, es ift feine 
Übertreibung, wenn ich behaupte, daf die antife Kunft erft feit furzer Zeit wahr: 
Haft verfianden und gefchägt wird. 

Man muß das Gefühl gekannt haben, dag einen beim Anbli der Linie 
jenes eifernen Sciffsfchnabels erbeben ließ, den Krupp im jahre 1902 
in Düffeldorf ausftellte — um diefes felbe Beben beim Anblid der Profil 
linie des Rhamfes;Koloffes, der im Wüftenfand von Memphis ruht, zu vers 
fpüren. — 

...man muß den Reiz der fieberhaft erregten Linie der Grifetten von Guns, 
der Tänzerinnen von Degas und der geifterhaften Erfcheinungen Lautrec's ge; 
noffen haben, um die fieberhaft-finnliche Erregung der Linien der Silhouetten zu 
genießen, die in Flachrelief in langer Folge einherfchreiten auf den Steinwänden 
der unterirdifchen Gräber des Maftaba von Ti zu Saffara. 

Man muß die aufrichtige gebietende Schönheit der einzelnen Teile der Mafchinen 
tief empfunden haben — 

. .. diefer riefigen Mafchinen, die mit feierlicher, weihevoller Gebärde die elek; 
trifchen Akfumulatoren laden, um die göttliche Harmonie und den vollfommenen 
Rhythmus des Parthenon zu empfinden. 

Unfere Senfibilität ift derjenigen der antifen Künfte verwandt. 

E8 mag parador flingen und noch paradorer, wenn ich von moderner Heiter; 
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feit fprechen würde: aber Sie werden Darüber nachdenfen und da Sie wohl feinen 
Einwand finden werden, der gegen das Berlangen zu machen wäre, daf die 
Dinge fo feien, wie fie fein follten, fo werden Sie bald felbft den Wunfch befenner, 
nicht nur Dinge, fondern auch Menfchen um fich herum zu ſehen, die fo find, mie 
fie fein follen. 

Das würde die Kraft und die Schönheit der zufünftigen Welt und Geſellſchaft 
ausmachen, wenn alle Perfonen, die auf der Weltbühne find, urwüchfig, wahr 
baftig und fenfibel wären. 

— 6 alledem was wir focben auseinandergefegt haben, erfcheint es 
N Mar, daf in bezug auf die Auffaffung aller Werfe der Architektur 
TER j —9— und des Kunſtgewerbes der moderne Stil mit dem griechiſchen 

— —RF Stil ſeine Richtung im Sinne der Logik gemein haben wird — 
ebenſo aber auch feine Fähigkeit, die raffinierteſte Senfibilität zu er⸗ 






regen. 

So hat dag, was nur wie eine Vorliebe, wie eine vorübergehende Zuneigung 
erfcheinen konnte, eine Dafeinsberechtigung, die an die Baſis und an die Grund, 
prinzipien des modernen Stils reicht. 

Wir haben Grund, ung auf diefe Verwandtfchaft vorzubereiten, denn wir 
werden ung auf der Suche nach Formen begegnen — wenn wir ähnliche Probleme 
zu Löfen und ähnliches Material zu verwenden haben. 

Es ift unvermeidlich, daß Operationen der Vernunft, die den gleichen Gegen 
ftand behandeln, auch zu ziemlich gleichen Endrefultaten führen müffen — und ıd 
febe nicht ein, durch was fich die Form einer Vaſe, eines Glafes oder irgend eines 
anderen Gegenftandes, den die Antife ebenio gut fannte wie wir — umd bir 
nach den Gefesen einer rationellen und fonfequenten Konftruftion gefhaffen war, 
— ich ſehe nicht ein, durch was fich diefe Form von der, welche wir ſchaffen 
unterfcheiden follte, eg fei denn durch die Senfibilität, die uns dazu treibt, andere 
Verbälmiffe, andere Einbiegungen und Wölbungen der Linie zu wählen — die 
ung die Farben und die Ornamente anders wählen läßt, als die Künftier der am 
tiken Welt. 

Die Senfibilitit ift von ausgeſprochen veränderliher Natur und dag, modurd 
diefe Variationen entiteben, ift alles, abfolut alles, was die Charakteriſtik des 
Menfchen einer Epoche ausmacht; und was ihn von einer anderen Epoche unter: 
ſcheidet. 

Jede Epoche bat ihre Senſibilität für ſich, die ſich in allem ausſpricht: in Politik, 
Wiſſenſchaft und Kunfl. — Jede Epode bat einen Rhythmus, der fi im 
allem zeigt. 

Ohne dag ift es chen feine Evoche. 

Man bat in unferer Senfibilität eine gewiffe Erfhörfung, eine gewiſſe Müdig 
keit ertennen wollen — in dem modernen Rhythmus eine gewiffe Mattigkeit, 
eine gewiffe Entkraͤftung. — 

Nun — die Sauce ftebt fo: 
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Wir verlegen ben Akzent der Linie an eine andere Stelle, den Akzent der Farben; 
folge anders, als die vorangegangenen Epochen. 

Die Hand, die die Linie zieht, Üüberfchreitet den Moment des normalen, voll 
fommen abgemwägten Akzents, wie ihn die Antike antwandte, 

Das moderne Auge verfegt den Moment des normalen Akzents der Farben: 
Aufeinanderfolge, ebenfo wie das moderne Dhr dag zu genießen neigt, mag man 
noch lange „Diffonanzen“ nennen wird. Die Hand und das Auge verlegen ben 
Akzent meiter und tiefer, ald man ihn bisher zu fegen gewohnt war. 

Es ift alles, abfolut alles, was dag moderne Leben ausmacht, dag den neuen 
Rhythmus und neue Harmonien beftimmt. Der neue Rhythmus bedingt ebenfo 
die Stellungen der Herren, die im Salon die Arme tiefer kreuzen und bie tiefer 
ausgefchnittene Weften tragen, als die Haltungen der Damen, die die Büfte und 
die Taille tiefer tragen und fo den afgentuierten Teil ihrer Silhouette verlegen; 
den ich ebenfo in den Gegenftänden und Blumen fühle, die ung unfer Raffine 
ment wieder auffinden, oder neu entdeden ließ — meil wir in ihnen diefelbe 
Nuance des Akzents fanden: die Narziffen und Jonquillen, von denen Oskar 
Wilde in feinen „Intentionen” fagt, daß fie „griechifche Objekte aus der beften 
Zeit feien”, die Alpenveilchen, die Iris, die Orchideen. 

Der Flachbogen der Eifenkonftruftion, der Flachbogen der Brüden, ber Bahn: 
hofs⸗ und Ausftellungshallen ift über unferer Epoche ausgefpannt. Er bes 
dingt die Möglichkeiten des modernen Rhythmus ebenfo wie der Parallelismug 
der geraden Linie den Rhythmus der griechifchen Kunft bedingte — und ber 
Bogen und der Spisbogen den Rhythmus der romanifchen und dbergotifchen Kunft! 

Wir, die wir das Geſetz aufftellten, daß „die Linie eine Kraft ift”, konnten dag 
nicht überfehen ... 

Ich glaube, daß wir von nun an einen modernen Stil befigen, ebenfo gut wie 
ich glaube, daß wir von nun an eine moderne Schönheit befigen; aber ich muß 
hinzufügen, daß mir big jest nur wenige find, die fie erfennen — und daß wir 
bis jegt nur wenig einig find in bezug auf dag, mag der neue Stil fein wird, in 
bezug auf dag, was die moderne Schönheit ift! 

Wenn mwir gewiffen Kunftfchriftftelleen glauben wollten, fo hätten wir heutzu⸗ 
tage die Wahl zmwifchen mehreren modernen Stilen —; das hieße: „Nehmen“ 
oder „Laflen” und das würde genau die Wichtigkeit der Suprematie von einer 
politifchen Partei über die andere haben — oder von Pferden, die fih um die 
Gunft des fportliebenden Publifums ftreiten. 

Am Start! Jugendftil, Sezeffiongftil, Belgifher Stil, Wiener Stil. 

Am Ziel: Die Kunftfchriftfteller und Induftriellen, alle aus den verfchiedenften 
Gründen unruhig und erwartungsvoll. 

Das Rennen findet aber nur in den Kunftzeitfchriften und in der Phantafie 
der Kunftfchriftfteller ftatt; denn eg gibt gar feinen Jugendſtil, feinen Belgifchen 
Stil und feinen Wiener Stil! 

Diejenigen, die das Wort „Stil” gebrauchen, um diefe verfchiedenen Erfcheis 
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nungen zu begeichnen, von denen jede eine ber wefentlichfien Eigenfchaften einer 
Nation wiederfpiegelt mit denen man deswegen rechnen muß, weil fie eine wichtige 
Rolle bei der Geftaltung des Charakters der heutigen Menfchheit fpielen; 

- ... Diejenigen, die das Wort „Stil gebrauchen, um diefe Kundgebungen ju 
erklären, haben gar feine Ahnung von dem, was in Wahrheit ein Stil iſt; fie es 
faffen weder die Bedeutung noch die Weite dieſes Begriffes. 

Es ift fein Stil, den der verftorbene Dito Eckmann Deutſchland darbragir, 
weil er den englifchen Präraphaeliten ihre Vorliebe für lange Haare, für Dornen, 
Linien und für die langen Falten nicht enden mwollender Gewänder entichntz; 
wohl aber ift ed ein Hinweis auf die Tendenz, neue Möglichkeiten zu fchaffen, um 
die Darftellungen der fo geliebten Legenden wieder aufjufrifchen, die Möglıd: 
feit, die altgerwohnten Mittel durch polypenartige Bäume, Schwäne und Zwerge 
und myſtiſch verborgene Schlöffer zu bereichern. 

Es ift fein Stil, den die Wiener Künftier: Hoffmann und Kolo Mofer, Öfter 
reich darbringen, indem fie eine fofiematifchsrechtwinklige Ornamentik auf den 
Dingen anbringen, die fic der englifchen Architektur entlehnen und jener Schule 
der englifchen Dekoration entlehnten, die durch die Weichlichkeit, die Kranfhaftigkeit 
und den Rhythmus der Geftalten Aubrey Beardleyg beeinflußt und beberrfcht war. 

Aber beide Künftler fireben danach, ein Bedürfnis nach leichter, reigvoller, zarter 
Sinnlichkeit der öfterreichifchen Nation zu befriedigen. Der feltene, unerſchöpfliche 
Findergeift, mit dem fie die Rechtede, d. b. das geift: und ausdrudsiofefie orne⸗ 
mentale Element, was man fich denfen fann, verteilen, befriedigt eine Sinnlid- 
keit, Die man mit Nadelftichen reizen fann. 

Es ift fein Stil, den meine beigifchen Landsleute und ich felbft Belgien dar; 
gebracht haben; aber man follte doch anerkennen, daß fich in unferen Werfen die 
wichtigfte Ureigenfchaft der Linie offenbart hat. Wir erfannten in ihr eine Kraft, 
die wie jede Kraft, wirft, feſtſtehende Gefege und Konfequenzen bat. 

Diefe Gefege und Konfequenzen haben die Drnamentif gan; und gar um 
gewandelt und haben fie denfelben Gefegen und denfelben Konfequenzen mie der 
Konftruftion untergeordnet. 

Ein Prinzip und cin Rhythmus haben die neuen Formen und die neue Orna 
mentif Durchdrungen. 

Mandarf indem heutigen Kampf zwifchen dem, was das Publifum irrtümlicher; 
meife noch „Jugendftil” nennt, dem Sezeffiongftil und dem Wiener oder beigifchen 
Stil nur einen Konflikt verfchiedener Tendenzen fehen. Und man müßte ſich 
freuen, daß der Kampf ein ziemlich erbitterter ift und daß jede Tendenz ihre Ans 
rechte, an der Bildung der Stile teigunehmen, mit gemwiffer Heftigkeit verteidigt, 
daß jede Tendenz danach firebt, fih den größtmöglichften Anteil zu verfchaffen. 

Diefe Tendenzen find die Immer⸗Sleichen, e8 find die Richtungen, die alle Stile 
mit fortgeriffen haben. 

Sie haben die drei Richtungen erfannt: die Vernunft, das Gefühl und die 
Senfibitität. 
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Die Vernunft liegt in der Richtung „grade aus”; zu beiden Seiten liegen die 
Richtungen des Gefühle und der Senfibilität. 

Zwifchen dem magnetifchen Punkt, den die Vernunft inne hat und den Himmels; 
gegenden: Gefühl und Senfibilität gibt es viele Gradationen. Auf Seiten der 
Senfibilität unter anderen die Sinnlichkeit, auf Seiten des Gefühlg alle die auf: 
einanbderfolgenden Abftufungen. 

Es ift die Kurve, die von dem gefunden und natürlichen Lyrismus zum über; 
ſchwenglichen und unerfättlichen Pathos reicht. 

Die Vernunft vermag die beiden Richtungen, die ihr zu beiden Seiten nahe 
find, zu durchdringen, aber fie fann nicht zu den äußerſten Abftufungen gelangen. 

Und genau an der Stelle, an der ihre Kraft des Durchdringene aufhört, fängt 
das Abirren ebenſowohl der Stile, die fich nach der Senfibilität, als der Stile, die 
fi) nach dem Gefühl richten, an. 

Jenſeits diefer Stelle lauert Schwindel und Zuſammenbruch! 

Die Senfibilität ebenfogut wie das Gefühl führen, fobald fie fich felbft über; 
laffen find, zum Nichts, in dem alle Konzeptionen, die fi von der Vernunft los; 
gelöft haben, ſcheitern. 

Der moderne Stil hat feinen Kurs grade auf die Vernunft genommen. Er 
hat anfänglich Falte gefahrlofe Gewäſſer durchkreuzt, jest hat fich fein Kurs ge; 
mildert und er nimmt mit großer Zuverficht die Richtung der Senfibilität. Die 
Gemäffer find warm und mild, die Ufer verführerifch und voll Sonnenfchein! 

Wir fegeln mit der zauberhaften Vorftellung, wir könnten nach der erlöfenden 
Reife um den neuen Erdteil einen ungefannten, traumfchönen, griechiſchen Archipel 
entdeden! 
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Dolores/ Erzahlung von Johannes DB. Jenſen 
.. . as yet the contradiction of a lie is some kind of belief; 
but the lie with its contradiction once swept away, whar will remain’ 
Cariyie. 
Die Stadt liegt am Flußufer mitten unter der allmädtigen 
Sonne — ein Haufen zufammengekalfter Zellen, ein 
G fnochenmweißer Kuchen von Häufern und Löchern, gleid 
dem Skelett eines geftrandeten Fabelſchwammes — 
NIT | Sevilla. Wie der Name zwitfepert! Sevilla ift berüht 
73) | und befungen wie die Liebe, ift von Träumen umfponnen 
Jay al ) tie die Stirn eines jungen Weibes von dunklem Saar. 
=; ) Seine Seele ift wie eine Sehnfucht nach zwei umfagkur 
rätfelhaften Augen i im Weltenall. 

Ich kam mit der Eifendbahn in Sevilla an. Wiehernd und ungeftüm fuhr f 
in die Station ein und fchnaufte wie ein junger, felbftgefälliger Hengft. Eimer 
Hotelkutfcher faßten mich gleich bei meiner Unmiffenheit und fehleppten mich mit fd 
fort — man betrog und belog mich wie gefchmiert — genug davon. 

Kaum hatte ich mir eine Unterfunft gewählt, als ich mich auch ſchon nad 
Sevillag fhönen Frauen umfah. Ich ging durch eine fremde Straße, durd ent 
zweite, ich blieb vor den Schaufaften der Photographen fteben ... ich nahm em: 
Drofchfe und ließ mich zu der großen Tabafsfabrif hinausfahren, wo ich mufte, 
daß viele Hunderte von Andalufierinnen auf einem Fled verfammelt fein würden. 

Es koſtete nicht viel Der Infpeftor führte mich durch die Reiben. 

Die Wärme war ſchwer, die Bekleidung leicht. Ich nahm Hier einen vorläufigen 
Überblid. Mit jedem Schritt befeftigte fich mein Eindrud — das Sonnmädt 
lag in Streifen in der dunftigen Halle — Tiſch fand an Tiſch — ein Heer von 
Frauen, die bei der Arbeit faßen ... welche Haufen von Tabaf! Es waren fen: 
dunfle Gefchöpfe darunter, vielleicht hundert an der Zahl. Den Reſt fonnte man 
unbefchadet zu taufenden nach Holland zur Ausbefferung der Deiche verſchicken 

Ich mietete mir ein Zimmer auf der anderen Seite des Guadalquivir in dem 
uralten Betis. Meine Stube war gemölbt und befam vom Hof ber Licht. Gelb 
gefalfte Säulen, ſchwere Mauerbögen ... bier erwarteten mich ficher eigenartige, 
tiefe Tage. Als es Abend geworden war, zündete ich mein Licht an und wanderte 
in dem dumpfen Loch auf und nieder. ch betrachtete die Binfenftühle, die rohen 
Mauern — eine fühle und freundliche Dunkelheit umfing mich nach der Fichtgeife! 
des Tages. Meine Füße berührten feuchte Ziegelfliefen, und wenn ich ftill ſtand 
frochen Ameifen an mir herauf. Obgleich es in dem gewölbten Zimmer recht fühl 
war, dampfte ich vor Wärme. Alle meine Sinne ſchwirrten hungrig durch den Raum. 

Als ih am naͤchſten Vormittag durch den Hof ging, ſah ich einen Teil der Br 
wohner des Haufes draußen an der Gitterpforte fisen. Indem ich vorbeiging 
folgten fie mir neugierig mit den Augen. Mein Blick umfaste fie alle. Auf einem 
Schemel ſaß ein junges Mädchen. 
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Die Kirchengloden läuteten, La Giralda zeichnete fich drüben über der Stadt 
gegen den weißen Himmel ab. Länge des Fluffes wurden Kohlen auggeladen. 
Ich ging bis zur Trianabrüde und ſchlug den Weg zur Stadt ein. 

Während der erften Tage fprang ich des Morgens fo blindlings und frifch aus 
dem Schlaf wie ein Raubvogel, der die Luft über einem Abgrund durchmißt; ich 
fhnürte meine Stiefel — fo wie Jubal an jenem Tag feine Sandalen band, an 
dem er die Trompete erfand. 

Eine neue Stadt bot ſich mir dar, und eg zeigte fih, daf fie beraufchend un; 
ordentlich, unerfchöpflich abmwechslungsreich war. Ich Fonnte fundenlang umher; 
fireifen und faft ohne tieferen Eindrud bleiben. Es gab nichts, dag fich feft ein; 
prägte, und doch fah ich viele feltfame Dinge. Hinterher erinnerte ich mich, daf 
ich einen Efel jämmerlich fehreien gehört oder König Hermenegildes Haug gefehen 
hatte. Im Vorbeigehen hatte ich meine Finger über die Rillen in alten Mauern 
binftreichen laffen und ich hatte in fonnenbefchienene Höfe hineingeblickt. Alles 
was ich fah, veranlaßte mich, mich naheliegender oder ferner Syſteme von anderen 
Dingen zu erinnern. ch befam es niemals fatt, zu nehmen und zu vergeffen — 
zu gaffen und zu ſchlucken. Und die Sonne ftand mir bei, fie fehien und wärmte. 
Zur Mittagszeit ftand fie faft im Zenit; die Strahlen erhigten meine Schultern, 
fo daß ich mich wie ein Hund am Dfen frümmte. Diefes Land gefiel mir. Die 
Sonne zeigte ihre Zähne — die Sonnenfadel wurde von einem Windhauch be; 
wegt, die weißen Flammen lohten und wehten mir heiße Zipfel ins Gefiht. So: 
lange die Sonne fchien, freute ich mich ihrer; brach die Dunfelheit herein, vers 
ſchlang ich die fühle Luft. 

Der Guadalquivir fließt länge der Steinfais, das Waffer gligert träge und gelb 
im Licht. Hin und wieder, bier und dort fommen helle Schlammmolfen an bie 
Oberfläche und verbreiten fih zu großen Flächen, wie die Fußballen eines Riefen, 
der feinen Kopf in den Grund wühlt. — In der Mitte des Stromes fieht man 
gewöhnlich einige runde ſchwarze Köpfe; es find Knaben, die fich dort draußen 
tummeln. Sie treten unaufhoͤrlich Waffer, immer an derfelben Stelle. Aber ent 
decten fie einen Fremden auf der Brüde, dann fommen fie herbei, um einige 
Münzen durch Hereinfpringen zu verdienen. Sie treten von der hohen Brüde 
ruhig in die Luft hinaus. Und dort ftehen fie eine Sekunde mit gefchloffenen Beinen 
und ausgeſtreckten Armen wie Statuen von ägnptifchen Göttern — blanf und 
braun im Sonnenraum. Plöglich fchießen fie herab und durchfchneiden das Waſſer. 

Eine Reihe von Tagen, eine Woche hielt meine ganz elementare Stimmung an. 
Dann begann ich wieder mich felbft zu duzen und mir intime Spignamen zu geben 
— ich bedurfte eines ereignisreicheren Lebens. 

——— ierpes heißt eine Straße in Sevilla; ſie iſt ſehr ſchmal und lang — 
EL ein Spalt in der Stadt. Der Boden iſt mit Flieſen belegt wie eine 
Stube, und hoch oben find große Segel quer darübergefpannt. 
FEIN Diefe Segel find aus Streifen zufammengenäht, ſo daß es ausſieht als 

SS wölbten fie fich gegen Taue, als blähten fie fih. Die ganze Straße 
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gleicht einem Luftfchiff in den Wolfen. Die Sonne befcheint unfere vollen Segel, 
fo daß fie über ung leuchten. Hin und wieder ift eg, ald wenn unfer ganzes Schiff 
ſchwankt, während wir unentwegt durch die ftille Luft weiterfegeln. 

Ich kam eines Tages in die Sierpes, nachdem ich viele Stunden langumbergeftreift 
war und das Licht und die Wärme genofien hatte. Die Eafes find nach der 
Straße zu offen und ich nahm irgendwo Plag. Um mich herum fummte dag Ges 
ſpräch, und die Straße wogte von Menfchen. Lange faß ich und verfolgte all die 
Kleinen Begebenheiten, die fi in einem Cafe und auf einem Fußweg abfpielen 
können; ich las eine Zeitung, rauchte Tabak und ließ die Zeit verftreichen. 

Da hörte ich plöglich etwas — laufchte. Was war das? est wieder — ich 
fah mich um und umfaßte mit einem Blick alles auf der Straße und im Eafe, die 
Säulen, die Dedte — ich fah die leuchtenden Segel über der Straße... aber durch 
den näfelnden Lärm hindurch ahnte ich langgezogene, klare Mufiflaute — von 
hoch oben kamen fie her. Hatte niemand aufer mir fie gehört? Nein — und jest 
fonnte auch ich den fernen Klang nicht mehr unterfcheiden. Aber gleich darauf 
ſchärfte mein Gehör fich wieder und ich vernahm von neuem Töne über mir — 
Stimmen, Flöten. Es klang dumpf — mag mochte es fein! — fchauerlich Flagend 
war e8 anzuhören. Wie der Gefang eines Menfchen, der mit dem Kopf nad) 
unten aufgehängt ift. Ich faß ganz ftill und hörte die fingende Klage herabriefeln. 
Wie wild bewegt fie flang! 

Indem ich noch einen Grad angeftrengter laufchte, kannte ich die Melodie. fiber 
dem Cafe, in einer der Etagen fchien jemand zu fpielen. ch weiß nicht, wie das 
Stüd heißt; aber ich fenne es. — Gleich darauf hörte es auf. Ich hatte förmlich 
ein Gefühl von Schwäche in den Knien. 

Einige Tage darauf faß ich in demfelben Cafe, Es war nachmittags und die 
Wärme war im Abnehmen. Plöglich wurde ich wieder unruhig und fpähte umher. 
Ich fühlte eine Veränderung — was war gefchehen? Im felben Augenblid wurden 
die eleftrifchen Ventilflügel an den Säulen fichtbar, indem fie plöglic ſtehen 
blieben. Es war das Aufhoͤren diefes Geräufches, dag mir ing Bewußtſein ge 
drungen war; das Schnurren der Flügel war in dem allgemeinen Lärm ver; 
ſtummt. 

Hm! dachte ich. 

Hm! dachte ich wieder. Sollte es Töne hier in der Welt geben, die wir erſt 
bören, wenn fie aufhören? 

Ich grübelte tief darüber nach und trank in Gedanken vertieft meinen Kaffee. 
Und ein Gefühl überfam mich, als ftünden mir große Dinge bevor. Das Unbe; 
fhreibliche war mir näher gerückt als je. 

Nach und nad wurde ich mit den Bewohnern des Haufes in Betis näher be: 
fannt. Die Mehrzahl der Männer löfchte Kohlen auf dem Fluß, ein Teil der 
Frauen war drüben in der Tabaksfabrik befchäftigt. Von all diefem erzählte Rubio 
mir, wenn wir des Abends zufammen draußen am Kai ſaßen. Rubio war Ber 
figer des Haufes, er hatte es durch Heirat erworben. Auf der einen Seite des 
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Eingangstores hatte er eine Weinftube, die andere Seite hatte er ald Zigarren: 
laden vermietet — und bei alledem war er erft 24 Jahre alt. 

Rubio erflärte mir alles mögliche und gab jedem, was ihm gebührte. Er erteilte 
mir nüglihe Winfe über die Damen, die in der Dunkelheit vorbeigingen; Rubio 
und ich verftanden einander. 

An folhen Abenden aber hatte ich meine Augen auf das Tor gerichtet. Ob 
Dolores ſich nicht zeigen würde? Kam fie, dann forderte ich Rubio auf, ein Glas 
Wein mit mir zu trinfen, und wir fchlenderten hinüber und festen ung im Tor; 
weg zu den Frauen. 

Wenn Dolores ging, wurde alles farblos. Ich mußte es wohl. 

Eines Morgens war eg mir flar geworden, daß Dolores gleich beim erften Mat, 
als ich fie ſah, einen tiefen Eindrud auf mich gemacht hatte — ohne daf eg mir 
beruft geworden war. Dolores faß auf einem Schemel am Gittertor, beide 
Ellenbogen auf die Knie geftüßt, und indem ich vorbeiging, erhob fie ihren ſech⸗ 
zehnjährigen Kopf und fah zu mir auf. Im felben Augenblid fühlte ich die große _ 
und flare Selbftfolge — ich follte natürlich ein Wunder in Sevilla finden. Aber 
mein Bewußtfein fchloß fich augenblicklich wieder, die Überrafchung verbarg fich... 
mein Gehirn beeilte fich zu vermwifchen und zu reduzieren — nichts von Bedeutung! 
fagte es. So wird der Jäger von einer halb fchmerzlichen Luft zu zögern ergriffen, 
wenn er das Wild fieht. Ich ging gleichgültig vorbei. Und meine innerfte ſchlaue 
Seele hatte mich wirklich zur Gleichgültigfeit überredet, denn das Ganze war im 
felben Augenblick vergeffen gemwefen. 

Später, eines Morgens begriff ich, daß diefer Augenblick mit ftarfer geheimnis⸗ 
voller Macht über mich hingegangen war. Ich erinnerte mich der jungen Dolores, 
als eines unvergänglichen Bildes, Dolores wie fie auf dem Schemel gefeffen und 
mir ihr Antlig mit einem Ausdrud zugewandt hatte, wie man eben einen Fremden 
vorbeigehen fieht. AU der anderen entfann ich mich nicht mehr. 

N lohnt fich, es ift notwendig, Beichten zu veröffentlichen — frei: 
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1% toillige Auslieferung erfordert Achtung; Perfönlichkeiten find felten. 

a IS Kann man zudem noch andere aufer fich felbft ausliefern, ift es 
h > wohl der Mühe wert, fich zum beichten zu bereiten. — Auch ich 
A pin ein Schuft, ich befenne, ich befenne. Die Knaben in Sevilla 
waren eine fehredliche Bande — weshalb foll ich es nicht eingeftehen. Sie 
plagten und peinigten mich von morgens big abends; ich fonnte mich ihrer nicht 
erwehren. Ihre Ausdauer reichte länger ald meine gute Laune. Zuletzt entfchloß 
ich mich zu ſchweigen und fie als bloße Erfcheinungen zu behandeln. Aber hätte 
ich fie mit Dynamit in die Luft fprengen fönnen .. 

Scharenmeife belagerten fie mich auf der Straße, manchmal zwanzig big 
dreißig Stüd auf einmal... 

Die Knaben wollten Geld und Tabaf haben, gleichzeitig aber machten fie fich, 
ehrlich geftanden, über mich luftig. Sie drängten fich um mich und traten mir auf 
die Füße. 
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Eines Tages geriet ich in einen großen Haufen und konnte nicht burchfommen. 
Ich betrachtete alle die jungen, verdorbenen Gefichter um mich herum, die harten 
Knabenaugen, die mich anblickten und ich erfannte meine moraliſche Ohnmacht 
Ich wartete. Gerade vor mir fand ein langer, magerer Burfche; er hielt meinem 
Bli mit unerfchütterlicher Frechheit ftand; er fuhr fort, mich zu verfpotten und 
gleichzeitig zu betteln — hartnäckig und gleichförmig. 

Da entdeckte ich, daf er ein großes, firfchbeerrotes Muttermal auf der emen 
Seite des Halfes hatte — ich ſtreckte einen Finger aus und mies ſchweigend 
darauf hin. Er wich zurüd, der Haufe löfte fich von felbft auf. Aber über da} 
ftumpfe Knabengeficht ging ein Schatten, ale würde er tödlich verlegt, feine Augen 
leuchteten vor Haß, und die Lippen erfchlafften. Er glich in diefem Augenbiid 
einem Affen, dem ein Pfeil in die Bruft gedrungen ift und der mit beiden Spinden 
den Schaft gepadt hält. 

Ein andermal hatte ich einen Zufammenftoß mit einigen Jungen vor der 
Stadt. Ich war landeinwärts fpaziert und war lange gegangen. Der Tag war 
weiß und heiß. Die Aloeheden fandten einen ſchwachen, trodenen Duft aus. 
Eine Karre ſchwankte in dem aufwirbeinden, tiefen Staub vorüber, ein Reiter 
trabte vorbei, ſchweigend, betäubt. Was rafchelte im Gras — Miftfäfer, die m 
großer Gefchäftigkeit paarmweife ihre Kugeln davonrollten. Bon den Hauſern am 
Wege erflang fein Laut. Die Uhr war eins oder zwei. 

Schließlich wurde ich müde und von der Wärme erfchöpft. Ich fette mich auf 
den ftaubigen Grabenrand. La Giralda ragte über der fernen Stadt empor ımd 
glogte mit ihren Gudlöchern herüber. 

Wer doc für eine kurze Weile Frieden haben könnte, dachte ich. Wem es ded 
erfpart bliebe, mitzufpielen, wenigſtens fo lange, big man mal tief aufgeatmet 
hätte... Hier bin ich vor den Jungen ficher. Ach, wie figt es fich bier angenchn 
und friedlich! 

Am felben Augenblic tauchten drei böfe Buben auf mit einem Efel und einem 
Efelsfüllen — von allen Seiten fah ich mich umringt. Ich blieb ganz fromm 
figen und rauchte meinen Tabaf, Nicht eine Fiber rührte fich in meinem Gefidt, 
während fie über mich herfielen. Es verging eine gute Viertelftunde, während 
fie Tabaf verlangten. Senor, un Cigaretto, das wiederholten fie eine gefchlagen: 
Viertelftunde lang. Ich ſchwieg und fah fie unverwandt an. Und langfam, mit 
vielen Nebengedanken, ſcherzhaft widerlegte ich mich felbft wie ich bier fa. Is 
wendete das Gefühl, Ausländer zu fein, hin und ber, ich weidete mich an dem 
Eindrud, den ich machte. 

„Ihonny — mucho money!“ 

Ich fah die drei bedauernswert häßlichen Bengel feft an... aber mein Büd 
batte nicht die geringfte Macht über fi. Zum Teufel, nun mußten fie doch bald 
annehmen, daf ich taubftumm oder blödfinnig fei — aber nein, fie wurden nicht 
vom geringften Argwohn ergriffen. ch ſchnitt eine ſchweigende Teufels 
grimaffe — umſonſt. 
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„Hombre — ff! fit!“ 

Da ich mich immer noch nicht rührte, ſteckte der größte feine Hände mit einem 
Grinfen in die Hofentafchen und fpreizte die Beine — 

„Jankee!“ rief er. 

Sie lachten alle drei. Dies neue Wort erflang während mehrerer Minuten. 
Ich fing an mich zu langweilen. 

Aber jetzt legte einer der Bengel feinen Arm um das Efelsfüllen und ſchleppte 
es vor mich hin. Und damit lodten fie mich in eine Falle. 

„Bonito — muy fino!* fangen fie lodend einladend und ftrichen dem Füllen über 
den Bauch — ich follte es auch fireicheln. Und ich konnte nicht mwiderftehen. Das 
fleine Füllen war fo weich und fein wie Binfenfeide und Sonnenfchein und 
Zephirwind — das ganze unbedeutende Füllen glich einem Engel; die Ohren 
fonnten fehr gut als Flügel gelten. Die Augen waren noch mildhig blau. Das 
Maul aber hatte einen verfchlafenen Ausdrud ..... einen Reft von dem großen 
Schlaf vor der Geburt. Zwiſchen meinen Händen hielt ich das ureigenfte Symbol 
der lebendigen Natur. Leuchtende Schuldlofigfeit, üppiger Tieffinn. 

Und dag föftliche Tier ließ fich hochſchätzen ohne Widerftand und ohne zu fehreien. 

Ich war mir fofort klar darüber, daß ich dag Füllen behalten wollte. Ohne 
viele Umftände faufte ich e8 und gab den Jungen dafür, was fie verlangten, 
fünfzig Pefetas. Ich zog es im Triumph mit mir zur Stadt und ließ einen Eleinen 
Stall dafür in meinem Zimmer einrichten. ch verforgte es des Morgens und 
des Abends. — Später, als ich fortreifte, nahm ich eg mit mir, obgleich es mir nicht 
wenig Umftände machte. Aber ich befam es glücklich mit nach Malaga und an 
Bord. ch freute mich, mit meinem Efel heimzufommen — hatte ich bie dahin 
alle Schwierigkeiten überwunden, würde es wohl auch weiter gutgehen. Aber esging 
nicht gut. Als wir in den Meerbufen von Biscaya famen, gab e8 hartes Wetter. 
Eines Tages, als das Schiff ſtark fehlingerte, fah ich plößlich von der Kommandos 
brüde aus, wie mein Füllen, das auf dem Vorderded ftand, fich losgeriffen hatte 
und bei der Anferwinde hin⸗ und bergefchleudert wurde. Ich fprang hinunter 
und war mit einem Satze vorn. Im felben Augenblick legte fih das Schiff ſtark 
auf die Seite und das Füllen rutfchte auf allen Vieren gegen die Seite des 
Schiffes. ch fprang erfchreckt hinzu, e8 gelang mir, das Füllen zu faſſen und — 
das Gleichgewicht verlierend — ftürzte ich mit dem Füllen im Arm fopfüber über 
Bord! Die Wogen fehlugen über ung beide zufammen; das Braufen des Windes 
und des Meeres, jeder Laut wurde zu einem dicken Sieden, indem wir unter die 
Dberflähe ſanken ... 

So ſaß ich und dachte, während ich dem Füllen über dag Fell ſtrich. Da ftörten 
mich die Jungen — 

„Beseta! Pesera!“ 

Drei ſchmutzige Hände ſtreckten fich, ihr Recht fordernd, mir entgegen: dag 
Streicheln foftete einen Pefeta. Sie umftanden mich ruhig im Berwußtfein ihres 
guten Rechtes. Ich hatte das Füllen geftreihelt — Pefeta! 
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Ich warf ihnen einen feindlichen Blick zu und hielt das Füllen feft, dag fie mir 
entreißen wollten. Ich erhob mich und fchaute mich um; fein Menfch war weit 
und breit zu fehen — dann wurde ich fehr ruhig, und fuhr fort dag Fell des 
Füllens zu freicheln. Ich hielt e8 um den Hals gefaßt, alg ſei es mein Eigentum; 
ih nahm das Maul in meine Hand und glättete die feidenfeine Wolle der Ohren. 

Und während die Jungen lärmten und mir auf den Leib rüdten und mich an 
den Kleidern zerrten, famen mir unzählige Kränfungen und Niederlagen ins 
Gedächtnis zurück — plöglic fprang: ich ohne ein Wort zu fagen auf und packte 
die drei Bengel im Naden. ch ließ mir reichlich Zeit, fie olle miteinander in der 
linfen Hand zufammenzufoppeln. Und dann ſchwang ich meinen Stod. Sie 
fohrien mie toll, denn es waren feine Theaterprügel, die ich ihnen verabreichte, 
fondern harte, fnallende Schläge. Und nachdem ich fie eine Zeitlang geprügelt 
hatte, geriet ich in Efftafe und. verdoppelte den Taft. Erft als ihr wütendes 
Geſchrei in flehendes Weinen überging, ließ ich fie los, 

Das Efelfüllen hatte ſich inzwiſchen ein Büfchel Gras gefucht, es ftand und 
faute und fah dem ganzen Auftritt Himmelunmiffend zu. Ich nahm noch einmal 
den famtzarten Kopf in meine Hände und flreichelte Kiefer und Maul, dann 
ging ich Be" Stadt zurück. 


A kannt geworden, außer mit Rubio. Wir hatten einander vermittelg 
4 N Tabaffympathie gefunden. Wenn er Zeit hatte, festen wir ung 

Ma aufs Bollmerf hinaus und rauchten. Dort faßen wir und ließen 
a unfere Augen umbertwandern, behaglich von unferer gegenfeitigen 
YAntvefenbeit gebunden. 

Der Strom floß bedächtig vorbei. In der Mitte des Fluffes tummelten fich die 
Knaben unter atemlofem Gefchrei, fie famen wie Ratten aus den Kloakenmün⸗ 
dungen und verfchtwanden wieder durch diefe. Sobald der Angeftellte drüben bei 
der Hafenbahn fich entfernte, Fletterten fie auf den Kai hinauf und ftrolchten dort 
umber. Zeigte er fich wieder, dann ſtürzten fie fich in fchreienden Scharen kopf⸗ 
fiber in den Fluß. 

Und die Sonne betäubte. Die Gedanken zerfloffen in Träumereien. — Über 
ber Stadt hingen Papierdrachen ſchwindelnd hoch in der weißen Luft. Sie bohrten 
und bohrten fi) aufwärts wie mwandernde Würmer und famen doch niemals 
weiter. So verftrichen die Tage. 

Ach fonnte aus Dolores nicht Flug werden. Erſt nachdem ich e8 aufgegeben 
hatte, lernte ich fie verftehen. Sie mar weder fo noch fo — fie war eben gar nichts. 
Sechzehn Jahre. 

Dolores glich in ihrem Außern der jungen Königin von Holland. Sie hatte 
ebenfo wie diefe Grübchen auf den Badenfnochen gerade unter dem Auge und 
ein Fleines Grübchen im Kinn. Diefe feinen, föftlichen Vertiefungen gleichen dem 
Abdrud, den die vorfichtigen Fingerfpigen eines Bildhauers in dem fertigen, noch 
feuchten Ton binterlaffen haben, indem er verfucht hat, das Bildnis zu rüden. 
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Dolores war die Tochter eines Tagelöhnerd und konnte weder lefen noch 
fohreiben. Aber fie war von uraltem Adel. Dolores war ebenfoviel wert wie ein 
Ja für einen Zweifler. Darum firebte ich danach, gerade dieſes einen Weſens 
Geheimnig zu entfchleiern. Ich wagte es. Das, wofür ich lange Fahre ſchwierige 
und zum Teil gelehrte Gründe gefucht hatte, das follte Dolores durch ihre bloße 
Erfcheinung beweifen können! 

Im Torweg hatte ein junger Schuhflicker, Antonio, feinen Tiſch. Wir be; 
grüßten ung immer mit ausgefuchter Hochachtung. Antonio zeigte großen Eifer 
ſich mir nüslich zu erweiſen. Er fonnte ein wenig englifh — fehr wenig, ich habe 
ihn nie etwas anderes wie yes fagen hören. Er war ein ftartlicher, hübſcher 
Burfche und fleißig wie eine Ameife. 

Dolores, die gewoͤhnlich irgend ein Kind auf dem Arm herumtrug, ftand häufig 
draußen vor feiner Fleinen Werfftatt. Dann fnüpfte ich ein Gefpräc mit Antonio 
an und bot ihm Zigaretten. 

„Biel zu tun!” fagte ich. 

„Yes.“ 

Mercedes, Rubios junge Frau, trat eines Tages zu ung, Sie fhielte und war 
im großen ganzen wohl faum fo reell wie das Haus, das Rubio als Mitgift ber 
fommen hatte. Als fie ung fo vergnügt beifammen fah, meinte fie auch etwag zur 
Luftigfeit beitragen zu müffen. Sie fah von Antonio zu Dolores und fhielte und 
lächelte — 

„sa, diefe beiden! Hi gi gi gi!” 

Mercedes nickte vertraulich und verging beinah vor geheimnigsvollem Ein; 
verftändnig, 

Dolores fandte Mercedes einen Frauenblid und machte fi davon. Nachdem 
fie den Hof erreicht hatte, begann fie zu trällern und das Kindchen aufs und 
niederzufchwenfen. Die Sonne ftand gerade in den Hof hinein und beleuchtete 
fie blendend. Wie gefchmwind fie fi) beugen und wieder aufrichten konnte! 

„So?" fagte ich zu Mercedes und lächelte freundlich. Wir gingen zufammen 
zum Tor hinaus, 

„Diefe beiden?” ... 

„Ja freilich,” erzählte Mercedes mir jegt mit mehr Würde, — eine völlig feft: 
ftehende, wenn auch nicht offizielle Tatfache — Dolores und der junge Antonio 
feien für einander beftimmt. Sie follten heiraten, fobald die Mittel für die Aus; 
feuer gefchafft feien. — 

Nach diefem Tage benugte ich eine jede Gelegenheit, um auf Dolores einzu; 
wirfen, fuchte planmäßig die Luft um fie herum mit Beeinfluffung zu füllen. Es 
follte ihr gradmeife far werden, wieviel fie wert fei. Ob fie fi dann nicht von 
ſebſt dem zuneigen würde, der ſie ſchätzte? 

Es vergingen einige Tage. Eines Abends, als ich nach Haufe fam, fchien mir 
die untergehende Sonne in die Augen. Der rote Schein blendete, die Sonnen; 
fugel hing dunfel am Horizont gerade am Ende der Straße. ch fah vor mich 
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nieder und fniff die Augen zufammen. Die Luft über den rotglühenden Pflafter: 
fteinen tanzte von goldenem Staub; Fliegen ſchwirrten vorbei, merkwürdig ficht- 
bar und im Lichte fhimmernd, 

Es fam mir jemand auf dem Fußfteig entgegen, ich befchirmte die Augen mit ber 
Hand — es war Dolores. Die Sonne durchleuchtete ıhre Kleider. Mit dem 
glühenden Himmel als Hintergrund, erfchienen ihre Kleider wie ein grünlicher 
Schleier, durch den ihr Körper in ſchwachen Linien hervorfchimmerte. Die Beine 
gingen, jegt das eine, jeßt das andere voran; die Knie bewegten ſich in runden 
Kurven. ch fah den dünnen Kleiderftoff fich in beftimmten feinen Falten von der 
Schulter big über die Bruft ziehen — als würden fie aufgeblafen — und dieſer 
fhöne Ausdrud für eine lebende Form trat undeutlich im lichtftäubenden Schatten 
hervor. — Ich gedachte der Sierpes und der fonnenbefchienenen Segel... . und 
bes Geſangs ... 

Indem wir uns begegneten, ſagte ich guten Abend und machte Miene ſtehen 
zu bleiben, ich trat zwiſchen die Sonne und Dolores und ſah ſie plötzlich aller 
Farbe beraubt, in ihrem weißen Kleid daſtehen. Aber ich ſah jetzt auch, wie matt 
und rein ihre Geſichtshaut war — dieſelbe Weiße auf Stirn, Wangen und Kinn. 
Und da wurde mir ebenſo ſchwindlig und matt zumute wie einem Matroſen, der 
nach einer mehrmonatlichen Reiſe zum erſten Mal an Land geht. 

„Sie ſind drüben in der Stadt geweſen?“ ſagte Dolores — um etwas zu 
ſagen. 

„Ja“, antwortete ich und ſuchte nach Worten. „Sie iſt — die Stadt — fie iſt 
... ſehr antik.” 

Dolores beugte den Kopf. Ja, das mochte wohl ſo ſein. Sie ſah zur Seite und 
zog die Augenbrauen zuſammen, als dächte ſie tief über dieſe Sache nach. 

Mein Herz arbeitete mühſam — ganz big in den Rüden hinein. Indem Dos 
lores aufblichte, als meine fie, daß wir dies Thema erfchöpft hätten, heftete ich 
meinen Blick rettungslog auf fie. Ich fühlte mich zum Außerften getrieben — fie 
mußte mich jett verftehen. 

Aber mein Blick glitt fpurlos von ihr ab. Dolores fah mic noch immer an, 
aber nur mit einem aufmerffamen Ausdrud — wollte ich noch eine Bemerkung 
machen? Sie fand da, ihres eigenen Daſeins ebenfo unbewuft mie eine 
Pflanze. 

„Schönes Wetter!” fagte ich und fchickte mich zum Gehen an. — Das fchien 
gerade bag zu fein, was Dolores zu hören erwartet hatte; ihre Antwort klang übers 
zeugt und befreit, indem fie weiterging: 

„Si, Senor!“ 
— Subio und ich probierten die Fäffer in der Schenfftube und flachen 
Na Aneue an. Nach und nad) verfammelte ſich ein Teil durfliger Indi⸗ 
MON Yun aus der Nachbarfchaft drinnen bei ung — Feftftimmung 
SA) ML bei allen — abends follte eine große Prozeffion in der Straße ſtatt⸗ 











Diego, ein Bewohner des Haufes, kam auch herzu und goß fich einige Gläfer 
die Kehle hinab. Er ſchob feinen breitrandigen Hut in den Naden und ver; 
föhnte fich mit der Kehrfeite des Lebens — noch) ein Glas. Diego feste fich auf 
einen ber hoͤlzernen Stühle und fing an zu fingen. Er fang eines dieſer 
weichen, gefchnörfelten Lieder, wobei er felbft gerührt und mild wurde! Sein 
eigenes Gefräh entzücte ihn, fo daß er immer lauter fang. 

Die Lebensfreude verbreitete fich ſchnell, es entftand ein finnvermwirrendes Ge; 
tümmel Diego fuhr fort zu fingen und jest ſtampfte er noch mit den Beinen 
dazu und fuchtelte mit den Armen durch die Luft. Er verrenfte Bruft und Magen 
und gaderte wahnmwißig zur Dede hinauf. 

Ein junger, ſcheuer Burfche fam herein, feste fich neben die Tür und drehte 
feinen Hut furchtfam zwifchen den Händen. Einige Minuten jpäter fangen ihm 
vier Gläfer Wein rafend aus dem Hals heraus, er übertäubte Diego. Noch eine 
Biertelftunde, und der furchtfame Gefell brüllte heifer gegen die Dede an, von 
leidenfchaftlicher Rührung big zum Außerften getrieben. 

Bald darauf trugen Rubio und ich ihn vorfichtig hinaus — quer über die 
Straße und festen ihn mit dem Rüden gegen das Bollwerk. Kurz darauf festen 
wir einen betäubten Bruder an feine Seite. Sie ſaßen dort mäuschenftill mie 
zwei hübfche Puppen. — Der Wein flof. Die Lage ließ fich nicht mehr über; 
bliden. 

Ich Fchlich mich in mein Zimmer und hielt ein halbftündiges Schläfchen. 

Al ich wieder zum Vorſchein fam, war ed ganz dunfel geworden, roter Laternen: 
fchein überall, der Hof und die Straße wimmelten von Menfchen im Feftfieber. Die 
Scentftube mar jegt eine brüllende Hölle. Ich ging zum Tor hinaus und feßte 
mich neben Madre, Anders wurde Rubiog alte Schwiegermutter nie genannt. 
Zu ihr hatte ich ein unbegrenztes Vertrauen. Man konnte fich nichts Stärferes 
denfen als dieſe alte, unförmig dide Frau. Ihr braunfchwarzes Gefiht war 
mwarzig und uneben tie Krötenhaut, aber fie hatte noch ihre mweißen, fcharfen 
Zähne, und die barfchen Augen konnten fehen. Madre ſaß immer, das Gehen 
fiel ihr fchwer. Die Fliegen belagerten fie, mit einer gewiſſen vertraulichen 
Gemädlichfeit — irgend eine Schmeißfliege fummte ihr gewöhnlich um den Kopf, 
die fie mit ihrer dicken Hand fortjagen mußte. 

‘est ſaß Madre vor der Tür und hielt Ordnung. Ab und zu ſtreckte fie den 
Arm aus und erteilte mit unerfchütterlich zeigendem Finger einen Befehl. Sofort 
follte e8 gefhehen! Die rauhe Stimme drang durch. Und wenn Madre gehorcht 
worden war, zog fie den Arm wieder an ſich. 

„Bir haben ein Feft heut abend”, fagte fie freundlich zu mir. 

„Ja“, antwortete ih. Mehr hatten wir ung nicht zu fagen. 

Das Gedränge auf dem Fußfteig war groß. ch fah ein unbefanntes Geficht 
neben dem andern, Reihen von Gefichtern, Wogen von Menfchen — weiße 
Kleider, Fächer — ein Hin und Her von Lampenlidt. 

Dolores fah ich ab und zu. Sie hatte ein gefteiftes Kleid angezogen und fich 
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das Gefiht ganz blau gepudert. Sie huſchte hierhin und dorthin mit einer 
Freundin — fie fahen zu mir hin — und weg waren fie wieder. 

Während ich fo unter Madres Schuß daſaß, war ich Gegenftand verwunderter 
Aufmerffamfeit. ch ſaß finnend da und fragte mich im Geficht; die Müdenftiche 
juchten brennend in der warmen Abendluft. Die Jungen wollten fi gern mit 
mir einlaffen, aber fie twagten eg Madres wegen nicht. 

Es dauerte lange, bevor die Prozeffion fam. Nach und nad) ftarb der Tumult 
in der Schenfftube hin; einer nach dem andern wurde bewußtlos hinausgetragen. 
Es faß jet eine ganze Reihe am Bollwerk. 

Inzwiſchen veränderte fi die Stimmung. Die Leute fprachen leifer. 

Und dann fam die Prozeffion. An der Spige wurde die Mutter Gottes auf 
einer großen Plattform getragen. Unter ben Deden gingen vier Männer und 
trugen fie, dag Gottesbild wanfte vorwärts. Das Bild war hübſch — lauter 
Seide und Silber und Filigran. Blumen! Die hohen Lampen zitterten auf 
fpiralgedrehten Stielen — übermütig frohe Lampen. Das Bild lächelte und hielt 
ein Bufett in der Hand. 

Die Männer nahmen ihre Hüte ab, die Frauen ftammelten ergriffen. Jemand 
zupfte mich am Armel. Es war Mercedes, 

„Iſt fie nicht entzückend?“ 

„Isa, ja, ja”, antwortete id. 

Fernando, der Schneider, ftand wie gewöhnlich mit einem feiner Kinder auf 
dem Arm — wir hatten ſchon früher miteinander gefprochen — über ausländifche 
Politik — jest wandte er ſich zu mir. 

„Sie ift ſehr fchön”, fagte er ſtill und infichgefehrt. „Habt hr fo etwas in 
England?” 

„Rein, wir find Proteftanten”, antwortete ich. 

„20 bo, fo, Protef... .” 

Und ber Schneider vergaß mich und richtete feine feligen Augen auf die 
Yungfrau, die jegt gerade an ung vorbeigetragen wurde. 

Hinterher kamen die Priefter mit ihren Emblemen und Schreinen. Der Zug 
arbeitete fich langfam, langfam durch die fröhliche Menge vorwärts. Licht und 
Schatten mwechfelten grotesf auf allen bunten Farben, auf allen weißen Gefichtern. 

Bon der Stadt her erflang dag Pfeifen einer Lokomotive. 

Der Himmel hing ſchwarz wie Samt und mit vereinzelten großen Sternen 
über all den Menfchen und all der Vergeplichkeit. Längs der Strafe flanden 
hohe Stative mit Feuerwerk, dag fpäter abgebrannt werden follte. Standen fie 
in dem Leuchtfreis einer Laterne, traten fie wie Pfähle mit phantaftifchen 
Gerippen behängt aus der Dunfelheit hervor. 

Und als die Prozeffion vorbei war, wurde das Feuerwerk abgebrannt. Es 
war wunderſchon. Feuergarben und Räder fprühten durch die dide, heiße 
Nacht — hisige Feuerftrahlen bohrten ſich himmelhoch in den Raum hinauf; 
und wenn fie fchließlich mit einem fernen, erftickten Puff ermatteten und verlöfchten, 
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fah man eine Sekunde beim Scheine ber legten Funken die graue Rauchwolfe, 
die in der Dunfelheit hoch, hoch oben dahinzog. 

Zulegt ging der Meifter zu dem großen Stativ, dag gerade vor unferem Tor 
ftand. Er hielt die Lunte daran, und Sifff! ſchoß dag Feuer in die Höhe — Funken 
bagelten, Knall, Knall — und dort fand Maria Purissima mit großen, leuchtenden 
Buchftaben! Der Schein fiel auf den dunflen Fluß, auf das Waſſer, das fich 
in flachen Wirbeln und Ringen dbahinfchlich; er fladerte über die Häufer und 
beleuchtete fie taghell. Ein legter Knall, und die Lichtbuchftaben begannen herab; 
zutropfen. Die Dunfelheit fehrte zurück. 

Aber nachdem das Feuerwerk vorbei war, verfammelte fich eine Feine Geſell⸗ 
fchaft in dem großen Hinterzimmer hinter der Schenfftube — nur Leute aus dem 
Haufe. 

Gerade al wir bereinfamen, erwachte Diego, und als er feine Frau fah — 
ein zerzauftes, vernachläffigtes Ding — ſchwankte er im Branntweinübermut auf 
fie zu und füßte fie. Sie lächelte — mie eine Kranfe. Und mährend Diego 
ſchwatzte und ihren Hals mit dem Mund fuchte, hielt fie ihn mit beiden Händen 
an die Bruft gepadt. 

„Bein!“ 

Rubio ftellte Gläſer herum. Wir verbeugten ung vor einander und tranfen. 

Außer Carmen, Diegog Frau, waren Mercedes und Dolores anmwefend. Und 
dann Madre. Schneider Fernando tranf auch ein Glas mit, aber er blieb nicht 
lange. Bevor er ging, fiel ihm etwas cin. — Alfo ich fei Proteftant — was dag wäre? 

„Wir glauben an nichts in der Welt”, antwortete ich rafch, ben roten Wein in 
meiner Hand. 

Fernando fenkte fein friedliches Antlig und grübelte lange. Schließlich fah er 
mich mit feinen zirfelrunden Augen an und flüfterte fopffchüttelnd: 

„Es impossible!” 

... Nachdem Diego noch ein Glas getrunken hatte, wollte er tanzen, und ehe 
wir es ung verfahen, war ein Fandango im vollen Gange. Wir anderen flappten 
den Taft, und Diego tanzte mit feiner Frau. Ihre viel zu furze Oberlippe ver; 
ſchwand ganz, indem fie lächelte, ihre Augen glänzten demütig, wenn Diego 
beleidigend in unferer Gegenwart gegen fie antanzte. 

Endlich fiel Diego um und fonnte nicht wieder auf die Beine fommen. Carmen 
bettete ihn auf eine Bank. ch fah, daf der Zigarettenftummel ihm noch hinterm 
Ohr faß; er hatte ihn getreulich während feiner defperaten Galopporgie begleitet. 

est forderte Rubio Dolores zum Tanz auf. Antonio befann fih, dann ſchloß 
er fich mit Mercedes an. Madre, einige andere und ich fehlugen den Taft dazu. 

Die Zeit verging feftlich, wir flachen ein ertra Faß Malaga an. Es war fehr 
gemütlich in dem großen, fahlen Zimmer. 

Da, in einer eingetretenen Paufe fagt Madre plöglich auf ihre trodene Art: 

„Run reift der Engländer bald nach Eadiz, kleine Lola — foll er dich mitnehmen?” 

Es follte eine Art Schelmerei fein, und alle lachten. 
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Ich aber richtete mich vom Stuhl auf — heiß vom Wein, aber nicht davon 
allein — und fagte ſehr eindringlich: „Ja, ja!” Ich farrte Dolores an. Und de 
mir nichts anderes über die Lippen wollte, griff ich Madres Worte auf und wieder 
holte fie: 

„Wenn ich nach Eadiz reife, Fleine Lola, willft du mich dann begleiten?“ 

Dolores beugte den Kopf tief und lachte gezwungen. Alle anderen ſchwiegen 

Im felben Augenblick fonnte ich mich beherrfchen, ich atmete ſchwer und me 
heftig bemegt. 

Nachdem das Schweigen eine Weile gedauert hatte, ſahen wir allefamt jar 
Bank hinüber, wo Diego lag und laut ſchnarchte. Wir laufchten dem ſeltſane 
Lauten, und Mercedes gab dag Signal zum allgemeinen Gelächter. 

Rubio trat vor und reckte fi. Es war ſchon fpät. Ich fagte gute Nacht um! 


ging. 
77 Ain Fußboden von Marmor aus ungeheuren, fich Freuzenden Mufter 
Ai zufammengefegt — flafterdide Säulen, die fih in bie HEN 
ROY N reden, lotrecht in gedämpftem Licht emporftrahlen und ih ma 
at 2 unter den Wölbungen verbreiten — verfteinerte Flucht, lebend 
NIIT ) Kube! 

Die Kathedrale in Sevilla wurde im Laufe von Jahrhunderten erbaut. S 
wãchſt Gras in dem Steingittermwerf zwiſchen den Turmfpigen. 

Innerhalb einer der Gitterpforten figt eine Reihe in Stein gebauener Lime 
die bis auf den heutigen Tag gleich bochfahrend und lächerlich dreinfhanue. 
Manche Steinfigur fteht in ihrer Nifche in einer bitterlich peinlichen Stellms 
Alles dies find ganz gewöhnliche Bildhauerfehler. Aber die Fehler haben ſich mu 
Gemalt durchgefeßt. 

Ich ſaß in der Kathedrale und dachte an bie leidenfchaftliche Kraft der dahın: 
gegangenen Gefchlechter. War ihr Glaube auch falfch und töricht, fo war ihr 
Lebensmwille doch fürchterlich echt. Sie begannen mit der Ausficht auf zjehe 
Generationen zu bauen. Torquemabda tötete zu Taufenden ... cin Prieſter in 
unferen Tagen bringt es höchftens foweit, Luſtmord an feiner Haushälterin 
begeben. 

E8 waren ganze Menfhen — Bedauernsmwerte durch und durch, Verrüdte — 
aber bis zum Lesten. Kein Pardon. Sie richteten ihre Gloden mit Kontra 
gewichten ein, damit fie ganz herumfchwingen fonnten — teuflifch erfunden — 
aber ein ganzer Schritt. Wenn wir Glocken machen, follen fie meiner Seel aut 
ganz herumfchtwingen. 

... Still! Dort weit hinten gehen Pfaffen, buchftäblich in einer anderen Gegend 
der Kirche, fo groß ift fie. Es fommen Leute herein und fnien einfam betend ver 
den Wachsfabinetten nieder. 

— Es jog ein Luftfeufzer durch den Raum, dag Gefpenft eines Getöfes — al? 
wenn ein Ton in einer großen Klaviatur von felbft anfchlägt. 

Nein, e8 war jemand, der in feinem ewigen Schlaf feufite. 
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Die Zeit fteht fill. — Hoc oben hinter den Kapellengittern unter den ver; 
fchleierten Wölbungen hängen maurifche Fahnen ... 

Ich fie und hantiere mit Tiegel und Form und zifchendem, heißem Metall; ich 
giefe meine Flüche und verwahre fie. 

— Wenn ich mir's recht überlege, werde ich noch dazu fommen, die Kirche und 
das Geflecht, das fie erbaute, zu verwerfen. Die Frage befchäftige mich, da ich 
nun einmal ein Amateurrebell und Dilettantprophet bin. Es ift meine Profeffion 
zu reden — obgleich ich ein Sprachlofer bin. 

Die begrabenen Kirchenerbauer waren des Haffes wert, mweil ihre Torheit un: 
erfättlich war; fie trogten mit titanifcher Stärfe ihren Humbug durch. 

Das Geflecht, dag jest lebt, fordert feinen Ernft heraus, fondern gemifchte 
Gefühle. Es ift unmöglich, ihm einheitlich entgegenzutreten. Diefe Abkömmlinge, 
die fich Reftenfuchen baden aus den Brocen von dem Tifch der großen, faftigen 
Narren! Diefe genügfamen Vettern, die Heuchelei fchnapfen, wo die Alten Orgien 
von Fanatismug feierten! 

D, aber es ift wenigſtens gut, daß wir human find. Das muß ung darüber 
binmweghelfen, daß wir Lebenggier entbehren ... traurig wäre es nämlich, wenn 
wir unfer Wefen mit Gewalt durchfegen würden. 

Iſt die Zeit, in der wir leben, nicht zufammenhanglos? Das Gefchlecht, dag 
große Tier, blickt fi) um mit Facettaugen anftatt mit einem einzigen Paar 
Augen. 

Wir befisen fein gemeinfames Gefühl und feine tödliche Uneinigfeit! Unfere 
Gedanken find eine Reihe Subtraftiongrechenftüde mit einem ſchwindelnden Fazit 
von Differenzen. Die Summe ift ung abgemwöhnt worden. 

Aber die Zeit bleibt nie ftehen, fie ift barmherzig. Wir alle follen fterben und 
verfaulen. Niemand foll ſich unferer erinnern. Nur ich und meines Gleichen 
follen dafür forgen, daß wir verfpottet und in den Staub gegerrt werben. 

Berzeiht, entfchuldigt, Daß ich von Amts wegen mich felbft nenne (feid verfichert, 
daß ich im Herzen ebenfo fchofel und fervil bin wie Ihr anderen alle) — es ift ja 
mein Lebensunterhalt, neue Lofungen zu verfünden. Und jet fuche ich die ganze, 
vieredige dee, die den Grundftein für das Haus eines neuen Jahrhunderts 
bilden foll. — Ich fchlafe und träume von neuen Häufern, fo daß mir ſchwindelt 
und ich dadurch ertwache und noch immer ſchwindelt mir. ch will fie finden. 

Und wenn wir anfangen zu bauen, wollen wir, wie in alten Tagen, ein Tier 
lebendig unter die Schwelle bes Haufes vergraben. 

\ age vergingen — bald in Unruhe und bald in Stille. Aber die 
Reife der Zeit kam. Hatte ich Boten rings umher ausgefandt, fo 
konnte ich fie jest faft alle auf einmal zurückerwarten. Und fie 
| würden voraugfichtlich fchlechte Nachrichten bringen, 

n Alles kam mir zäh und unverfchiebbar vor. ch hatte bag Ge; 
fühl, als würden die Verwicklungen, in die ich mich eingelebt hatte, eine weitläufige 
Löfung erfordern. Es ift leicht, fich zu verbreiten und Verzweigungen auszu⸗ 
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ſtrecken. Schmwieriger ift es, alles wieder einzuziehen, die neue Veränderung feines 
Weſens zu finden. 

— Als ich eines Tages nad Haufe Fam, merkte ich, daß etwas in der Luft lag; 
es war fo ftill im Hof. Sch war noch nicht viele Minuten in meinem Zimmer ge: 
weſen, ald Madre anflopfte. Sie fam auf eine eigentümlich vorfichtige Weife 
herein und fing an zu fprechen und zu erflären. Schließlich verftand ich, daß fie 
nach meinem Konful fragte. 

„Was foll der?” 

Madre erklärte. Aber ich fonnte fie nicht verftehen, fie ſprach fo überſtürzt. 
gangfamer, bat ih. Das fonnte Madre nicht; die Sprache war für fie nur im 
Zufammenhang da, einzelne Worte gab es für fie nicht. Sie wiederholte und 
wiederholte, aber immer gleich fchnell. Wir mußten es aufgeben. Aber es mufte 
etwas gefchehen fein, weil Madre ging. Ich fonnte der Alten anfehen, daß fie eg gut 
mit mir meinte. 

Den ganzen Tag über merfte ich etwas. Gegen Abend feste ich mich vorg Tor. 
Antonio grüßte nicht. Antonio fagte nicht mehr Yes. Er war eine Beute der 
bekannten fpanifchen Eiferfucht. 

Nach und nach famen mehrere in die Abendfühle hinaus. Aber fie hielten fich 
offenbar von mir fern. Ich tat, als beachtete ich es nicht und rauchte eine Zigarette 
nach der anderen. 

Ein Polisift Fam des Weges und es verbreitete fich ein peinlicheg Schweigen. 
Als er vorbei war, beugte Madre fich zu Mercedes und flüfterte — ich fonnte es 
verftehen: 

„Er ift nicht bange geworden.“ 

— Erft ald Rubio fam, wurde das Rätfel gelöft. Er ſprach leife mit den 
anderen und fchielte zu mir hin — und dann ging er geradeswegs auf die Sache 
los. Ob ich bei meinem Konful gewefen fei? 

Nein, was ich da follte? 

Einer von los secretos — Madre nickte fchaudernd —, ein Geheimpolizift fei 
vormittags dageweſen und habe nach mir gefragt. Man meine, ich fei ein 
amerifanifcher Spion. Es war ja während des Krieges. 

Hat jemand mic angezeigt?” fragte ich fofort und fpähte umher. Won überall 
begegneten mir offene, ehrliche Augen. Aber innerhalb des Tores ſaß Antonio, er 
fah nicht auf. Er war auffallend fleißig — Schwupp! warf er eine Sohle in den 
Weichkübel — Klatfch! legte er dag Leder wieder auf dag Brett über feinen Knien. 
Und jegt fchnitt er langfam und bebend eine neue Sohle zurecht. 

Ich wandte bedächtig meinen Blick wieder fort. 

— Nein, ich fei fein Spion! Ich holte meinen großen afademifchen Bürger: 
brief herbei und lag die lateinifche Schrift vor. Madre nickte übermäßig befriedigt 
— hatte fie nicht die ganze Zeit meine Partei ergriffen! 

Als der Geheimpolizift am nächften Tage wiederfam, ſchlug ich ihn in Gegens 
wart aller mit meinen Papieren und Siegen aus dem Felde. 
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... Die Boten famen jett einer nach dem andern mit Nachrichten heim. — 
Meine innerfte gute Bauernvernunft hatte in ber Stille gearbeitet und war zu 
einem Refultat gefommen. Eines Tages konnte ich mir ohne Befchönigung fagen, 
daß Dolores fich nicht von mir bezaubern ließe. Nein. 

Ich erfparte mir unnötige Aufregung und ließ mich ſchweigend von der Höhe 
berabplumpfen, zu der ich binaufgeflettert war. Sch fiel Hart und ſtieß mich an 
einer Stelle. 

Inzwiſchen follte Antonio fi) nicht unbedingt als Sieger fühlen. — Ich ging 
eines Morgens in der Frühe zu ihm. Als er fah, daß ich auf ihn zufam, maß er 
mich — und fein Antlig befam jenen franfhaften Zug, der dem Spanier eigen ift, 
wenn er gereizt wird. 

Ich hatte einen alten Dolch drüben in der Stadt gefauft, eine gefährliche Toledo; 
flinge mit maurifhem Schaft — den zeigte ich Antonio und erklärte ihm, daß ich 
ihn gefauft hätte. 

Ein gutes Eremplar — er könne felbft fehen! Ich nahm einen Korkblod, den 
er zu irgend einem Zweck auf dem Tifch ftehen hatte, legte ein Geldftüd darauf 
und fpaltete e8 mit einem einzigen Schlag in zwei Teile. 

Stahl! — Aber ich hätte feine Scheide. Ob Antonio mir eine nähen fönne? 
Und wieviel fie Foften folle? 

„Sol gefchehen,” antwortete Antonio mürrifch. Auf drei Realen würde fie 
fich ftellen. 

Bevor ich ging, bot ich Antonio eine Zigarette. Er bebachte fih. Aber dann 
nahm er eine. Es waren feine Zigaretten. 

Dolores — fie hatte noch nicht einmal etwas Sonderliched gemerft. Aber fie 
fuhr fort, mir gleich jung und verlodend zu erfcheinen, nachdem ich mir felbft ein; 
geftanden hatte, daß ich mit meinem Äußeren feinen Eindrud auf fie machen 
fönne. Die Sache nahm nun eine peinliche Wendung. Mein Sinn wurde ge; 
mifcht und unrein. Und als ich es als eine Pflicht gegen mich felbft empfand, ab: 
zubrechen, und nicht abbrechen fonnte, da — ja, da war ich in Not. Ich hatte 
gar zu oft Veranlaffung, fchlechte Laune feftzuftellen. 

Unter diefen Verhältniffen wurde Sevilla mir bald zur Laſt. Ich war mit 
der befhwingten Hoffnung bergefommen, die ganze Tabaksfabrif einzunehmen, 
und nun war ich nicht einmal imftande, diefes eine ganz unperfönliche Mädel zu 
beugen. 

Sch fühlte mich niedergefchlagen und unrein zumute. Und eines Tages, als 
ich in Alcazar war, wurde die Lage mir verhaft. Ich fah das Bad der Mauren, 
ein Baffin und eine Grotte im Freien. Mitten in der Grotte fand eine Marmor; 
figur bie zum Gürtel im Waffer — eine plumpe Frauenfigur, die mit beiden 
Händen Wafferftrahlen aus ihren Brüften drückte. In dem arfenifgrünen Waffer 

des Baffins ſchwammen fleifchfarbige, träge Fifhe. Da fühlte ich eine Myſtik 
die auf mich felbft gemünzt zu fein fchien, da wurde ich meiner felbft tief über: 
drüffig. 
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Was wollte ich noch in diefer Stadt, wo die Inſekten mich auffrafen? „Torre 
del Oro“ irritierte mi. Die Kathedrale mit ihrem Gitterwerf von Türmcher 
und Kofetten erinnerte mich an einen mächtig großen gupeifernen Dfen oder 
Herd. Diefe halbe Million Tons, die für alle Ewigkeit der Erde auf der Graf 
lag! Und ihr Inneres langweilte mich ebenfo fchmerzlich, wie alle Stand 
wedel von Palmen, die auf den Marftplägen fanden. Ich fah ein, daß diefer 
ganze Kirchenftil nichts anderes fei als ein Palmenplagiat — enfimblättriger Cül 

Nein, ich richtete mich auf und verleugnete. Wenn ich demnächft abreifte, follte 
diefer ganze Wirrtvarr mich nicht verändert haben. Jh würde als derfelbe ab: 
reifen, als der ich gefommen war, denn ich hatte mich felbft mitgebradt. 

— er letzte Abend... ich ging in ein Cafe auf der anderen Seite bes 
LICH Fluffes, gerade dem Haufe in Betis gegenüber. Dort fegte ich mıd 

Alan einen der Tifche auf dem Fußfteig. 

Die Dunfelheit brach ſchnell herein. Als ich es bemerkte, fab ic 
En each oben — der Himmel war dicht mit firahlenden Sternen be 
fest. Reiſegeſtimmt wie ich war, rührte es mic) nicht; ich fühlte mich verlaffen 
und wollte mit niemand und mit nichts etwas zu ſchaffen haben. 

Aber trotzdem habe ich ſeither nicht die flaren, fühlen Sterne jenes Abend: 
vergeflen fönnen. 

Dort drüben auf der anderen Seite lag dag gelbe Haus, das mir fo wohl be 
fannt war. Wenn die Gaslaterne über dem Tor angezündet war, wurde bir 
Faffade dadurch eigenartig beleuchtet. Leute, die ind Haus wollten, verſchwanden 
bevor fie das Tor erreicht hatten, der Schatten verfchlang fie vorher. — Die Ent 
fernung war zu groß, als daf ich jemand erfennen konnte. Es war auch unnötig 
Selbſt wenn ich Dolores weißes Kleid auf den lautloſen Abſtand hätte ſeher 
fönnen, würde es mich weder froh noch beflommen gemacht haben. 

Der Fluß trieb vorbei, verfchloffen und dunfel unterm Sternenlicht. Noch rel: 
bin und wieder ein Wagen über die Trianabrüde. 

Die Luft lag in tiefer Stille. Der Abendfrieden wirkte befänftigend — dx 
Angelusgloden hatten erft Fürzlich ihr Gezank und Gefeife eingeftellt. 

Eine Stunde verging. Als ich meinen Kaffee trinfen wollte, war er falt ge 
worden. Diefe kalte Taffe Kaffee machte mich vor mir felbft gering. — 

„Kellner, eine Flafche Wein!“ 

... Mein, Dolores, mir wurde es nicht vergännt, deinen füffenden Mund zu küſſen 

Aber wenn du wüßteft, wie ich mich deinetwegen bereitet hatte, wie fchimmern? 
neu, wie glüdlich bang mein Sinn dich erwartete! 

Bei deinem bloßen Anblid ging mir ein Stich durch die Bruft, der noch lang: 
nachher fehmerzte. Der Schimmer deines Haares allein onnte mich fo ermärmen 
daß ich mein Gefchäft vergaß und der ganzen Welt große Summen erlief. 

Weshalb konnte dein Inſtinkt dir nicht fagen, daß ich der rechte Mann für dit 
fei — der einzige, der es vermochte, dein Wefen voll und leuchtend im dich feiit 
zurückzuſpiegeln. Ich fah, daß du von Kopf big zu Fuß ohne Fehl warf — ie 
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verfteh mich auf dergleichen, ich habe foviel Fehlerhaftigfeit gefehen. Ich kannte 
Dich ... eine Tochter der Erde, eine fertige Form! In meinen Armen hätte ich 
dich zum Leben erwecken wollen, ich hätte dir ſtolzer gefchmeichelt als irgend einer 
Königin — ich hätte dein Haar, deine Wangen, deine Ohren, deine Knie für ewig 
ausgezeichnet. 

Weshalb ahnteft du es nicht? ch verftand doch gleich, daf nur der höchfte 
Egoismus eines Mannes dein Glück werden könne. Ich glaube, ich wäre würdig 
gewefen, dein Schuhband zu loͤſen. — Aber ich bin auch eine Art Menfh — ich 
wollte dich nur, wenn du dich felbft durch mich fuchteft — ich wollte deinem blinden 
Ego begegnen. 

Weshalb konnte es mir nicht gelingen, dich zu bewegen nur ein einziges 
Mal die Augen niedberzufchlagen — das hätte mir genügt. — Du begegneteft 
meinem begehrenden Blid mit Augen, die ebenfo unmwiffend und fern waren 
wie Sterne. 

Proft, Dolores, dumme Dolores! 

. Du follteft wiffen, wie ich mich nach dir gefehnt habe big zum heutigen 
Abend. Ich habe mich geſehnt ... Lola... du! 

Ach, Dolores, wen foll ich jegt lieben? Was foll aus mir werden? Und du 
gehſt dort drüben, du lebft noch. 

Hier fige ich reifefertig . ... Proft, alle unerreichbaren Sterne! 

Hier fige ich wie ein Ding, dem alle Teile fehlen — felbft der Name... 

Mie eine Rundung ohne eine Erde... 

— Dolores! 

Madiz drei Wochen fpäter. 
HER Welcher Tag und welches Datum, das mußte ich nicht. Ich ver; 
2) ſchlief die meifte Zeit. Übrigens fehlte mir nichts. Aber ich litt an 







x mich nicht day jtoingen, etwas zu fun. Meine Ohnmacht erfüllte 
mich mit Befümmerung, Rubelofigfeit, Selbftanflage. Was wurde nun aus 
meinen Werfen? Wie follten fünftige Kulturhiſtoriker fich ohne die Duellenfchriften 
bebeifen, die mir im Magen lagen! 

Außerdem war ich in Eadiz alt geworden. Hatte alles dort gefehen und un; 
maßgeblich beurteilt, es gab feinen Stoff mehr für meine Gedanfen. Wenn ich 
neu denfen foll, muß ich neu empfinden. — Aber ich blieb in Cadiz, mweil es mir 
nicht einfiel fortzureifen. 

Schließlich wurde ich krank. 

Tage; und nächtelang lag ich auf dem Rüden. Mein Gemüt war in einen 
biden Knoten von Verleugnung und Halsftarrigfeit verfchlungen. 

Was fpürte ich eines Tages — mo fam das her — es war ein häflicher Ge; 
ftanf in der Luft! Er fam aus mir felbft, ich roch aus meinem eigenen Hals, wie 
eine alte leere Flafche. Ich hatte einen Gefchmad im Munde, als läge mir eine 
Kupfermünze auf der Zunge ... das Fährgeld für Charon! 
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Ich hatte angefangen, bei lebendigem Leibe zu riechen. 

Jeden Morgen unterfuchte ich meine Gemütsverfaffung und ſah ein, daß der 
Tag feine Rettung bringen würde. 

So verging eine lange Zeit. 

Hin und wieder, ded Nachts oder am Tage verbrannte ich in einem Feuer von 
Angrimm. Weshalb war mein Magen verborben, weshalb hatte ich morſche Eins 
gemweide geerbt, wenn ich Danach begehrte, im Zirkus aufjutreten und Blechabfall 
und alte Nägel zu freffen? Ich Flagte meine Eltern an, ich verfluchte fie — 
weshalb mußte ih Magenfchmerzen haben, weil fie Gott anbeteten? Weil mem 
Ahnen am Faften farben, follte ich auf fette Speifen verzichten! est lagen 
fie in der Erde, die Narren, die entfagten, während fie lebten, und ihr Vieh zum 
Dpferfeuer für die Nafe des Himmels hingaben. Weil fie ungefänertes Brot aben, 
lag ich mit hohlen Zähnen da und verpeftete die Luft. Ich klagte zmeitaufendjährige 
Geſchichte an, ich verleugnete fie — es gab gar feine Weltgefchichte, es gab mur ein 
talentlofes Epos, das von traurigen Helden handelte, eine langmeilige, endlofe 
Meffiade. 

Und nun gingen die Leute draußen auf der Straße und verfaßten Anmerkungen, 
die fein Menfch lefen mochte — Kommentare, Inhaltsverzeichniffe . . . die nie ge 
lefen werden würden, nie und nimmer! AU diefe Lebenden waren mit Recht zur 
Vergeſſenheit verdammt. 

Ich ftellte mir vor, wie fie draußen fpazierten, die Köpfe aus den Kleidern 
bervorgeftedt ..... diefer überflüffige Kopf. Was follte der? Kein Wunder, dai 
unfer tieffter Inftinft darauf ausgeht, ihn ung gegenfeitig abzubauen. Unſer 
Kopf hätte auch anftändiger am Körper verteilt werden fönnen. Es ift Grund 
genug da, ihn zu verbergen — dag Ohr, diefer widerwärtige, nadte Knorpel! — 
Der Nabel bliebe ja trogdem unfer Mittelpunkt, und unfere Seele fist — in 
ber Hofe. 

Nächte und Tage. 

Eines Abende bei Sonnenuntergang faß ich im Parf von Cadiz. — Die Sonne 
erreichte den Horizont des Meeres und verſchwand haftig dahinter. Als der legte 
kurze Feuerftab zufammengefchrumpft und zu einem Punft geworden war — und 
dann nichts mehr — lag das Meer plöglich ganz allein und leer da. 

Ich war fo allein, fo verlaffen. 

Meer und Himmel und Sonnenuntergang fonnten meinen ſchweren fingenden 
Drang nicht löfen. Mein Wille war und blieb heimatlos, meine Sehnfucht ver; 
ſchmähte ein jegliches Objekt. Meine Sehnfucht, die lebte! Meine Seele, die 
vor Allmacht ſchwoll und vor Rhythmus überfloß! 

Aber folange ich gefunden habe, habe ich verleugnen müffen. Es ift mir ſeltſam 
ergangen. Als ich anfing, falfche Le enspoeſie zu verfolgen, um fie auszurotten, 
wurde ich felbft zum Dichter. Wähıcnd ich Werte fuche, verliere ich alle Werte. 
Beethoven — fo tragifch erging es dir — du wurdeſt taub, während du deine 
Muſit ſchufeſt! 
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— Die Dämmerung brach herein. Palmen und Büfche mwiegten fich leife im 
Winde. Yedes Wellenplätfchern unten gegen die Mauer erneute das Schmerz 
berußtfein in meinem Kopf. Mir war fchlecht zumute. Die Unmöglichkeit, Hilfe 
zu fchaffen, brachte mich auf untröftliche Gedanken, meine Unruhe wurde von 
Müdigkeit genährt. Alle Gedanken, die ich mir machte, wollten diefe rettungsloſe 
Niedergefchlagenheit erflären und fonnten es nicht. 

Ich ging ein Stückchen und feste mich wieder auf eine andere Banf — wie 
man im Bett feine Lage verändert, um die Atemnot zu erleichtern. 

Als ich noch nicht lange geſeſſen hatte, hörte ich eine gedämpfte Stimme in 
meiner Nähe. Zwiſchen den Palmen entdeckte ich zivei, die auf einer Bank faßen, 
ein Mann und ein Mädchen. Er hielt ein Tafchentuch in der Hand und trodnete 
ihr dag Geficht. Er tröftete fie geduldig — die Stimme fummte milde durch die 
Dunfelheit —, er beugte fich herab und küßte ihr Ohr. Aber fie fuhr fort zu 
fhnupfen und zu weinen... 

Das linderte meinen Schmerz, dag tat mir wohl. Ich wurde während einiger 
Minuten fo von diefem armen, fremden Kummer erfüllt und gefeffelt, daß die 
qualvolle Spannung meines Gemütes nachließ. 

... Der Nachmittag war fo flar, daß das dunfle, blaue Meer wie ein Ring 
unterm Himmel lag. In weiter Ferne zogen zwei Dampfer dahin, nur die Maften 
und Schornfteine waren zu erfennen. Das Schiff, auf dem ich ftand, machte eine 
Beule in dag Meer, als ob wir die runde Form der Erde etwas eindrüdten. Das 
Schiff pflügte fih vorwärts, ſtampfte und fchien den Kopf zu ſchütteln — drückte 
hin und wieder den Bug nad) unten und fpaltete das Waffer. 

Die Sonne ftand im Weften auf einem niedrigen, goldenen Dreifuß. Die Möven 
frichen in fchweigendem Flug dicht über das Waffer hin. 

Und als die Sonne untergegangen war, zog das Schiff durch die klare, grünliche 
Luft dahin... . wie ein Greig, der feine hohe, blanfe Stirn hebt und feine blinden 
Augen aufwärts wendet. Bald firahlte der Mond — die gelbe Kugel hing frei 
im Raum, ohne zu leuchten. 

Das Waffer höhlte ſich und plätfcherte lind ums Schiff, die Wogen fpielten 
Häuschenvermieten. Und weiter hinten fchlüpften die Fleinen Wellen gülden und 
fi durch den Mondftreifen hin und ber. 

Und da — in weniger als einer Sekunde — fiel ein Meteor vom Zenit — er 
ſtrahlte lotrecht herab, hing mie ein Klöpfel in der Himmelsglode — und war 
verfchtwunden. 

Das Schiff wanderte getreulich weiter, und die beiden großen Windfoppen oben 
am Scornfteine ftredten die Hälfe, öffneten das Maul und gloßten, glogten je 
nach einer Seite in die Dunfelheit hinaus. 

Nachts begann es zu ftürmen, das Schiff legte fich unruhig von der einen Seite 
auf die andere. Der Wind fang hartnädig und biegfam durch die Tafelung. 
irgendwo pfiff der Wind durch ein hohles Stüd Eifen. Die See ging hoch. 

So fangen das Meer und der Sturm die ganze Nacht hindurch. Es war, als 
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ob ein alter und hartköpfiger Drganift unabläffig in den Höchften Regiftern varüertz. 

Wenn die Wolfen fich teilten, fam der Himmel zum Vorfchein und die meilenhehen 

Säulen, die filbermeißen Pfeifenbündel .. . und der Organiſt fuhr fort, die Täne 

zu balten und mit beiden Händen in die lleinſten weißen Pfeifen bineinugreiien. 

Feefſteak mit Kartoffeln und Wein aus Valdepenas! 

Y Mein Kellner freute fich, als er mich miederfah. Er unterhiet 
EAN mich, den Finger gegen die Tifchplatte geftüst. Ob ich verreif ge 

WU Aweſen fei? 

Ya, ich fei in Tanger geweſen. 

„Ad fo!" Der Keiner lächelte. „Solo?“ fragte er ſchmeichelnd bedeutungäl 

„Sie haben das Sal; vergeflen!” antwortete ich grimmig warnend. Er m 
ſchwand gefnidt. 

Solo! — Danach fragte meine Wirtin mic auch. Was find das für Sıttm 
und Gebräuche hierzulande! 

ch af, folange etwas zu effen da war. Dann rollte ich mir eine Zigarette, 
drückte fie liebevoll flach und zündete fie an. Hah! Ich trank und fehludte da 
Rauch, ich ſchmeckte mit allen inneren Wänden, und ſchließlich blies ich halberſic 
zwei Strahlen durch die Nafe. Oho! Der Wein füllte mich, ich ſchaute mid mi 
Bebhagen um. 

Mein Eafe lag etwas entlegen in der Stadt. Es pflegten gemöhnlic einig 
wortfarge Paare in den Eden zu figen und irgend ein Saframent zu genehmigen, 
Eis, Wein oder füße Kuchen. So auch heut abend. 

Ich beftellte mir auch Vanilleeis und begann zu grübeln, während ih 
Solo! Ya, ih war allein, und wollte es bis zum legten Tage bleiben. — Di 
Eis war falt, falt, aber diefe eifige Kälte ging Hand in Hand mit einer delifater 
Süfigfeit. Ich dachte mit großem Ingrimm an mancherlei und befand mic dei 
unendlich wohl dabei. Es würde fchon alles gut werden, ohne Zweifel, dachte id, 
aber inzwifchen follte aller Welt ein Unheil gefchehen. — So faß ich ımd ur 
mittelte und fuchte Verſoͤhnung, und die Zeit verftrich. 

Aber die gute Laune fchlich mir davon, während mein Kummer zu fchlafen [dien 
Und als mein Kummer ertwachte, befand er fich allein im Dunfeln. Id wur 
mir felbft unerträglich. Nichts wollte helfen. 

Als ich nach Haufe gefommen war, begann ich in meinem Zimmer auf und al 
zu gehen und zu fingen: Ein alter, fhleppender Pfalmgefang war mir eingefallen — 
juft einer von den Gefängen, die die ſchreckliche Klage von Jahrhunderten enthalten 
Sie mußten fchaffen oder fterben, bauen, bauen ... die Erde abgrenzen, um Sinft 
darauf zu bauen . 

Und während ich auf und ab fehritt und fang, kam mir unwilllürlich eine € 
fheinung in den Sinn. Es war ein großer Mann mit einem weißen Bart - 
etwas gelblich, als wäre er rot gewefen, bevor er weiß wurde. Er mar fehr alt — 
feine Finger waren weißlich vor Alter, fie fahen aus wie abgebrühte Würſte. Kom 
ſchien er zu heißen. 
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„Hier bin ich nun!“ 

Wie leife und fchlicht er ſprach. 

„Willſt du dich nicht bald ruhig verhalten? Weshalb fingft du vor Schmerz? 
Weshalb ſtürmſt du vergeblih? — Du follft auf dag Leben warten — das Glüd 
fommt zu dem Geduldigen.” 

Ha, er hatte Recht. Er war felbft ftill geworden und mußte es... aber im felben 
Augenblid ftellte ich mir diefen hohen Kopf gegen eine Mauer gedrückt vor, während 
er mit dem Ende eines Balfens über die Steine hinaus gequetfcht wurde. 

Nein! Nein! Ich fang, und mein Tert war ein einziges Nein. — Das wäre 
zur leicht und billig! Außerdem fonnte ich mich ja erfchießen, wenn ich wollte. Fort, 
alle alten Bettler! 

Am Laufe der Nacht begann es zu flürmen. Es wurden ganze Wolfen von 
ſcharfem Staub gegen die Fenfter gefegt. Ich konnte dag Meer knurren hören. An 
Schlaf oder Ruhe war nicht zu denfen und die Nacht war fengend heiß. ch aber 
legte mich unbeweglich auf den Rüden, fohlug meine Verſtocktheit wie einen Mantel 
um mich und fohloß die Augen. 

— Wie ich fo dalag, dachte ich an Dolores, Sie beunruhigte mich nicht mehr. 

Aber fonderbar genug fchmweiften meine Gedanfen von ihr zu einer ganz anderen 
Frau, die ich auch nicht befißen fonnte, denn fie war vor vielen hundert Jahren 
geftorben; es war die Königin Berengaria, an die ich dachte. ch habe einmal ein 
Bild ihres Kraniumg gefehen. Sie war fchön. Bengerd, die einzige Frau, die 
ich hätte lieben können. 

An fie dachte ich die ganze Nacht und fehnte mich. Ich befchloß, ein Buch über 
DBengerd zu fchreiben. So ftarf war meine Sehnfucht nach diefer meiner toten 
Frau, daß die vergangenen Zeiten auferfianden und mich wie eine Dunfelheit 
angähnten. ch fühlte mein Herz fniftern, während ich mich an dag Unmögliche, 

dag Tote klammerte. 

ch blieb den ganzen nächften Tag zu Haufe. Der Sturm ſchwoll draußen in 
dem weißen Sonnenfchein, die Dede und die Türen feufjten, und hinter dem 
Tapetenpapier ftaubte Kalk herunter. Der Wind war fo heftig, daß er das Wafler 
aus den Eimern der Träger auf die Straße herabriß und in der Luft verfireute. 

Cadiz' Schwalben fuchten Schuß hinter den weißen Mauerfronen, fämpften und 
freuzten von Dad) zu Dad) vorwärts, 

Aber troß des Sturmmetters war der Tag feltfam ftill. 

Spät am Abend ging ich aus. Es war fehr dunfel, und heiße, trockene Luft 
jagte durch die Straßen, wogte gewaltfam um alle Eden. 

Auf den offenen Plägen innerhalb der Ringmauer tanzten hohe Staubmwolfen; 
man konnte fie eben, eben durch die Dunfelheit unterfcheiden. Bisweilen waren 
es zwei wilde Figuren, die fich begegneten, einander um den Hals wirbelten und 
mit einem Sag gen Himmel ftoben. 

Das aufgebrachte Meer brandete gegen die Mauer und zog fich wieder zurück. 
An einer Stelle, wo die Mauern einen Winkel bildeten, raften Waffer und Steine 
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gegeneinander; es war, ald ob Kronog feinen Todesfpuf im Rachen auf mm) 
nieder röchelte. 

Die Nacht aber war öde wie zu den Zeiten, als noch fein Vieh auf Erden lebte 
Der Sturm und der Staub beluftigten mich nur. Was fümmerten mid Nadı 
und Meer. ch ging aus, weil ich es für hygieniſch richtig hielt. Mein Gemit 
brannte wie die Hölle. Ich fam nach Haufe und legte mich fchlafen. Aber gegen 
Morgen riß meine phufifche Geduld. Ich erwachte plöglich und ſchũttelte die gebalte 
Fauſt i in der Luft. Vorbei! Vorbei! 

INTER 8 ift merfwürdig, daß es Menfchen gibt, für die alles fpekulam 
wird... obgleich doch alles nur fozufagen efbar ift. Wir bilden 
N gewiß eine Kafte für ung, 

Fi Nachdem ich nichts geringeres als ein Erdbeben verurfacht hatte, 
NE fand ich Rettung, indem ich eine Heine Portion abftrafter Gedunten 
jur F brachte. Wir gewinnen den Weltraum ein! — dag fiel mir im jener 
Nacht ein. Eiſenbahnen, Dampffchiffe, Telephone ... 

Diefe Einficht aber ließ mir alles in einem anderen Licht erfcheinen — ebenſe 
wie ein einziger Heiner Tropfen Säure eine Löfung umfärben fann. 

Nachdem ich diefe großartige Entdeckung gemacht hatte, erholte ich mid. I 
ging zum Barbier, ließ mich fchneiden und hübſch machen, ich fühlte die allerhödhi: 
Zufriedenheit. Meinen hohlen, unheilbaren Zahn ließ ich ausziehen. Meine Hart 
fchelferte ab, ich mauferte und wurde wie neu. War ich es überhaupt gemwefen, der 
getrauert hatte? Und ich fing an, ein großes Buch zu ſchreiben; mein Kopf ſtrahlt 
und floß über von gangbarer Literatur, wie ein Haus während einer Sturmflut 

Ich mifchte mich jegt auch wieder unter die Leute. Das erfte, was ich vornahn 
war ein Befuch in der Kathedrale. 

Der Küfter fprach nicht ſchlecht deutſch — er machte mich alfo zu emem 
Deutfchen. Und ich ließ es gefchehen. Während er mich umberführte, fparte id 
nicht an „Entzüdung”. 

Hier folle ich nur fehen, die Kirche fei neuerdings reflauriert worden — neu 
Säulen — Marmor zu hundert Marf per Kubiffuß. Was ich zu diefen grob 
artigen Kirchenftühlen fage! funfelnagelneu ... 

Wunderfch .. . plöglich firierte ich den Mann fcharf. Nachdem ich den Ausdrud 
in feinen Augen geſehen hatte, fagte ich mit erwachender Entrüftung: 

„Sehr ſchoͤn, mein braver Mann! Aber wo find die weltberühmten Bilder — 
Murillo, Palmavecchio?! 

Er ſchwieg und fehrumpfte zufammen. Jetzt fah ich erft, daß der Küfter cin 
magerer und verfümmerter Menſch war. Aber ich fegte ihm fcharf zu, ich hair 
ihn in eine Ecke gedrängt. Er flötete und fang, aber befennen mußte er. — 
Kathedrale in Cadiz befigt weder Bilder von Murillo noch Gebeine von St. Peter, 
fie hat weder Riffe in den Wölbungen aus der Zeit der Freiheitsfriege nod 
Sresten, die viele Jahre überfalft geweſen find. Sie ift rein heraus modern. 

IH fragte den Küfter, wie er es möglich mache, feinen Unterhalt zu ver 
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dienen... es war fein Pech, daß er ſich aufs Deutfche verlegt hatte! Aber ich 
wolle fehen, ob ich ihm helfen könne, fagte ich. 

Und ich griff in meine Weftentafche und nahm den Zahn hervor, der mir vor 
furzer Zeit ausgezogen worden war. Es mar ein großer Badenzahn, wie ein 
Dreifuß geformt und fehr hohl — den bot ich ihm. ch pflege allerdings meine 
hohlen Zähne zu gebrauchen, um Abhandlungen darüber zu fchreiben .... aber 
einerlei, er follte ihn haben. 

„Bitte, nehmen Sie nur. Eine Kathedrale ohne Reliquien empört meiner Seele 
Tiefe. Eine Kathedrale ohne... da empfinde ich zum erftenmal das ‚Ding an fich‘,” 

„Run, nun — fchon gut! — fpenden Sie dem Höchften diefe danfbare Zähre! 
Her mit der Hand — da!” Und ſprach's und ging. 

Und ich reifte von dem ftürmifchen Cadiz ab und fam an einem erdrücend 
beißen Juliabend in Granada an. Der Zug lief unter der Sierra Nevada dahin, 
die 45 Grad des Himmels verdeckte. Die Gipfel fanden hoch oben mit bläulichen 
Eisbliden, der emige Schnee ftarrte wie die Augen eines Erfrorenen. Aber tief 
drinnen in dem fehwarzgrünen Tal lugten, blisten die Lichter von Granada. 

Es erging mir hier nicht beffer als in Sevilla. Ich fragte nach dem Hotel de 
la Paz, aber man fuhr mich offenkundig nach einem ganz anderen Hotel. Das ift 
bier fo Sitte, Widerftand nützt nichts, ch ließ mich mitfchleppen und befam ein 
Zimmer angemiefen. 

Der DOberfellner fam mit dem Fremdenbuch und ich fohrieb meinen Namen, 
Jenſen, Handelsreifender in Anthropologie, Eopenhague. Der Kellner verfchtwand 
mit dem Buch. Aber wenige Minuten nachher fam der Wirt. Er begann mit 
wortreichen Umfchmweifen: 

Ich dürfe es ihm nicht übel nehmen, wenn er mic auf einen Irrtum auf: 
merffam mache . . . aber ob ich nicht eigentlich ing Hotel de la Paz gewollt hätte? 
Mifverftändnig von feiten des Kutſchers ... Gott bewahre, er fenne mich, er 
fönne wohl behaupten, daß man mich fenne, two ich auch hinkäme — ich wäre 
fehr befannt in Spanien! Nicht, daß er perfönlich etwas gegen mich hätte, es 
fei Prinzipfache, Prinzipfache und die Rüdficht auf die anderen Gäfte, und — 
äh... der Wagen bielte unten. Es folle mich nicht dag Geringfte foften vom 
Hotel irgendwo anders hingefahren zu werden, wohin ich wolle. Und ehrlich 
gefagt, ich möchte mich ein bißchen tummeln! Denn hier würden die Gäfte nicht 
hinausgeworfen, die meiften pflegten foviel Bildung zu befigen, von felbft zu 
gehen .. . aber wenn ich fein fpanifch verflünde, dann würde er gern den Haug; 
knecht heraufrufen, damit er es mir verdolmetfchen koͤnne ... 

Auf diefe Weife kam ich doc) ing Hotel de la Paz. 

Dort geriet ich gleich in einen fürchterlichen Wortftreit mit dem Kutfcher, der 
mein Gepäd heraufgetragen hatte. Schließlich gelang es mir, ihn hinauszuwerfen. 
Die Hige war entfeglich. Ich warf meine Kleider ab und fchöpfte alles Waſſer, 
mag zu finden war. Die Reife hatte mich tüchtig fteif gemacht und ich ergriff eine 
lange Eifenftange, die bei der Tür fand und machte Turnübungen damit, 
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Am felben Augenblid erfchien ein Kellner. Als er mich mit der body: 
geſchwungenen Eifenftange fah, ergriff er einen Wandfchirm, der in der Nähe 
ftand, und ihn wie einen Schild vor fich ausgeſtreckt haltend, wich er fehreiend 
rückwärts zur Tür hinaus. ch hörte ihn die Treppe hinunterpoltern und um 
Hilfe rufen — und unmillfürlich überfegte ich mir felbft fein Spaniſch — ein 
tobender Deutfcher auf Nr. ſiebenundzwanzig! 

Mas Granada anbetrifft, fo kann ich beſchwoͤren, daß die Alhambra 

BA dicht dabei liegt. Aber diefe alten, roftigen Türme geben weder 
N morgens noch abends einen Ton von ſich, wie die Memnonfänle. 





e F A Yfeifenpferde von gebranntens Ton, wie wir fie ald Kinder auf dem 
Jahrmarkt fauften. — Es gefiel mir in Granada. 

Manche Nacht machte ich auf und hörte das Waſſer in den Eifenröhren des 
Hotels faufen und fingen — ic empfand meine Jdentität mit der Welt und 
fchlief weiter. Abende, wenn ich im Bett lag und lag, fonnte ich ganz ſchwache 
Abftufungen in der Leuchtkraft meiner Glühlampe unterfcheiden — juft ſolch un; 
bedeutendes Steigen und Fallen wie in dem Kolbenfchlag einer Dampfmafchine 
zu fpüren ifl. Und ähnlich fo war meine Seele — ein empfindfameg Licht, das 
jeden Atemzug, den die Welt tat, mitempfand. 

Ya, und ich hatte mich felbft in der Hand, konnte zu meinem Schickſal Marfch! 
oder Stillgeftanden! fagen. Während vieler Tage tat ich nicht8 anderes, als meine 
Willensfreiheit zu genießen. 

Eines Abends fühlte ich mich einfam und mußte an Dolores denfen. 

Ich Löfte ein Billett nach Sevilla und reifte die ganze Nacht hindurch. Zeitig 
am nächften Vormittag fuhr ich vom Hotel nach Betis hinüber. Aber ich hielt 
mich dort faum eine halbe Stunde auf. 

Die erfte, die ich fah, war die alte Madre, fie „ſaß“ im Hof. Ich mußte, daß ich 
mich an feine andere als an fie zu wenden hatte — fie befaß jene abgefühlte und 
zugleich firenge Lebensanfchauung, die Vernunft mit Autorität zu umgeben vermag. 

Ich gab Madre zu verftehen, daß ich unter vier Augen mit ihr fprechen mollte 
— mimifh — fie verfiand mich fofort. Als wir aber fprechen wollten, ging es 
nur mit großer Mühe. Es fielen etwa folgende Worte: 

Madre: „Sie fagen, Sie wollen .. .” 

Ich: „a, ich will für Dolores Ausfteuer forgen.” 

Madre: „Sie wollen für Dolores Augfteuer ſorgen?“ 

Ich: „Ja, ich... 

Madre Cheftet den Blick durchdringend auf mich): „Alfo Sie wollen für die 
Ausfteuer forgen ...“ 

Ich: „a, ich will für Dolores Augfteuer forgen.” 

Madre: „Herr, fagen Sie, daß Sie...“ 

Ich: „Ich fage.” 

Madre: „Dho! Sie wollen für die Ausfteuer forgen ...” 
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Ich: „Ia, ja.” 

Madre: „Für Doloros. Oho!“ 

Ich konnte meine Sache nur gebrochen führen. Meine fchmusgigen Geld; 
fcheine aber fprachen klar und fließend. Sie ſchwiegen redegewandt. Madre und 
meine Scheine ſchwiegen miteinander. 

Ploͤtzlich ſchien Madre alles als ganz unmöglich abtun zu wollen. Gleichzeitig 
aber fah fie mir wie ein Mann in die Augen und erflärte in einem ganz alltäg: 
lichen Ton, daß ich wohl einige Stüd Wäfche vergeffen hätte, als ich abreifte. Ob 
fie mir ing Hotel gebracht werden follten? 

„sa, danke.” Ob ich fie gleich bezahlen dürfe, dann ... 

„Man bezahlt beim Empfang,” fagte Madre und lachte, daß es nur fo fchallte. 
„Wir pflegen ung auf Leute zu verlaffen, befonders auf Engländer. Die Wäfche 
wird heut abend gebracht werben und die Rechnung ebenfalle.” 

Damit verabfchiedete ich mich. Aber als ich durch dag Tor ging, rief Antonio 
mich an — er war dabei, Stiefel zu befohlen. — „He! Pt!” 

Die Scheide... ich hätte wohl die Scheide vergeffen. Aber fie fei fertig. „Bitte 

Ach bezahlte die drei Realen und bot Antonio eine von ben guten Zigaretten. 
Wir fchieden im Höflichften Einverftändnig, 

Abende fam Dolores mit meinen blendend reingerwafchenen Hemden ing Hotel. 

Und am nächſten Tage fuhr ich über Berge und Täler, durch Tunnel und über 
donnernde Brüden nad) Granada zurüd, 
orten einem frühen Morgen machte ich mich auf den Weg, um den 
8 AN Mulhacen zu befteigen. 

BI] Ih Blicte nicht zurüc, bevor ich Die erfle freie Höhe erreicht 
A Gl hatte — es war inzrifchen Mittag geworden. Das Tal lag unter 
—X mir; tief unten am Fuß des Berges lag Granada und ſah wie ein 
großer Steinbruch aus. Es war ein mächtiges Panorama, das ſich meinem Blick 
bot — Land und Berge — ein Luftraum von vielen Kubikmeilen. 

— Wenn dieſes Land mal unſer wird, dachte ich, werden wir etwas ganz 
anderes daraus machen. Zuerſt wird es ja einige Verluſte mit ſich führen, da wir 
alle die falſchen Wechſel, die die Myſtiker, Dichter und Jeſuiten in Spanien in 
Umlauf geſetzt haben, mit übernehmen müſſen. Dieſes Land iſt immer eine Taſche 
geweſen, aus der Lügner ſich Münzen holen konnten. Sie brauchten nur das 
richtige Gepräge zu haben, die Münzen ... 

Nun gut. Ein großer Teil der mißlichen Papiere find ja auch in Europa in 
Umlauf — und mwir denken nicht daran fie einzulöfen. Mag der Verluft den 
Gierigften teuer zu fiehen fommen — mag mancher betriebfame Jobber aus dem 
Sattel fliegen! Es wird einen Chof geben ... ich höre Zähne wie Kaſtagnetten 
flappern. Fallit, Fallit! 

Laßt uns einmal fehen ... ich feße den Fall, daß wir die Alhambra und den 
Dom von Sevilla vernünftig abminiftrieren, folange fie zufammenhalten ... 
fpäter fönnen wir fie niederreißen und durch Verkauf an Mufeen und an deutfche 












685 


Privatleute zu Geld machen. — Mag das Gefchäft während der erften Jahre 
auch etwas flau fein — fobald wir in den Befig von barem Gelde gefommen find, 
laffen wir ein Schabeifen über das Land hingehen — von den Pyrenäen big 
Gibraltar — und mahlen dag ganze alte Mauerwerk zu Staub. Und wenn wir 
das Land planiert haben, beginnen wir mit den neuen Bauplänen ... 

Ich wandte mich wieder dem Berg zu und begann höher zu fleigen. Nachdem 
ich eine Kluft paffiert hatte, Fam ich auf eine weite, fteilabfallende Steinebene. 

Hier herrfchte Einfamfeit. Ich weiß nicht, wieviel Zeit verging; aber die Sonne 
fam von hinten und brannte mich ſtark im Nacken. 

Zwifchen den fpisen, von der Sonne mürbe gebrannten Steinen wuchs hier und 
da ein Büfchel Timian und duftete troden und fräuterig. Farblofe Grashüpfer 
fhmwirrten in die Höhe und fielen mit einem Fleinen Plumps an einer anderen 
Stelle nieder. Hin und wieder fah ich eine große, behaarte Spinne, die zu ihrem 
Loch eilte und fich in Sicherheit brachte. 

Die Mittagszeit war vorüber und die Ebene wollte fein Ende nehmen. Ich 
ging auf einem ziemlich ebenen und harten Felfenboden, der fo von der Sonne 
erhist war, daß er durch meine Sohlen brannte. So gefhah es, daß ich über 
die Erde ſchritt, obgleich fie glühend war. 

Als ich faft das Ende der Ebene erreicht hatte, zeigte es fich, daß noch eine breite 
und tiefe Kluft vor den Schneegipfeln lag. Ich feste mich mutlos auf einen 
Haufen Steine, eine Warte, die irgend jemand dort oben errichtet hatte. — Der 
Schweiß floß mir über die Augenbrauen, und ich hörte mein Blut fieden und Flopfen. 

Der Sonnenfchein flimmerte phosphorifierend über dag einfame Steinfeld 
herab; das Tal lag tief, tief unten. Und plöglich mich dag Steinfeld feitwärts 
zurüd, das Tal und die Berge vor mir wanderten lautlos nach rechts. Die Be; 
finnung verließ mich, und als ich mich aus der gebeugten Stellung aufrichtete, 
wich alles was ich fah mit einem Sag nad) oben — es dunfelte mir vor den Augen. 

Ich kroch in den Steinfranz hinein, rollte mich auf die Seite und legte mich in 
das bißchen Schatten, dag da mar. 

Das Übelbefinden mich fofort, id) war nur zu lange in der Sonne gegangen. 
— Aber ich blieb liegen und munderte mich über die große Einfamfeit und 
Stille. Ich fühlte, ohne mich zu rühren und ohne den Mund zu öffnen, daß, 
wollte ich rufen, der Laut einige hundert Meter weiter ſpurlos dahinfterben 
würde. Die Sonnenwärme brannte mir in der Seite; ich wußte mit gefchloffenen 
Augen, daß die Sonne ſchweigend und glühend am Himmel ftand, ſchweigend wie 
feit Jahrtaufenden. 

— Nachdem ich eine Weile gerubt hatte, ftand ich auf und maß dag fand unter mir. 

... Wir waren unferer drei, die fich gemeinfam auf eine Erpedition begaben. 
Wir mußten nicht, mag wir mit unferer Reife bezweckten — aber eg fehlte ung 
etwag, und dag wollten wir fuchen. 

Der eine meiner Freunde war ein merfwürdiger Gefell. Er war big zu feinem 
zwanzigſten Jahr blind gemefen und hatte dann durch eine Operation feine Seh⸗ 
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fraft erlangt. Während der erften Zeit fah er alle Dinge umgefehrt — aber er 
ſah, alles war ihm neu und teuer. Seine Stimme ſchlug um vor Entzücken. Er 
mwünfchte ebenfo wie Nero, daß aller Menfchen Köpfe auf einem Hals ſäßen — da; 
mit er ihnen allen auf einmal um den Hals fallen fönne. 

Mein anderer Freund und Waffengefährte hatte von der Natur fcharfe Augen 
und ein übernatürlich feines Gehör befommen, und fein Gefühlsfinn war fo 
fein, daß er Haare mit feinen Fingerfpigen zählen konnte. Deshalb erfaßte er 
alle Schäden in der Welt vielfältig — er fah fcheel vor Groll, mit ſchwarz⸗ 
gefleideter Seele. 

Als wir Drei eine Zeitlang zufammen gereift waren, wurden wir ung einig, 
daß wir ung trennen wollten, jeder follte allein feines Weges meiterziehen. Hier 
auf der Sierra Nevada nun trafen wir wieder zufammen. 

Mein froher, lebenstuftiger Freund fam zuerft. Er fchleppte fi) vorwärts mit 
gefenftem Haupt, von Kummer erdrüdt, von Enttäufchungen niedergebrochen. 
Mein anderer Freund, der düftere, kam in vollem Lauf. Hin und wieder blieb er 
fiehen und hielt fich den Magen vor Lachen — dann lief er weiter und fuchtelte mit 
den Armendurch die Luft. Er ſchäumte vor Lachen, alser anfam, ſchwitzte vor Grinfen. 

Wir fprachen nicht miteinander, fein Wort wurde gewechſelt; meine beiden 
Freunde legten fich auf den Rüden und fielen in Todesfrämpfe. Der erfte meinte 
fi in den Schlaf, der andere lachte fich einen Eoloffalen Bruch an. 

Und als ſie nun tot waren, betteteich die Leichen und fegte mich gedanfenvoll daneben. 

Die Sonne fhien fenfrecht auf die beiden Totenmasken nieder und zeigte die 
mifhandelten Züge. Die regelmäßigen, vertrauensvollen Linien des einen Ge 
fichtes waren zerftört wie eine Schrift, die mit einem Nagel jerfragt worden ift. 
Der redliche Troß des anderen Gefichtes war von Luftigfeit gefprengt, mit Süß; 
lichfeit übergoffen, von zyniſchem Plunder verzerrt. 

Ich war allein — ich wendete mich wieder dem Gipfel des Berges zu. Als ich 
eine Strede gegangen war, begegnete mir Satan. Wir begrüßten ung überrafcht 
und famen ind Gefpräc. „Du reift foviel umher,” fagte der Lahme. „Du follteft 
dich lieber irgendwo zur Ruh fegen.” „Dazu rateft du mir?“ 

„Sa. Sieh mic an, ich bin ſeßhaft geworden und fteh mic) gut Dabei. Das 
Geſchäft geht flott... weißt du fchon, daß ich die ganze Gefchichte gegründet habe? 
Willſt du einen Anteil haben? Wir geben fehon Dividende. Geſchäft und Seligfeit 
find zweierlei, Jenfen — ich verkaufe Aktien an die Engel! Dann und wann werde 
ich mal eine Aktie bei einem Dichter log — nimm nur eine — neulich verkaufte 
ich einem Dichter eine Aktie und erhielt fein neues Buch als Gegenzahlung. Das 
fing fo an: Nu will ie ein Gefichte erfählen, tommt, dann tönnt ihr hören! Na, 
ich nahm die ganze Auflage, meine Seelen unten können jede ein Eremplar bes 
fommen. — Willft du übrigens zum Gipfel hinauf?” 

„War meine Abficht,” fagte ich. „Aber es ift noch weit und ich habe nichts zu 
effen und zu trinfen mitgenommen. Ich glaube, ich warte, big eine Zahnradbahn 
angelegt wird.” 


687 


Satan lachte. — „Du fannft ja mit mir fliegen,“ fagte er, „komm nur mit" 

Gut, ich flog alfo mit ihm hinauf. 

Und nachdem wir die Ausficht genoffen hatten, zeigte Satan mir in eine 
Bifion alle Länder der Welt und ihre Herrlicfeiten. Er bot mir alled an... 
unter gerwiffen Bedingungen. Ich dachte an Fauft und an andere, die fine: 
Bedenken gehabt hatten. Aber ich war bald entfchloffen. Der Grund und era 
war feit damals fabelhaft im Preis geftiegen, die Erde war mindefteng das de 
pelte wert. .... „Gut, ich fchlage zu,” fagteich. Satan drücke mir warm die Ixzt 

Dann unterfchrieben wir die Schlußnote — das ganze Gefchäft war im dan 
umdrehen gemacht. 

Satan geleitete mich darauf höflich zu der Steinebene zurüd, umd ih hau 
den Niederftieg, um mein neues Eigentum in Befig zu nehmen. 

— Ein Stüdchen weiter unten begegnete mir Zarathuftra, der mir wit da 
Adler, mit der Schlange und dem Loͤwen entgegenkam. Ich blieb ſtehen und je 
ihm mitten auf die Bruft. 

„Gut, daß ich dich treffe! Du gehft hier und weißt von nichts. A fu x 
die Verficherung geben, daß du unten durchfchaut bift. Es iſt eine befannte Tx 
fache, daß du eine unheilbare Verwirrung von Buddhismus und weiblichen Sat 
zismus bift, von Flugprofa und vom alten Tefiament. Weißt du micht, dafs m 
mofaifche Reminiscenz von dir ift, hier oben auf dem Berge in Donner und DU 
herumzuftolpern ? Du bift ein falfcher Wechfel, meine ehrwürdige Figur, du Kia 
deckt, wir löfen dich nicht ein. Dein Selbfterhaltungstrieb greift ins keere, mirhate 
dich Faffiert. Wir verzeihen niemand — mag er hinterher auch tot, gefreut 
oder verrüct fein. Die, die wir eine furze Zeit am höchften geftellt haben, X 
ziehen wir nachher am tiefften in den Staub, damit fich dag Wort in der heilige 
Schrift erfülle!“ 

Zarathuftra warf den Kopf in den Nacken und blies auf die hochfahren 
Weife alter Herrn den Mund auf und fog ihn wieder ein — aus und en, if 
und ein... 

Ich ging weiter. Und als ich faft unten angelangt war, traf ich cine gr 
Schar, die darauf wartete, daß jemand vom Berge zu ihnen herabſteigen würd 
Sie betafteten mein Geficht mit ihren Augen, ftellten mir ein Bein, jögerten m 
fragten fchlieglich: „Bift du der Antichrift, der fommen ſoll?“ 

„Nein,“ antwortete ich. Und ich konnte meine Verachtung nicht unterdrädt 
D, wie gut ich diefe Leute fannte. Ihr Rücken juckt von der Peitfche, und * 
rufen nach dem großen Spötter. Aber fommt er einmal... 

Ich Hätte am liebften jedem einen Fußtritt verfegt. Aber ich antwortete ber 
in einem rauhen Ton: „Nein — ertvartet lieber einen andern. Ich bin in de 
fünder, ich taufe. Platz da, Gefindel, laßt mich unters Volk fommen.“ 
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Georg Herwegh/ Briefwechfel mit feiner Braut 


Mein lieber, teurer Georg! [Berlin], den 24. November 1842. 

Du wirſt herzlich lachen, daß ich ſchon heute meine Schreiberei anfange, wo Du 
ung faum verlaffen, aber wem das Herz fo voll ift wie mir, dem fehlt die Geduld 
zum Warten; wirft fchon mitten in dem bewegten Treiben einen Augenblid für 
Deinen Schag finden, den du ihm gern gibft. Ich bin fortwährend mit Dir, daß 
die Traurigkeit gar nicht big zu mir gelangen kann. Die Freude, Dich) endlich ges 
funden zu haben, und all’ meine beften Kräfte Dir widmen zu dürfen, gibt mir 
eine folhe Ruhe und Faffung, daß es nur einer guten Nachricht von Dir bedarf, 
um mich heiter zu erhalten. Haft Du erſt die Reife überftanden, werde ich um 
vieles frober fein. Wie glücklich werden die Königsberger fein, Dich dort zu 
haben, und mie ſtolz ich, wenn bei all dem Großen was Dich wieder neu erregt, 
mir es doch fo klar im Gemüte fteht, daß einen Teil Deines Herzens Deine Liebe 
ausfällt, 

est, nun Du fort bift, fomme ich erft allmählig zur Befinnung; big geftern 
Abend, wo mir von einander fehieden, mar ich noch wie im Rauſch. Du glaubft 
nicht, wie die Liebe mich verändert bat, — Es fteht wie eine Offenbarung in 
meinem Herzen, fo reich, fo weit, fo groß! Das alles danfe ich Dir. Ich weiß jetzt 
roozu ich lebe und daß ich lebe, und ob mein Leben fich jegt zur Sonne oder zur 
Nacht wendet, — ich trage einen Schaß in mir, den niemand mir zu verkleinern 
imftande iſt. — 

Meine Liebe fteht über jedem äußeren Einfluß, fie ift meine Religion. Schreibe 
mir, wenn Du fonft genug Muße findeft, wie Königsberg, wie jeder einzelne dort 
von den befannten Kämpfern Dir gefällt. Die Zeitung berichtet viel, aber leider 
faft nie das Wahre. Ich bin Überzeugt, du wirſt dort mehr echte Gefinnung 
und weniger Redensarten finden, die Dich bier anmwidern mußten. Der 
Berliner Liberalismus ift nur eine Lioree, als bunter Plunder den Bedienten; 
feelen übergehängt, ein einziger Anlaß und die Maske fällt. Jetzt ift das 
Tagesgefpräh Deine Unterhaltung mit dem Kön’ge; wohl vier verfchiedene 
Perfonen haben mich heute fchon um nähere Notizen befragt, die ich ihnen 
leider, unter dem Vorwand, nicht näher unterrichtet zu fein, verfagen mußte, 
Die Leipziger Zeitung meldet heute als neuefte Weltbegebenheit unfere im Mai 
bevorftehende Hochzeit. Bezeichnet dies nicht auf eine Flaffifche Weife die Armut 
der Intereſſen? 

Morgen vormittag fange ich meine Zeichenfiudien an, es ift dag befte 
Mittel, mir Deine Entfernung erträglich zu machen, wenn ich das treibe, was 
Did noch einft irgend erfreuen kann. ch möchte Riefenfräfte haben, die 
Defte, Liebenswürdigſte, Schönfte fein, nur für Did, um Dich dereinft 
garız beglüden zu fönnen. Glaub's mir, mein einziger Schatz, fo koͤnnte 
feine Zweite Dich lieben, einen ſtolzern, Fühneren Einzug hat nie ein Held 
gehalten, ald Du in meinem Herzen. Noch fünfzehn Tage, dann habe ich 
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Dich wieder. Bleib’ mir gefund und denk' an mich. Der alte „Zaunfönig” und 
alle laflen Dich grüßen. Deine Emma. 


Berlin, den 25. November 1842. Nach Mitternacht. 

Ich mag meinen Tag nicht befchließen, mein geliebter Georg, ohne Dir eine gute 
Nacht durch die Ferne zu rufen. Im Haufe fchläft alles, ich allein bin wach und 
mache die falte Reife mit Dir. Wäre ich heute ebenfo heiter gemefen, wie geftern, 
hätte ich wieder einen Brief an dich abgefchickt, aber der gute Mut hatte viel nach⸗ 
gelaffen, und an feine Statt zog die Sehnfucht nad) Dir, mein herzallerliebfter 
Schatz, von allen Seiten ein. ch weiß wahrlich nicht, wie eg werden foll. Seit 
Du fort bift, will's mit feiner Sache gehen, es fcheint, daß alle Kräfte fich dem 
Herzen zugewendet haben. — Lieben fann ich big zur Meifterfchaft — darin 
figt nun alle Klugheit und der ganze Plunder meiner Fleinen Gelehrfamfeit. Mit 
dem Zeichnen bei Holbein hat's auch nicht gehen wollen, Du ftandeft mir zu leb⸗ 
haft vor Augen, wie ich zum legtenmal vor Dir gefeffen. Abends war der 
Dr. Ebert da, Fanny unterhielt viel und ich war recht glücklich, ftill dabei figen 
zu können, Haft du nicht gemerft, daß ich bei Dir gewefen? Während allerhand 
Gtleichgültiges befprochen wurde, habe ich an die Zukunft gedacht, wie fchön es 
fein wird, wann mir beide fortfliegen in die weite Welt und ung um all’ die 
Nichtigkeiten und Kleinlichfeiten der Leute nicht fümmern wollen. Dein Gedicht 
von der Lerche lefe ich wohl dreimal des Tags, und fige ich allein, dann fage ich 
e8 mir. Es ift eine Glut d’rin, wie in feinem andern, Du haft eg mit Deinem 
Herzbiut gefchrieben. Mein Schag, dann, wann es tagen wird und die große 
Bölferbämmerung anbricht, dann folge ich Dir mit in den heiligen Kampf, und 
felbft follte ich Dich verlieren, ich will es, wenn Du zum Beſten der großen Sache 
ſtirbſt. — Und do, ohne Dich in der Welt, mich durchſchaudert's, wenn ich es 
ausdenken will; lebe ich doch jegt eigentlich nur in Dir und durch Dich. Hätte 
ich nur erft Nachricht, wie Du die Nachtreifen überftanden, in drei Stunden 
fannft Du in Königsberg fein. Das wird einen Jubel geben! unter den Frauen 
nicht minder, Werden viele fein, die Dich gleich der Frau Voigt lieben und 
achten. Es dämmert fchon, ich will nur für heute das Schreiben aufgeben. 
Was wollt’ ich geben, fönnt’ ich eine Minute Dir in die lieben Augen fehen! mein 
Schag! 


Den 26. 

Vor wenigen Stunden habe ich einen Brief aus Polen von meiner Freundin 
erhalten, fie ift ganz glücklich in dem Gedanken, bald Deine perfönliche Bekannt 
fhaft zu machen und danft Dir innig für Deine Namensunterfchrift in dem 
Buche. Habe ich Dich nur erft wieder, dann fönnen wir gemeinfam dag Für und 
Wider diefer Reife erwägen. — Was ich eigentlich dort fol, weiß ich nicht recht, 
Du nimmft mir dergeftalt Herz und Kopf ein, daß ich nur alles in Beziehung auf 
Dich verftehe und fehe, folglich zu jeder Unterhaltung untauglich bin, die eben 
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nicht Dich) zum Anfang oder Ziele hat. Ein. Mädchen fann viel lieben, dag magft 
Du glauben. Ich möchte Dir meinen Geift leihen, aber Dein Herz zu mir nehmen, 
es follte tief wie im Meergrund geborgen fein. Ich bin recht begierig, welchen 
Eindrud Dir die Dftfee machen wird, für mich gibt's fein Element, diefem 
Einen vergleichbar. Wieder ein Tag vorbei, fann ich bald fagen, aber die Tage 
werden gar lang ohne Dich, die Sehnfucht dehnt fie gewaltig aus. 

Ach habe Heute Abfchied von den belgifchen Bildern genommen, morgen wird 
die Ausftellung gefchloffen. Es find doch großartige Schöpfungen, man muß fich 
nur erft bineinfehen, um fie richtig zu erfaffen. Haft Du feinen Bekannten in 
Berlin, deffen Porträt Dir Freude machen würde? Befinn’ Dich einmal, mein 
Schatz, damit ich Dir doch etwas zuliebe tun fann. Ich bin mir nie ärmer an 
Talenten vorgefommen, als gerade jetzt, wo ich einen unerfchöpflichen Born von 
inneren Reichtümern befigen möchte, Dein Leben damit zu ſchmücken. Vielleicht 
fommt er mir über Nacht, hab’ nur Geduld. — Ich fühl’, daß ich Dich glücklich 
machen werde, wenn fonft die Allgewalt der Liebe dauernd befriedigen fann. 
Was fände in ihr aber nicht feinen Urfprung? Iſt denn das wahre Erglühen 
Deiner Seele für die Freiheit der Völker etwas anderes? Wüßteſt Du, wie ich 
Deinen Brief erfehne! Adieu! Deine Emma. 


Königsberg, Samstag früh 9 Uhr, 26. November 1842. 

Meine gute Emma, mein lieber Schag! 

Endlich, vor einer Stunde bin ich hier angefommen, beinahe aber nicht, denn 
die Weichfel ging geftern fo ftarf mit Eis, daß man faum überfesen fonnte; über 
die Boga waren fußbreite Bretter gelegt, die man bei ftodfinfterer Nacht kaum fah. 
Gefprochen habe ich hier noch niemand, kann Dir alfo eigentlich nichts erzählen, 
ich will erft gegen Mittag zu Voigt fteigen und den Morgen zur Ruhe benügen. 
An Voigt adreffiere Deine Briefe, Ihr Frauen habt mehr Talent, Briefe zu 
fchreiben, als wir Männer, auch wenn ihr ung eben nichts Befondereg zu fagen 
habt. Melde mir wenigfteng fo fchnell ald möglich, daß Du mich nicht vergeffen 
und noch fo lieb haft wie bisher. Dasfelbe will auch ich Dir hiemit gemeldet haben. 
Ich verfiehe mich auch aufs Brieffchreiben — gelt? 

Natürlich träumte ich auch von Dir, mein Schaß, und von unferer fünftigen 
kleinen Haushaltung. Die erfte Nacht war ich in meinen Träumen etwas geniert 
durd vier Strohföpfe von Gutsbefigern, die mit Schnaps und Kartoffeln re 
nommierten. Die zweite Nacht ging's fchon beffer, da fuhr ich nur in Gefellfchaft 
eines haarigen Juden, der mich beharrlich nach der Hauptftadt der Schweiz fragte. 
Die dritte Nacht war ich ganz, ganz allein mit Dir zufammen und habe Dir 
prächtige Gefchichten und taufend folge Pläne erzählt, die Du mir nicht zu Waſſer 
machen darfft. Zwifchen Marienburg und Elbing hatte ich meinen Spaß mit einem 
Studenten, der meine Gedichte gelefen hatte und fehr enthufiasmiert war. ch 
gab mich ald Landsmann des Georg Hermegh zu erfennen und machte Deinen 
Schatz fürchterlich fchlecht. Der Student wurde ganz verblüfft und hätte mich, 
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glaube ich, gern geprügelt. In Elbing endlich Löfte fich wider meinen Willen das 
Rätſel durch den Efel von Kondufteur, der mich beim Namen rief. So — jeßt, 
was haft Du erlebt? Bauft Du rüftig weiter an unfern fpanifhen Schlöffern? 
Sag’ einmal, Schag! 

Meine Liebe wird nicht Falt, aber der Kaffee, auf den ich mit Schmerzen wartete. 
Darum erlaube mir, zu fchließen und Dich herzlich, recht Herzlich zu Füffen. Ich 
fann Dir meine Seligfeit nicht weiter fchildern, da ich fie felbft nicht begreife. 

Grüße Deine Eltern, Deine Schweftern und Deinen Bruder und vergiß mir 
nicht, den Kleinen Zaunkönig abzufüffen. 

‘ch Habe Dir Deinen Willen getan und fogleich gefchrieben. Laß mich nun auch 
nicht lange warten. Dein Georg. 


[Königsberg], Sonntag, 27. November. 

Guten Morgen, mein liebes Kind! 

Ein Tag wäre denn herum! Der Brief, den Du Donnerstag früh in Berlin 
auf die Poft gegeben, fam zugleich mit mir in Königsberg an. Hätte ich Voigt 
eine halbe Stunde fpäter aufgefucht, fo hätte ich denfelben fchon nicht mehr zu 
Haufe angetroffen. Er war eben im Begriff, mit Jacoby, Walesrode, Erelinger 
u.a, mir bis Elbing entgegenzufahren, da man mich erft Samstag abend erwartete. 
‘ch logiere übrigens nicht bei Voigt, fondern bei dem Juſtizrat Erelinger, einem 
Bruder des Berliner Erelinger, aber das komplette Widerfpiel desfelben. Mein 
Duartier ift recht freundlich und elegant und ich fühle mich recht wohl unter den 
braven Leuten bier, die von meiner Verlobung mit Dir natürlich ſchon Kunde 
hatten, ja fogar bereits twußten, daß meine Braut eine fehr kühne Reiterin ift. 
Hörft Du, das Reiten darfft Du mir im heiligen Eheftand nicht aufgeben, Du 
mußt in allen Stüden dag fühne beroifche Mädchen bleiben, das Du jest bift. 
Nicht wahr? Die gute Frau, die mich liebt und achtet, habe ich auch gefprochen, 
haft aber nichts von ihr zu fürchten, mein guter Schatz. Die übrige Königsberger 
fhöne Welt habe ich noch nicht fennen gelernt, will Dir übrigens nad Einficht 
derfelben getreulichen Bericht erftatten. Etwas, was ich an allen Liberalen unferer 
zeit vermiffe und auch bei den Königsbergern, ift ein gemwiffer idealer Anflug. Sie 
find alle flug, brav, munter, rührig — ja fie find nobel, was man fo unter nobel 
verfteht, aber fie befisen doch nicht jene Nobleffe, jenen Adel, jenes Ehrfurcht; 
gebietende, wonach mein Gemüt mwenigftens überall verlangt. Ob Du mich bes 
greifft, weiß ich nicht, vielleicht Fannn ich Dir das einmal mündlich klar machen an 
Deinem eigenen Kleinen Perfönchen, das Deinem Schag in der erften Stunde fo 
imponierte und Gott weiß womit allen Deinen Freunden und Freundinnen eine 
Art von Schen einflößt. Sieh, fo eine Art fliller Größe, die fich wie eine Atmo: 
fphäre um den Menfchen legt — dag meine ich eigentlich. Aber, ich werde albern, 
wenn ich weiter räfoniere, 

zehn Tage werde ich wohl zum mindeften hier bleiben müffen. Morgen oder 
übermorgen wollen meine Freunde zu Schlitten mit mir an die See fahren. Ich 
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freue mich wie ein Kind, denn ich fehe das Meer, wie Du meißt, zum erftenmal. 
Die Seele muß einem fo recht weit werden; ich möchte wohl einmal ein Viertel 
jahr mit Dir auf dem Meere oder an dem Meere zubringen. 

Noch etwas: Seit dem Befuche beim Könige bin ich viel ftolser getworden, das 
beißt viel freier. Das Königtum ift tot, maustot für mich und wird gar feine 
Zauberfraft mehr auf die Welt ausüben können. Wie Flein, wie unendlich Flein 
und ordinär ift mir der Mann erfchienen! Ach fange an, Mitleid mit den gefrönten 
Häuptern zu befommen. Sie fpielen eine mehr ald armfelige Rolle. 

Gott, wie freue ich mich, mein Leben mit einem Mädchen teilen zu können, dag 
für eine Sache ſchwärmt, und dem ich nicht andere gefallen fann, als wie ich den 
Beſten meiner Zeit gefalle. Du wirft mir viel, fehr viel fein; ich fürchte nur, daß 
Du Deine Forderungen zu hoch ſtellſt. Liebe nicht allein den Poeten in mir, er 
möchte, foviel Mut und Kraft er in fich fühlt, die Welt zu erobern, Deinen Er; 
mwartungen nicht entfprechen fönnen. Liebe mich fo fehr, daß Du auch mit weni; 
gerem, ald Du in Deinen Träumen von mir begehrft, zufrieden fein wirft. 

Dein Georg. 

Noch habe ich feinen Brief von Dir, warum läßt Du mic) folange warten? 


Berlin, den 28. November 1842. 

Es ift eine fchöne Sache um die Hoffnung, mein lieber Georg; feit fieben Uhr 
bin ich ganz trunfen in der Ausficht, daß jeden Augenblic ein Liebegzeichen von 
Dir zu mir bereinfliegen kann. Sch zähle wie Ingeborg jedweden Morgen und 
Abend, wann mein Geliebter endlich heimfehren wird, und kürze mir auf diefe 
Art die Stunden ohne Did. Am Sonntag waren hier viel Gäfte, als aber die 
Stunde fam, in der ich vierzehn Tage zuvor Deine Braut geworden, habe ich mich 
auf mein fleines Zimmer geflüchtet, um recht allein, ganz allein mit Dir zu fein; 
unten hätten taufend Fragen mich doc fortwährend geftört. Ein Herr Mayet, 
von dem ich Dir fehon erzählt, ein gefinnungslofer Bube, fagte mir an jenem 
Abend, ich folle mich fehr in acht nehmen, Bräute und junge Frauen wären ihm 
ſtets gefährlich gemefen, worauf meine Antwort: follte die Braut eines Republis 
faners Ihnen gefährlich fein können, ich zmeifle fehr, — mich feinen ferneren 
Unterhaltungsformeln entzog. Ich kann es Dir nicht befchreiben, wie diefe preußi⸗ 
{hen Beamtenfeelen mir verhaßt find. Wenn der Himmel nicht gar fo hoch 
wäre, möchten fie einen Schleier vor die Sonne ziehen, damit ihre Strahlen ges 
mäßigt auf den ewig gebeugten Rüden fallen möchten. Ein ftarrer Ariſtokrat ift 
mir, wenn ich wählen muß, sehntaufendmal lieber, al diefe fahle Brut. 

Nein, ich möchte Dich um alle Freuden der Welt nicht ruhiger ald Du bift; 
nur wo Bewegung ift Fortfchritt, nur in fortwährenden Kämpfen Glück. Ich 
weiß, daß ung feine idyllifche Zufunft winkt, ich weiß, daß unfere Charaftere ſich 
noch arg aneinander reiben müffen, um ungehindert diefeldbe Bahn zu verfolgen, 
aber diefe Erkenntnis gibt mir Mut und Freudigfeit, ſtatt Beſorgnis. Solchen 
Mann habe ich mir gemünfcht, nur folchen konnte ich lieben, — und liebe ich. 
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Was liegt doch für ein Himmel in diefem Bewußtſein. Könnte ich es Dir dad 
recht ausfprechen, was Du mir bift, und ich durch Dich. Lieber ein kurzes keben 
als ein langes behagliches. Die Behaglichkeit, das ift die Schmarsgerplang 
unferer Zeit. Alles muß abgemwartet werden — die Freiheit auch. Wenn fie über 
Büchern ſitzen, denfen fie, daß ihnen dereinft alg Belohnung für eifriges Studiern 
die Freiheit ald Prämie gereicht werden wird. Wir wollen cd anders mac, 
lieber Georg, die große und Heine Republik werden ihre Zeit treiben helfen, fitt 
fich treiben zu laffen. jeder Menfch follte ein Flügel feiner Zeit werden, aber dx 
meiften find Blei. Ich glaube, ich fange an zu philofophieren, nimm’s nicht übe, 
lieber Schag, dag helle Wetter und die liebe Ausficht auf Deinen Brief made 
mic übermütig. Du befommft heute auch einige Zeilen von mir, ich mollte md: 
allein Freude haben und Dich auf eine fanfte Art zwingen, mein zu gedenken, 
trotz aller Zerftreuungen und Anregungen in Königsberg. Seit Du fort bifl, ba 
fi ein Dr. Tropus aus Leipzig, Bekannter von Mofen und Dir — mie er fast 
bei ung eingeführt. Dich hat er erft am Tag Deiner Abreife mit Mofen befudt 
ift alfo ficherlich einer der Auälgeifter gemwefen, die Dih an jenem Morgen it 
unwirſch gemacht. Er gehört, wie es fcheint, den gemäßigft Liberalen an, trebte 
mehr fcheinbar als Handwerk, und wird, wenn's damit nicht gebt, wohl mit da 
zeit fih auf ein anderes Fach legen. — Diefen Eindrud hat er mir gemadt, id 
kann mich freilich irren. Leb' wohl, mein Schag, auf eine Fleine Zeit, mein As 
erwartet mich und wiehert ſchon gewaltig im Stall, ich folge dem Rufe und laft 
mich auf eine Stunde forttreiben. Wenn’s doch bis zu Dir eilte, aber mer mei, 
den Herren Jacoby u. a. käme ich vermutlich fehr ungelegen — vielleicht aud Dir! 
Das letzte glaub’ ich nicht, felbft wenn Du es mir einreden wollteſt; würde denken, 
mein Schag fennt fich felber nicht. — Haft mich lieb, mein Herzensjunge? Kamıi 
mir’8 immer mal fchreiben, werde nie überdrüffig der Wiederholung. Ehen fig! 
ein Kuß zu Dir, leider gar ſymboliſch, — fange ihn auf und bringe ihn mr 
wieder. 

Die gute Laune hat fich empfohlen. Der heiß erfehnte Brief ift ausgebliehen. 
Wenn Du nur nicht franf bift, Diefer Gedanfe tritt wie ein Gefpenft jmilden 
mein Glüd. Wenn man fo wie ich fich mit allen Fafern der Seele an ein Veſer 
gefettet fühlt und muß um dies eine in Sorge fein — dag ift wohl ſchreclich 
Nun ſteht mein Hoffen feft auf morgen, denn felbft wenn Dein Unwohlſein zu 
genommen, darf ich ja denken, daß Du einem andern den Auftrag, mir zwei Worte 
zu fchreiben, gegeben haben wirſt. Du weißt ja zu gut, daf ein Verſchweigen auf 
Schonung mir gegenüber eine große Härte wäre. Ich will nicht nur der Gefährt 
Deines Glüdes fein, ich will und muß alles mit Dir teilen. Nur men wir germg 
fhägen, laden wir allein zum Freudenmahle ein, die geliebten Perfonen in} 
lebenslänglich zum Geleite angenommen. ch tue gewiß beffer, wenn ich mem 
Gefchreibfel einftelle, damit der heitere Brief ohne trüben Schluß zu Dir gelangt 
Die Königsberger Zeitung, von der ich Nachrichten über Deinen Empfang ec 
wartete, ift auch noch nicht bier. Alles geht verdreht! Heute Abend fommen 
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Dunder und feine Braut. Was foll ich nun mit den Leuten reden in meiner 
Sorge um Did? Wenn ich ehrlich bin, empfange ich fie gleich mit den Worten, 
daß ich fie zu allen Teufeln wünſche. Lieber, lieber Georg, was haft Du aus mir 
gemacht? Bon europäifcher Liebensmwürdigfeit ift gar nicht mehr die Rede, ich 
will, ich denfe, ich fühle nur Dich, fonft nichts — aber in Dir alles. eb’ mir wohl, 
mein einziger, teurer Schag, halt Dich wacker und verlerne nicht dag Lieben, ich 
müßte fonft nicht, was ich noch fonft auf der Welt follte. 

Da Du bis nächften Mittrooch in Königsberg zu bleiben gedenfft, kann ich Dir 
getroft nach dorthin ſchreiben. Die Eltern und Gefchwifter, auch der Zaunfönig, 
grüßen Dich herzlich. Meine Seele grüßt Dich immer, immerzu. Adieu! 

Deine Emma, 


Königsberg, Montag, 28. November 1842. 

Nur noch guten Abend will ich Dir heute fagen, meine teure Emma; da ich 
nicht den Troft habe, etwas von Dir zu lefen, fo will ich wenigſtens den Troft 
haben, Dir zu fehreiben und mich auf diefe Weife ein paar Augenblicke mit Dir 
zu unterhalten. Seit ich hier anweſend bin, ift die Poft erft einmal von Berlin 
angefommen; der Übergang über die Weichfel fcheint ſchwieriger geworden zu fein. 

Eben war eine fleine Deputation von Studenten in Gala bei mir, um mir zu 
erklären, daß man von feiten der Behörden einer etwaigen Demonftration bereits 
zuvorgefommen fei. Es ift gut, daß nicht viel Leute nach Königsberg reifen; in 
der Ferne und aus der Ferne flößt auch das mehr Kefpeft ein, als in der Nähe 
betrachtet; man denkt ſich die Anzahl freifinniger Männer viel größer, als fie in 
der Tat iſt; und unter diefen Freifinnigen felbft hat es wieder fehr befcheidene 
Eremplare. Politiſches Geſchick ift bier fo felten, wie überall in unferm guten 
Baterlande; noch ungemein viel Vertrauen auf den guten König; Republifaner 
find fpärlich gefät. Die Bürgerfchaft indifferent; die Frauen beffer als die Männer. 
Poefie fehlt. 

Jacoby und Erelinger gefallen mir am beften. Der erfte wird mit der Zeit 
noch weit gehen und flößt mir Zutrauen ein. Auch fiehen wir, wie mir fcheint, 
recht herzlich zufammen. Die Berliner können ihn übrigens auf zehn Jahre ver: 
urteilen, und eg wird fich feine Hand für ihn regen. Mit der liberalen Bour⸗ 
geoifie werden wir nie fliegen, twir müffen die Sympathie der Maffen fuchen, 
fonft geht es nicht, und wird ein Sieg immer nur ein momentaner fein. Mein 
Dichten und Trachten ift nun, etwas hinaus zu fehleudern, was die Menge padt 
und ergreift. Ein gelungenes Lied wäre hinreichend, warum Fann ich feine 
Marfeillaife fchreiben? 

Ich bin ein hübſches Stüd von einem Bräutigam; ich politifiere mit meinem 
Schag. Aber ich weiß, was mein Schag an mir liebt, und will ruhig fein. Ja, 
die Welt fol erfahren, daß Du mich nur gehoben, nicht gefangen haft, wie fo 
viele num glauben werden. Auch Deine Gefundheit wurde geftern bei einem 
Mittageffen ausgebracht, und ich habe tüchtig darauf getrunfen. 
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Heute abend will ich einen Befuch bei Schön machen, mit dem fie aud wid 
tiger tun, als er verdient. Doc — ich werde fehen. 

Wie bringft Du jest Deine Abende zu? Könnte ich mich nur auch Freitag oder 
Samstag bier losmachen. Mich verlangt nad Dir. So ein bißchen Schufuct 
ift ja verzeihlich. 

Schreibe mir auf diefen Brief Danzig poste restanre, da ich fpätefient 
beute über acht Tage von bier Abfchied nehme. Wenn Du aber glaubft, dad id 
noch einen Brief bier erhalten kann, fo adreffiere nach Königsberg uſtite 
Erelinger). Schreibe mir viel, recht viel, über Gegenwart und Zufunft. — 

Die Leipziger Zeitung weiß nun heute ſchon wieder, dag ich Did im Ru 
beimführen werde. Ich glaube gar, der Korrefpondent ift euer Nausfreumi, 
Grüße und füffe Dein ganzes Haus, Vater, Mutter, Bruder und Schwellen. 
Das verfteht fih immer von felbft, wenn ich über Dir es auch zu fchreiben ver 
geſſen follte, 

Adieu, mein Kind! Dein Georg. 


Berlin, den 30. November 1842. Mitternacht 

Mein teurer, herzallerliebfter Schag! 

Heute ganz in der Frühe, als die Traumgötter noch Beratung mit mir hielten, 
fam Dein Brief zu mir. Ein fchöneres Erwachen hatt’ ich big jegt noch nie ge 
habt, d'rum treibt's mich auch, vor Tagesabſchluß Dir no aus Herzensgrund ju 
danken, Alfo haft Du mich wirflich lieb, fo recht aus voller Seele — glaub’ mir, 
es tut mir auch not, hängt doch mein ganzes Leben an diefer einzigen Über 
jeugung. Heut fteht von dem Rohmerfchen Prozeß in der Zeitung, daß Foller 
auf drei Tage verurteilt worden und Dein Erfenntnig bisher noch nicht entſchie 
ben. Was wollen denn die Züricher von Dir? Vergiß nicht, mir darüber ;s 
fohreiben, oder fomm’ lieber bald und fage eg mir. Der Zaunfönig, den ich ohne 
Gnade heute für Dich abgefüßt, hat auch gefagt: „Zaunfönig foll bald mieder 
fommen“, und vielleicht rührt Dich dies Kinderfiimmchen mehr als die meine. 
Heute Nachmittag habe ich meine zweite polnifhe Stunde genommen, nachdem 
bin ich mit Anna und Fanny zu einem Kaffee für kleine Kinder gebeten worden. 
Seit ih Dein Schag bin, meinen fie, wäre ich findifch getworden und paffe am 
beften in die junge Gefellfchaft. Dein Wig mit dem Studenten bat mich höchlich 
amüflert. Du bift doch ein arger Schelm; aber weniger erfreulich ift mir der Eis 
gang der Weichfel. Sei doch nur vorfichtig, mein lieber Georg, denke hübfch, daf 
meine ganze Eriftenz; von der Deinen abhängig ift, und verzögere nicht unnüs die 
Rückkehr. Wirft du von Danzig nad) Stettin zu Waffer oder Lande gehen? Die 
Nacht, wo Du allein im Poftiwagen gemwefen und ſtolze Pläne gemacht haft, 
war diefelbe, in der ich Mar fühlte, daß Deine Gedanken mit mir maren. 
Ih werde Dir Deine fchönen Träume nicht ſtören, fürchte nicht. Was Du aud 
erfinnen magft, liegt die Ausführung irgend in meiner Macht, und Liebe if 
allmächtig, muß es ung werden. All meine fchönften, füßeften Zukunftsbilder, 


696 


die ich in früherer Zeit oft in mir auftauchen fah, fcheinen mir jegt, mo ich Dich 
fenne, fahl und Fleinlih. Wir wollen leben wie fein anderes Paar unter Gottes 
Sonne, lieben wir ung doch mehr, als alle Liebenden zufammen. Glaubft Du eg 
nicht auch? Manchen Augenblick ift mir’s, als müffe der Körper zuſammen⸗ 
brechen von der Macht des Gefühle. Es gibt eigentlich, feit ich Dich gefehen, für 
mich fein Geweſenes und Zufünftiges, alles ſcheint mir ein gegenmwärtiger Mo: 
ment der Liebe, Es ift fpät, ich tue beffer, für heute zu enden. — 

Wenn wir erft beifammen fein werden und in hellen Mondnächten durch die 
Gefilde von Spanien fireifen können. Mit Dir in Spanien! Darin liegt ein 
Meer von Seligkeit. — Ich wollt’ Dir noch fagen, liebfter Schatz, daß ich nicht 
leide, daß die dumme Züricher Behörde Dich einfperrt. Du bift gewiß noch unter 
Bekannten und bringft Toafte aus. Gute Nacht, Herzliebfter! 


[Königsberg], Mittwoch, den 30. November 1842. 

Meine liebe, liebe Emma! 

Heute endlich kommt nach drei Tagen wieder eine Poft hier an und bringt mir 
zwei Briefe zumal von Dir. Wie habe ich fie verfchlungen! Darfft mir’ glauben. 
Sie trafen ein, als ich eben einen energifchen Brief an Seine Majeftät begonnen 
hatte, über die Schändlichfeit und Niederträchtigkeit feiner Minifter, in bezug auf 
Prefangelegenheiten. Ich will ihm die volle ganze Wahrheit fagen, wie er fie 
noch nie gehört. Zuerft aber will ich nun diefen Brief an Dich zu Ende bringen. 

Hier treiben ſie's auch toll genug. Der Oberpräfident Bötticher hat den Stu; 
denten bei Strafe der Relegation verboten, mich auch nur auf meiner Wohnung 
zu befuchen, gefchtweige denn, mir ein Ständchen zu bringen. Die Studenten 
aber trogten, und auf die Erklärung des Polizeipräfidenten, eines braven Mannes, 
dag er dem Herrn Dberpräfidenten für nichts gut fiehe, wenn er ein etwaiges 
Ständchen verhindere, begnügte oder mußte fich der Oberpräfident mit der Auf⸗ 
forderung begnügen, nur mwenigftens dafür zu forgen, daß bei dem Ständchen 
feine Erzeffe vorfallen. Das Ständchen werde ich nun heute abend um 10 Uhr 
zu genießen haben. Freitag ift ein großes Feftmahl, und ich kann mich der Partei 
wegen folchen Gefchichten nicht entziehen, da diefelbe bei Gelegenheiten der Art 
zugleich imftande ift, die Böce von den Schafen zu fondern. Mit Jacoby bes 
freunde ich mich immer mehr; ich hatte geftern eine lange Unterredung mit ihm, 
mährend welcher er mir fein ganzes politifches Glaubensbekenntnis ablegte. Er 
ift weitaus der tüchtigfte und idealfte. Nach ihm aber kommt glei Dr. Fachmann. 

Jacoby geftand mir offen, daß er für mich gefürchtet, als er gehört, ich wolle 
mich verheiraten ; ich habe ihn aber durch die Schilderung Deines Wefens, mein 
lieber Schaß, volllommen und für immer beruhigt. Er felbft erklärte mir, nie 
heiraten zu wollen. Jacoby ift einer der feltenen Menfchen, die Opfer zu bringen 
wiſſen. 

Schön werde ich heute ſprechen. 

Guten Morgen, mein Herz, und bleibe mir zugetan! Ich bin's Dir für immer 
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und mit ganzer Seele, dag weißt Du, und wirft Dir feine Sorge machen Eix 
Beſuch hindert mich, weiter zu fchreiben. Ich füffe Dich und Dein ganzes Hang, 
abfonderlich aber Dich, verfteht fich. Dein Georg. 
Sei doch fo gut und gib unmittelbar nad Empfang diefes “Briefe etw 
15 Eremplare meines Porträts auf die Poft; ich habe fchon alle weggeſcheal 
die ich mitgenommen babe. Lege aber dem Pafet feinen oder nur einen wer 
fiegelten Brief bei, da ich nicht gewiß weiß, ob mich dasfelbe noch bier antrifft — 


[Berlin], 1. Dezember 18. 

Eben mollte ich mich auf mein Roß ſchwingen, da fommt Dein Brief, und ı£ 
laffe den folgen Rappen warten und fliege erft zu Dir. Wie iſt mir doc) jedes 
Deiner Worte fo klar, fo lieb, fo heimatlich. Fürchte nicht, daß ich Dich nicht ver: 
ftehe, wenn mir die Gabe des Ausdrucks auch fehlt, ich begreife Dich fo ganz amd 
gar, denn dag Gefühl ift wundertätig in mir. Was Du über die Liberalen fa, 
über den Mangel des Adels in der Erfcheinung — finde ich auch, und hinge du 
mit nicht auch ein innerer Mangel im Zufammenhang, würde es wenig ſchaden 
Es fommt aber eben daher, daß fie mehr nach dem Tüchtigen, Materiellen, aber 
nicht nach der Verwirflihung und Verförperung der ideellen Freiheit ſtreben 
Meine Bekannten haben mir oft den Vorwurf gemacht, daf ich zu viel auf Revrö 
fentation gebe — ich finde jedoch, daß der Inhalt die Form notwendig bedingt, 
und daf eine harmonifch entwickelte, edle Natur fortwährend einen ftillen Zauber 
tragen muß. Die gefellfchaftliche Grazie ift Pug — die innere ift der unbemufte 
Adel, der fich auf jedes Wort, auf jede Bewegung überträgt. Daß Du davon m 
mir gefunden, freut mich, wenn es eben toirflich vorhanden; ich muß Dir ehrlich 
befennen, mein Schatz, daß ich felbft den Zwiefpalt der Natur und ihre Außerums 
nie fehmerzlicher empfunden, als gerade in mir. Du haft dag Meer gefeben, mie 
freut mich das! — Ich weiß, es muß Dich ganz begeiftert haben; vielleicht baf 
Du Dich dabei meiner Worte erinnert: Lieber am Meer, als im Gebirg, wenn 
beides nicht zugleich fein Fan. Ich werde nie jene Nächte an der Nordſee ver 
geffen, wenn die Mondfcheibe glutrot über den Wellen ftand, fein Menſch am 
Strande, der Himmel taufend Sterne ausgefandt, unter den Wellen es leuchtete 
und dazu aus der Tiefe die Meereshymne beraufbraufte. Damals mußte ich noch 
nichts von dem Gefühl, was mich heute durchbebt, und dennoch war mir ſchon fo 
groß, fo weit, fo fchöpferifch! Laß ung auf dem Meer reifen, dort geht unfre Belt 
erft auf, Es fcheint mir, als läge noch die ganze Urfchöne der Schöpfung auf den 
Wellen ausgebreitet. — Fürchte doc) nicht, da ich Dich des Poeten wegen liebe 
oder irgend einer Urfache halber, ich liebe Dich, weil eg mein innerfter Beruf, Die 
zu lieben, weil — ach, weil es eben nicht anders geht, ich muß, es ift eben mein 
Leben, und daß ich lebe, macht Dich doch nicht Ängftlich. Unfrei kannſt Du micht 
werden, und Du bift mir dag verkörperte Bild der Freiheit, nach der ich, folange 
ich lebe, mich gefehnt, darum gekämpft, ihr nahe zu treten. Ich kann jegt micht 
annehmen, daß vor Dir mir eine Seele nahe geftanden. Du biſts, und wicht? 
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anderes kann es fein. Woher wiſſen die Königsberger, daß ich reite? Gewiß 
durch Erelinger. — Es ift mir lieb, daß der Königsberger feinem Bruder unähn: 
(ih. Der hieſige ift fein Mann. Er ift ein Mifchmafch von Aſthetik, Politik, 
Salonweſen und Popularität. — Alles, alles Kanonenfutter, nichts weiter. — 
Tuſt recht, die Könige zu bemitleiden, e8 find wandelnde Mumien, deren Kronen 
von den entmarkten Köpfen der Völferfturm fehon treiben wird. Ich muß auf 
mein Roß, adieu! 


[Berlin], den 1. Degember, abends, 1842, 

Bald Hätteft Dis mich nicht wiedergefunden. Mein Rappe war übermütig und 
fanf unter mir zufammen, glüclichermeife blieb ich ganz feft im Siß und half dem 
armen Tier mit den Zügeln auf. — Detilie ift foeben bei mir gemefen, wir haben 
von Dir gefprochen, es ift ein liebenswürdiges Mädchen! Wo Du doch heute fein 
magft? — Das ift das Schmerzliche der Entfernung, daß fie e8 ung unmöglich 
macht, dem Geliebten mit den Augen zu folgen. Ein liebes Mädchen, von der ich 
heute ein Glückwunſchſchreiben erhalten, fagt in ihrem Briefe: „Dein ganzes 
voriges Leben, Dein ganzer Entwidlungsgang ift nur Vorbereitung zu diefem 
Ziele, war doch von jeher die Verheißung Deiner jegigen Beftimmung tief in Dein 
Weſen gelegt." An einer anderen Stelle fchreibt fie: „Wäre Herwegh immer in 
der Schweiz geblieben und Du in Berlin, er hätte und fein anderer Dich am 
tiefften zur Verehrung anregen müflen.” Die dag fchreibt, fennt mich feit meiner 
Kindheit, liebt mich und mit allen meinen Fehlern, und darum glaube ich ihr fo 
leicht und fo gern, felbft wenn es weniger klar in mir ftünde. Wann fommft Du 
nun, mein Schat? Morgen fchreibe ich noch einmal, und dann muß ich erft auf 
Deinen Befcheid warten, ob nach Königsberg, Stettin oder Danzig. Gefällt's Dir 
dort denn gar fo gut? 

Nun grüße mir Deine Freunde Jacoby, Erelinger und Walesrode; fie find mir 
fieb wegen ihrer Gefinnung und weil fie Dir wert. Geftern hab’ ich die Rezenfion 
über „Walhallas Genoffen” mit Luft gelefen. Sie leidet an einigen Längen, ift 
aber doc) fehr gut abgefaßt. 

Wieder ein Tag vorbei. Wann geht meine Sonne auf? Leb’ wohl, Herzliebfter, 
und denf an mid). Deine Emma. 


Mein lieber Schag! [Königsberg], 1. Dezember 1842. 

Die Poft Hier könnte mich rafend machen, fie hat mir heute feinen Brief von 
Dir gebracht. Du haft doch einen gefchrieben? Oder bift Du faul geweſen? 

Was ich Dir fohreiben fol, weiß ich fo eigentlich nicht. Ya — die Studenten 
haben mir geftern das Ständchen gebracht, der Pedell ging umber, wie ein 
brüllender Löwe, und heute ift bereits eine Unterfuchung eröffnet worden. Sch 
babe einige Worte an die Studenten gerichtet, die Gott weiß wer nachgefchrieben 
bat, denn fie zirfulieren bereits handſchriftlich. Das ift doch auch eine Armut der 
Intereſſen! 
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Meine Unterredung mit dem Könige wird nun auf eine Weife ausgebeutet, die 
mic anfängt, zu ärgern. So auch unfere Heirat. Dem Strauß verargen fie, 
daf er eine Schaufpielerin geheiratet, mir, daß ich überhaupt heiraten will. Daf 
das Lumpenvolf doch erft Dich fähe und fpräche, mein gutes Kind! 

Ad vocem Lumpen fällt mir Lifjt ein, der mir heute halb deutfch Halb franzoͤſiſch 
gefchrieben und fich fehr über die Lumpen beflagt, die ihm die Rompofition meines 
Rheinmweinliedes aufgemugt haben. Er hat nun, wie er fchreibt, auch das Reiters 
lied fomponiert, und die beiden Kompofitionen follen nebft einem dritten Liede von 
mir im Februar im Drud erfcheinen. 

Schön habe ich geftern gefprochen; man fann aufrichtig mit ihm fein, er hört 
alles an, und erfchrickt vor feiner Anficht, wenn ed auch nicht die feinige if. Er 
bat nur eine Grille, und die betrifft die Perfon Eurer Majeftät, von der er nod) 
alles mögliche erwartet, obfchon fie ihn felbft am gröblichften mifhandelt, da fie 
nicht getwagt, ihn an die Spige der Angelegenheiten zu berufen. Ich werde noch 
einen Abend bei ihm zubringen. 

Auch vom Zenfor, dem Polizeipräfidenten, habe ich einen Befuch erhalten. Du 
wirft lachen. Aber die Liberalen halten große Stüde auf ihn, er foll ein Ehrens 
mann fein, und er hat wenigſtens freimütiger über die preußifche Regierung zu 
mir gefprochen, als irgend ein Liberaler in Berlin. Doch — ein Zenfor! Das 
Handwerk bleibt ewig infam. 

Geftern wohnte ich einer Vorlefung des Dr. Alerander Jung (über höhere Ge: 
felligfeit) bei. Der Menfch fieht aus, wie ein ausgeblafenes Licht, ift eine gut 
mütige, aber Höchft unpraftifche Haut, die nur mit Gott im Himmel lebt. Er be 
grüßte mich in der Vorlefung durch ein Wortfpiel: „Auch der deutfche Bote aus 
der Schweiz fand feinen Herweg (h) zu ung.” 

Das find meine Abenteuer, und wenn morgen das Feſt⸗ und Zweckeſſen vorüber, 
will ich mich glücklich preifen. 

Treu lieb’ ich Dich mein Schag, doch nicht allein, 

Du wirſt mich ewig mit uf. 
Ich werde abermals unterbrochen, und wollte Dir nur noch fagen, daß die Frauen 
diefe Strophe zu meiner Entfchuldigung zitieren. 


Donnerstag, abends 6 Uhr. 

Sonntag abend bin ich feft entfchloffen, abzureifen, mich einen Tag in Elbing, 
einen Tag in Danzig, einen, vielleicht auch zwei Tage in Stettin aufzuhalten, bin 
alfo Montag über acht Tage bei Dir, mein Herz, wenn ich nicht nad Hamburg 
entwifche, was eine Verzögerung von acht Tagen ausmachen würde. 

Antworte mir nun auf diefen Brief poste restante Stettin. Denfe recht viel 
an mich und lafle Deinen guten Geift mit mir fein, wie mein fchlimmer ewig bei 
Dir ift, 

Grüße, wer nad) mir fragt, d. h. Dein ganzes Haus, und füffe mir den Zaun; 
fönig tüchtig ab. Dein Georg. 
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Du mein berztaufiger Schag! Berlin, den 2. Dezember 1842, abends. 

Ich möchte jest den ganzen Tag verträumen, nur um immer wie in den legten 
Morgenftunden durch Deinen Gruß geweckt zu werden. So einen herzigen Brief 
wie diefer, dem ich heut empfangen, fchreibt fein anderer, als mein Schag, ad), 
ich hab’ Dich auch fo lieb, fo unaugfprechlich lieb dafür, daß Du von Glüd fagen 
Fannft, fern zu fein, ich glaub’, ich drückte Dich zu Tode. Zehn Tage bift Du nun 
fort, dag ift lange, und doch welch eine kurze Zeit im Verhältnig zu den vier vollen 
Monaten der Trennung, die ung bevorftehen. Dazwiſchen liegt freilich ein Wieder; 
fehn, fo fonnig, fo ſchoͤn, daß ich mich felbft darum beneiden könnte. Was Du mir 
über Königsberg fchreibft, intereffiert mich umfo mehr, als ich big jegt vergebene 
in der Königsberger Zeitung nach einigen Worten über Dich gefucht hab’. — 
Wenn Du mir fo fchreibft wie heute über Deine heiligften Intereffen, dann ge 
fällſt Du mir am allerbeften. Wenn ich eg jedem Deiner Worte anfühle, daß Du 
Mann bift, Mann des Volkes, der Freiheit! ich wollte, man fünnte bei ung dag 
eine gleichbedeutend dem andern finden. Nein, ich werde Dich nicht hemmen, ich 
könnte es nicht, denn Du bift ein Schmweifltern, deffen Lauf ein Weib nicht hindern 
könnte; fei auch unbeforgt, Du wirft eine Marfeillaife finden, wenn Du willft, 
und mehr als diefe. Einer von ung beiden fchreibt fie, wenn nicht Du, fo ich! 
Sieh mal, wie dag kleine Perfönchen fich breit macht, aber mir ſcheint's, ich Fönnte, 
feit ich Dich liebe, alles, mein Inneres ift jegt fo unbändig, da fieht man, daß der 
Liebeszuftand der naturwahrfte ift, denn er macht revolutionär. Die andern 
meinen, unfere Liebe gleiche der Schöpfung, die auch am fiebenten Tage vollendet 
geweſen — vollendet ift fie aber noch nicht, o, e8 muß noch ganz anders werben, 
fie muß noch Taten erwecken — laß mich nicht denfen, daß eg bei Dir ein Schwächer; 
werden geben fann. Was wäre dag für Liebe, die durch Gewohnheit beruhigt 
oder irgend beeinflußt würde. Ich hab’ mich nie der Gewohnheit untertänig ge; 
macht, fie hat in feiner Beziehung auf mich einwirken können, wird's und fann 
es nie zroifchen Dir und mir. Ich bin diefen Morgen vor dem Zeichnen bei einer 
Braut gewefen, die eben getraut worden und dann nach dem Rhein reifen follte, 
um dort zu bleiben. Die Braut war franf und fehr traurig. — Sie heiratet ihren 
Schwager. Mir machte dies alles einen fehredlichen Eindrud, ich dachte unwill⸗ 
fürlih an ung, ob Du wohl, wenn ich ftürbe, Dir eine andere Frau nehmen 
würdeft. Fort mit den Gedanfen. — 

Am Mai, im Mai, mein Schag, wenn Frühlingsauferftehen ift, dann holft Du 
Dein Mädchen ing Alpenland, und wäre es big ang Ende der Welt, ich folgte 
Dir mit taufend, taufend Freuden. Heute abend wird wohl Dunder mit der 
Braut fommen, und nachher muß ich tüchtig Polnifch lernen, weil morgen wieder 
Stunde ift. Gingen die Poften regelmäßiger, fehriebe ich nad) Königsberg, aber 
bei diefer Ungewißheit kann ich es nicht wagen. Dein bißchen Sehnfucht, fo wenig 
es auch fein mag, ift mir fehr lieb gemwefen, und merfiwürdig dazu. ch glaub’, 
außer meiner Freundin bift Du der erſte Menfch, dem eg etwas bange wird nad) 
mir. Wann fehrft Du beim, mein Schag? Vielleicht morgen über acht Tage? 
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Schreib’8 mir ja zuvor, überrafche mich nicht, Du weißt, ich bin glücklicher im der 
Borfreude. 

Nun haft Du fchon die See gefehen, und vielleicht gar im Sturm, denn dies 
ift die Zeit. — ch liebe das Meer am meiften, wenn es aufgeregt ifi. Bewegung 
ift fein Element, Ruhe feine Krankheit. Gleicht's nicht au) Dir? Wenn Du Dis 
ganz vergift über der dee, wenn Dein Herz ein weitgeöffnet Feld für die leidende 
Menfchheit, jeder Atemzug einer Träne gleicht um Dein gefeffelt Volk, jedes Bert 
einem flammenden Befreiungsfchwerte — dann, dann bift Du meine Welt, men 
Schag, dann möcht ich vor Dir fnien, und diefe Luft fommt mir fonft nie, mal 
Du mir wie die fichtbare Freiheit erfcheinft. ch vertiefe mich wieder, und ee # 
Zeit, zu fchließen, wenn fonft diefer Brief noch auf die Poft foll. Leb' wohl, ie’ 
wohl, mein einzig Lieb, leb’ wohl auf furze Zeit! Kennft Du dag Lied? Ad, def 
ich Dich eine Sekunde hier hätte, daß Du mir’s anfühlen fönnteft, wie Du man 
alles, alles bift. Auf Wiederfehen, mein Schag! Deine Emma 


Mein befter Schag! [Königsberg], 4. Dezember 1842. 

ch komme bier faum zur Vernunft, zur Gefundheit gar nicht. Glaube mir, 
ich werde froh fein, wenn ich wieder ein paar Tage ruhig bei Dir zubringen kann. 
Daß es nur ein paar Tage find! Daß man erft die verfluchten Pfaffen und taufend 
andere Gefchichten nötig bat, um fich heiraten zu dürfen. Warum foll id Did 
nicht gleich mit mir nehmen? ft auch Verftand darin? Es wird feine zehn, feine 
drei Jahre mehr dauern, und e8 wird eine Menge fleiner Gemeinden geben, die 
offen ihren Austritt aus dem Ehriftentum und Judentum erflären werden, um), 
da fie nicht länger Heuchler fein wollen, Taufe, Abendmahl und firchliche Ehe as 
fhwören. ch kenne z. B. bier fchon die Menfchen, die dag in fürzefter Fruit zu 
tun entfchloffen find, 

Vorgeftern fand mir zu Ehren und zum Schreden des hiefigen DOberpräfidenten 
der in allem Ernfte glaubte, fein Schloß folle geftürmt werden, ein großes Fe 
mahl (von zirfa 150 Perfonen, foviel eben Plag hatten) ftatt, an dem am 
fänglih auch die Frauen teilnehmen follten und mwollten, was jedoch fpäter 
unterblieb. 

Verſe und Profa die Menge, im ganzen ein guter Geift und der Philifter hin 
geriffen. Erelinger begrüßte mich mit einer guten furibunden Rede, Profeflor 
Lengerfe mit einem Gedichte. Die Mufifanten in königliher Uniform fpielten 
die Marfeillaife und die Patrioten find fehr zufrieden. Es foll dies das erſte 
politifhe Diner gewefen fein, und als folches ift es wirflich gut ausgefallen. Die 
Polizei hat Refpekt befommen und befohlen, während meiner Anmwefenheit niemand 
zu arretieren, wenn ed auch Erzeffe geben follte. Auch Dein Schag hielt eine Rex 
und trug die Lerche vor; man war böchlich erbaut und begeiftert. Auf Dich fielen 
gleichfalls Toafte: den beften lege ich Dir bei, und habe Auftrag, Dich von dem 
Verfaſſer beftens zu grüßen. Wie es mich freut, daß man überall auch Deiner 
gedenft! Taufenderlei Gerüchte zirfulieren nun natürlich über diefes Diner. 
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Jacoby brachte einen Toaft auf den Bund der freien Männer, und nun wollen 
die Efel ſchon von einer geheimen Verbindung etwas miffen. 

In Danzig finde ich hoffentlich einen Brief von Dir poste restante vor. Morgen 
will ih an die See. Mittwoch reife ich von hier und bin Samstag in Stettin, 
wo ich ebenfalls einen Brief vorzufinden hoffe, poste restante. Vielleicht fchreibe 
ih Dir Mittwoch noch einmal von hier aug, jedenfalls aber von Stettin, um Dir 
ben Tag meiner Ankunft in Berlin zu melden. Bon Zürich habe ich Briefe er: 
balten, noch enthalten diefelben aber feine Antwort auf meinen legten Brief, denn 
fie find zehn Tage unterwegs geblieben. Allerlei Vermutungen dagegen und Ans 
fpielungen. 

Laß mich in Danzig und Stettin nicht vergebens nach einem Brief fragen. 

Bleibe mir gut, behalte mich lieb! 

Grüße alle! Dein Georg. 

Sonntag früh. Kann ich befferen Gottesdienft halten, ald Dir fchreiben? 


Berlin, den 4. Dezember 1842, Mitternacht. 

Mein geliebter Georg! 

Endlich finde ich eine ruhige Stunde, Dir zu fohreiben; den ganzen Tag war 
ich wie ein gejagted Reh, morgens von Vifiten, mittags von einem Diner und 
abends wieder von Befuchen dergeftalt heimgefucht, daß ih Mühe hatte, meinen 
Unmut zu bergen. inmitten all’ diefer Sonntagsunruhe trafen Deine beiden 
Briefe zu gleicher Zeit ein und ich ſchickte mich augenblicklich an, die 15 Eremplare 
Deines Porträts unter Erelingers Adreffe nach Königsberg zu befördern. In 
wie taufendfältige Stimmungen Deine Nachrichten mich diesmal verfegt, kann 
ih Dir faum befchreiben. Die erfte war eine unendliche Freude, denn mich dürftete 
nach einem Worte von Dir, fo fehr, wie bisher noch nie. ch glaube, wäre ich 
ohne diefe Zeilen geblieben, ich wäre ganz melancholifch getworden. Wohl zehnmal 
hab’ ich fie an die Lippen gedrückt, famen fie doch von Dir. Als ich nun endlich 
lag und wiederholte, konnte ich mich eines tiefen fehmerzlichen Gefühle jedoch 
nicht erwehren. Du ahnteft nicht, mie viel Bittered es für mich hat, zu wiffen, 
daß Du von allen Seiten wegen Deiner Verbindung mit mir leiden mußt, oder 
Dich einer fchiefen Beurteilung ausfegeft. Verdenken kann ich es den Leuten nicht, 
wenn fie an mich den gewöhnlichen Mafftab anlegen, wodurch hätte ich denn ein 
günftigeres Urteil mir ſchon verdient, und find nicht die meiften Frauen eher Blei 
als Flügel für die Männer? Du mußt deshalb auch gerecht fein und es ihnen 
nicht verargen, wenn alle, die ihr Hoffen big jegt auf Dich gefett, diefen Schritt 
nicht gut heißen. Glaube es mir, Georg, wäre meine unermeßliche Liebe und die 
innerfte Teilnahme an denfelben Intereffen mir nicht eine Bürgfchaft dafür, daß 
ich Dich der Welt noch ſchöner erhalten werde, ich fagte Dir noch heute: vergiß 
mich — laf jede Nebenrücficht ſchwinden, denf nicht zurüd an dag, was Du 
zurückläßt und wie eg zurücdbleibt, Was ift denn auch das Geſchick des einzelnen 
gegen den Mord, den Du an Deinem Volfe begehft? Ich fchreibe Dir dies, damit 
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es Dir Erleichterung fein mag, wann felbft Dich ein Zweifel, ob Du gut getan, 
durchbeben follte. Kommt er, und wäre er noch fo leife, dann ſchicke mir dieſen 
Brief, und ich werde Dich noch im tiefften Grunde meines Herzens fegnen, daf 
Du mic verftanden und nicht geglaubt, ich wolle Dich für mich, fondern mich 
ganz hingeben, damit die Welt Dih um fo reicher befigen möchte. Ein Weib 
fann viel, unendlich viel, wenn es liebt, und Deine Emma fann lieben, magſt 
es fchon glauben, mein Georg. Laß durch nichts in der Welt Dich binden, als 
durch Deine höchfte innere Wahrheit — führt die Dich zu mir, glaubft Du dur) 
mich ihr näher — dann bleib’ bei mir big zur legten Stunde; entferne ih Dich 
von Deinem Ziel und wär’ ed nur um eines Zolles Länge — fo ſchicke mich fort. 

Meine Liebe bleibt dir, die Fannft Du nicht mehr entfernen, Du müßteſt mic 
denn zuvor erft töten und felbft dann, denfe ich mir, müßte fie wie ein Phönir aus 
der Afche erftehen. Verzeih', wenn ich fo aufgeregt fchreibe, aber ich kann nicht 
anders, ich bin eg und mag Dir's nicht verbergen. — 

Was Du von Königsberg fehreibft, übertrifft wahrlich jede ordentlihe Vor: 
ftellung von Dummheit und Infamie. Alfo nicht einmal ein Ständchen! Bald 
werden fie e8 von Regierungsmwegen verbieten, einander zu lieben und zu haffen; 
aber es ift ganz gut, ich wollte, es käme noch ganz anders, Damit endlich die alten, 
feftgepanzerten Nachtmüsen ihnen von den devoten Köpfen fielen. — Das ift ein 
Lumpenpad! Dein Befuch beim König fängt mich übrigens auch ſchon an zu 
ärgern, denn man wird ihm andere Motive unterlegen. Iſt es denn nicht ein all: 
täglid Ding, daß felbft liberale Leute von der Peft der Hofluft angefteckt werden? 
Wie viele werden nicht ausfprengen, daß Du nicht der guten Sache halber, fondern 
weil dich die Gunft des Königs gerührt, dorthin gegangen. Schlag’ Dir's übrigens 
aus dem Sinn, mein Schat, dag Reden dauert eine Weile, big etwas Neues die 
Aufmerkſamkeit feſſelt. Lifzt, der im Februar erwartet wird, hilft Dein Andenken 
bei der Menge ſchon verdrängen. Übrigens ift er wieder neu deforiert worden in 
Weimar. Auf die Kompofition Deiner Lieder freue ich mich. Ich habe heut abend 
Dein Reiterlied, von Krüger komponiert, mit Leidenfchaft gefungen. Hätt' ich 
Did) nur erft wieder, ach, mir bangt ganz unbefchreiblich nad) Dir! 

Ob Du doch nach Hamburg reifen wirft? Warum kann ich Dich nicht begleiten? 
Nur zweimal hätte ich Dich jeden Tag fprechen mögen, ehe Du von Befuchen 
gefoltert, und dann, wenn alles fort und du den langen Tag in der ftillen Nacht 
noch einmal an Deiner Seele vorüberziehen ließeft. Du fagteft einmal im Scherz 
zu mir: Du bift Hypochonder! ch glaub’, Du haft recht, wenigfieng heute, darum 
tue ich wohl beffer, eine Paufe zu machen, Dich nicht noch mehr zu verftimmen, 
als Du ohnehin es bift. Jacoby möchte ich fennen und würde viel darum geben; 
fommt er nicht nach Berlin? — Geftern war bier eine Gefellfchaft von Studenten 
bei Guſtav, wollte Gott, fie hätten einen vernünftigen oder unvernünftigen Toaft 
ausgebracht. Anefdoten und dummes Zeug figurierten, zum Schluß wurde big 
zum Morgen gefungen: Integer vitae — Gaudeamus uſw. Ich hörte noch big in 
den Traum hinein die Bierfiimmen. Wie wenige unferer jungen Leute haben 
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Leidenfchaft, oft könnte ich meinen, fo fchmerzt mich diefe Schlaffheit. Diefes fo 
ganz Durchglühtſein von einer großen dee, und Gut und Blut dafür opfern, wie 
felten! Alles treiben fie wiffenfchaftlih. Jacoby alfo will fi) nie verheiraten? 
Ah, laß mich heut enden, es zieht wieder finfter auf! Schlaf mir wohl, mein 
Schatz, der bleibft Du immer, wie's auch fommen mag, wenn ich felbft nicht die 
Deine bleiben dürft? — ich kann nicht weiter. 

Den 5. Dezember. 

Guten Morgen, mein Herz! Dein Bild hat tüchtig durch meinen Traum gefpuft. 
Es war, als follte unfre Hochzeit fein, Du ließeft Dich aber flatt mit mir mit 
Fanny trauen und ich blieb allein zu Haufe. Wie findeft Du den Unfinn? 

In einer halben Stunde will ich reiten, fpäter muß ich dag Porträt von Marie 
Ebert anfangen, was wohl alle hellen Stunden in Anfpruch nehmen wird. 
Jedenfalls fchreib’ ich Dir regelmäßig jeden Tag nad) Stettin, denn dag ift ja mein 
einziger Troft. Die Königsberger Zeitung meldet gar nichts von Dir, wohl aber 
von dem gefährlichen Übergang über die Weichfel. Daß ich Ehriftophorug wäre 
und Dich hinübertragen fönnte! ch mag, was ich geftern nacht gefchrieben habe, 
nicht wieder durchlefen, e8 wird gewiß fehr aufgeregt fein, denn mein Herz fchlug, 
als follte e8 zerfpringen. Mag es Dich nicht zu fehr verftimmen, nimm es, wie 
es zu nehmen iſt. Der Veſuv fehleudert feine Lavamaſſen ohne Rüdhalt aus, fo 
auch ich vor Dir die meinen. Ach will nicht für ein Ideal von Dir gehalten, noch 
als etwas Beſſeres von Dir geliebt werden, als ich bin. — Was wäre denn Liebe, 
wenn fie um diefer oder jener Eigenfchaft wegen erftürbe? Geftern habe ich von 
einem Theologen eine Friedenshymne, ung beide betreffend, erhalten. Der gute 
Menfch freut fich, daß nun dag Schwert in die fanfte Zither verwandelt wird. 
Daß ift ein arger Irrtum! Ich kann Dir’s nicht genug ausfprechen, wie lieb es 
mir ift, in die Schweiz zu fommen und all’ dies Philiftervolt zurüclaffen zu 
fönnen. Mir liegt Berlin auch fchon wie Ballaft auf dem Herzen. Ya, laß ung 
fort in dag Alpenland. Zumeilen, wenn meine gute Stunde aufgegangen und ich 
mich mit Dir vereint träume, unfer Leben nur Du und ich, dann wird mir fo 
groß, fo überfelig, dag ganze Glück überflutet mid. Wir wollen vereint die Blige 
in die Welt fchleudern, ach, und ich will ihnen bemweifen, was eine Frau tun fann, 
wenn fie ihr eigen ch beifeite feßt, mit andern Worten ift das wohl gleichz 
bedeutend mit dem einen — wenn fie liebt! Geftern in der Gefellfchaft wollte 
mir ein Herr Liebert ein Empfehlungsfchreiben für Dich geben, im Falle Du nach 
Hamburg gingeft. Ach habe es entfchieden abgelehnt, da die Perfon durchaus 
unintereffant und Du hoͤchſtens ein langmeiliges Diner dadurch mehr zu verdauen 
gehabt hätteft. Ohnehin denk’ ich, haft Du mehr als zuviel Bekannte dort und 
bedürfteft nicht eines Zetteld, um Dich mo Du mwollteft einzuführen. Der fleine 
Zaunfönig bat mich geftern mit den Worten: „Die Lerche war's, nicht die 
Nachtigall, die eben am Himmel gefchlagen,” empfangen, Er läßt Dich grüßen 
und wiederholt diefelbe Bitte, Du möchteft bald wieder fommen! Diefe Vor; 
lefungen über höhere Gefelligfeit denfe ich mir unerträglich! Gewiß ift dag ein 
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Aſthetiker. Ych weiß nicht weshalb, aber ich habe jegt eine ftarfe Antipathie gegen 
die Schöngeifter, gewöhnlich find es fo entmarfte Gefellen. Außerdem kann ih 
Borlefungen für Frauen und Männer nicht leiden! — Es ift felten was Klages 
es ift immer von allem ein wenig, ich habe genug von diefer Art genoffen. Berthe 
Stich wohnt in Hamburg; wirft Du die auch auffuchen? Sie ift eine hübſche, aber 
wenig bedeutende Erfcheinung. Du bift Doch ein Engel, daß Du mir fo oft fchreikk, 
ich hätte es Dir wahrlich nicht zugetraut, daß Du fo viel Luft und Mufe findes 
mürdeft. Ich hoffte, in der Zeitung Deine an die Studenten gerichteten Borr 
zu finden, aber alles ſchweigt. Heute werd’ ich nun wohl nichts mehr von Dir 
bören, als was ich mir felbft erzähle. — Leb’ denn wohl! AU meine Gedanter 
find mit Dir, wo follten fie auch anders fein. Ein junger Schweizer, der unfere 
Berlobungsnachricht befommen, hat mir geftern einen ganz feligen Brief ge 
fchrieben, worin er unter anderem fchreibt: ch wagte nach der Nachricht zueri 
gar nicht auszugehen, in der Furcht, allen Leuten vor Freude um den Hals zu 
fallen. — Die Jugend ift zufrieden, aber Deine Freunde! Wenn ich es doch ri 
beweifen könnte, ich brenne danach. 
— Vergiß mich nicht, mein Leben hängt an Deinem treuen Gedenten. 
Deine Emma. 


Mein lieber Schag! Berlin, den 6. Dezember 1842. Nach Mitternadt. 

Was ich Dir fchreiben will, weiß ich noch nicht, wohl aber, daß ich Dir fchreiben 
muß, obfchon die Sehnfucht nach Dir all’ meine Gedanfen lähmt. Wie bleibt Dr 
noch lange! — Morgen abend hab’ ich Dich vierzehn Tage nicht gefeben, fo fein 
zeit für Glüdliche, fo unerträglich lang, wenn man fie getrennt von feinem Kit 
zubringen muf. Was Heimmeh heißt, hab’ ich in diefer Heinen Vergangenheit m 
fahren. Wohl muß des Schweizers Sehnfucht nach feinen Alpen groß fein, größer 
aber ift die nach einem geliebten, fernen Wefen. — Dein Herz ift meine Schwch 
Deine Liebe ift mein Alpenland, von dem ich weit, weit hinaus ins Alpenland 
ſchaue. Wenn ich bei Dir bin, dünft mich alles größer, freier — bier, obne Did, 
verdumpfe ich. Mach’, mein Schatz, daß ich meine Höhen bald erflimmen fan. 
Du willſt nad Hamburg, bift vielleicht fhon gar unterwegs mit irgend einem 
ruffifchen Dampfboote von Elbing aus dorthin abgefegelt. Zwei Tage babe id 
feine Nachricht von Dir, weiß alfo nicht, ob Du Deinen Entſchluß ſchon and 
geführt. Sollteft Du aber bis Stettin reifen und vielleicht den Plan haben, von 
dort durch Mecklenburg nad Hamburg zu geben, dann rate ich Dir entfchieden 
ab; diefer Weg foll entfeglich fein und Dir weit mehr Zeit nehmen, als wenn Du 
durch Berlin kämeſt. Einer .unferer Bekannten hat ihn vor nicht langer Zeit ae 
macht und kann nicht genug von den Widermärtigfeiten des Weges erzählen. 
Chauſſee ift nur ftellenweis in Mecklenburg, wo außer den Dchfen nichts gedeiht, 
tu’ mir's alfo zulieb und wähle nicht diefe Straße, wo Du auf drei Meilen oft 
acht Stunden in der Kälte zubringen mußt. Erzählen kann ich Dir nichts. Mein 
Leben ift von außen ber ziemlich einförmig, defto reicher aber von innen, nur ſchade 
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dag, was es hellt und ihm ewigen Wechfel gibt, läßt fich ſchwer in Worte faffen. 
Für die hoͤchſten Seelenftimmungen genügt ja aber felten der Ausdrud, nur die 
auf gleicher Höhe ftehen, in demfelben Wärmekreife, verftehen einander auch ohne 
Worte. ch denke, Du bift in der Nähe, mein Georg — ich muf es denfen, wenn 
ich ruhig bleiben will. Könnte ich mich doch in diefen Brief verwandeln, der fo 
frei zu Dir kann. Auf meinem Erferftübchen finde ich eben dag Gedicht von Prutz 
an Dich: Wilde Rofen. Du zeigteft es mir eines Tages vorm Abfchiede. Damals 
gefiel e8 mir wenig, ich fand viel gute Abficht, auch Wärme, aber feinen Schwung 
darin. — Dies alles fehlt mir heute auch, aber Gott weiß, ob ich genügfamer 
durch Deine Entfernung geworden, oder ob e8 nur deshalb mich feffelt, weil es 
an Dich innig gerichtet, es befchäftigt mich ein wenig. Schlaf’ wohl, mein liebes 
Herz, morgen fahre ich fort. Ym mwunderfchönen Monat Mai! Das wird ein 
Leben geben, mein herzinniger, lieber Schag. Wir wollen zeigen, was zwei Leute 
fönnen, die zu derfelben Fahne ſchwoͤren, es ift feines Menfchen Kraft zu gering, 
um das gewaltige Rad in Bewegung zu ſetzen, und die Begeifterung hat Riefen; 
fräfte; oder weckt Riefenkräfte auch in den Frauen. 
Wenn ich Dich nur ganz glüdlich mache!? 


Mein liebfter Schag! Berlin, den 8. Dezember 1842. Abends 6*/, Uhr. 

Zwei prächtige Briefe, der eine von Follen, der andere von Frau Schulz, find 
eben bei mir eingelaufen. Der Morgen brachte mir einen von Dir; alfo welch ein 
Sonnenaufgang nad) fo langer, ſchwerer Dämmerung von drei Tagen. Beide 
Züricher Briefe fchließen taufend Grüße für Dich ein, und hätte mir die Luft ges 
fehlt, Dir dorthin zu folgen, fie wäre mir durch Folleng Zuruf geworden. Die 
Bahn wäre num gebrochen; jet heißt es, das Feld behaupten, und dazu mag mir 
Gott und meine Liebe verhelfen, was ja im Grunde eine ift. Follen hat Angft, 
ich fönne ihm die freie Rennbahn ritterlichen Streites zwifchen Dir und ihm ver: 
fperren wollen — davor mag mic der Himmel bewahren — nur wo Streit ift, 
ift Leben, nur wo Leben, Fortfchritt, und vor dem Rüdfchritt wie vor dem Frieden 
wird ung fchon die Zufunft bewahren; nicht fo, mein lieber Schag? Alfo Sams; 
tag in Stettin, und wann bei mir? Lauert die Hamburger Reife immer noch wie 
ein Gefpenft im Hintergrund? Oder gibft Du fie auf und bleibft über dag Feſt 
bei mir? Denfe an vier Monat Trennung, fo recht den?’ daran, und dann mach’ 
erft Deine nächften Pläne. Du bift ein graufamer Schag! Wenn Du aber irgend 
hoffen darfſt, nügen zu fönnen in jener goldariftofratifchen, unfreien Stadt, dann 
geh’ in Gottes Namen, und Fehr’ Dich weder an mein Verlangen, noch an Deinen 
leifen Wunfch, und die Götter, die Dich glücklich in jene Freiheitsruinen geleiten, 
werden Dich doch endlich auch in meine Arme zurüdführen. Wüßte ich übrigeng, 
wo das Zauberfraut wächſt, deffen Saft die Sehnfucht nach der Geliebten bewirkt, 
fo fehr ich Feind aller Herenmittel und der blaffen Romantik bin, ich tröpfelte 
Dir bei Nacht heimlich etwas davon ein, denn daf ich eine gehörige Dofis uns 
fchuldigermweife davon zu mir genommen, ift mehr als ſicher. Du hatteft Dir einen 
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Brief nad Stettin beftellt, und erhälft drei, nimm's nicht übel, mein Herzliehiier. 
Der Toaft von Walesrode macht mir Freude, hab’ Dank für die Abfchrift, ih 
möchte, die guten Leute kämen alle zu unferer Hochzeit. Follen mußt Du mir mit 
bringen; Dir tut er ja alles zuliebe. Was das unfelige Warten auf die pfäffiice 
Weihe betrifft, fo magft Du nur glauben, daf fie mir ebenfo entbehrlich für und 
ſcheint, al8 Dir, aber es geht diesmal nicht anders, fpäter wollen wir's nad 
eigenem Fürfehn halten, mein Herz. Was übrigens den einzelnen Firlefangere 
erfcheint, fann Deshalb der Menge noch nicht entzogen werden, nur follte eg jebem 
freiftehen, feine Ehe firchlich oder auf meltlihem Wege zu vollziehen, der Zwang 
ift dag Abgefchmadte. Steht mir der Sinn danach, fehreibe ich morgen nod cm 
mal, geht's weder mit Laune noch mit Zeit, fo wird Dir die ſer Brief wohl den 
Freudenruf meines Herzens, der unferem Wiederfehen gilt, laut entgegentragen. 
Zum Lieben fehlt mir aber weder Zeit noch Stimmung. Dies eine aber balte fei, 
und magft es nie verlieren. Deine Emma. 


Danzig, Sonnabend [mahrfcheinlich den 10. Dezember 1842]. 

Meine liebe Emma! 

Heute früh bin ich endlich in Danzig angefommen, wo ich's jedoch nur big heute 
abend um 7 Uhr auszuhalten im Sinn habe. Kaum bleibt mir in einem Kaffeeban! 
foviel Zeit, um diefe Linien Dir zu fenden, die Dir melden follen, dag ich Mittmod 
mit dem legten Eiſenbahnzug, der mit der Poft fonfurriert, von Stettin 
aus in Berlin eintreffen werde. Erfundige Dich, wenn Du Luft haft, mie es fid 
mit diefer Gefchichte verhält und erwarte mich, wenn Du Luft haft, im Bahnhofe, 
der, foviel ich mich erinnere, nicht fehr weit vom Schloßplage entfernt liegt. Die 
See habe ich gefeben, will Dir aber nichts Darüber fchreiben. Ich babe nun dod 
eine Art Heimweh nach Dir befommen und muß meine Reife befehleunigen. 

Behüt’ Di Gott! Auf Wiederfehen. Dein Georg. 





Gefpenfter/ von Lafcadio Hearn 


ZN as Hokkekyo erzählt von einem Buddha, der felbft die Ge; 
— — — N ſtalt eines Kobolds annahm, um ſolchen zu predigen, die 
N nur durch einen Kobold befehrt werden fonnten. Und in 
2 3A\\y Yeden diefer Sutra findet fich die Verheißung des Meifters: 
m \ „Wenn er einfam in der Wüfte weilte, werde ich Kobolde 
EN in großer Zahl dahin entfenden, ihm Gefellfchaft zu leiſten.“ 
A) Das Verbtüffende diefer Verheifung wird einigermaßen 
D modifiziert durch die Verficherung, daß auch Götter dorthin 
entfendet werden follten. Aber wenn ich je ein Heiliger werden follte, möchte 
ich mich wohl hüten, mich in der Wüſte niederzulaffen, denn ich habe japanifche 
Kobolde gefehen, und fie haben mir durchaus nicht gefallen. 

Kinjuro, der Gärtner, zeigte fie mir geftern abend. Sie waren zum Matfuri 
unſeres Ujigami (dem Tempel unferes Sprengels) zur Stadt gefommen, und da 
es am Abend des Feftes mancherlei furiofe Dinge zu fehen gab, machten wir ung 
bei Anbruch der Dunfelheit auf den Weg zum Tempel, Kinjuro mit einer ange 
zündeten Papierlaterne, auf der mein Abzeichen gemalt war. 

Es hatte am Morgen ftarf gefchneit, aber jegt war der Himmel und die fcharfe, 
ftille Luft diamantklar. Indem wir fo auf dem feften Schnee dahinfchritten, der 
unter unferen Füßen angenehm fnirfchte, fam es mir in den Sinn, zu fragen: 
„Sage, Kinjuro, gibt es einen Schneegott?” 

Ich weiß es nicht”, erwiderte Kinjuro. „Es gibt viele Götter, die ich nicht fenne, 
und niemand fann die Namen aller Götter kennen. Aber es gibt die Yuki-Onna, 
die Schneefrau.” 

„Und was ift die Pufi-Dnna?” 

„Sie ift die weiße Frau, die die Gefichter im Schnee macht. Sie tut niemandem 
etwas zuleide, aber fie macht die Menfchen bange. Bei Tage hebt fie nur fachte 
den Kopf und erfchredt die einfamen Wanderer, aber bei Nacht firedkt fie fich oft 
höher empor als die Bäume, blickt darauf eine kleine Weile um fi und fällt dann 
in einem Schneefchauer zu Boden.” 

„Wie fieht denn ihr Geficht aus?“ 

„Über und über weiß, — es ift ein ungeheures Geficht — und es ift ein eins 
fames Geficht.“ 

(Das von Kinjuro angewendete Wort war famufhii, deffen gewöhnliche Bes 
deutung „einfam” if. Aber eigentlich wollte er wohl fagen „unheimlich.”) 

„Saft du fie je gefehen, Kinjuro ?” 

„Rein, Herr, ich felbft fah fie nie, aber mein Vater erzählte mir, daß, als er 
einmal in feinen Kinderjahren über den Schnee in des Nachbars Haus laufen 
wollte, um dort mit einem anderen Heinen Jungen zu fpielen, er unterwegs ein 
großes, weißes Gefiht aus dem Schnee auftauchen fah, das unheimlich um fich 
blickte. Laut fohreiend floh er heim. Alle Hausgenoffen liefen hinaus, um nad) 
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dem Geficht zu fchauen, aber es war nichts da ald Schnee, und nun mußten fie 
daß er die Yuki⸗Onna gefehen hatte.“ 

„Und fehen fie die Leute auch jest noch manchmal, Kinjuro ?“ 

„3a, die Leute, die die Pilgerfahrt nach Yabumura machen, in der Periode, die 
Dai⸗Kan beißt und die die Zeit der größten Kälte if, befommen fie manchmal zu 
fi „u 

„Bag ift dort in Yabumura, Kinjuro ?“ 

„Dort ift der Yabuzjinja, der ein uralter und berühmter Tempel des Pabune 
Tenno⸗San if, — des Gottes der Erfältungen, Kaze⸗no⸗Kami. Er liegt hoc oben 
auf einem Hügel faft neun Ri von Matfue. Und dag größte Matfuri diefes Tem 
peld wird am zehnten und elften Tage des zweiten Monats abgehalten. Und an 
diefem Tage fann man gar feltfame Dinge ſehen, denn jeder, der fich eine böfe 
Erfältung zugezogen bat, betet zu der Gottheit von Dabusjinja, fie zu Furieren umd 
tut ein Gelübde, nadt und bloß eine Wallfahrt nach dem Tempel zu machen.“ 

Nackt?“ 

„Ja; die Pilger tragen nur Waraji (Strohſandalen) und ein kleines Tuch um 
die Lenden. Und eine Menge Männer und Frauen gehen nadt durch den Schnee 
zum Tempel, obgleih der Schnee um diefe Zeit fehr tief if. Und jeder Mann 
trägt als Gabe für den Tempel ein Bündel Gohei (Papierfehnigel) und ein 
blanfes Schwert, und jede Frau einen Metallfpiegel. Und im Tempel empfangen 
fie die Priefter und vollziehen feltfame Riten. Denn nach einer alten Sitte ziehen 
fi die Priefter an wie Kranfe, legen fi) nieder und ftöhnen und ächzen und 
ſchlucken Tränflein, Die nach chinefifchen VBorfchriften aus Pflanzen bereitet wurden.“ 

„Aber fterben nicht manche Pilger an den Folgen der Kälte, Kinjuro?“ 

„Nein; unfere Landleute in Jzumo find abgehärtet. Überdies laufen fie fo 
fchnell, daß fie ganz warm bei dem Tempel anlangen, und vor ihrer Rückkehr zieben 
n dicke warme Kleider an. Aber manchmal ſehen fie unterwegs die Dufi-Dnna.“ 
— ie zum Miya führende Straße erſtrahlte zu beiden Seiten im Licht 

Ze, % alanz einer Zeile von Papierlaternen, die mit heiligen Symbolen 
N 4 N bededt waren. Der ungeheure Tempelhof war in eine Stadt flis 
- Sin) N gender Zelte, Verfaufsbuden und Schaubühnen umgemandelt 
S worden. Troß der Kälte war das Gedränge fehr groß. Es fchien, 
als ob zu all den üblichen Attraktionen eines folhen Matfuri noch eine Anzahl gan; 
befonderer Überrafchungen in Ausficht wäre. Unter den gewöhnlichen Lockmitteln 
vermißte ich bei diefem Fefte nur das Mädchen mit dem Dbi (Gürtel) aus leben; 
digen Schlangen, — offenbar war es für die Schlangen zu falt geworden. Aber 
da wimmelte es von Wahrfagern und Spaßmachern, Afrobaten und Tänzern, — 
da gab es einen Mann, der Figuren aus Sand machte und eine Menagerie mit 
einem Emu aus Auftralien (neubolländifeher Strauß), und ein paar ungebeure 
Fledermäufe von den Loo Choo⸗Inſeln, — dreffierte Fledermäufe, die allerlei 
Kunfiftücde machen fonnten. Ich bezeigte den Göttern meine Ehrfurcht, kaufte 
einige merkwürdige Spielfachen, und dann begaben wir ung zu den Kobolden. 
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Man hatte fie in einem großen Gebäude untergebracht, dag bei beftimmten An; 
läffen foldhen Unternehmern überlaffen wurde. 

Das in foloffalen Schriftzeichen gemalte Schild „Iki⸗Ningyo“, deutete den 
Charakter der Ausftellung an, denn Iki⸗Ningyõ („Lebende Bilder“) entfprechen 
ungefähr unferem Wachsfigurenfabinett. Aber die ebenfo realiftifchen japanifchen 
Schöpfungen find aus meit billigerem Material hergeftellt. Nachdem mir zwei 
hölzerne Billette für einen Sen gefauft hatten, traten wir durch den Vorhang und 
befanden ung in je einem langen, mit Buden befäumten Korridor, oder eigentlich 
in mattenbedediten Gelaffen, ettva in der Ausdehnung kleiner Zimmer. In jedem 
folchen, dem Zweck entfprechend fzenifch deforierten Raum, befand fich eine Gruppe 
lebensgroßer Figuren. Die Gruppe zunächft dem Eingang, — zwei Samifen; 
fpielende Männer und zwei tanzende Geiſhas, fehien mir feine rechte raison d'être 
zu haben, big ich durch Kinjuro aus dem Anfchlagzettel erfuhr, eine der Figuren fei 
lebendig. Vergeblich fpähten wir nach einem verräterifchen Atemhauch oder einer 
fonfligen Regung. Plöslich aber lachte einer der Männer laut auf, fchüttelte den 
Kopf und begann zu fpielen und zu fingen. Die Täufchung war fo vollfommen, 
dag man an feinen Augen hätte irre werden fönnen. 

Die übrigen Gruppen, vierundzwanzig an der Zahl, waren jede in ihrer Art 
von auferordentlicher Wirkung; die meiften veranfchaulichten berühmte Volksſagen 
oder heilige Mythen: Überlieferungen von feudalem Heroismus, deffen Erinnes 
rung jedes japanifche Herz im tiefften bewegt; Legenden findlicher Pietät, buddhi⸗ 
feifche Mirafel und Gefchichten der Kaifer waren zumeift die Themen. Manch: 
mal jedoch war der Realismus brutal wie z. B. in einer Szene, wo eine Frauen; 
feiche, deren Hirnfchale von einem Schmwerthieb zerfchmettert war, in einer 
Blutlache lag. Für diefen graufigen Anblid wurde man nicht einmal durch 
die wunderfame Auferftehung der Toten im anftoßenden Gelaffe entfchädigt, 
wo man fie fehen konnte, wie fie in einem NichirenTempel Danfgebete an 
die Götter richtete und an ihrem Mörder, der ſich durch eine glücliche Fügung 
zu gleicher Zeit an demfelben Drt eingefunden hatte, das Bekehrungswerk voll; 
brachte. 

Am Ende des Korridors hing ein ſchwarzer Vorhang, hinter dem Wehgefchrei 
ertönte. Und über dem fehwarzen Vorhang war ein Plakat angebracht, mit einer 
Anfchrift, die jedem eine Belohnung verhieß, der auf dem Wege durch die 
Schredensgeheimniffe feine Furchtanmwandlung verraten würde. 

„Herr,“ fagte Kinjuro, „da drinnen find die Kobolde.” 

Wir fchoben den Vorhang zurüd und befanden ung auf einer Art Wieſe 
zwiſchen Heden. Und hinter den Heden fahen wir Grabftätten, — wir waren 
auf einem Friedhof. Da waren mwirfliche Pflanzen und Bäume und Sotobas und 
Hakas (Grabfteine) und die Wirfung war ganz natürlich. Da überdies der Plafond 
fehr hoch war und durch eine finnreiche Gruppierung der Lichter unfichtbar blieb, 
ſchien oben alles Duntelheit. Und dies gab einem die Empfindung, in der Nacht im 
Freien zu fein, ein Gefühl, dag durch die froftige Luft gefteigert wurde. Hie und 
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da konnten wir unheimliche Formen unterfcheiden, zumeift von übermenfchlicen 
Dimenfionen; einige ſchienen an nebelhaften Orten zu warten, andere über den 
Gräbern zu mwallen. Ganz nahe von ung, über die Hede zur Rechten hinaus; 
ragend, ftand ein bubdhiftifcher Priefter, der ung den Rüden zufehrte. 

„Wohl ein Yamabufhi, ein Teufelaustreiber?” fragte ich Kinjuro. 

„Rein“, fagte Kinjuro. „Sehen Sie doc), wie groß er iſt. Nein, ich glaube, e 
muß ein Tanufi-Bozu fein.“ 

Der Tanuki⸗Bozu ift die Prieftergeftalt, die der Kobold-Dachs (Tanufi) au 
nimmt, um zur Nachtzeit verfpätete Reifende ins Berderben zu flürzen. Bir 
traten näher heran und blickten ihm ing Geficht. Es war ein Nachtalp, — dies 
fein Geſicht. 

„Es ift wirflih ein TanufiBozu“, fagte Kinjuro. „Was geruht der Hm 
darüber zu denfen?“ 

Statt zu antworten, fprang ich entfegt zurüd, denn dag graufige Ding hatte 
plöglic über die Hede binausgegriffen und mich mit einem Stöhnen gepadt 
Dann fiel es freifchend und ſchwankend zurüd. Es wurde durch unſichtbate 
Schnüre bewegt. 

„Ich glaube, Kinjuro, dies ift ein widriges, abfcheuliches Ding... Aber nun 
fann ich wohl nicht mehr Anfpruch auf den Preis machen.” 

Mir lachten und gingen weiter, um einen dreiäugigen Mönch (MitfurmeRyw 
do) anzufehen. Auch der dreiäugige Mönd) lauert zur Nachtzeit dem Unbefonne 
nen auf. Sein Geficht ift fanft und Lächelnd wie das Antlig Buddhas, aber ar 
bat ein tüdifches Auge an der Spige feiner Tonfur, dag man erft fehen fann, 
wenn e8 fchon zu fpät ift, fich gegen ihn zu wehren. Der Mitfusme-NRyudo bolte 
nach Kinjuro aus und erſchreckte ihn faft ebenfo wie mich der Tanufi-Bozu. 

Dann fchauten wir die Yama⸗Uba an, die Bergamme. Sie fängt Eleine Kinder 
und füttert fie eine Zeitlang, um fie dann zu verſchlingen. Ihrem Antlig fehlt der 
Mund, aber fie hat dafür einen an ihrer Schädelfpige unter den Paaren. Diele 
Yamarliba ſtreckte ihre Hand nicht nach ung aus, weil fie mit einem niedlichen 
feinen Knaben befchäftigt war, den fie gerade im Begriffe war, zu verzehren. 
Das Kind war um die Wirfung noch zu erhöhen, entzüdend hübſch gemacht 

Dann fah ich das Gefpenft einer Frau in der Luft über einem Grabe ſchweben 
Da dies in einer Heinen Entfernung war, konnte ich eg gelaffener beobachten. € 
hatte feine Augen. Das lange Haar hing lofe herab, das Gewand mwallte fo leicht 
wie Raud. Mir fam ein Auffag einer meiner Schüler in den Sinn, in em er 
feftftellte: „Das Eigentümlichfte an ihnen ift, daß fie feine Füße haben“ Damm 
prallte ich entfegt zurüd, denn ich fab, wie das Ding ganz lautlos, aber ſehr ſchnell 
durch die Luft auf mich zufteuerte. 

Unfere weitere Reife zwifchen den Gräbern war eine fortgefegte Folge ähn 
licher Erlebniffe, nur etwas beiterer geftaltet durch das Gefreifch von Frauen 
und das Gelächter von Leuten, die, früher felbft erfchredt, fih nun an dem 
Schred der anderen ergögten. 
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on den Kobolden begaben wir ung in eine fleine Theaterarena, um 
BY 6 zrvei Mädchen tanzen zu fehen. Nachdem fie eine kleine Weile ges 
AN tanzt Hatten, zog eines der Mädchen ein Schwert heraus, hieb das 
mit der anderen den Kopf ab, ftellte ihn auf den Tifch, wo er feinen 
Sl Mund öffnete und zu fingen begann. AU dies war fehr hübſch aus; 
geführt, aber ich mar noch ganz im Banne der Kobolde und fragte Kinjuro: 

„Kinjuro, jene Kobolde, von denen wir die Ningyos fahen, glauben jet noch 
die Leute, daß fie wirklich eriftieren ?“ 

„Rein, jet nicht mehr,” antwortete Kinjuro, „wenigſtens nicht die Stadtleute, — 
vielleicht ift es auf dem Lande anders. Wir glauben nur an den Herrn Buddha, 
wir glauben an die alten Götter und wir glauben auch, daß die Toten manchmal 
zurüdfehren, um eine Graufamfeit zu rächen oder einen Aft der Gerechtigfeit her; 
beizuführen, aber wir glauben nicht all dag, was früher geglaubt wurde. Herr,” — 
fügte er hinzu, als wir eben zu einer anderen feltfamen Ausftellung famen, „es 
£oftet nur einen Sen, zur Hölle zu fahren, wenn es dem Herrn beliebt?” 

„Sehr wohl, Kinjuro,” fagte ich, „zahle zwei Sen, damit wir beide in die Hölle 
fommen.” 
— 


Car; 
Nelara 







Sind wir traten hinter den Vorhang in ein weitläufiges Gemach, das 
I von feltfamem lauten Saufen, Klirren und Klappern widerhallte. 
3 ı Diefe Geräufche rührten von unfichtbaren Rädern und Scheiben 

>_.W her, die eine Schar von Ningyog auf breiten, etwa brufthohen 
EWandbrettern in Bewegung feßten. Diefe Ningyos waren nicht Iki⸗ 
Ningyog, fondernfehr Heine Püppchen, fie veranfchaulichten alle Dinge der Untermelt. 

Die erfte, die ich erblickte, war Sozu⸗Baba, die alte Frau des Gefpenfterfluffeg, 
die die Kleider der Seelen fortnimmt. Die Kleider hingen auf einem Baum hinter 
ihr. Sie war unheimlich groß, rollte ihre grünen Augen und knirſchte mit ihren 
langen Zähnen, während das Schauern der Fleinen weißen Seelen vor ihr wie 
Schmetterlingsbeben war. Mehr gegen den Hintergrund zu fahb man Emma 
Dai⸗O, den großen König der Hölle, grimmig nickend. Zu feiner Rechten auf ihrem 
Dreifuß fah man die Köpfe der Zeugen, Kaguhana und Mirume, wirbelnd 
auf einem Rade freifen. Zu feiner Linfen war ein Teufel damit befchäftigt, eine 
Seele entzwei zu fügen. Daneben fah man Darftellungen aller Torturen der Ver; 
dammten. Ein Teufel war eben im Begriffe, einem an einen Pfoften feftgebundenen 
Lügner die Zunge auszureifen. Er tat es langfam, funftgerecht, ruckweiſe, — die 
Zunge war fchon länger als der Körper des Gequälten; — ein andrer Teufel zer: 
malmte eine andere Seele in einem Mörfer und übertönte durch dag Geräufch des 
Stoßens das Klirren aller Mafchinen. Etwas weiter weg fah man einen Mann, 
der lebendig von zwei Schlangen mit Frauengefichtern verfohlungen wurde, Eine 
Schlange war weiß, die andere blau. Die weiße war feine Frau gemwefen, die blaue 
feine Konfubine. Alle im Mittelalter in Japan befannten Torturen wurden von 
Schmwärmen von Teufeln funftgerecht angewandt, Nachdem wir all dag Graufige 
gefehen, befuchten wir die Sai⸗no⸗Kawara und fahen Jizo mit einem Kind in 
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feinen Armen, umringt von einer Kinderfchar, die vor Teufeln mit verzerrten Ge 
fihtern und gefhwungenen Keulen zu ihm flüchteten. 

Die Hölle erwies fich jedoch als furchtbar kalt und während ich mir über die 
Unangemeffenheit der Temperatur Gedanken machte, fiel ed mir ein, Daf ich in den 
verbreiteten buddhiftifchen Bilderbüchern über das Jigoku nie eine Darftellung 
von Höllenqualen durch Kälte gefehen hatte. Der indifhe Buddhismus erzähl: 
allerdings von falten Höllen. Es gibt beifpielsweife eine, wo die Lippen der 
Sünder fo gefroren find, daß fie nur „Ahrtasta!” fagen fönnen, — weshalb dir 
Hölle Atata genannt wird. Und man erzählt von einer andern, wo die Zunge anfriert 
und two die Sünder nur „Ah⸗baba!“ ausfprechen können, weshalb fie Ababa genannt 
wird. Und da ift auch die Pundarifa, oder große weiße Lotoshölle, mo der Anblid 
der von der Kälte bloßgelegten Knochen „wie das Blühen weißer Lotosblumen” iſt 
Kinjuro glaubt, daß es dem japanifchen Buddhismus zufolge, falte Höllen gibt, 
aber er weiß nichts Gewiſſes. Und ich zweifle, ob die Idee diefer falten Hölle für die 
Japaner etwas Furchtbares haben könnte. Sie äußern allgemein eine Vorliebe für 
Kälte und fchreiben chinefifche Gedichte über die Lieblichfeit von Eis und Schnee. 
PS Tr on ber Hölle führt ung unfer Weg zu einer LaternamagicaBors 

327.6 \kellung, die in einem noch größeren und noch Fälteren Raum ſtatt 
79 FAN findet. Eine japaniſche Laternamagica-Borftellung ift faft immer 
EN) N in mehr als einer Hinficht intereffant, aber hauptſächlich alt 
zZauauſtration der auferordentlichen nationalen Fähigkeit, meftliche 
Erfindungen dem öftlihen Geſchmack anzupaffen. Eine japanifche Laternamagica⸗ 
Vorftellung ift wefentlich Dramatifch. Es ift eine Handlung, in der der Dialog von 
unfichtbaren Perfonen gefprochen wird, wobei der Schaufpieler und die Syenerie nut 
leuchtende Schatten find. Deshalb eignen fie fich ganz befondersfüralles Spufdafte 
und Gefpenftifche, und Stüde, in denen Geifter figurieren, find die allerbeliebteſten 

Da e8 in der Halle bitterfalt war, hielt ich nur folange aus, big eine Ber 
ftellung vorüber war. Ihr Inhalt war folgender: 

Erfte Szene: Ein ſchönes Bauernmädchen mit ihrer bejahrten Mutter dabeim 
bodend. Mutter weint krampfhaft, geftituliert verzweiflungsvoll. Aus ihren ab; 
geriffenen, von Schluchzen unterbrochenen Worten erfahren wir, daß das Mädden 
dem Kami-Sama irgend eines verödeten Tempels im Gebirge als Opfer geſchict 
werden muf. Diefer Gott ift ein böfer Gott. Einmal jährlich ſchießt er einen 
Pfeil in dag Strohdach eines Bauernhaufes, zum Zeichen, daß er von der Luft 
angewandelt ift, ein Mädchen zu — effen! Schickt man das Mädchen nicht fofert 
bin, vernichtet er die Saaten und das Vieh. Mutter geht weinend und mehr 
klagend ab, ihr graues Haar raufend. Auch Jungfrau geht ab mit gefenktem 
Kopf und dem Ausdruck lieblicher Refignation. 

Zweite Szene: Bor einer Herberge an der Straße Kirfhbäume in Blüte. Herem 
fommen Kulig, eine große Kifte wie eine Sänfte tragend, in der man dag Mädchen 
vermutet. Deponierung der Kifte. Mitteilung der Gefchichte an gefchwägigen Wirt. 
Edler Samural mit zwei Schwertern tritt ein. Fragt nach dem Inhalt der Kifie. 
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Bernimmt Gefchichte von Kulig, wiederholt von redfeligem Wirt. Ausbruch un: 
twilliger Entrüftung. Beteuert, Kami⸗Sama feien gut, — verzehren feine Mädchen. 
Bezeichnet ben fogenannten Kami-Sama als einenTeufel, bemerkt, Teufel müffen 
getötet werden. Befiehlt, Kifte zu öffnen. Schidt Jungfrau heim. Steigt felbft in 
die Kifte und befiehlt Kulig bei Todesftrafe, ihn fofort zum Tempel zu tragen. 

Dritte Szene: Kulig mit Kifte nahen dem Tempel dur Nacht und Wald. 
Kulis voller Furcht laffen die Kifte fallen und entfliehen. Kifte bleibt im Dunkel. 
Verfchleierte Geftalt, ganz weiß, tritt ein. Achzt jämmerlich — ftößt entfegliches 
Geheul aus. Inn der Kifte rührt fich nichts. Geftalt fchlägt den Schleier zurüd und 
zeigt ihr Geſicht. — Ein Totenfhädel mit phosphoreszierenden Augen. (Publifum 
ftößt einftimmig den Ruf aus: „Aaaaaa!“) Geftalt zeigt ihre Hände, — graufig, 
äffifch, mit Klauen. (Abermalige Rufe der Zuhörer „Aaaaaa“) Geftalt nähert 
fih der Kifte — berührt die Kifte — Öffnet die Kifte! Heraus fpringt edler 
Samurai. Kampf — Trommelmwirbel wie bei einer Schlacht. Edler Samurai 
appliziert funftgerecht ritterliches Jinjutfu — wirft Dämon zu Boden — trampelt 
triumphierend auf ihm herum — trennt ihm den Kopf vom Rumpf ab. Kopf 
vergrößert fich ſtracks — wächſt zum Umfang eines Haufes — verfucht den Kopf 
des Samurai abzubeißen. Samurai jerfpaltet ihn mit feinem Schwert, Kopf rollt 
feuerfpeiend auf den Boden und verfchwindet. Finis. Exeunt omnes. 

> I injuro,” fagte ich auf unferem Heimmeg, „ich habe viele japanifche 
Au Gefchichten gehört und gelefen von der Wiederkehr der Toten. Und 
AN auch du Haft mir ja gefagt, man glaube noch immer, daf die Toten 
A zurüdfehren und weshalb; aber nach dem, was ich von dir gehört 
Aund was ich gelefen habe, ift die Rückkehr der Totennichts Wünſchens⸗ 
wertes. Sıe fehren entweder aus Haß zurüd oder aus Neid, oder weil fie aus 
Kummer feine Ruhe finden, — aber wo fteht etwas verzeichnet von denen, deren 
Kommen nicht von Übel iſt? Die Gefchichte der Geifter gleicht ficherlich der, die 
wir heute abend gefehen: Vieles, was fchrecklich ift und vieles, mag abfcheulich ift 
und nichts, was fhön und wahr wäre.” 

Nun, dies fagte ich nur, um ihn zu reizen, und er antwortete mir, tie ich eg 
mwünfchte, indem er folgende Gefchichte erzählte: 

„Bor langer Zeit in den Tagen eines Daimyo, deffen Name vergeffen ift, lebte 
in diefer alten Stadt ein junger Mann und ein Mädchen, die fich fehr liebten. 
Ihre Namen find nicht befannt, aber ihre Gefchichte lebt fort. Bon Geburt an 
maren fie verlobt gemefen und als Kinder fpielten fie miteinander, denn die 
Eltern waren Nachbarn. Und als fie heranmwuchfen, gewannen fie fihnur noch lieber. 

Noch ehe der Füngling zum Manne geworden war, ftarben feine Eltern, aber 
er durfte in den Dienft eines reichen Samurai treten, eines Dffizieres von hohem 
Rang, der ein Freund feiner Angehörigen gemwefen war. Sein Gönner faßte 
große Vorliebe für den Jüngling, da er ihn fo höflich, gefcheit und in der Übung 
der Waffen fo anftellig fand. So hatte alfo der junge Mann allen Grund zu 
hoffen, fehr bald in eine Lebenslage zu fommen, die es ihm ermöglichen würde, 
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feine Verlobte heimzuführen. Aber im Norden und Dften brad Krieg aus, und 
ganz unverfehens befahl ihm fein Herr, ihm auf das Schlachtfeld zu folgen. Eh: 
er fortreifte, konnte er noch dag geliebte Mädchen fehen, und fie taufchten in Ins 
weſenheit der Eltern den Treufchwur, und er verfpradh, fo er am Leben bliebe, ın 
einem Jahr, von diefem Tag an gerechnet, zurüchzufehren, um fich mit der Go 
liebten zu verbinden. Nach feiner Abreife verging lange Zeit, ohne Nachricht von 
ihm zu bringen. Denn dazumal gab es feine Poft wie heutzutage. Und dem 
Mädchen war fo bang ums Herz, wenn fie an alles dachte, was im Krieg ge 
ſchehen konnte, daf fie ganz bleich und abgezehrt wurde. Dann endlich hörte fie von 
ihm durch einen Boten, der von der Armee gefchicht war, um dem Daimye Rat: 
richt zu bringen, und dann aber fam feine Nachricht mehr. Gar lang ift ein Jahr, 
für den, der wartet, und das Jahr verging, und er kehrte nicht zurüd. Andere 
Jahreszeiten famen und gingen, und noch immer fehrte er nicht zurũck. So dadıtr 
fie, er fei tot. Und fie verzehrte fi) vor Sram, ward immer fränfer und flard md 
ward begraben. Ihre armen alten Eltern, die fein anderes Kind hatten, trauerten 
unfäglic über ihren Verluft, und eg litt fie nicht länger in ihrem freudlofen Hauie. 
So befchloffen fie, al ihre Habe zu verfaufen und fi) auf das Sengaji ju be 
geben, — die große Wallfahrt zu den Taufend Tempeln der Nichirenfelte, derer 
Bollendung viele Jahre erfordert. Sie verfauften alfo ihr Fleines Häuschen mir 
allem, was eg enthielt, mit Ausnahme der Ahnentäfelhen und der heiligen Dinge 
(die nie verfauft werden dürfen), und des hai ihrer Tochter. Alle diefe Familen 
reliquien wurden, wie es üblich ift, wenn man im Begriffe fteht, feinen Geburts 
ort zu verlaffen, in dem Familientempel verwahrt. Die Familie gebörte ju der 
Nichirenfekte, und ihr Tempel war der Miofoji. 

Doc fie waren faum vier Tage fort, ald der Jüngling, mit dem ihre Tochtet 
verlobt gewefen war, in die Stadt zurüdfehrte. Er hatte alles aufgeboten, redt 
zeitig fein Verfprechen einzulöfen, aber die Provinzen, die er auf feiner Kai 
paffieren mußte, befanden fich im Kriegszuftand, alle Wege und Päffe waren ver 
feindlichen Truppen befegt, und auch mancherlei andere Zwifchenfälle hatten jem 
Kommen verzögert. Als er die Kunde von feinem Unglüd vernahm, warf der 
Sram ihn nieder, und er blieb tagelang ftarr und empfindungslogs und mußt 
nichts von fich und der Welt. Als er wieder ein wenig genag, fam der Schwer; 
der Erinnerung über ihn, und er wehklagte, daß er nicht geftorben mar; und 
er befchloß, fih auf dem Grabe feiner Braut zu töten. Sobald er fib un 
bemerft fortftehlen konnte, nahm er fein Schwert und fchlich ſich auf den Fried 
bof, wo das Mädchen begraben worden war. Der Friedhof von Miokoji ift em 
gar einfamer Drt. Dort fand er endlich ihr Grab, fniete Davor nieder, betete un) 
erzählte ihr Aüfternd, was er nun tun wollte. Da vernahm er plöglich ihre 
Stimme, die ihm fagte: „Anata!“ (Du) und er fühlte ihre Hand auf feiner Hand, 
und alg er fich ummendete, fah er fie neben fich knien, lächelnd und jchön, mie er ihr 
Bild im Herzen trug, nur ein wenig bleicher. Da bebte fein Herz in dem fprachlofen 
Staunen der Freude und des Zmweifels diefes Augenblids. Aber fie fagte: 
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„zweifle nicht — ich bin es wirklich — ich bin nicht tot. Es war alles ein Irr⸗ 
tum. Man begrub mich zu früh, und meine Eltern hielten mich für tot, und nun 
haben fie fich auf die lange Pilgerfahrt begeben. Aber du fiehft, ich bin nicht tot — 
bin fein Gefpenft. Ich bin es — zmeifle nicht daran! Und ich habe in dein Herz 
geſchaut und dies hat mich für alles Warten und allen Kummer entfhädigt. Aber 
num laß ung gleich in eine andere Stadt wandern, damit die Leute nichts davon er; 
fahren und ung nicht mit ihrem Gerede beläftigen, denn fie halten mich alle für tot.“ 

Und fie machten fich unbemerkt auf den Weg und famen in das Dorf Minobu 
in der Provinz Kai. Denn dort ift ein berühmter Tempel der Nichirenfefte und 
das Mädchen hatte gefagt: „Ich weiß, daß meine Eltern im Verlauf ihrer Pilger: 
fahrt ficherlich diefes Minobu befuchen werden, fo daß wenn wir ung dort nieder; 
laffen, fie ung finden und wir alle wieder vereint fein werden.” 

Und als fie nach Minobu famen, fagte fie: „Kaffe ung einen Fleinen Laden ein; 
richten”, und fie eröffneten einen kleinen Lebensmittelladen auf dem weiten Wege, 
der zur heiligen Stätte führt. Und dort boten fie Kuchen und Spielzeug für 
Kinder feil und Nahrungsmittel für die Pilger. So verbrachten fie zwei Jahre, ihr 
fleines Gefchäft gedieh und fie wurden durch die Geburt eines Söhncheng erfreut. 

Als das Kind ein Jahr und zwei Monate geworden war, famen die Eltern im 
Verlauf ihrer Pilgerfahrt nad Minobu und machten vor dem Fleinen Laden Halt, 
um ſich zu laben. Beim Anblick des Verlobten ihrer Tochter brachen fie in 
Tränen aus und beftürmten ihn mit Fragen. Er bat fie, ins Haug zu treten, 
neigte fich vor ihnen, und fie trauten ihren Ohren nicht, als er fagte: „Glaubet, 
es ift die lauterfie Wahrheit, die ich euch fage, eure Tochter ift nicht tot — fie 
ift meine Frau — und wir haben ein Söhnchen — und eben jegt hat fie fich mit 
ihrem Kindchen zur Ruhe gelegt. Suchet fie doch auf, ich bitte euch, und erfreuet 
fie mit eurem Anblick, denn fie verzehrt fich in Sehnfucht, euch wiederzuſehen.“ 

Während er fih damit befchäftigte, alles für ihr Behagen herzurichten, betraten 
die Eltern behutfam und leife das Wohnzimmer, — die Mutter zuerft. Sie 
fanden das Kind fchlafend, — aber die junge Frau war nicht da. Es fchien 
aber, als hätte fie fich eben erft entfernt, — denn ihr Kiffen war noch warm. 
fange warteten fie vergebens auf ihre Rückkehr, dann fuchten fie fie und forfchten 
überall nach ihr, aber fie war nirgends zu finden. Endlich fanden fie unter der 
Dede, die die junge Mutter und das Kind bedeckt hatte, etwas, was fie fich er; 
innerten, vor Jahren im Tempel Miokoji zurücdgelaffen zu haben, — ein Fleineg 
Sterbtäfelchen — dag Ihai ihrer verftorbenen Tochter. Nun begriffen fie den 
Zufammenbang und eg wurde ihnen alles Klar.” — 

Ich mußte wohl fehr verfonnen ausgefehen haben, als Kinjuro geendet hatte, 
denn der alte Mann fagte: „Dem gnädigften Herrn fommt diefe Gefchichte wohl 
recht töricht vor?” 

„Nein, Kinjuro — o nein — die Gefchichte ift in meinem Herzen.” 
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Erinnerungen an Eduard Griſebach von Mar Liebermam 


er Dichter des „neuen Tannhäufer” war im bürgerlicher 
Leben Faiferlich deutfcher Konful, aber er fab weder 
A wie ein Dichter, noch wie ein Beamter im ausmärtigen 
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—— VAN mutet. Der hochgetwachfene, hagere Mann mit dem fleinen 
Ge: A (AR) | Kopfe war wohl darauf zugefchnitten, fich elegant mm? 
| ee) | all /) vornehm zu präfentieren, aber er hatte einen höheren Chr 

HL A LA geiz als durch den forreften gutfigenden Rod dengemejtnen 
Diplomaten berauszubeißen. 

Er war überhaupt nicht ehrgeizig und ich habe nie jemanden fennen gelernt, 
der weniger Streber war als er. 

Zwar hätte er für alle Schäge Indiens nicht feinen Dichterrubm hergegeber 
und die Popularität feines Tannhäuſers erfüllte ihn mit höchfter Freude. Sein 
Augen funfelten vor Wonne, wenn auf einer Soiree jemand einen Vers aus feinen 
Gedichten zitierte und wenn der Jemand eine Dame und die noch dazu hübſch war, 
fo war er für den ganzen Abend glücklich. 

Er war naiv wie ein Kind oder wie — ein Dichter. Allerdings war der Dichter 
längft in ihm geftorben, als ich Grifebach vor etwa zwanzig Jahren fennen lernte, 
aber die findliche oder — was dasfelbe ift — göttliche Naivität war ihm big jum 
letzten Atemzuge geblieben. Er handelte ſtets ganz infimftiv und ich glaube, et 
bat fich nie in feinem Leben bei der Arbeit gequält, weder er noch fein Bruder 
Hang, der geniale Architekt. In beiden war derfelbe Mangel an Energie, mie 
fhon der Bau ihrer Köpfe zeigte: Beide hatten dasfelbe kleine, zurückweichende 
Kinn, das ihnen zu dem mächtigen Schädel mit der breiten Stirne dag kindlice 
Ausſehen verlieh. Natürlich war diefer Mangel an Energie für beide Brüder von 
großem Nachteil gewefen: vielleicht hätten fie bei ihrer eminenten Begabung nod 
viel mehr leiften können. Andrerfeits aber blieben fie auch davor bewahrt — ma! 
heutzutage befonderg hervorgehoben zu werden verdient —, daß fie ihr Talent über 
fpannten. 
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| Umte aus: eher hätte man einen Gelehrten in ibm ern 


Eduard Griſebach war — mie Goethe von fich behauptete — ein Gelegenheits; 
dichter. 

Er machte feine Gedichte, er erlebte fie und als ich ihn einft fragte, warum er 
feine Gedichte mehr fchriebe — und ich glaube, er hat die legten dreißig Jahre 
feines Lebens faum noch einen Vers gefchrieben —, antwortete er mir: „teil ich 
mein Leben nicht mehr erlebe.” Allerdings hat er an feinen Gedichten immer 
wieder gefeilt und forrigiert, aber mir fcheint, daß die Verbefferungen durchaus 
feine waren. Und als die Verfe ihm nicht mehr zufloffen, begnügte er fich mit der 
befheidenen Stellung des Herausgebers. 

Me dag nicht die Befcheidenheit des echten Künſtlers? Überhaupt war die Echt; 
heit der Grundzug feines Talentes und feines Charafterd — was vielleicht beideg 
nur eins ift —: er gab fich, wie er war und er wollte nicht mehr fein, als er war, 
allerdings auch nicht weniger. Und der wäre fchlecht angefommen, der es gewagt 
hätte, feinem berechtigten Stolze zu nahe zu treten. jeder Vers, den er gefchrieben, 
it wahr und deshalb find feine Gedichte, mögen fie auch noch fo finnlich und 
erotifch fein, nie unfeufc. 

Die Wahrheit fichert feinen Gedichten Beftehn. Sie drüden in vollendeter 
Form die Gefühle der Jugend aus: mag jeder von ung erlebt hat und was unfre 
Enkel erleben werden. Weil feine Natur finnlich war, deshalb find feine Verfe 
finnlich. 

Jedes Kind weiß, da Moral nichts mit Kunft zu tun hat, aber wenn ein 
Profeffor der Kunftgefchichte auf feinen Wandervorträgen verfündet, daß eg eine 
Entweihung der Kunft fei, einen nadten Körper nach der Natur und vor ber 
Natur zu malen, muß man leider derartige Binfenwahrheiten immer von neuem 
wiederholen. Ein Student im erftien Semefter follte wiffen, was Kant bereits 
vor anderthalb Jahrhunderten gelehrt hatte, daß Ethik nichts mit Aſthetik zu tum 
babe und daß es in der Kunft nicht auf fchöne Gefühle anfomme, fondern auf 
den Ausdruck der Gefühle. „In einem wahrhaft fchönen Kunftwerfe foll der 
Anhalt nichts, die Form aber alles tun,” fagt Schiller und „darin befteht das 
eigentliche Kunftgeheimnig des Meifters, daß er den Stoff durch die Form vertilgt”, 

Die Moral des Künftlers beruht einzig und allein in Aufrichtigkeit und Wahr; 
baftigfeit feiner Gefinnung der Kunft gegenüber und man fann ein höchft moralifcher 
Künftler fein, wenn man die an ſich unmoralifchten Stoffe behandelt, während 
nichts für die Moral des Dichters bürgt, mögen feine Verſe auch von den tugend; 
bafteften Gefinnungen überfließen. 

Seiner Wahrhaftigkeitsliebe entfprang der Zorn gegen die heuchlerifche Aller; 
mweltsmoral und in feinem Haß gegen fie erinnerte er mich manchmal an den alten 
Fontane: freilich hatte er nicht deffen liebenswärdigen Zynismus. Bezeichnend für 
Grifebach ift feine Vorliebe für Bürger und Grabbe, er liebte Bürgers Balladen, 
vor allem „des Pfarrers Tochter von Taubenheim”. 

Er verachtete die fogenannten „geheiligten Anfichten”, die im Grunde höcht 
unbeilige Vorurteile find und nichts war ihm mehr zumider als dag heuchlerifche, 
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fromme Getue. Er wollte, daß man das Kind beim rechten Namen nenne: ein 
Stüd von China anneftieren, à la bonheur! Aber nicht umter dem Vorwande 
dag E*riftentum und die Zivilifation nad) China zu tragen, nach dem Sande, in 
bem feiner Meinung nach die reinfte Religion und die höchfte Kultur ſchen zu 
einer Zeit geherrfcht hatten, als Deutfchland noch in Barbarei gefunfen war. & 
hatte den Stolz, feine Meinung zu haben und er, Eduard Griſebach, zu fein: das 
genügte ihm. Und darin war er entfchieden feinem vergätterten Idol Schepen 
bauer über, aus deffen Gezeter über die Philofophieprofefloren man nur zu oft der 
Ärger berausbört, daf er felber keiner war. 

Bielleiht hatten die Götter ihm diefes ſchoͤne Selbſtbewußtſein in die Wie 
gelegt, als fie ihn als Sohn des berühmten Göttinger Botanikers auf die Betr 
fommen ließen. Sein Vater war ein Diybruder Bismarcks, der den biutjungen, 
damals ſchwerkranken Referendar der preufifchen Gefandtfchaft in Floren; übe: 
wies, weil der große Ehirurg Langenbed, der Griſebachs Oheim mar, ihm einen 
längeren Aufenthalt in Italien zur Herftellung feiner Geſundheit verordnet battz. 
Menn er fih nun aus fold einer Kinderfiube heraus vielleicht leichter als „auf 
einer” fühlte, fo lag doch andrerfeits die Gefahr nahe, daß ihn der Glan; jener 
Umgebung blenden würde. Aber weder Uniform, noch Drdengftern und Titel 
hatten den geringften Reiz für ihn. Er liebte und fchägte die Unabhängigkeit. & 
mollte nach feiner Faffon felig werden. Er quittierte den Staatsdienft, um auf 
der Landeskirche zu treten, denn er wollte nicht etwag zu glauben fcheinen, was et 
nicht glaubte. 

Diefe Wahrheitsliebe machte ihn auch zu dem unübertroffenen Herausgeber vor 
Schopenhauer; er wollte den Autor unverfälfcht und unverwäſſert gu Worte kommer 
laffen und mit bingebendfter Liebe und pietätvollftem Fleiße arbeitete er auf der 
königlichen Bibliothek, verglich die Handfchriften mit den Drucken und tmieder du 
verfchiedenften Editionen miteinander, bis er den Tert in feiner urfprünghder 
Geftalt hergeftellt zu haben glaubte. 

Aber offen und vor aller Welt geftand er auch fein Unrecht ein, wenn er fid 
geirrt hatte oder wenn er im Laufe der Jahre zu einer andren Überzeugung ge 
fommen war. In einem feiner Bücher über deutfche Literatur hatte er fih nich 
grade liebevoll über Heine geäußert, vielleicht angeftedt von den chauviniſiſchen 
Ideen, die nach dem Kriege in Deutfchland berrfchten, vielleicht auch, weil Griic 
bach zu jener Zeit viel mit Herrig verfehrte und unter dem Einfluffe von defen 
„teutfchen” Gefinnungen war. 1891 erfchien „Das Goethefche Zeitalter der deutſcher 
Dichtung“, worin er über Heine mit Scherers Worten endigt: „Und fo wird mar 
die Namen Goethe und Heine immer nebeneinander ausfprechen müffen, wenn ee 
fih um deutfche Lyrik handelt.” Und er fchlieht: „was endlich nad Feine m 
deutfcher Dichtung hervorgetreten ift, lehnt fich vielfach an ihn an. An erfier Etelle 
wäre zu gedenfen...... fowie Eduard Grifebach, der Verfaffer des „neuen Ta 
bäufer” und „Tannhäufer in Rom”. 

Man hätte vermuten können, daf ein fo geiftreicher Mann, der tie menige durd 
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feinen Beruf in der Welt herumgefommen war von Mailand nad Bufarefi, von 
Petersburg nad Haiti, ein glänzgender Erzähler gewefen wäre. Aber er wollte 
nicht durch feinen Geift glänzen, dazu war er zu gebildet. Er war fein „Blender“ 
und man mußte ihn fehon näher Fennen lernen, um zu merfen, was für ein Kerl 
in ihm fteckte. 

Erft als Fünfziger hatte er fich verheiratet und dag Heranmwachfen feines Sohnes 
war ihm höchfte Freude. In den legten Jahren feines Lebens hatte er fich zu der 
Fontanefchen Philofophie, fich zu befcheiden, durchgerungen und deren Weisheits; 
Schluß darin befteht: bei Joſty zu fißen, im Tiergarten zu fpazieren und die kleinen 
Mädchen mit dem Mozartzopfe anzuguden. 

Der Tod ift ihm als Freund genaht: während des Abendeffens ift er, 
umgeben von den Seinen, plößlic ohne vorhergegangene Krankheit zuſammen⸗ 
gebrochen. 

Er hatte fich in feinem legten Willen jede Firchliche Feier an feinem Sarge 
verbeten. 

Er wollte „kein pfäffifches Geleite”. Seine Leiche follte verbrannt werden. 

„Laßt in reiner Flamme ung verlodern 
Nicht in biutgetränfter Erde ung vermodern, 
Flammen brachten Buddha einft zur Ruh. 
Wenn der Funfe fprüht, 
Wenn die Afche glüht 
Eilen wir Nirwana zu.” 
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Die Mechanik des Geiftes/ von Mar Verworn 
„Tolle ra dewa xolder ardpmnov Ötworepon nekcı“ 


5945 fingt der alte Dichter, und er hat Recht. Was gäbe es 
na) Gewaltigeres im Kosmos als des Menfchen Seit? Ge— 
o 3 waltig, nicht wie der himmelragende Fels oder dag une 

4 mehlihe Meer durch feine maffive Brutalität, gemaltig 
und furchtbar durch die unendliche Feinbeit feiner Kombi 
—— — nation. Dieſe Feinheit iſt feine Macht, und welche entſes⸗ 

— N Er ZÄ | iche Nacht! In prometpeifcher Zurchtlofigteit raubt er den 

alten Göttern ihr Werf! Er hat die Elemente gebändigt! 

Er hat den Blig vom Himmelgeholt und in feinen Dienft gefnechtet. Er hat des Feuers 
Gewalt zu feiner Sklavin gemacht. Er hat das Waffer zur Fronarbeit gezwungen. 
Er bat der alten Erde die ängftlich gehüteten Schäge entriffen. Kennt er denn 
Schranfen? Man hat ihm mit mächtiger Stimme ein Halt zugerufen, man hat ihm 
ein Reich gezeigt, in dem ein erwiges „Jgnorabimus“ herrfcht. Es fümmert ihn nicht. 
Unbeirrt geht er weiter. Ganz recht! Er fennt nur eine Schranfe, eine einzige, eiferne, 
unbeugfame Gefegmäßigfeit, fein eigenes Geſetz, das er im Kosmos wiederfindet, denn 
er ift felbft Geift von jenem Geift. Aug diefer einen Geſetzmäßigkeit fchöpft er feine 
furchtbare Macht. Wer auf ein „Ignorabimus” ftößt, der hat eine falfche Frag: 
geftellt. 

‘ch fege mir vor, vom menſchlichen Geifte zu fprechen, als Phnfiologe in phe 
fiologifcher Weife. Es mag niedrig erfcheinen, wenn man etwas Hohes zerpflückt 
wie der Phnfiologe es tut, aber es ift in Wahrheit nichts Kleines, eg ift die Methode, 
durch die der menfchliche Geift felbft groß und mächtig geworden ift, Die Methode 
der wiffenfchaftlichen Analyfe. Man muß die fompleren Dinge big in ihre legten 
Elemente zerlegen, wenn man fie ganz verftehen will. Aber nicht genug, man muf 
ihre Teile meffen und zählen. Erft wenn dag gefchehen ift, fann man den Kompler 
fonthetifch refonftruieren und in mathematifcher Form zum Ausdrud bringen. Der 
mathematifche Ausdruck ift die vollfommenfte Darftellungsmethode moderner 
Wiffenfchaft und überall ihr letztes Ziel. 

Aber läßt ung diefes Rüftzeug nicht bei der Erforfchung der geiftigen Tätigkeit 
völlig im Stih? Wer will fich vermeffen, die feinen Gedanfenwege des Goethe 
fchen Genius, die gewaltigen Leidenfchaften der Shafefpearefchen Mufe, den Adler; 
flug Napoleonifher Pläne in trodenen Zahlen und Kurven zum Ausdrud zu 
bringen? Würde er nicht dem Fluche der Lächerlichkeit verfallen, und müßte er 
nicht fürchten, die fpöttifche Kritif des Mephiftopheles über fih berauszufordern: 

„Wer will was Ledendiges erkennen und befchreiben, 
Sucht erft den Geift heraugzutreiben, 
Dann bat er die Teile in der Hand, 
Fehlt, leider! nur dag geiftige Band.” 
Dennod hat die miffenfchaftlihe Forſchung fich nicht abfehreden laffen, auch auf 
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die geiftigen Vorgänge die mathematifche Darftellungsweife mit Maß und Zahl 
anzuwenden und zwar mit wertvollem Erfolg. 

Es war ein glüdlicher Augenblick, als der befannte Aftronom Beffel 1814 bei 
feinen Beftimmungen der Durchgangszeit eines Sternes durch dag Gefichtsfeld 
des Fernrohres die Tatfache fand, da die Angaben zweier verfchiedener Beobachter 
ſtets um eine fonftante Zeit voneinander abweichen. Diefe merfwürdige Tatfache 
führte zur Entdeckung der bei verfchiedenen Perfonen verfchieden langen Reaftiong; 
geit, die zwwifchen dem Moment eines Sinnesreizes und der darauf folgenden Re; 
aftion vergeht und wurde der Ausgangspunft für die zahlenmäßige Meffung des 
zeitlichen Ablaufs von pſychiſchen Vorgängen. Es war dann meiter ein nicht 
minder wichtiger Schritt, als Ernft Heinrich Weber 15 Jahre fpäter die mathe; 
matifche Beziehung zwiſchen der Intenſität eines Reizes und der durch ihn her; 
vorgerufenen Empfindung ermittelte. So mar in der Tat ein großes Gebiet 
geiftiger Vorgänge, wenn auch zunächft nur einfacher Art, der zahlenmäßigen Er; 
forfchung erfchloffen und Theodor Fechner fonnte wenige Jahrzehnte fpäter bereits 
ein großes Lehrgebäude der Pſychophyſik auf diefer Grundlage errichten. Seitdem 
haben die pfychophnftologifchen Unterfuchungen eine ungeheure Ausdehnung ges 
wonnen. Die Schulen von Wundt, Ebbinghaus, Elias, Müller, Moffo, Münfter; 
berg und vielen anderen haben eine Fülle von wertvollen Erfahrungen über die 
mathematifchen Gefegmäßigfeiten im Ablauf geiftiger Vorgänge geliefert. Alle 
größeren Univerfitäten haben heute eigene Laboratorien für diefe Unterfuchungen, 
die nicht bloß ein rein theoretifches Intereſſe, fondern eine tief in dag praftifche 
Leben einfchneidende Bedeutung befigen. In der Tat, es wire von unabfehbaren 
Folgen, wenn e8 gelänge, ein abfolutes Maß für die geiftige Arbeit zu gewinnen, 
wenn es möglich wäre, die geiftigen Leiftungen der Menfchen zu meffen wie die 
Temperatur mit dem Thermometer oder wie die Elektrizität nach Amperes und 
Volts. Die Zuverläffigkeit unferer Menfchentenntnis flände auf einem ganz 
anderen Niveau, unfer Eramenmefen gewänne einen anderen Charafter. Aber 
davon find wir weit entfernt, weil dag, was wir als geiftige Arbeit bezeichnen, ein 
wunderbar fompliziertes Ding ift. Um den geiftigen Arbeitswert eines Menfchen 
in einer mathematifchen Formel ausjudrüden, wäre eine gewaltige Menge von 
einzelnen Werten erft erperimentell zu beftimmen, darunter Faktoren, die vorläufig 
jeder eraften Ausmeſſung fpotten. Dennoch hat man auch hier ſchon die erften 
Schritte getan. 

Die ungemein intereffanten Verfuche des Münchener Pfychiaters Kräplin haben 
für einfachere geiftige Leiftungen bereits zahlenmäßig darftellbare Geſetzmäßigkeiten 
ergeben. Kräpling Methode ift fehr einfach. Er ftellt den Verſuchsperſonen z. 2. 
Rechenaufgaben, indem er fie ohne Unterbrechung zum Teil fiundenlang in eigens 
dazu gedruckten Heften Zahlen addieren läßt. Nach je 5 Minuten gibt ein Glocken; 
fignal den Verfuchsperfonen das Zeichen, den jeweiligen Stand ihrer Rechenauf; 
gabe durch einen Strich unter der zulegt abdierten Zahl zu marfieren. So fann 
man bie Leiftung in einer beflimmten Zeit und ihre Veränderung im meiteren 
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Verlaufe verfolgen. In anderen Verfuchsreihen werden andere geiftige Opera: 
tionen geprüft. Dabei haben ſich einige praftifch Höchft wichtige Tatfachen ergeben. 

Abgefehen von ganz enormen individuellen Unterfchieden weiſt die Methode bei 
ein und derfelben Perfon zahlenmäßig den Einfluß der Übung, der Ermüdung, 
der Erholung, der Zerftreuung, der Nahrungsaufnahme und vieler anderer Fak⸗ 
toren auf die geiftige Arbeit nach, deren Kenntnis, bei jedem, der geiftige Arbeit 
verrichtet, das größte Intereffe verdient. Wer viel geiftig arbeiten muß, mill miffen, 
wie er feine Arbeit am zweckmäßigſten einrichten fol. Da geben diefe Unter; 
fuchungen eine Menge Anhaltspunfte. Die Zeit der größten geiftigen Leiſtungs⸗ 
fähigkeit am Tage liegt zweifellos morgens, nach erquidendem Schlaf. Reichliche 
Mahlzeiten ſetzen für einige Stunden die Leiftungsfähigfeit herab. Daher ift es 
vorteilhaft, die Stunden nad der Mittagsmahlzeit zur Ruhe zu verwenden und 
die zweite und leichtere Hälfte der Tagesarbeit erft nach diefer Paufe zu beginnen. 
Bei andauernder Anftrengung der geiftigen Konzentration macht fich fehr bald eine 
Ermüdung bemerkbar, die eine Erholung erfordert. An 12 jährigen Schülern hat 
Burgerftein ſchon nach viertelftündigsununterbrochener Aufmerkfamfeit die erften 
Zeichen der Ermüdung bemerft. Nach diefen Erfahrungen würde die heutige 
Methode des Schulunterrichts, wenn fie das erreichen fönnte, was fie beabfichtigt, 
den jugendlichen Geift ganz zweifellos durch Überanftrengung zugrunde richten. 
Uber, bemerft Kräplin humorvoll dazu: „Zum Heile für unfere heranwachſende 
Jugend hat die gütige Natur ihr ein Sicherheitsventil gegeben, deffen Wert nicht 
hoc) genug gepriefen werden fann — dag ift die Unaufmerffamfeit.” In den Mo; 
menten der Unaufmerffamfeit erholt fich der Geift. Auch der Geift des Erwach⸗ 
fenen hat eine fehr begrenzte Leiftungsdauer, wenn er auch nicht fo fehnell ermüdet 
wie der findliche Geift. Der Wert der Arbeit leidet unter der Dauer. Darwin 
arbeitete nie mehr als zwei Stunden in einer Sigung, und feine Arbeit hat genügt, 
die gefamte geiftige Welt zu erfchüttern. 

Ich möchte diefe Betrachtungen nicht weiter augfpinnen. Alle diefe Unter: 
ſuchungen haben gezeigt, wie es möglich ift, auch dag Getriebe der geiftigen Arbeit 
rechnend und meflend zu behandeln. Aber machen wir ung klar, wag wir auf 
diefem Wege erreichen. Wir ftellen eine Reihe von äuferlichen Gefegmäßigfeiten 
feft, die den Ablauf von geiftigen Vorgängen beberrfchen. Das ift zwar fohon viel, 
aber wir wollen noch mehr. Wir wollen tiefer in die Grundlagen der geiftigen 
Vorgänge eindringen. Offen gefagt, wir möchten gern mwiffen, was für Prozeffe 
e8 find, die fich bei geiftiger Tätigkeit im Gehirne abfpielen. 

Das ift ein kühner Wunſch und eg ift feine Frage, daß wir feine volle Erfüllung 
nicht mehr erleben werden. Aber der menfchliche Geift ift fühn. Er ftellt ſich hohe 
Aufgaben und läßt nicht ab, wenn er weiß, daf eine Möglichkeit eriftiert, und fei 
es erft nach Jahrtaufenden mühfamer Arbeit, das Ziel einmal zu erreichen. Vor 
den Problemen der Wiffenfchaft ſchwindet die furze Spanne des individuellen 
Lebens. Die Wiffenfchaft ſchätzt die einzelne Perfon nicht fo hoch wie der furzlebige 
Menfch, fie vergift den Namen und fennt nur die keiftung als Glied in der unend⸗ 
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lihen Entwicklungskette des menfchlichen Geifted. Wehe dem eitlen Forfcher, der 
das überfieht! So ift auch der Weg zu unferm Ziele unabfehbar lang, mühjfelig, 
dornenvoll. Nur auf den größten Umwegen, die ſcheinbar weit abführen vom Ziel, 
bringt er ung fchrittweife näher. An eine mathematifche Behandlung diefes Pro; 
blems ift vorläufig gar nicht zu denfen. Aber es wäre auch verfehrt, wenn man 
glauben mollte, daß nur dag ein Objekt miffenfchaftliher Forſchung fein dürfe, 
was mathematifch behandelt werden fann. Das wäre fehr furzfichtig geurteilt 
und hieße den Zweig, auf dem man fißt, felbft abfägen. Was wäre die heutige 
Naturmwiffenfchaft, wenn man alles herausnähme, was ohne Mathematik gefunden 
it! Sie würde der mathematifchen Behandlung feine Objekte mehr bieten. Wir 
dürfen ung nicht verhehlen, daß die wertvollften Erfenntniffe, vor allem die grund; 
fegenden Anfchauungen, die ein Gebiet der Naturmwiffenfchaft aufhellen, in der 
Kegel nicht auf mathematifhenm Wege gefunden werben. Befonders in der 
Biologie ermitteln wir die mwefentlihen Tatfachen faft immer nur durch Eritifche 
Beobachtung und Erperiment. Erft wenn eine Gefesmäßigfeit qualitativ erfannt 
ift, fönnen wir bisweilen daran denfen, fie auf die prügnantefte Weife, d.h. mathe; 
matifch zu formulieren. Die Mathematik ift viel weniger eine ideale Forſchungs⸗ 
als eine ideale Ausdrucksmethode, und wir dürfen ihren Wert für die Forfchung 
7 7 zn 
Faß grade das Gehirn auf das Engfte mit den geiftigen Vorgängen 
4 verfnüpft ift, war fohon den Alten befannt. Zwar galt urfprüng: 
— lich das Herz oder das Zwerchfell als Sitz der Seele und ſelbſt bei 
—M Ariſtoteles, der das Gehirn lediglich als eine Kühlvorrichtung be; 
= trachtete, begegnen wir noch einmal einem Rückfall in die alte 
— Anſchauung. Aber die Väter der empiriſchen Medizin, Hippokrates 
und Galen, die ihre Kenntniſſe nicht aus Spekulationen ſchöpften, fondern aus 
Beobachtung und Erperiment, wußten ganz genau, daß die geiftigen Leiftungen an 
dag Gehirn gebunden find. Trogdem hat es mehr als zwei Jahrtaufende ge; 
dauert, bis man etwas feiner zu differenzieren begann. Ich übergehe die aus dem 
Dogma von der Einheit der Seele entfprungene Idee des Descartes, dab die 
Seele in dem einzigen unpaarigen Teile des Gehirns, in der Zirbeldrüfe ihren 
Sig habe. Der Erfte, der den Gedanken begründete, daß die Großhirnrinde der 
eigentliche Sig der geiftigen Funftionen fei, war ein Mann, der viel gefhmäht 
worden ift und deffen allerdings fehr verfchiedenartigen Leiftungen erft die neuere 
Zeit gerechter zu werden beginnt, es war Gall, der Schöpfer der Phrenologie. 
Der wiffenfchaftliche Kern der Gallfchen Lehre, die Behauptung, daß die Groß: 
birnrinde der Gehirnteil fei, der aufs engfte mit den geiftigen Vorgängen ver; 
fnüpft ift, und daß die verfchiedenen Teile der Großhirnrinde zu ganz verfchiedenen 
geiftigen Funktionen in Beziehung ftehen, hat fih, wenn auch in einer von feinen 
fpeziellen Ideen abtweichenden Form doch glänzend beftätigt. Das phyfiologifche 
Erperiment am Tier hat unter mwechfelvollen Kämpfen um die Deutung feiner 
Ergebniffe hier den erſten Grund zu einer wiffenfchaftlichen Prüfung der Frage 





725 


gelegt, aber erft die Elinifche Erfahrung am Menfchen fonnte auf diefer Grund⸗ 
lage den geficherten Nachweis erbringen. Der Klinifer allein ift ja in der Lage 
Erperimente am Menfchen zu feben, die niemand anders als die Natur felbit un: 
geftraft anftellen darf. Und die Flinifche Beobachtung von lofalifierten Rinden⸗ 
verlegungen und Rindenerfranfungen des Großhirng bat ung gezeigt, daß in gam; 
gefegmäßiger Weife mit der Schädigung oder Zerfiörung beftimmter Rinden 
partien auch ganz beftimmte Geiftesfunftionen verſchwinden. Wird ein be— 
ſtimmtes Gebiet der Rinde des Hinterhauptlappeng zerftört, fo tritt die Erſcher 
nung ber Seelenblindheit auf. Die Patienten vermögen ihre Gefichtgeindrüd: 
nicht mehr zu deuten. Bekannte Gegenftände, befannte Perfonen werden nict 
mehr durch den Gefichtsfinn erfannt. Dagegen fönnen andere Sinneswege dat 
Taftgefühl, dag Gehör uff. ihr Erkennen vermitteln. Bei Zerftörung anderer 
Partien der Großhirnoberfläche fallen andere geiftige Vorgänge aus: die Fühie 
feit, Gehoͤrs⸗ oder Tafteindrüde zu deuten, die Fähigkeit zu fprechen, mwillfürlice 
Bewegungen mit einzelnen Körperteilen auszuführen und anderes mehr. Kur, 
die Gefamtbeit der phyſiologiſchen und Flinifchen Erfahrungen bat ergeben, duf 
auf der Großhirnrinde Felder lofalifiert find, die mit den bervußten Empfindungen 
aller Sinneggebiete und mit den mwillfürlihen Bewegungen aller Körperteile in 
untrennbarer Beziehung ſtehen und deren intafte Verbindung untereinander 
allein den normalen Ablauf unferer Affoziationen von Empfindungen, Vorſieb 
lungen, Gedanfen, Gefühlen, kurz unferes geiftigen Lebens bedingt. Das alles 
find heute befannte Tatfachen und es ift Flar, daf unter diefen Umftänden dr 
feinere Erforfehung des Gehirns für die Analyfe der geiftigen Vorgänge die allen 
größte Bedeutung befist. Damit werden wir auf einen Weg gewiefen, der von ciner 
ganz anderen Seite in das Studium der geiftigen Vorgänge führt als der Weg des 
pfychologifchen Erperiments. Es fragt fi) nur: wie wird diefer Weg gangbar! 

Die anatomifche Forfhung ift hier wie immer der phyſiologiſchen als unent 
behrliche Führerin vorangegangen und man muß fagen, daß befonderg die mikte 
ftopifche Methode auf diefem Gebiete Staunenswertes geleiftet hat. Seit den 
dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts wußte man bereits, daß dag Gehim 
ſowie das ganze zentrale Nervenfpfiem im tmefentlichen aus zwei Arten von 
mifroffopifchen Strufturbeftandteilen aufgebaut ift, aus Ganglienzellen un 
Nervenfafern. Aber die ungeheuren Maffen von Zellen und Fafern erſchienen 
fo innig verfilzt, daß man es als völlig ausfichtslos anfehen mußte, dag unah 
fehbare Gewirr jemals zu löfen. Und dennoch hat die Anatomie diefe mike 
ffopifche Riefenaufgabe bewältigt. Sie hat ung durch unfagbar mühevolle Unter 
fuhungen gezeigt, daß dag gefamte Nervenfpftem einen wunderbar fein geord 
neten Bau von Ganglienzellen und Nervenfafern vorftellt, die in gefegmäfiger 
Weife untereinander verfnüpft find. Freilih harren auch bier im einzelnen 
noch viele Fragen der Antwort — aber wir wiffen doch jegt in den mwefentlichen 
Zügen, wie die einzelnen Felder der Großbirnrinde mit den Sinnegorganen und 
mit den Muskeln, wie fie untereinander und mit dem Rückenmark in beftimmten 
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Verbindungen ftehen, wir fennen den Verlauf der Nervenfafern zwifchen allen 
mwichtigeren Gruppen von Ganglienzellen, und wenn ein Reiz durch ein Sinnes⸗ 
organ eine Empfindung hervorruft oder wenn ein Willensimpulg zu einer Muskel⸗ 
tätigfeit führt, fo fteht vor unferen geiftigen Augen ein ganz beftimmtes Bild von 
Nervenbahnen und Ganglienzellftationen, auf denen der Vorgang fich abfpielt. 
So hat die anatomifche Forfhung der phyfiologifchen ihre Grundlage gefchaffen. 
Hier ift der Punft, wo das Problem den Gipfel des Intereſſes erreicht, denn 
bier tritt jedem die Frage auf die Lippen: Was paffiert nun in der Nervenfafer, 
was geht in der Ganglienzelle vor, wenn eine Empfindung entfteht? Und gerade 
bier, wo die Spannung ihren Höhepunkt erreicht hat, wo die Löfung des Pro; 
blems faft greifbar vor unferen Augen zu liegen fcheint, bricht mie in einem 
fpannenden Roman plöglich der ſchnell fortfchreitende Gang der Erfahrungen ab 
und fnüpft an ein fcheinbar weit abgelegenes Thema an. Auf vielverfchlungenen 
Wegen muß die phyfiologifche Forfhung wandeln, big fie wie der tapfere Ritter 
in den Abenteuer-Gefchichten des Mittelalters endlich wieder dag Ziel etwas näher 
vor Augen erblickt. ö 
far 58 as geht vor in Ganglienzelle und Nerv? 
IE Beim Nerven find wir verhältnismäßig günſtig daran. Der 
” N Nerv ift phnfiologifch dem Erperiment direft zugänglich und fo 










2* 4 gänge dient. 

Ganz anders fteht die Sache bei der Ganglienzelle. Die Ganglienzelle liegt 
unzugänglich verfteckt und geborgen im inneren der Eentra. Man fann fie nicht 
aus ihrem intakten Zufammenhange herausnehmen, um mit ihr zu erperimens 
tieren und man fann fie nicht lebendig, wie ein Bafterium oder Infuforium unter 
das Mifroffop legen, um fie zu beobachten. Aus ihrem Verbande gelöft, geht fie 
augenblicklich zugrunde. Was ift da zu tun? 

Noch vor einem Jahrzehnt ſchien gar feine Möglichkeit zu beftehen, in die Ge; 
beimniffe einer Ganglienzelle einzudringen. Inzwiſchen hat fi) das etwas ge; 
ändert, Die erfte Hilfe kam hier von der allgemeinen Zellphufiologie. 

Als die Bedeutung einer tieferen Erforfchung des Zelllebeng für die Behand; 
lung der phyfiologifchen Probleme vor faum zwei Jahrzehnten zum erften Male 
mit Nachdruck betont wurde, da fanden diefe Stimmen auf Seiten der zünftigen 
Fachphyſiologie nur wenig Verftändnis. Man fah nicht dag Ziel, man fah nur 
das zufällige Objeft diefer Studien, und das lag vielfach weit ab vom traditio; 
nellen Gedanfenfreife der Phnfiologie. Die heiligen Tiere der Phnfiologie, an 
die fich der Überlieferung gemäß jeder Verſuch anflammern mußte, waren fehr 
begrenzt an der Zahl. Was über den Hund, dag Kaninchen, das Meerſchweinchen 
und den Frofch hinausging, galt nicht mehr als Phnfiologie. Someit ging die 
Befchränfung in der Lehre vom Leben! Bei diefer Sachlage mußte es Kopf 
fchütteln erwecken, wenn ein Phyfiologe an den niedrigften einzelligen Organismen, 
an Infuforien und Rhigopoden erperimentierte. Das war ja Zoologie! Bon dem 
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vergleichendꝓhyſiologiſchen Denken der flaffifchen Zeit des großen Johannes 
Müller war nichts mehr geblieben. Und doch mußten für jeden meiterblidenden 
Sinn die einzelligen Organismen zur Erforfchung der phyfiologifchen Probleme 
des Zelllebeng in vielen Fällen die günftigfien Verſuchsobjekte liefern, da fie ja 
im Gegenfaß zu den Gemebezellen ohne befondere Vorkehrungen beim Berfud 
unter normalen Lebensbedingungen gehalten werden können. Das machte jmer 
das Studium der Gemwebezellen nicht überflüffig, aber es gab ihm die notmendiar 
Ergänzung. In der Tat hat denn auch durch diefeg vergleichende Studium der 
allgemeinen Borgänge des Zelllebens die heutige Phyfiologie einen ganz anderen 
Gefichtsfreig gewonnen. Es ift der große, unfchägbare Nutzen der allgememen 
Zellphyſiologie, daß fie für die Erforfhung jedes fpeziellen phyſiologiſchen Pre 
blems immer die erfte und grundlegende Drientierung gibt, denn überall, me 
mir auch Lebenserfcheinungen ſehen, überall find fie an Zellen gebunden. 

So bietet uns die allgemeine Zellphnfiologie auch die Hand zur erften Em; 
führung in das Lebensgetriebe der Ganglienzelle, und der Umweg, auf dem wır 
bier wieder zu unferem Problem zurückkehren, hat fi gelohnt. Auf Grumd 
unferer allgemeinen Erfahrungen über die Lebensprozeffe in der Zelle, über ihre 
Abhängigkeit von den Lebensbedingungen und über die Wirfungen der Reije 
fönnen wir ung jegt ein allgemeines Bild machen vom Leben in der Ganglım 
zelle. 

Wir wiſſen, daß die Ganglienzelle ihren Stoffwechſel hat wie jede Zelle, indem 
ihre lebendige Subftanz fich fortwährend zerfegt und regeneriert. Im ungeftörten 
Zuftande der Zelle halten fich diefe Zerfall oder Diffimilations- und diefe Auf; 
bau; oder Affimilationsprozeffe das Gleichgewicht. Die Affimilation ergänzt mit 
Hilfe der durch das Blut und die Lymphe zugeführten Nahrungsftoffe alles, mas 
durch den diffimilatorifchen Zerfall an lebendiger Subftanz verloren gebt. Se 
befteht ein ununterbrochener Wechfel der Stoffe und im ungefiörten Zuſtande 
dedten fich Ausgaben und Einnahmen der Zelle. Anders wird das, wenn Kay 
von außen ber auf die Zelle einwirfen. Dann wird das Stoffmechfelgleichgemict 
in der Zelle geftört. Das kann in fehr verfchiedener Weife gefheben. Bei allen 
kurz dauernden Reizen, wie fie im normalen Lebenggetricbe des Drganigmus die 
Hauptrolle fpielen, handelt es fich aber immer nur um quantitative Veränderungen 
des Stoffwechfels. So kann ;. B. ein Reiz die diffimilatorifhen Prozeffe fieigern, 
fodaß mehr lebendige Subftanz fich zerfegt, als durch die Affimilation neu gebildet 
wird. Dann haben wir eine diffimilatorifche Erregung. Dder ein Reiz kann die 
affimilatorifchen Prozeffe herabfegen, dann haben wir eine affimilatorifche Lähmung. 
Jede Phafe des Stoffwechfels, jedes Glied diefer Kette von hemifchen Projeſſen 
fann erregt oder gelähmt werden. Daraus refultieren mannigfaltige Störungen 
des Stoffwechſels. Aber die einzelnen Glieder des Stoffwechſelchemismus hängen 
auf dag innigfie untereinander zufammen. Wie in einem fompligierten Uhrwerk. 
wo ein Rad in das andere greift, beeinflußt die Störung eines einzelnen Gliedes 
gleich das ganze Getriebe. In diefer Hinficht ift namentlich die Abhängigkeit der 
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beiden Stoffwechfelphafen, der Affimilation und der Diffimilation von einander 
bedeutfam. Es befteht zwifchen beiden ein fompenfatorifches Verhältnis. Hat 
„B. ein Reiz die diffimilatorifche Zerfegung gefteigert, fo fteigt von felbft auch 
die Affimilation und wenn der Reiz aufgehört hat zu wirken, fo überwiegt die 
Affimilation fo lange, bis aller Stoffverluft wieder gedeckt if. Dann ift dag ur; 
fprüngliche Stoffmwechfelgleichgemwicht miederhergeftellt. Diefe Selbftregulierung 
des Stoffiwechfels, die auf den Gefegen der hemifchen Gleichgemwichtszuftände bes 
ruht, ift eine ungemein wichtige phyfiologifche Einrichtung, denn fie beforgt die 
Erholung nad) andauernder Anftrengung immer von felbft. 

Das alles find Kenntniffe über die Vorgänge in der Ganglienzelle, die wir ohne 
weiteres aus den Erfahrungen der allgemeinen Zellphpfiologie fhöpfen können. 
Aber wir find nicht damit zufrieden. Wir wollen die eigentümlichen Vorgänge in 
der Sanglienzelle ftudieren. Wir wollen ung nicht bloß mit diefen allgemeinen 
Vorftellungen begnügen, wir wollen tiefer in dag fpezielle Getriebe des zentralen 
Nervenfnftems blicken. 

Wenn es nicht möglich ift, die Ganglienzellen aus ihrem Zufammenhang heraus; 
julöfen, dann müffen wir ihr eben innerhalb ihres Verbandes unterfuchen. Das 
Unternehmen ift zwar ſchwierig, aber es geht. Allerdings müſſen wir vorläufig 
befcheiden fein. Die Phyſiologie geht nur langfam und ſchrittweiſe vor. Wir dürfen 
nicht gleich zu viel verlangen. Wir werden zufrieden fein, wenn wir, anftatt die 
Vorgänge in den Rindenzellen eines genialen Denfers fichtbar zu machen, vor; 
läufig nur die Prozeſſe im Rückenmark eines Frofches ermitteln. 

Es ift ein altes, bemährtes Prinzip der Naturforfchung, einen Vorgang, den 
fie unterfuchen will, zunächft in feiner einfachften Form zu fiudieren. Wiffen wir 
erft, was in den einfachen Zentren des Rüdenmarfg vorgeht, fo fennen wir auch 
dag mwefentliche Prinzip des Gefchehens in den fomplisierten Zentren des Gehirns. 
Das geeignetfte Verfuchsobjeft aber ift in diefem Falle der Kaltblüter, weil 
feine Centra viel widerftandsfähiger find als die äußerft hinfälligen Eentra der 
warmblütigen Tiere und daher felbft lange dauernde Verfuchgreihen fehr gut ver; 
tragen. Wie in allen Zellen unferes Körpers, fo wird auch in den Ganglienzellen 
der Stoffwechfel unterhalten durch die Zirfulation des Blut: und Lymphſtromes. 
Das Blut führt den Zellen die Nahrungsftoffe zu, die fie brauchen, und das Blut 
fpült die Produkte ihres Stoffwechfelg wieder hinweg. Damit ift der Weg gegeben, 
auf dem wir an das Leben der Rückenmarkszellen heranfommen können, Wenn 
es gelingt, auf dieſem Wege die Zellen unter beliebige Lebengbedingungen zu fegen, 
wie es dag Erperiment erfordert, dann haben wir die größte Schwierigfeit über; 
munden. Und dag gelingt. 

Man kann das Blut verdrängen durch gemwiffe Salzlöfungen, die an fich nahezu 
indifferent find, und fann, wenn man will, diefen Löfungen verfchiedene Stoffe, 
vor allem einzelne Nährmaterialien hinzufügen, um ihre Bedeutung für das Leben 
der Sanglienzellen zu prüfen. So erhält man Tiere, in deren Adern ftatt Blut 
eine Fünftlihe Salzlöſung fließt, die ein Fünftliches Pumpmwerf an Stelle des 
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Herzens im Rhythmus des Pulfes durch alle Organe bindurchtreibt. Damit er: 
Öffnet fich ein weites Feld der erperimentellen Erforfchung der Eentra, denn es 
ift Flar, daf man nun durch planmäßige Zufuhr geeigneter Stoffe den Stoffwechſe! 
der Eentra auf diefem Wege erperimentell analpfieren fann. Freilich verlangen 
ſolche Verfuche die vorfichtigfte Kritif zur Vermeidung von Fehlerquellen, die auf 
Schritt und Tritt fich eröffnen. 

Bei diefen Unterfuchungen hat fich fehr bald ein Faftum ergeben, dag im erſter 
Linie dag gefamte Lebensgetriebe der Ganglienzelle beberrfcht, das ift ihre gerader 
ſtlaviſche Abhängigkeit vom Sauerfloff. Man fann nad den bis heute vorliegenden 
Ergebniffen fagen, daß faft jedes Ereignis im Leben der Ganglienzelle immer 
unmittelbar den Sauerftoffwechfel betrifft. Ununterbrochen verbraucht die Gang 
lienzelle Sauerftoff zur Oxydation von organifchen Stoffen. Damit unterhält fie 
ihr Leben. Aber während fie an organifhem Material einen unter phyfiologiicen 
Bedingungen unerfchöpflichen Refervevorrat befigt, ift ihr Sauerftoffvorrat nur 
klein, um fo Heiner, je höher die Temperatur ift, unter der dag Tier lebt. Ba 
den Warmblütern ift daher der Sauerfioffvorrat in den Ganglienzellen befonders 
gering. Warmblüter erfticten bei Sauerftoffabfchluß fehr ſchnell, Kaltblüter bleiben 
lange am Leben. Beim Warmblüter treten bereits wenige Sefunden nad Saum 
ſtoffabſchluß die erften Störungen im Leben der Eentra ein. Bald folgen fiarke 
Erregung; und Lähmungserfcheinungen. Das Bemwußtfein ſchwindet. Krämpfe 
fchütteln den Körper. 

Befonders deutlich zeigt fi der Sauerftoffverbraud der Eentra, wenn fie 
durch diffimilatorifch erregende Reisimpulfe zu ftärferer Tätigkeit angeregt werden. 
Feder Impuls ruft in der Ganglienzelle eine Fleine Entladung bervor, die den 
Sauerfioffvorrat vermindert. Schaltet man die Centra von der Zirkulation vol: 
ftändig aus und läßt man fie andauernd arbeiten, fo fann man bier die Er 
fheinungen der Ermũdung und Erfehöpfung gemwiffermaßen in konzentriertefier 
Form und fürzefter Zeit zur Entwidlung bringen. Die keiftungen der Ganglien 
jelle werden immer geringer und bald vermögen felbft die ftärfften Reize keine 
Entladung mehr in ihr zu erzeugen. Die Ganglienzelle ift arbeitsiahm. Eine 
Analyfe diefer Arbeitslähmung hat ung ganz analog wie beim Musfel mei 
Komponenten ergeben, die Ermüdung, eine Lähmung dur Anhäufung von 
Stoffmechfelproduften und die Erfchöpfung, eine Lähmung durch Werbraud dei 
Sauerftoffvorrats der Zelle. Beide Momente entwideln fi nebeneinander, 
laffen fich aber erperimentell ftreng von einander differenzieren. Richter man e? 
dagegen fo ein, daß den Eentren eine fauerftoffhaltige, im übrigen aber näht 
ftofffreie Salzlöfung genügend Sauerftoff zuführt; und zugleich ihre Stoffwechſel 
produfte herausſchwemmt, fo kann man die Centra viele Stunden lang arbeiten 
laffen. Das zeigt, wieviel organifches Refervematerial die Ganglienzellen ent: 
halten. So gewinnen wir durch diefe Verfuche einen tieferen Einblid in die fo 
ungemein wichtigen, dem pfochologifchen Erperiment nur äußerlich zugänglichen 
Erfcheinungen der Ermüdung. 
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Allein auch andere funktionelle Zuftände der Ganglienzelle find jest der phyſio⸗ 
logifchen Analyfe geöffnet. In unferem Nervenleben fpielen ja nicht bloß die 
Vorgänge der Erregung eine wichtige Rolle, fondern auch die entgegengefeßten 
Zuftände, die Zuftände der Ruhe. 

Eine ermüdete und erfchöpfte Ganglienzelle erholt fich von felbft unter phyſio⸗ 
logifchen Bedingungen durch Selbftregulierung des Stoffmwechfels. Im gefunden 
Drganismus gefchieht das im Schlaf. Wenn wir die Sinnegreize des Tages 
ausgefchaltet haben, klingt die diffimilatorifche Erregung, die fie unterhielten, 
in unferen Ganglienzellen ab. Das Bemwußtfein erlifht. Das Blut fpült die 
Ermüdungsftoffe heraus, indem es zugleich den Sauerftoffvorrat und weiterhin 
auch den Beftand an organifchen Nefervematerialien wieder ergänzt. Am Morgen 
find dann die Sanglienzellen von neuem bereit zur Arbeit. Aug diefem Grunde 
ift die befte Arbeitszeit morgens, die fchlechtefte abends. 

Seit den Tagen, da bie zauberfundigen Priefterinnen der Hekate betäubende 
Zaubertränfe zu brauen verftanden, hat man den geheimnisvollen Zuftand 
der Narfofe faft immer mit dem natürlichen Schlaf identifiziert. Selbft in 
ärztlichen Kreifen ift diefe Auffaffung verbreitet. Aber fie ift falſch. Gewiß: 
in beiden Fällen ift das Bemwußtfein erlofchen. Aber diefe Übereinftimmung ift 
eine rein äußerliche. Das Studium der Ganglienzelle hat gezeigt, daß es fich in 
beiden Fällen um völlig verfhiedene Vorgänge handelt. Im Schlaf ſchwindet dag 
Bewußtſein, weil wir bei gefunfener Erregbarfeit der Ganglienzellen die erregen: 
den Sinnegreize des Wachzuftandes befeitigen. Wir wiſſen das aus zahlreichen 
Erfahrungen. Schneiden wir einem Frofch alle fenfiblen Nervenbahnen durch, 
fo bleibt er in einem fchlafartigen Zuftande bemegungslog figen. Am lehrreichften 
ift vielleicht der viel zitierte Fall von Strümpell. Strümpell hatte einen Patienten, 
der big auf ein Auge und Dhr am ganzen Körper unempfindlich war. jedesmal, 
wenn das fehende Auge verdedt und dag hörende Ohr verfchloffen wurde, verfiel 
der Patient nach wenigen Minuten in Schlaf. Das Bewußtſein erlifcht alfo, weil 
den Ganglienzellen der Großhirnrinde feine Erregungen mehr von außen zufließen. 
Damit ift der Erholung durch Selbftregulierung des Stoffmechfels der Boden 
geebnet. Ganz anders bei der Narkoſe. Hier erlifcht dag Bewußtſein, weil der 
Sauerftoffwechfel der Ganglienzellen gelähmt ift. Der Zerfall der lebendigen Sub; 
ſtanz geht ungehindert weiter, aber der Erſatz an Sauerftoff Hält nicht gleichen 
Schritt damit. Alfo gerade das wertvolle Moment des Schlafs, die Erholung, 
fehlt in der Narfofe. Und darauf beruht die Gefahr einer zu tiefen Narkoſe und 
die Gefahr einer dauernden Anwendung von fünftlihen Schlafmitteln. Nur 
unter der forgfamen Hand des Arztes kann im gegebenen Fall das Narkotifum 
fi als ein Segen der Heilfunft ermeifen. 

Noch eine Gruppe von Tätigfeitsunterbrechungen im Leben der Ganglienzelle 
verdient unfere Yufmerfamfeit. Das find die Hemmungserfcheinungen. Man 
fann fagen, daß die momentane Hemmung von Erregungen für dag Zuftande; 
fommen der geiftigen Tätigfeit nicht minder wichtig ift wie die Erregungen felbft. 
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Bon frühfter Jugend an fucht die Erziehung auf die Erlernung von Hemmungen 
binzumirfen. Ob das Kind feine Triebe und Affekte beherrſchen lernt, ob der 
Burfch auf der Menfur feine Reflerbewegungen meiftert, ob der Diplomat ao 
fchicht den Ausdrud feiner wahren Gedanken verbirgt: es ift immer dasick: 
Prinzip, die Erlernung von Hemmungen. In der Tat unterliegt der Ablauf mer 
Hemmungen genau fo der Übung wie der von Erregungen, und umfer gefamtt 
logifches Denken entwickelt fi unter dem Einfluß diefer Übung. Allerdings ĩ 
eine große Fülle von Hemmungsmechanigmen ſchon von vornherein vorhanden 
Wir vermögen z. B. nicht zwei Sinnesempfindungen oder zwei Vorftellungen sind 
zeitig in unferem Berwußtfeingfelde zu halten. Stets löſcht die folgende jede ver 
bergebende aus. Mit ununterbrochener Aufmerffamfeit gleichzeitig ein fddn 
Muſikſtück zu genießen und ein fpannendes Buch zu lefen, bringt niemand juflank 
Aber es ift auch ebenfo gewiß, daß der Ablauf von Hemmungen, genau fo wie da 
von Erregungen in hohem Grade durch Übung erziehungg; und variationsfühs 
ift. Jeder Vorgang in unferem Gehirn hinterläßt eine Spur derart, daß er durd 
den gleichen Impuls jedes folgende Mat leichter reproduziert werden kann. Dirt 
teicht handelt es ſich dabei um ähnliche Veränderungen mie bei der Ühung de 
Muskeln, die auch big zu einer gewiſſen Grenze mit jeder Beanfpruchung leitung 
fähiger werden. Jedenfalls können wir dur Gewöhnung den Ablauf von Er 
regungs⸗ wie Hemmungs⸗Impulſen auf beffimmten Bahnen und Stationen de 
Nervenfyftems foftematifh einüben. Darauf beruht das „Ausſchleiſen da 
Bahnen”, darauf beruht das Gedächtnis, darauf dag logifche Denten. Du iv 
jiehung zum logifchen Denten läuft im Prinzip darauf hinaus, die affoziatine Der 
fnüpfung ganz beftimmter Vorftellungen und die gleichzeitige Hemmung ver 
anderen methodifch einzuüben. So werden gewiffe Bahnen „ausgefchlifen‘, de 
dann leicht immer wieder anfprechen. Dabei ergibt fich individuell eine ſcht w 
ſchiedene Dauer der Nachwirkung, d. h. ein verfchieden gutes Gedächtnis ksge 
Leute, die eine einmal abgelaufene Affoziation ihr Leben lang fefthalten, und de 
aus den ausgefahrenen Geleifen nie wieder herausfommen und es gibt keute M 
denen felbft die Erfolge andauernder Übung fehr bald wieder vermifcht find. Dirt 
leicht ift für die geiftige Produktion die legtere Anlage die glücklichere. Wenigfen‘ 
kann man, abgefehen von einzelnen, beſonders begnadeten Menſchen ki der 
Durchfehnitt einen gewiſſen Antagonismus von Wiffen und Produftion kobat 
ten. Menfchen, die Kenntniſſe fammeln wie Briefmarken und Käfer, find in M 
Regel weniger produktiv und Menfchen, die geiftig viel produzieren, verfügt 
momentan gewöhnlich nur über ein beſchränktes Wiffen. Johannes Müler, da 
Phyfiologe, war von legterer Art. Im der befannten Gedächtnigrede auf da 
großen Meifter erzählt fein Schüler Du Bois⸗Reymond, wie Müler cin m 
Sommer nad) feiner Vorlefung von einem Studenten um einen Punkt aus MT 
menfchlichen Anatomie befragt, antwortete: „Das weiß ich nur im Winter‘. ei 
hatte die Gabe, nur das im Gedächtnis zu behalten, was er bei feiner Arkt 
momentan brauchte. In der Tat, großes Wiſſen führt leicht zu zahlloſen May 
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tionen, aber nicht fo leicht zu einem einheitlichen Ziel, denn jeder zielbewußte Ge; 
danfengang wird fortwährend durch abfchweifende Affoziationen geftört. Ein 
Mufeum von Kenntniffen erdbrückt die geiftige Produftion. 

Aber zurüd! Wag geht bei den Hemmungsprogeffen in den gehemmten Gang: 
lienzellen vor? Hier find unfere augenblidlichen Erfahrungen über dag hemifche 
Gefchehen in der Banglienzelle leider am Ende, Zwar find auch bier bereits ein: 
jene Wegmeifer gefunden, aber fie ftehen noch fpärlich, um ung fchon heute big 
ang Ziel zu weifen. Nur eine wichtige Tatfache über die Hemmungserfcheinungen 
fei nod) erwähnt. 

Bisher war nur von den Vorgängen in ber Sanglienzelle die Rede. Allein die 
Ganglienzellen an fi würden mit all ihrem Lebenggetriebe niemals auch nur den 
einfachften Berwußtfeinsaft vermitteln fönnen, wenn fie nicht durch gefegmäßig 
geordnete Nervenfaferbahnen zu einem harmonifchen Zufammenmirfen verbunden 
wären. Die einzelne Ganglienzelle bringt fein Bemwußtfein hervor. Lägen dieſe 
mifroffopifchen Herde des geiftigen Lebens überall in unferm Gehirn ifoliert, fo 
würde fich unfer gefamtes Dafein vollfommen unter der Schwelle des Bewußt⸗ 
ſeins abfpielen. Was wir Bewußtfein nennen, ift ein Kompler und nur durch 
geſetzmäßige Kombination der Ganglienzellentätigfeit in den verfchiedenen Ge; 
bieten des Gehirns find die Bedingungen für die Entftehung diefes Komplexes 
gegeben. Es muß eine Übermittelung der Vorgänge von Ganglienzelle zu Gang: 
lienzelle, von Rindenfeld zu Rindenfeld, von Sinnesorgan zum Gehirn, vom 
Gehirn zur Peripherie durch lange Ketten von Zellen hindurch erfolgen, fonft ift 
die einfachfte Affoziation ganz undenkbar. Und dazu dienen die Nerven. 

Die einzige Rolle der Nervenfafern, die wir nachtweifen können, befteht in der 
funktionellen Verfnüpfung der Ganglienzellen für einen fireng geordneten Ver; 
fehr. Es fragt fih nur, welche Vorgänge und Zuftände der Ganglienzelle durch 
die Nervenbahnen auf andere Ganglienzellen übertragen werben fönnen. In 
diefem Punkte befigen wir heute vollkommene Klarheit und zwar hat fich hier ein 
fehr einfaches Verhältnis ergeben. Die Verfuche haben gezeigt, daß die Nerven: 
fafer nur eine Art von Vorgängen zu übertragen vermag, nämlich die diffimila: 
torifche Erregung. Keine Lähmung, feine Hemmung, feine Ermüdung, feine Er: 
fhöpfung. Die Nervenfafer felbft ermübdet in unferem Körper niemals, auch wenn 
fie noch fo fehr angeftrengt wird. Wenn man fohlechthin von nervöfer Ermüdung 
oder Abfpannung fpricht, fo find es niemals die Nerven, fondern immer die 
Ganglienzellen, in denen die Prozgeffe der Ermüdung und Erfchöpfung lofalifiert 
find. Ja, man hat lange Zeit geglaubt, daß die Nervenfafer in der gefamten 
lebendigen Welt eine Ausnahmeftellung einnähme, indem fie auch künſtlich und 
außerhalb ihres natürlichen Zufammenhangs unermüdbar fei, denn alle Verfuche, 
durch fundenlange Reizung einen Nerven zu ermüden, mißlangen. Erft in den 
legten Jahren hat fich diefes paradore Verhalten erklärt. Der Nerv hat die Faͤhig⸗ 
feit, den Verluft an Sauerftoff, der bei dem funktionellen Zerfall, alfo bei der diſſi⸗ 
milatorifhen Erregung feiner lebendigen Subftanz entfteht, ganz erftaunlich ſchnell 
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aus feinem Vorrat wieder zu deden, fo daß mehrere Taufend Erregungen in der 
Sekunde in ihm erzeugt werden können, ohne daß er die geringfte Spur einer 
Erfhöpfung verrät. Vermindert man aber feinen Sauerftoffoorrat big zu einem 
gewiffen Grade fünftlich in einer Atmofphäre von reinem Stidiftoff, fo gelingt eg, 
den Nerven fchon durch ro Reize in der Sekunde zu ermüden. Allein diefer Fall 
ereignet fich niemals in unferem Leben. In unferem Körper iſt der Nerv falüſ 
durchaus unermüdbar. So ift er in jedem Moment bereit, jede diffimilatorifde 
Erregung von Ganglienzelle zu Ganglienzelle zu leiten. Wie in einer Zündicun 
der Funfe, fo verläuft von der erregten Ganglienzelle aus die Erregung durd 
den Nerv zu der mit ihr verbundenen Zelle. Bon Querſchnitt zu Duerfchuitt 
von Molekül zu Molekül fortfchreitend, läuft die Erregungsmelle im Nerven is 
bin, mit einer Gefhmwindigfeit von mehr als 30 Metern in der Sefunde. Du: 
ift der nervöfe Impuls, der dag ganze Gefchehen im Organismus des Menfcen 
beherrſcht. 

Da fi im Nerven nichts als dieſer Vorgang der diſſimilatoriſchen Erregung 
fortpflanzt, fo ergibt fich zugleich von felbft, daß auch die Hemmungsvorgänge in 
den Ganglienzellen nur durch diefelben Impulſe von den zuleitenden Nerven 
bahnen ber auggelöft werden fönnen. 

Damit vereinfacht fih unfer Bild von dem Ablauf der geiftigen Vorgänge 
ganz weſentlich. Wir gewinnen ein allgemeines und einfaches Schema, in da? 
fih alle weiteren Erfahrungen über dag fpezielle Gefchehen im Nervenipfiem 
eintragen laffen. Es ift ein raftlofeg Spiel von Erregungen und Hemmungen m 
den Zellen des Nervenfpftems. Hin und ber weben die Erregungsmellen ihre 
Empfindungen und Gedanfen. Bald bier, bald dort bligen diffimilatorifde Ev 
regungen auf und laufen auf den Affoziationsbahnen von Ganglienzelle zu Gang 
lienzelle, hier erregende, dort hemmende Wirkungen entfaltend. Wo fie auftanden, 
ftören fie das Gleichgewicht des Stoffwechfels einen kurzen Moment, dann find 
fie fhon wieder verſchwunden, und während fich fehnell dag alte Gleichgewicht 
von felbft wiederherftellt, bleibt eine leife Spur ihrer Wirfung zurüd, die oft erk 
die Zeit in langen Jahren vermifcht. Das ift die Mechanik des Geiftes. 
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Die Verhüllte / Novelle von Robert Michel 


INS 


—S \7 * Mutterſprache gaben, nicht ein einziges Mal verſäumen. 

70 AN) Wir hatten unfere Hefte und Bücher mitgenommen; in; 
De 7 deffen famen mir an diefem Tage nicht recht zum Lernen. 
LA E8 war ein fchöner lauer Sommernachmittag und ich 
ließ für ung eine Banf im Freien vor den Gemwehrfchranfen aufitellen. 

Den jungen Rövignies intereffierten meine bosnifchen Soldaten. Er fagte, 
daß er fie früher nie fo lange und von fo nahe hätte betrachten können, und er 
verfuchte bei jedem Einzelnen Zug um Zug das Drientalifche feines Ausdrudg zu 
erklären. Diefeg fortwährende Muftern machte die meiften bald fehr verlegen; 
manche wifchten fich faft ununterbrochen den Mund mit den großen roten Händen 
und manche ließen in ihrer Verlegenheit die Hände ungeſchickt an den Seiten 
herunterhängen oder legten fie mit ausgefpreisten Fingern auf die Knie. Sie 
batten aufgehört zu fprechen und fchauten ihrerfeits alle auf meinen Gaft, nicht 
ohne eine Art fiaunender Neugier. 

Allerdings war Revignies' Ausfehen einigermaßen ungewöhnlich. Er hatte ein 
auffallendeg, fehr lichtes Blondhaar und von folhem Reichtum, daß es wie eine 
Perücke ausfah. Auch alles übrige im Geficht war fo licht, daß die hellen blauen 
Augen ganz dunfel zu fein fchienen. 

Schließlich geftand mir Revignies zum erfienmal feine große Schwärmerei für 
den Drient. Dann legte er mir feine Zufunftspläne auseinander, die mir übrigeng 
etwas verworren vorfamen. Er erzählte eben, welche Reifen er nach feinen 
Studien in Wien zu machen gedenfe, als die Sonne in ihren dunfelften Farben 
mit ihrem untern Rand gerade den Horizont berührte. Während fie immer tiefer 
hinter den Laaerberg fanf, wurden über der Stadt und der ganzen Landfchaft 
leichte Nebel fichtbar, die fich bläulichrot färbten und alles in einen geheimnig; 
vollen Schleier hüllten. Da erfaßte Revignies plöglich meine Hand; und ich vers 
ſtand gleich: 

Die Sonne zeigte eben noch die obere Hälfte, die einer foftbaren Kuppel ähnlich 
am Horizonte fand. Zu beiden Seiten diefer Kuppel ragten, fchlanfen Minaretten 
gleich, hohe Fabrifsfchlote. Diefe Mofchee beherrfchte mit ihrer Pracht dag ganze 
Bild. Der übrige Horizont zeichnete fih nur in undeutlichen Umriffen, die der 
Einbildungsfraft weiten Spielraum ließen, und die Stadt felbft lag im violetten 
Dunft, der einem abendlichen Meer zu entfteigen fchien. In der Nähe das Neus 
gebäude mit den runden Türmen flörte durchaus nicht und noch weniger flörten 
die Soldaten in Fe. Das war ein Stüd Drient. 

Als ich das nächfte Mal auf die Neugebäudewache fommandiert wurde, fam 











Damals befuchte er mich dort — Hugues de Revignieg, 
g ein junger Franzofe — er fcheute den langen Weg nicht; 
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mich Revignies natürlich wieder befuchen. Der Himmel war klar; wir erwarteten 
den Sonnenuntergang. Diesmal fam es aber anders. Neben dem Kahlerhen 
tauchte eine Wolfe halb aus dem Horizont und ſchob fich langfam gegen da 
Laaerberg. Als die Sonne in ihren Bereich gefommen war, nahm fie die Walt 
raſch auf und vergoldete mit ihrem leuchtenden Gold ihren ganzen Kant, d 
gleih wurden höher am Himmel noch zwei Fleine Molfenfloden in rofee 
Schimmer fichtbar. 

Nah und nach verblichen die Wolfen und die großen Fabriksſchlote Kick 
Fabriksſchlote; ihre rauchigen Arme langten hoch in den Himmel und zogen al 
bald die Nacht auf die Stadt herunter. 

— Ga Wild darauf wurde ich nach Moftar transferiert. Der Abſched eer 
Revignies war mir eigentlich nicht ſchwer gefallen, denn wir mare 
rn einander im Grunde nicht nahe gefommen; mir fagte fein ur 

worrenes Wefen nicht recht zu. Damals auf der Neugebiudemait 
je A war es das einzige Mal, daß er zu mir mie zu einem Freunde x 
fprochen hatte. 

Und doch konnte ich es mir nach den erften Eindrüden in Moftar nidt der 
fagen, Rövignies aufjufordern, daß er mich befuche. Ich ertwartete einen grrie 
Genuß davon, wie diefe fehr orientalifche Stadt auf Revignies wirken wirt 
der für alles Drientalifche fo empfänglich war. 

Nevignies fam. 

Ich war unglücklicherweiſe für den Tag feiner Ankunft ald Kommandant f 
Konafwache beftimmt. Zu mittag mußte ic) den Dienft antreten. So hatt u 
gerade noch Zeit, Revignies auf dem Bahnhof abzuholen und ihn his in max 
Wohnung im Südlager zu geleiten. | 

Da hatte ich ſchon auf diefem erfien Wege meine Freude daran, mie Rögm“ 
alle Befonderheiten diefer merfwürdigen Stadt und ihrer Menfchen ſah. 

Die Bora blies ſcharf und trieb die Schilder auf den Eifenftäben vor den Be 
faufsläden, daß fie pendelten und eine grelle Muſik machten. Wenn fie für ms 
Augenblick ruhig hielten, mußte man unmillfürlich hinſehn — eine grand 
und billige Reklame. Da die Bora fo ftarf blies, waren gar feine europäild 9 
fleideten Frauen auf der Gaffe. Wir fahen Serbinnen in meiten malte 
Pluderhofen, die der Wind von einer Seite glatt am den Körper [Cat 
während er auf der andern Seite mit dem leichten Stoff ein Spiel trieb wi mi 
Flammen; und Bäuerinnen in Hofen und Oberfleidern von dickem Scafrel 
ftoff, denen der Wind ebenfowenig etwas anhaben konnte mie den Heimga 
Bergen, von denen fie gefommen waren; fie fniffen nur die Augen zulamms 
und der Wind glitt Durch die Fältchen an den Schläfen ab. Die Türfinnen batı 
es ſchwerer gegen den Wind; fie waren in lange dunkle Mäntel gehüllt, die #® 
Kopf big zu den Füßen reichten und in zwei eigentümlichen Tuchlappen über X 
Kopf ragten, fo daf ihre ganze Erſcheinung die Vorftellung ermedte, ald mir 
fie aufrechtgehende Käfer. In diefe Mäntel griff der Wind fo feſt duf er da 
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weiten Vorderſchlitz zu öffnen drohte und die Trägerinnen manchmal zwang, fich 
an die Häuſermauern zu preffen, um fich fo zu ſchützen. Wenn Revignieg die ver; 
mummten Türfinnen anfangs am meiften auffielen, fo widmete er ihnen fpäter 
die wenigfte Aufmerkffamfeit, da in der gleichmäßigen Verhüllung eine wie die 
andere ausfah und nicht einmal ihr beiläufiges Alter zu erraten war. Aber ein 
Zufall bewirkte, daß fürderhin fein ganzes Intereffe gerade auf diefe Bermummten 
gelenft wurde. 

Wir gingen durch die Hauptftraße und waren fehon am Südende von Moftar, 
als hinter ung eine große Herde von Schafen daherkam. Wir blieben ftehn, um 
die Herde vorbeiziehn zu fehn. Voran ging eine junge Hirtin; fie hatte über ber 
Stirne in ihrem ſchwarzen Haar viele Silbermünzen, die im Gehn manchmal 
aneinanderfchlugen, da fie den Kopf vorgebeugt trug, um befler auf ihre Strick⸗ 
arbeit zu fehn; fie ſchaute gar nicht auf. Hinter ihr drängten fich die Schafe, die 
ganze Gaffenbreite einnehmend. Und rückwärts ging ein alter Bauer, der einen 
ſchwerbeladenen Efel hinterherzog. In der freien Hand hatte er eine Rute, mit 
der er die Schafe antrieb oder dem Efel eins verfegte, wenn er fich gar zu fehr 
ziehn ließ. Dabei hatte er für die Schafe und den Efel die verfchiedenften Zurufe. 
Wäre vorne nicht dag ſtrickende Mädchen gegangen, fo hätte man nad) dem Ge; 
haben des Alten und nach dem haftigen Trippeln der Schafe meinen fönnen, die 
Herde fei auf einer Flucht. Die Schafe hielten fich fo ängftlich aneinandergepreßt, 
daf der Offiziersomnibus, der eben vom Südlager berfam, ftehn bleiben mußte, 
um nicht einige zu überfahren. Sie liefen den Pferden zwifchen den Beinen hin: 
durch und fchlüpften unter den Wagen zwiſchen die Räder, als fuchten fie dort 
Schuß vor irgendeiner Gefahr, fo daß fie der Bauer mit Rutenhieben und hef⸗ 
tigen Zurufen hervortreiben mußte. Dadurch wurde aber eines der vorgefpannten 
Pferde fo unruhig, daß es der lenfende Trainfoldat kaum zurückhalten fonnte; 
zornig bieb auch er mit der Peitfche nach den Schafen, und als dag legte Schaf 
endlich draußen mar, ließ er die Zügel etwas zu plößlich nad); das unruhige 
Pferd feste mit einem ſcheuen Sprung ein, fo daß die Deichfel in ein Haustor zu 
ftoßen drohte. Neben dem Tor war eine Türkin geftanden, die an die Mauer ge 
drückt gewartet hatte, bis die Gaffe wieder frei wäre. In dem Schred tat fie 
mit beiden Armen eine rafche Bewegung gegen das fcheuende Pferd, durch melche 
fih ihr Mantel für einige Augenblicke weit öffnete. Aber Revignieg war diefe 
furze Enthüllung nicht entgangen; und wäre die Türfin nicht gleich darauf in 
dem Tore verfchwunden, fo hätte er wohl getrachtet, noch einmal unter diefen 
haͤßlichen Mantel zu fehn. Jung war fie und ſchoͤn; ihre Haut von einer Weiße 
und Durchfichtigfeit, wie fie wohl nur in der Verfchloffenheit eines Harems ge; 
deihen fönnen. Aber auch ihr Gewand war fchön; das Brufiftüd war mit leuch- 
tenden Seiden geftidt und von Gold durchwirkt. Ich felbft hatte nicht fo 
deutlich hingeſchaut; und Revignies konnte fich nun nicht genug tun, das Bild 
zu ſchildern. 

Auf dem weiteren Wege ſprachen wir nur mehr über die mohammedaniſchen 
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Frauen. Revignies fagte, er hätte bisher die Art, wie die Frau bei den Moham: 
medanern gehalten wird, gleich andern Menfchen als Rüdftand in der Kultur 
betrachtet, trogdem er ſtets eingefehn hätte, daß durch eine Anderung diefer Sitte 
der Drient ftarf einbüßen müßte an Poefle. Jetzt aber, nachdem er jene Frau 
gefehn hätte, fei er verloct, für die Lebensweife der mohammedanifchen Frau eine 
andere Erklärung zu geben: Nicht weil der Mohammedaner die Frau als tiefer 
fiehend, als eine Art Sklavin anfieht oder als nicht tüchtig genug, eg mit dem 
Leben aufzunehmen, fperrt er fie ein, und auch nicht aus niedriger Eiferſucht; 
fondern er verwahrt fie in feinem Harem mit der Gorgfalt und unter dem 
Schuge, wie man das Koftbarfte feines irdifchen Befiges bewahren muß. Und er 
verglich dann: So wie fich gleihfam das ganze Meer am Entftehn der Perle in 
der Mufchel beteiligt oder wie alle geheimen und verborgenen Kräfte des Erd; 
reichs am Werfe find bei der Bildung eines Edelfteines und Perle und Edelſtein 
dadurch die Föftlichften Dffenbarungen der Reiche des Waflers und der Erde find, 
fo mag die mohammedanifche Frau die eigenfte und wertvollſte Offenbarung des 
Drients fein. Und endlich fam er zu dem etwas verblüffenden Schluß: Durch den 
vollftändigen Befiß einer folhen Frau müßten einem alle tiefften Geheimniſſe 
des Drients wie mit Zauberfchlüffeln mit einem Mal erfchloffen werden. 

! no): führte Revignies in dag Zimmer, dag ich ihm in der Offiziere; 







Abaracke des Südlagers hergerichtet hatte, und gab ihm noch ver; 
NEE A W fchiedene Ratſchläge, wie er die vierundgwanzig Stunden, für die 
je er) ich ihn allein laffen mußte, am beften verbringen könnte. Allerdings 
NED A twußte ich im vorhinein, daf Revignies, den ich doch fo weit fannte, 
fih — nicht an die Ratſchläge eines andern halten werde. Nun eilte ich 
zum Wachabteilen, um meinen Dienſt anzutreten. 

Den Nachmittag über dachte ich viel an Revignies und am Abend, als ich die 
Poſten abging, blieb ich längere Zeit auf dem Wachturm des Konaf, mo noch das 
alte türkiſche Geſchütz fteht, aus dem täglich der Mittagsfchuß gegeben wird, und 
erwog, twelc tiefen Zauber Moftar in diefer märchenhaften Beleuchtung auf R& 
vignies ausüben müffe. 

Es war mie ein Stüd Märcenland, jenfeits deffen Horizont vorläufig nur 
bläulicher Dunft ift, bis die fatte Phantafie ſich von hier abwendet und dort ein 
neues Land fchafft. Das Bild war fo gefchloffen, daß der Sternenbogen genau 
auf dem Gipfel des Berges Hum anfing und von da fich über Moftar und die 
Talſchlucht wölbte, um mit den legten Sternen feinen leichten Bau auf den Gipfeln 
des Podvelez zu ftügen. Über den fahlen grauen Bergen leuchteten die Sterne fo 
fcharf, als wären fie an den harten Karfifteinen gefchliffen. Der Mond ftand 
weiter abfeits, als follte nicht er, fondern nur fein Licht dem Bilde gelten. Die 
eine Hälfte des Berges Hum war von diefem Lichte übergoffen; fie war von der 
befchatteten Hälfte durch eine wunderliche Zickzacklinie gefchieden, die vom Gipfel 
tiber den fleinigen Hang big zur Talfohle lief, Und die dunkle Hälfte breitete ihre 
ſchwarzen Schatten noch über einen Teil der Stadt. So wäre ein tiefer ſchwarzer 





y gemn * 
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Fleck im Bilde entftanden; aber aus dem Dunfel ragten mondbeglänzte Minarette 
empor. Die andere Talfeite ftand im vollen Mondlicht. Won dem eigentümlichen 
Berg, der fo ausfieht wie ein fchiefgeftellter Tifch, fiel der Fahle Hang einem orien; 
talifchen Teppich gleich; dag unregelmäßige Mufter war nad) dem Schatten der 
großen Steine und Rinnen gezeichnet und nur grau und ſchwarz, als hätte fich 
bier der orientalifche Geſchmack feiner Farbenfreude gefhämt; bloß der untere 
Saum war mit grünen Weingärten verziert, in die wiederum Fleine graue Häufer 
getvoben waren und in der Mitte etwas zu auffällig eine Kirche. Zwiſchen diefen 
Talhängen lag das wirre Gemenge grauer Steindächer, aus dem fich mit ruhiger 
Schönheit einzelne Mofcheefuppeln hoben und zahlreiche Minarette, die vom Mond 
einfeitig beleuchtet nur noch fchlanfer wurden. Diefe erftarrten Wogen grauer 
Steindächer wurden von einem tiefen Einfchnitt geteilt, deffen Lauf die Wins 
dungen eines türfifchen Buchftaben in die Natur zu übertragen ſchien. Unten in 
dem Einfchnitt, von ſtarken Felfenufern gefangen, glitt das Waffer der Narenta 
mit immer wechfelnden Flächen, die dag Mondlicht verfchieden fpiegelten oder fich 
plöglich an einem Steine brachen; hinter den Steinen drehte fih das Waffer im 
tollen Wirbel, als wollte eg fich ins Bodenlofe verlieren. Diefeg gleitende, wir; 
beinde, lebende Waſſer bildete einen feltfamen Gegenfag zu der ruhigen Stein; 
landfchaft. Und dort, mo die Radobolje mit zierlihen Wafferfällen einmündet, 
lag über den Abgründen der Narenta die alte funftvolle Brüde wie ein vers 
fteinerter Halbmond. 

72, 7 s ich am folgenden Tag von der Wache kam, übergab mir der Kor⸗ 
Iporal vom Tage einen Brief; ich erfannte gleich zu meiner Ver; 
Y| !wunderung Revignies’ Schrift. 

„Mein fehr lieber Freund, ich würde Ihnen fo gerne die Wahr; 
«7 ai heit fchreiben, warum ich von Moftar flüchten muß; aber weiß ich 
denn felbft die Wahrheit? Und doch bin ich wohl verpflichtet Ihnen zu fchreiben 
und nicht bloß, um Ihrer liebenswürdigen Gaftfreundfchaft mit Höflichkeit zu bes 
gegnen; meine Verpflichtung ift Feine fo angenehme: ich muß einftehn für alle 
Folgen eines Abenteuerg, wenigſtens fo weit, daß nicht Sie felbft oder ein anderer 
Schuldlofer in Verdacht fommen. Was foll ich Ihnen darüber fchreiben? Biel 
leicht wiffen Sie beim Lefen des Briefe ſchon Beftimmteres als ich. Bis dahin, 
wo es anfängt für mich ein Myſterium zu fein, fann ich es mit einem einzigen 
Sat erklären: Ich hab eine Türfin aus der Stadt ins Südlager entführt. Helag, 
die Fortfegung, die erlaffen Sie mir. Wenn Sie von ihr ſchon mehr wiſſen als 
ich felbft, umfo beffer oder umfo fchlimmer; aber wenn ich eg noch weiter erflären 
wollte, fo könnte ich leicht eine böfe Lüge fagen, denn ich würde von allen Möglich: 
feiten diefes Myſteriums wohl die für mich günftigfte wählen. Wie immer es fich 
ftellen mag, ich werde wohl faum jemals wieder nach Moftar fommen —. Mein 
Gott, ich würde Ihnen eine ganze Reihe von Fragen ftellen, damit ich aus diefem 
Labyrinth von Verwirrungen hinausfinde, aus dem mich auch meine Flucht nicht 
zu retten vermochte. Indeſſen bin ich heute nicht fähig dazu — im nächften Brief! 
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Sobald Sie diefen Brief lefen, fchaufle ich meine Seele auf den Wellen der 
Adria zur Ruhe. Auch meine Adreffe werde ich Ihnen erfi nächfteng bekannt 
geben können. 

Trogalledem kann ich nicht andere, ald Ihnen für die Einladung von ganem 
Herzen danken und bleibe ....” 

Es fam fein zweiter Brief. 

Vielleicht zog es Revignies vor, feinen Aufenthalt nicht zu verraten, vielleich 
war es ein tweniger leichtfertiger Grund, der einen zweiten Brief unmögkd 
machte. 

Ich hatte allerdings gleich in der nächſten Zeit die verfchiedenften Gedanfın 
darüber und erwog alle Möglichkeiten. Als ich aber einige Tage vergebens auf 
einen zweiten Brief gewartet hatte, fteigerte fich mein Bedürfnis, menigfiens für 
mich einigermaßen Klarheit in diefe Angelegenheit zu bringen. Ein tatfächlider 
Nachforfchen war aus offenliegenden Gründen nicht recht möglich, fo war ich auf 
die eigene Phantafie befchränft. Ich begnügte mich nicht mehr mit unbeftimmter 
Mutmaßungen: ich erfand einige Löfungen und vervollftändigte fie bis im die 
Fleinften Einzelheiten. Diefe erfundenen Abenteuer waren alle fehr verwickh 
und zum größten Teile unwahrfcheinlich. Aber gerade darin lag die große Mögid; 
feit der Ülbereinftimmung mit der Wirklichkeit, weil fie fo am ebeften Revignies 
Weſen entfprachen. 

Es find feither einige Jahre vergangen. Bon Revignies hab ich noch immer kein 
Lebenszeichen. Und jene Abenteuer, die ich damals auf feine Rechnung erfunden 
batte, find mir teils abhanden gefommen, teils find fie verblaft und vermifdt; 
nur eines ift meinem Gedächtnis eingeprägt geblieben, ald wäre eg die Wirflid- 
feit feiof gewefen. Ich will dieſes Abenteuer bier aufjeichnen. 

ch dem Mittageffen mochte fi Revignies für einige Zeit nieder 

2a) \ gelegt haben, um die Mübdigfeit von der Reife abzutun. Dann ging 

a MER er wohl in die Stadt. Aber er ging beſtimmt nicht auf der Strafe, 

A NA auf der ich ihn hinausgeführt hatte, fondern wählte einen andern 

AWeg. Gewiß ging er über den Ererzierplag bie zum Abhang dei 
—* und dann über den großen türkiſchen Friedhof. 

Dieſer Friedhof gefiel Revignies ſehr. Er ſtellte ſich vor, wie häßlich fo air 
Friedhof fein müßte, wenn er in europäiſcher Regelmäßigkeit angelegt wäre mit 
geraden Grabfteinen und gepflegten Wegen. Hier twaren die Grabfteine wicht nur 
ganz unregelmäßig gefest, viele hatten fich mit der Zeit auch ein wenig geneigt, 
manche ganz tief und bie und da lag einer quer hingeftredit im Gras. Manchmal 
war eine Gruppe diefer ſchlanken Grabfteine dicht ummachfen von altem Efeu, 
als hätte er fi durch lange Jahre die Mühe genommen, die Dentfteine derer, 
die feine Wurzeln befruchter hatten, zu einem feften Strauß zu binden. Und einige 
ftanden ganz verborgen, ummuchert von milden Roſen und anderem Geſtrüpp 
an dem ein alter Tuchfegen hing, den der Straud einem Worübereilenden vom 
Leibe geriffen zu haben fchien. 
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Schon war der Schatten des Berges Hum über den ganzen Friedhof gebreitet 
und froc an dem fonnigen Abhang des Podvelef empor wie ein dunkler feuchter 
Fled an einer rauhen Wand. 

Revignies war big jenfeitg zu der großen Mofchee gefommen, als oben auf dem 
Minarett der Ausrufer feine Aufforderung zum Abendgebet erfchallen lief. Er 
war ein junger Menſch und feine Stimme ſchlug manchmal in die Fiftel über 
und doch hatte e8 von diefer Höhe einen durchaus melodifchen Klang. Und eins 
mal fchien er fi) gerade an Revignieg zu wenden, indem er, die Handflächen an 
die Dhren gepreßt, nochmals die ſchoͤne Melodie feiner unverftändlichen Worte 
berniederfang. In den Paufen des Gefanges vernahm Revignied auch von den 
entfernten Minaretten den Aufruf zur Abendandacht. Da eilte er den Weg länge 
des Friedhofs bergan, damit er um fo beffer die gemeinfame Harmonie diefer 
Stimmen vernehmen könne. Zuerft hörte der nächfte Ausrufer auf, dann zitterten 
noch) eine Zeitlang von den meiteren Minaretten verfchiedene Stimmen über bie 
Steindächer herüber, bis fchlieglich eine nach der andern verftummte und eine tiefe 
Stimme ihren legten Ton ausklingen ließ. 

Nevignies hatte einzelne Wörter fo genau vernommen, daß es ihm leicht ges 
mwefen wäre, fie mit bemfelben Tonfall nachzufingen. Es hätte ihm indes gewiß 
Unbehagen bereitet, daß ihm fein einziges diefer Wörter verftändlich war, aber die 
Poefie diefer orientalifchen Mufif über der fteinernen Stadt hatte ihn fo ergriffen, 
daß ihm diefer unverftändliche Gefang wie ein ſchoͤnes Rätſel erfchien, wie ihrer 
ähnliche diefe Stadt wohl noch viele bieten fünnte. 

Nevignies ging nun meiter in den obern Stadtteil, der auf einer hohen vor; 
fpringenden Terraffe liegt und nur auf diefem Seitenwege zugänglich ift. Die 
Bewohner diefes Stabtteilg find nicht gewöhnt, Europäer in ihren Gäfchen zu 
fehn. Aber Revignies wurde wohl nicht viel beachtet, denn es war Freitag, der 
wöchentliche Feiertag der Mohammedaner. Die meiften Bewohner, befonderg die 
älteren, waren bei ihrer Abendandacht; überdies begünftigte Revignies auch die 
zunehmende Finfternig, 

Im Karfte folgt dem Sonnenuntergang rafch die Nacht. Das Auge fieht den 
ganzen Tag die blendenden Berge, und wenn die Sonne aufhört zu fcheinen, ift 
der Gegenfaß zwifchen dem früheren Sonnenlicht und dem Schatten faft ebenfo 
groß, als anderswo der Gegenfag zwifchen dem Tageslicht und dem Dunfel der 
Nacht. Schon diefer Umftand mag bewirken, daß einem der Übergang vom Tag 
zur Nacht rafcher erfcheint. Und anderswo wird wohl viel Sonnenlicht von der Erde 
aufgefogen und in den Kronen der Bäume bleibt es hängen und in ben Gräfern 
und Blättern der Wiefen und Felder, und wenn dann die Sonne untergegangen 
ift, leuchtet die ganze Natur noch geraume Zeit von diefem eingefangenen Licht. 
Aber die kahlen Karftberge nehmen feinen einzigen Strahl auf; alles Licht ſtrahlen 
fie zurüc, und wenn die Sonne untergeht, nimmt fie auc) all ihr Licht mit hinab. 
Indeſſen ftrahlen die kahlen Steine nur dag Licht der Sonne zurüd, ihre Wärme 
jedoch nehmen fie auf und halten fie big tief in die Nacht. 
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Revignies war gewöhnt vom Schatten des Abends jene Kühlung zu empfangen, 
die beſchwichtigt und zugleich nem belebt. Auf ihn hatte dieſe Wärme, die aus den 
Mauern und aus den Steinen des Bodens fam, eine faft betörende Wirfung, als 
wäre es der Hauch von liebeheißen Lippen. Und ihn erfaßte eine tiefe Sehnfudt, 
das Leben bier irgendwie mitleben zu können, das Leben der Menfchen, der 
Häufer und der Steine. Einen jungen Burfchen, der an ihm vorüberfam, ver 
folgte er mit neidifchen Blicken, wie er durch eine Gartentüre fchlüpfte umd 
unter den niedrigen Aften der Feigenbäume fi büctend bald im Dunfel ver 
ſchwand. 

Weiterhin fand Revignies einen jungen Menſchen, der vor einer Haustür ftand 
und fi gegen die fchmalgeöffnete Türfpalte prefte. Revignies fchlich langfam 
näher, um beffer zu fehn. Er fam gerade nahe genug, daß er beobachten konnte, 
wie eine Hand in der Türfpalte zurückgezogen wurde, während fich die Tür voll 
fommen ſchloß. Erft glaubte er, daß feine Nähe bemerft worden fei; aber der 
junge Burfch drehte fih gar nicht um, fondern fprach mit flüfternden Worten, 
aus denen es wie Flehen und Befchwören flang, gegen die verfchloffene Tür. 
Revignies hörte durch das Holz der Türe gedämpft auch die Antworten ein 
Mädchenftimme. Endlich tat fih die Tür wieder ein wenig auf und das Mädden 
ſtreckte einen Finger hervor, den der junge Türfe inbrünftig zwiſchen die Hände 
nahm, und nach einigem Flehen befam er wieder die ganze Hand. 

Revignies hätte hier die befte Gelegenheit gehabt, einen bezeichnenden Fall aus 
dem Liebesieben der türkiſchen Jugend zu beobachten; aber er vermochte nicht ım 
Ruhe auszuharren. Die Türe erſchien ihm wie der verhüllende Mantel jener 
Türfin am Vormittag in der Hauptftrafe, und als fie ſich noch weiter geöffnet 
batte, um dem ganzen Arm Raum zu geben, flieg feine Erwartung bis ins Fieber 
bafte. Er ſchlich langſam noch näher. Schon hatte er das Leuchten der Augen 
durch die Türfpalte gefehn und noch leuchtender den hüllenlofen Unterarm. € 
vermochte fich nicht zurückzuhalten und wäre wohl fo nah gegangen, Daß er ſein 
Geſicht neben dag des Türken gegen die Türfpalte gepreft und mit feinen Händen 
die Hand des Türfenmäbchens gefucht hätte. Aber da erflang ein leifer Schra, 
die Tür wurde zugeftofen und der junge Burfch lief, ohne fih nad Revignies 
umzufehn, mit einem halb unterdrüdten Fluch davon. Auch Revignieg lief Davon, 
obzwar er faum wußte warum und wohin. Er überfprang einen Steinriegel, der 
ihm gerade im Wege lag, und hodte fich hinter ihm nieder. Dann martete er, ob 
die zwei jungen Menfchen noch einmal zufammenfommen würden — mit der un 
beftimmten Hoffnung, daß vielleicht dag Mädchen allein fommen fünnte. 

Er twartete lange. Anfangs hatte er nur nach der Tür hingeſehn und mar 
mit einer Anfpannung der Sinne, als müßte er es erzwingen, daß fie fich öffne. 
Aber fpäter wurde feine Aufmerffamfeit immer mehr abgelenft, denn im Nachbar 
hauſe erbellte fich eins der zwei hohen Heinen Fenfter mit Holsgitter und das 
bunte Licht einer Ampel leuchtete hindurch. Manchmal erfchien hinter dem dichten 
Holzgitter ein Schatten und entfernte fich gleich wieder. Plötzlich hörte Revignies 
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ein Geräuſch, und als er über die Mauer in die Gaffe fehaute, erblichte er ganz 
nahe einen jungen Burfchen, der auch nach dem beleuchteten Fenfter fah. Im 
Fenfter wurde wieder der Schatten fichtbar und jemand lehnte fich halb hinter 
den Vorhang verborgen an eine Fenfterfeite. Es wurde fein Gruß ausgetaufcht 
und überhaupt fein Zeichen des Einverftändniffes gewechfelt. Der junge Burfch 
blieb ruhig ftehn und fehaute unverwandt nach dem Fenfter. Revignies war 
erftaunt über die Ruhe dieſes fonderbaren Liebespaares. 

Erft nad) längerer Zeit bewegte ſich der Schatten im Fenfter, der Vorhang 
wurde weiter zurückgefchlagen und Revignies konnte durch das Gitter deutlich die 
Umriffe einer Frauengeftalt erfennen und das Weiße des Gefichtes. Da ftand 
auch der junge Burfche nicht mehr ruhig, mit einer Bewegung, die voll Leiden; 
ſchaft war, hockte er fich tief zur Erde, während er die Hände in die Falten feiner 
weiten Pluderhofen mwühlte. 

Gleich darauf wurde irgendivo in der Gafle eine Tür geöffnet und wieder ge; 
fchloffen. Der junge Burfch eilte fofort davon und die Geftalt im Fenfter ver; 
ſchwand. Revignieg blieb noch in feinem Verftedt, da er langfame Schritte durch 
die Gaffe hörte. Es näherten fich drei Menfchen, zwei alte Männer und zwiſchen 
ihnen eine verhüllte Türfin. Revignies wartete noch ab, big fie fich wieder ent 
fernt hatten, dann fprang er in die Gaffe und ging der innern Stadt zu. Nach 
dem langen Hoden fehmerzte ihn jest der Rüden; das ernüchterte ihn einiger; 
mafen und er wäre am liebften rafch davon aug diefem ſchwülen Bereich. 

Mittlerweile war e8 völlig Nacht geworden. Er irrte noch ziemlich lange herum 
in den engen Gäßchen im oberen Teile von Moftar, Diefes lange Herumgehn in 
den feltfamen Gaffen, das Begegnen von Menfchen, das Schaun nad) den bes 
leuchteten vergitterten Fenftern, die Schönheit der Nacht, dag fachte in ihm trotz⸗ 
dem allmählich wieder ein ftarfes Verlangen an nad) Erleben. 

Endlich hatte er eine fteile Gaffe gefunden, die jedenfalls in die innere Stadt 
führen mußte. Er fah fehon die breite Hauptfiraße mit dem ftärferen Licht. Er 
hatte dabei dag Gefühl, als würde er aus einem Märchenland in die Wirflichfeit 
zurüdfehren, und es verfprach ihm gewiſſermaßen eine Erleichterung, wenn er 
endlich wieder europäifch gefleidete Menfchen fehn würde. Sein Schritt wurde 
fefter und fein Atem ruhiger. 

Da fah Revignies einige Schritte vor ſich eine dunkle Geftalt über die Gaffe 
huſchen. E8 war fo finfter in der Gaffe, daß er nicht zu unterfcheiden vermochte, 
ob e8 ein Mann oder eine Frau fei. Über dem Tor, aus dem die Geftalt ger 
fommen war, hing zwar eine Laterne, aber das Licht war fo ſchwach, daß es faum 
binreichte, die fhmusigen biutroten Scheiben der Laterne felbft zu erhellen. In 
Revignies loderte wieder die ganze unbefriedigte Luft nad) Erleben auf; aber er 
zwang fich, feine Schritte nicht zu befchleunigen, und hatte einen Augenblid lang 
fogar die Abficht, die Augen zu fchließen und fo bis hinunter in die Hauptftraße zu 
gehn. Er mußte über diefen Einfall faft lachen und auch darüber, daß er im 
Schritt fo gleihmäßig Takt hielt mit der banalen Klaviermufif, die irgendivo in 
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der Nähe erflang. Die Komik feines Gehabens hätte ihn die frühere Er: 
fheinung beinahe vergeffen laffen. Als er aber zu der roten Laterne fam und an 
der Mauer gegenüber die Geftalt erblickte, die fich verbergen zu wollen fchien, büct 
er wie gelähmt ftehn, denn in dem ſchwachen rötlichen Schimmer hatte er gleich 
zeitig erfannt, daß es eine Türfin fei. Und wie er deutlicher hinſah, glaubte er 
auch zu erkennen, daß fie den Schlig des Mantelg ein wenig öffne. 

An diefe kurzen Augenblide mochte ihm für fpäter feine andere Erinnermg 
bleiben alg die eines rein phufifchen Kampfes: wie er mit aller Kraft die Fußball 
und alle Zehen gegen den Boden ftemmte, um nicht vorwärts ftürzen zu müſſen — 
Als fich aber der lange Mantel noch weiter geöffnet hatte, ließ dieſer Widerſtand 
den er ſich felbft geboten hatte, gleich nach und mit einem Sprunge war er bidt 
an ihr. Ohne an die Gefahr zu denken, der er fich wohl durch eine ſolche Hand 
lung ausfegte, riß er den Mantel auseinander und preßte fie an fich. 

Obwohl fie ſich erft willig zeigte, wehrte fie ihn gleich Darauf wieder ab. Un! 
plöglih hatte fie ſich gefchicht entwunden und lief gegen die Hauptfirafe. De 
wurde ſich Revignies deffen bewußt, daf er ein gefährliches Spiel trieb, aber er 
verfolgte fie doch auf einige Schritte Entfernung. Jenſeits der Hauptiirafe, in 
einem fchmalen Duergäßchen, fchlüpfte fie in einen gefchloffenen Wagen und mol 
eben durch die offene Tür dem Kutfcher eine Adreffe angeben, als Revignies berbe: 
fprang und fie bineindrängte, während er felbft dem Kutfcher zurief: „Südlager” 
und indem er die Wagentüre rafch zuzog, wiederholte er wie im Triumph mı 
ſtarker Betonung der legten Silbe: „Südlager!” 

Der Kurfcher bieb in die magern Säule, daß fie gleich in Galopp einfegten 
und der Wagen in der ruckweiſen Bewegung ihrer Sprünge dabinrollte. 

Revignies flreifte den Mantel ganz zurüd und küßte die Entführte immer 
wieder auf den Mund, daf fie fein Wort hervorbringen fonnte, big fie mit dem 
Gefiht nad) feitwärts auswich und ein helles Lachen erfchallen ließ. Ihre Fröt 
lichkeit gab Revignies die volle Zuverficht, daß er geſiegt hatte und daß fie nur 
fein war. 

Er hielt fie während der ganzen Fahrt eng umfchlungen. Was fie ſprach ver: 
fand er nicht. Aber auch er verfuchte gar nicht, fich deutfch verftändlich zu machen 
das wäre in einem folchen Falle zu mühfelig gemwefen. Trogdem mar er midt 
rubig, fondern fprach faft unausgefegt zu ihr. Was er da zu ihr fagte, war ein 
immermwährende Huldigung, eine ungeordnete Folge phantaftifcher Gleichnifie, 
flebender Fragen und Befchwörungen. 

Manchmal verlor ſich Revignies ganz in den wechfelnden Vorftellungen un) 
die, die er in den Armen hielt, drohte zu entfchweben wie ein zufälliges Bild der 
Phantafie, fo daß er feinen andern Ausweg finden konnte als fie zu füffen umd 
wieder zu füffen, damit er ihre Lippen fühle und ihren jungen Leib in feinen 
Armen. 

Als fie im Südlager bei der Dffiziersbarade angefommen waren, bob fi 
Revignies aus dem Wagen und trug fie in fein Zimmer. 


744 


Hier nahm er ihr den Mantel ab und fonnte fie eigentlich erft jegt ordentlich 
fehn. Ahr kindliches Geficht lachte und unter dem leichten Gewand fchien ihr 
ganzer Leib zu lachen. Und ihm fam es fo vor, als würden ihre Augen im Ber; 
wundern über ihr eigenes Tun immer größer. Da überfiel ihn die Angft, daß fie 
ihm vielleicht wieder entfliehen könnte, fobald fie fich von ihrem Erftaunen erholt 
hätte, und diefe Angft wurde noch größer, als er fich wie Rat fuchend in dem ge; 
wöhnlichen Zimmer mit der Petroleumbeleuchtung umſah. Und gleich fagte er 
fih, daß er fie nicht zu fich fommen laffen dürfe, daß fie betäubt bleiben müffe im 
Rauſche des Abenteuerd. Er ſchloß fie wieder in die Arme und füßte ihr die 
Augen und dag Haar und den Mund; und feine Hände fuchten das leichte Kleid 
von ihrem Leibe zu fireifen. Und dag Kleid fiel und fie fand da in dem durch 
fihtigen bognifchen Hemd; und dag Hemd fiel und Revignies nahm fie in die 
Arme und hob fie auf dag Bett. 

Nevignies fehredte aus dem Liebkofungen jäh empor, denn plöglich wurde er 
inne, daß ihre Lippen feinen Küffen nicht mehr antworteten und daß nach einer 
frampfhaften Umfchlingung ihr ganzer Körper in flarrer Unbemweglichfeit blieb. 

Er fprang auf und wich entfegt big in eine Zimmerede zurück. Nicht weil fie 
bewußtlos oder gar tot dalag, fam fo viel Schred und Grauen über ihn — die 
Erinnerung an den eigentlichen Anftoß zu diefem Abenteuer ..... eine eigenfte 
Dffenbarung des Drients ..... hätte er eine geliebte Frau mit feiner Leidenfchaft 
getötet — aber er hatte diefe Frau um eines Wahnes willen an fich gedrüct und 
nun lag ihr Körper wie entfeelt da und ihm dünfte, als hätte fein Verlangen ihr 
Die Seele, die er in ihr gefucht hatte, geraubt. Indeſſen wehrte er fich, eg fo zu 
begreifen, wie es ihm feine Empfindung eingab, und er zwang fich dazu, den Fall 
nach feiner äußeren Erfcheinung zu beurteilen und danach zu handeln: hier war 
rafche Hilfe nötig, ärztliche Hilfe, aber jedes Auffehn mußte vermieden werben. 
Er felbft fühlte fich unfähig, irgendwelche Hilfe zu leiften, fo entfchloß er fich, in die 
Stadt zu eilen und dort einen Arzt zu fuchen. 

Als er in der Tür noch einmal zurückblickte, zog es ihn zu verfuchen, ob er diefen 
fhönen Leib nicht mit neuen Liebfofungen zu beleben vermöchte. Aber er fchlug 
die Türe rafch ins Schloß und eilte davon. 

Ger 7 ie Stadt war ſchon totſtill und Revignies traf feinen Menſchen. 
FieX. N 4 Erft in der innern Stadt fand er ein offenes Schanflofal. Er ging 
5 DR hinein und erfundigte ſich nach der Adreffe eines Arztes. Man 
Ai N nannte ihm den Namen einer Gaffe, den er faum zu behalten ver; 
mochte, und er eilte gleich in der angegebenen Richtung weiter. 

Bald fand er die Straßentafel, aus deren Buchftaben er in der ſchwachen Be; 
leuchtung jenen Namen zu lefen vermeinte, und in diefer Gaffe fuchte er dag Haus 
mit der angegebenen Nummer. Er öffnete das Tor und ging über einen Hof 
geradeaus auf eine leuchtende Türfpalte zu. Nachdem er angeflopft hatte, hörte 
er Laute, die er als Aufforderung zum Eintreten verftand. Er hatte aber faum 
die Türe geöffnet, als er fchon zwei Männer mit lauten Stimmen und erhobenen 
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Händen auf fi eindringen fab. Auf dem großen Teppich in der Mitte des 
Zimmers erblickte er noch drei Frauen, liegend und bodend, die ihr Geficht gleich 
in den Händen verbargen. Er z0g fich rafch mit einigen Entfchuldigungen zurüd 
und der eine der Männer ging ihm noch über den Hof nach und ſtieß dag Tor 
binter ihm mit einem lauten Fluch zu. 

Diefer furze überrafchende Auftritt hatte Revignies mit einem Mal aus femer 
Gleichgültigkeit aufgerüttelt. Das unbedingte Abweifen feiteng jener Menſchen 
diefes Selbftverftändliche im Ausfchließen von jeglihem Anteil an ihrem Leben 
erregte ihn wie etwas, dag ganz abfonderlich lächerlich und graufam zugleich ıf, 
fo als wenn ein Herrfcher im eigenen Lande verfannt und verhoͤhnt würde. 

Während er nun in der dunflen Gaffe ftand und zu feinem neuen Entichluft 
fommen konnte, begann die Ruhe um ihn fonderbar aufreizend zu mwirfen. Die 
Erinnerung des ganzen Tages ging durch feinen Kopf, langfam und ſchwül, nicht 
rafcher als dag Blut in feinem Laufe vom Herzen zum Herzen. Und in der Folge 
ſah er auch das Zimmer im Südlager und auf dem Bett den entblößten ab; 
aber feine Unbemweglichkeit hatte jegt für ihn nicht mehr dag Grauenhafte dei 
Todes oder der Krankheit, fondern diefe Unbemweglichkeit war mie die fhöner 
Statuen, die fo viel Seele und Leben haben, daß fie jediwede Bewegung entbehren 
fönnen. In der Erinnerung nahm die Schönheit ihres Leibes ſolchen Glan; an, 
daß es ihn hinzog zu ihr, mit einer Gewalt, der zu mwiderfiehn außer feiner Kraft 
ftand, und daf er feine Abficht zu helfen ganz vergaß und nicht einmal zum ds 
mwußtfein feines Tung fam, während er durch die Stadt eilte, big ihn das ferne 
Rollen von Steinen auffchredkte. 

Er war eben bei dem großen türfifchen Friedhof angelangt, in dem er nad 
mittag herumgegangen war, und er blieb betroffen ftehn und borchte auf. Die 
Berge waren ganz ſchwarz und fo nah, ale würden fie fi über die Dächer von 
Moftar neigen, wie angezogen von den Steinen, die zum Deden der Dächer von 
ihnen genommen waren. Diefes Näherfommen der Berge erſchien Rövignies in 
diefem Augenblide als der Ausdrud einer großen Liebe der Steine. Obwohl er 
doc) darum mußte, daß in Wirklichkeit diefe Annäherung nicht ftattfand, fühlte er 
fhon aus dem bloßen Schein die Liebe der ftummen Dinge — die Steine, die vom 
Hum oder vom Podvele; herunterrollten, die waren irgendwie wankend gemorden 
in ihrer Treue oder trieb fie eine unübertwindliche Sehnfucht ing Ungewiſſe und 
fie fielen haltlog in die Abgründe hinab. 

Er blieb geraume Zeit ftehn und es fam Scham über ihn, daß er in folcher Um⸗ 
gebung von einem Verlangen getrieben fo hingeſtürmt mar. 

Das Rollen der Steine war verhallt und Nevignies ging wieder weiter; er 
fhämte ſich noch mehr, daf er feinem Verlangen wieder nachgab, aber er ging. 
Es dünfte ihm das Gehn allein ſchon unnatürlich in diefer ſchweigſamen Land 
fhaft, da fein Verlangen auf einen fhönen unbeweglichen Körper gerichtet war, 
der in feiner Erinnerung alles menfchliche Leben verloren hatte und der nicht 
mar als ftumme Schönheit. Hätte er da nicht wie die ſtummen Steine in ruhiger 
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Sehnfucht ausharren müffen? — Seine Schritte wurden verhalten wie die eines 
Verbrechers. 

” Cr (8 Revignieg von der Straße in die Anlagen des Südlagers abge; 
NR AN bogen war, wurde fein Schreiten immer haſtiger; feine Sinne 
—S Nie ß waren maßlos überreizt und er war einzig von dem dumpfen Ver; 









ES langen beherrfcht, das eigentlich immer unbeſtimmter wurde, 
ALL während es an Kraft immer zunahm. 

Das Zimmer war leer. 

Obwohl es in feinem Verlangen unausgefprochen war, was er getan hätte, 
wenn er fie wieder fo auf dem Bette gefunden hätte, wie er fie vor kurzem ver; 
laffen, fo war das Verlangen indeffen fo mächtig gemwefen, daß der Anblick des 
leeren Bettes ihn beinahe vernichtet hätte. Diefe Wirfung fam wohl daher, daf 
ihn diefer unerwartete Umftand zum vollen Bewußtſein brachte und daf er erft in 
diefem Augenblid fein ganzes Handeln richtig überfah. 

Er taumelte aus dem Zimmer hinaus, den Kopf zmwifchen die Hände gepreßt; 
denn er kam fich plöglich von jedem Halte gelöft vor und glaubte, er müſſe irgend- 
wo binabrollen ins Bodenlofe. Er floh aus der Barade, aus dem Lager und 
durch die Stadt und fühlte erft dann einige Erleichterung, als er beim Hotel 
Narenta über die Brüce gefommen war. Er eilte bis auf den Bahnhof, ging in 
den Wartefaal und ließ fich erfchöpft auf einer Banf nieder. 

Bald darauf brach der Morgen an; auf die Tifchplatte vor ihm fam ſchwaches 
Tageslicht. Er fchrieb noch rafch den Brief an mich und mit dem nächften Zug 
fuhr er nach Metkovis. 

In der Erinnerung des Mädchens, dag niemals eine Türkin gemefen war, hinter; 
ließ dieſes Erlebnis wohl nur ein leichtes Staunen; während es in Nevignies 
Leben ‚vielleicht tiefer eingefchnitten hat, als ich wagte mir vorzuftellen. 













Cäſar und Cleopatra/ von Alfred Kerr 
I 

TayETER ut gibt es fein Erlöfermonopol, die Erlöfer verteilen fit; 
—— 8 Shaw iſt einer der wertvollſten ... Lieſt man wieder jmei 
* Sr ”) Seiten von Bernard Shaw, fieht man zwei Szenen vos 
B 7% ZA ibm: fo weiß man wieder, daf ein Befreier an der Yrbei 
NWF<I der Grundwerfe kommender Tage gibt. Fin Feder 
N wider das dumme Raubgefindel, dag die Kapitänsbräd: 
I) Hält, Es ift ein Aufenfeiter: ein Ire, der ein ehrlicheree 
ee Recht heraufbringt. Shaws Krieger, die mit den Götter: 
verwandt find; Shaws Eleopatra, die von der heiligen, weißen Kage abfiummt- 
gleich einem Widerfchein der heutigen Welt ift diefe Bande von fomifchen Dumm: 
föpfen und Dummmachern; nur daß man am Nil einen Reiz bat, der im Nord: 
fehlt... Shaw arbeitet für die Zivilifierung der Menfchennatur. Er gehört jı 
den Wichtigften und Nötigften, die jegt atmen. Als Dramatiker gibt er ein Eihes, 
dag überfommenem Schwindel todbringend if. Er feheint für die heutige Bet 
ein Stüd Beaumarchais. 


2 
Warfare Ägyptifhes Erlebnis, wie es ungefähr geweſen fein fan. 
NEE Gedichte, wie fie ungefähr gewefen fein fann. (Mit einer Ausik 

Ra BO) von Momenten.) Shaw ſucht Geſchichte ohne Pathos. As & 
X 59 Nevifor. Er glaubt nicht, daß Menfchen von damals und Menſaer 
Di von heut grundverfchieden find, . . . ganz wie Gerhart Samt 
mann zu fagen pflegt, daß gleich dem ſchwach merflihen Wachstum der Stalahı 
titen im Grottengefeld die Seelen der Menfchen in Jahrtaufenden nicht al; 
merflich verändert feien... . Außerhalb fo einer ReviforsSphäre fieht etwa Treitidk 
(ein bösartiger Theodor Körner). Shaws Art, vergangene Zeiten mit heutigen 
Auge zu betrachten, berührt fich gelegentlich mit Mommfeng Art, wenn der ver 
einem General Lentulus oder von Salonflatfchereien in Rom fpricht ... 

Ohne Jambif fieht Shaw den Cäſar. Als Paul Heyſe vor mehr als einem 
Euftrum fiebzig Jahr alt wurde, nahm ich zum Leitmotiv einen göttlichen Zug, der 
Mommfen nebenbei erwähne: daß der große Eäfar, um feine Glage zu ven 
deden, einen Kranz trug... Und die Menfchen eines Zeitabfchnittes find ie 
verbunden, daß diefer felbe Zug, als etwas tiefliegend Menfchliches, dem ren 
faft die Hälfte feines Dramas einflößt. Ein himmlifches Werk. Gefüblsernr 
tionen bringt es nicht, aber nachdenfliche Stimmung ... und eine entzückende 
verftehende Heiterkeit. Es ift fein Drama, was man bei Leſſing, Dumas, 
fen Drama nennt; nur: gereihte fjenifche Abenteuer. Das Beſte liegt in Dem, 
was die Leute miteinander fprechen; gelegentliche Tateneffekte find nur jum 
Abgewöhnen da und mißlingen. (Die künftige Bühne wird häufiger Nachdent; 
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lichfeiten machen als Zufammenftürze, öfter Lebensperfpeftiven als Lebens; 
fompreffionen.) 


3 
war fnüpft Shaws Cäſar Beziehungen zwifchen ſich und dem ein; 


an ON 
MA famen Sphinrbild der Wüfte: aber Sham läßt ihn erhaben mono⸗ 


Fr Y. 


















N Iogifieren, bloß um die romantifche Fronie zu bringen, — die 
A) — Mvon der Sphinx her tönenden Worte: „Alter Herr!" Der Welt 
WW EB Sy] 





beherrfcher und Wüftenwandler fommt aus der Faffung ... Wie 
übrigens diefes Mädel nächtens auf einer Sphinrpfote ſitzt ... und ihm bittet, 
beraufjufriechen und auf der andern Plag zu nehmen: dag ift ein Genie-Afford 
als Vorklang einer feltenen Sonate menſchlichen Lächelns ... Wie Cäſar nad: 
ber einmal verfucht, ins Pathos zu kommen, wird er gleich begoflen, von 
feinem Hilfsarbeiter, der diefe Nummer fennt; Shaw zmwinfert: auch die 
Schlichteſten können ſolche Anfälle nicht unterdrüden .. .! 

Cäſar ift ängftlih, — wenn er noch nicht gegeflen hat, Großmut und Leut—⸗ 
feligfeit find zur Hälfte freundliches Geblüt, zur Hälfte jedoch Liſt. Er gibt 
Gefangene großmütig frei: nur weil ihre Verwahrung Koften macht. Er geftattet 
den Ägyptern, die Bibliothek zu retten: nur um fie vom Leuchtturm abzuhalten. 
Er will feine römifchen Gegner nicht verfolgen: nur mweil es weniger zeitraubend 
ift fie zu verföhnen. Er duldet Vertraulichkeit der Untergebenen: nur um 
fie zu fennen. Er tut jedem Menfchen Gutes: nur folange der fein Nebenbubler 
nicht iſt. 

Hauptftärfe bleibt ihm das Arbeiten. Genie ift Fleiß, Zweitſtärkſte Kraft: 
er kann nicht enttäufcht merden. Cäſar erwartet ja nichts, als was zu ers 
warten if. Bon vornherein blickt er hoffnungslog heiter. Er tut Gutes ohne 
Liebe... und tötet ohne Haß. Er ift freundlich von Natur: doch er liebt und 
haft nicht. (Mur die Untergebenen ſchäumen und raſen; die Untergebene der 
Eleopatra tötet den Untergebenen des Ptolemäug, und der Untergebene des 
Eäfar tötet wiederum fie...) Cäfar fann nicht enttäufcht werden. 

Der Mann ift von Trauer ummittert — nicht von Empfindfamfeit. Bon einer 
faft ſchmerzfreien Glückloſigkeit des Erkennens und Wiſſens. Nicht ein Sram liegt 
auf ihm: aber der Widerfchein eines Grams, mit Heiterkeit beträuft. Er trägt 
die Laft einer Welt ... und fieht fein Leben ſchwinden. Auf Dolche bleibt er 
gefaßt, — aber der Haarausfall giftet ihn. Ein herrlicher Dichter hat dieſes 
Stüd gefhrieben. Ein Kenner. Und einmal, im verlorenften Augenblid, fpielt 
der Trockene, der Überlegene doch mit dem Plan: ins Unbekannte zu gehen; ing 
Abſeitige; an den fernen Nilquellen ein fernes Königreich zu fliften .. . dann aber 
bräche wohl die Weltenlaft, die er fchuftend auf lebensabgewandten Schultern trägt, 
ins Dunfle, fie follerte wer weiß wohin? ... und er felber...? er fäße my 
thiſch (und erlöft) an den Duellen des Nils. (Ein himmliſcher Dichter hat 
diefes Werf gefchrieben.) 
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... Er gründet fein fernes Königreich. Er ſcheidet, um fich totftechen zu luft, 
— der weltumfpannende Schlemihl. 
Ein wahrer Dichter hat diefes Werk gefchrieben. 







N Diftanz, die hier ein Menfch in der Behandlung andrer Nenitn 
FR (hmerzlicherweife, drolligerweife handhaben muf. Das it de⸗ 
1A Tiefe des Stücks: diefe notwendige Art des Verkehrs mit Menſchen 
nt Cãſar erfcheint ... zwar freier und leichter als der angegraut 
Goethe, doch gleich ihm zweihundert Jahre alt“, wie ihn die Kabel im Geireid 
findet. 

... Iſt Cäſar Shaws Ydeal? Ach kann ed nicht glauben. Shat if ju ak 
und zu Flug. Vielleicht zeigt er nur: felbft die günftigften Fälle liegen fo... 

Ich hoffe, Shaw ift auch hier ein Heldenzerleger. Doch Flar liegt der Fall mic, 
und ich vermiffe Folgendes: 

Shaw fagt nichts von der Konjunktur, die den Cäſar auf feinen Plas fe: 
Nichts von dem Zufall, der den Aberglaubens;Begriff „Cäfar” ſchafft. Er ia 
auch nichts davon, ob diefe julianifche Lebensführung feinem Auge jmedmihs 
vorfommt. 

Das aber ift der Punkt, der feit Jahren meinen Zweifel am ftärkten nährt 
Wenn hinter diefer Lebensarbeit doch gleich die ſcheuelhafte Kaiferzeit loegch 
wenn die Germanen ein paar Jahrhunderte danach die Welt befest halten: m 
dann diefes Herummirtfchaften, ... war dann eine julianifche Lebensführung ſch 
geiftooll? 

Hier liegt der Zweifel. Ich kenne ſchon eure Beſchwichtigung: ein Held hat getan 
was in feinen Kräften ftand; das Bewußtfein gab ihm dem Lohn. (kobn ft 
eine haſtige, um ein Haar bornierte, faft nur durch Handlungen verfchlungm 
Eriftenz!) Ich kenne die Befchwichtigung. Und ich halte fie bloß für ein De 
tufchen, für eine faft theologifche Tröftung, wie etwa die alltägliche: das irdiid 
Dafein bleibt eine Vorbereitung für das herrliche Jenfeits, wenn man um tu 
Antwort verlegen ift. 

... Zweitens: ich glaube, daß bunderttaufend Ungenannte diefelben Ei 
ſchaften befaßen wie Julius Cäfar. Ich glaube, daß Millionen Ungenannte gröft 
waren. Und daf fie in völlig verborgenem Leben geendet haben als völlig Nam 
lofe. Und daf es immerhin eine Art Anbetung des Erfolges und des Zufalles T 
wenn Shatw überhaupt einen biftorifchen Helden zum Gegenftand nimmt. Ri 
demfelben Maß an Größe kann der Held ein bäuerlicher Beſitzer fein oder m 
Nathan der Weife mit blühendem Holzgefchäft, oder ein Tribun in Pofemudtl 
Mit denfelben Eigenfchaften! Das Hazardfpiel, das ihn zu dem Weltenhegrf 
„Säfar” umtäufcht, brauchte Bernard Shaw zwar nicht zu erflären; das mr! 
nicht verlangt: doch er ftreift eg nicht einmal. Er hält fich, auch er, an ein 
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Namen. Er mindert zwar den Aberglauben an die großen Nummern: doch er hilft 
ihn verbreiten (indem er eine davon zum Gegenftand nimmt.) 

Ich finde hier einen Reſt von Literatentum (dag ich fo haffe wie ich eg liebe). 
Soll ich ein Gleichnis wählen? Ein abfichtlich übertreibendes. Wie wenn ein 
Wanderer bei Berlin ftände und vor diefem feelifch verzweigten, milliarbenfältigen 
Räderwerk fagte: hier wohnt Wilhelm der Zweite! Als ob es nicht faft belanglog 
märe, daß auf diefer Flut fo eine Flode ſchwimmt. Nur weil der die dickſte Publi⸗ 
zität hat! Gewiß ift Cäfar bedeutender als Wilhelm. Trogdem gibt e8 (noch bei 
diefem übertreibenden Gleichnig) ein triftiges Tertium. ... 

Notable Gefchichtsperfonen als Helden? Außerdem ift e8 immer ein Borg. 
Der Begriff Cäſar fchafft nun einmal jedem Dichter einen Vorteil, der außerhalb 
feines Könnens wächſt. 

Die Probe auf den Wert eines hiftorifchen Dramas ift, wie ich glaube, Dadurch 
zu machen, daß man die hiftorifchen Namen durch private Namen erſetzt und dann 
prüft, was noch bleibt. Tilgt man hier alles aus dem Gedächtnis, mag aus der 
Schule von einem bellum gallicum und einer Nilfchlange fortdämmert, fo bleibt 
etwa: der fluge, nette, fahlköpfige Holzhändler und das Kamerunmädden ... 
Das übrige macht die Gefchichte. 

... Und mit alledem ift es ein wunderbares Werf. Ein Klaffiferwerf neuer 
Anfänge. Ein Grundmwerf der Kommenden. 


5 
Jancher Zeitgenoffe Elagt, daß er beieignen Erlebniffen immer an Stellen 
Haus der Literatur fich erinnern muß oder an Bilder. Mir geht es 
X häufiger umgefehrt: ich denfe vor einem Dramenauftritt oder vor 
N einem Bild an mein eignes Leben. Bor diefem ägyptifchen Stüd 
pochten an mein Tor meine kurzen ägyptifchen Tage, vor dem Auf; 
* nach der Stadt Jeruſalem. 

.. Aber ich muß die Eyſoldt erſt vergeflen, die Shaws (mäßige) Cleopatra durchaus 
nicht fpielen fonnte. Ych weiß die Geftalt, wie fie mein Auge fieht: eine afrifanifierte 
Griechin, ein Liebesweib, durch die lachende Blutfchande der Jahrhunderte ver; 
feint, emporgeftuft, ein Seltenheitsgefchöpf; eins aus dem Vollen: am Südrand 
eines Südmeerg; ihr Reich ein grüner, ſchwerer Fruchtftrich zwiſchen zwei gelben 
Emigfeiten, den Wüften ... und im Rüden hat fie greife Bau-Gebirge der 
Dämmermenfchen, der Rätfelmenfchen, am Beginn der Todheit, des Gelben, des 
Gelbgrauen, eines glühgedörrten Meers ohne Tropfen, aber mit roten Kliffs ... 
Ich muß die Eyſoldt vergeffen; fie fopierte Betwegungen der Tanzfünftlerin fa; 
dora Duncan aus griehifchen Bafenbildern in die Papyrosmelt hinüber. Eine 
mitteldeutfch temperierte Behendheit! Keine Baftardfönigin mit Wüftennähe. 
Sondern eine Nutte .. . mit dem ägyptifchen Duncangeſtus. 

Lehmhäßlich ift dies Land. Geheimnisvoll. Gelblich; die Dörfer fcheinen 
gefchmiert, nicht erbaut. Aber die Kunft wirkt als die ftärkfte des Erdballe. 
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Mein Auge ſah einen Pavian aus Stein, einen Königsfohn, einen Schreiber, eine 
Kage, einen Amtmann, eine Gottheit... und ich fand, daf die Griechen bier; 
gegen Züderlinge, Schönbolde, Holderiche find. Warum ruft man das nicht in die 
Melt: Agnptens Kunft ift das ftärffte der Kunſtwunder. 

Ein fomifher Schemen wird der Menfch felber in diefem Lande. Bei Bell 
mond reitet er verwundert auf dem Kamel immer um die Sphinx herum, immer 
um die Eheopspyramide herum, immer um Sphing und Ppramide herum; immer 
berum. Die Architektur ift bier Gebirge... und blieb doch Mathematif. Am 
nächſten Tage blidt man vom Pyramidengipfel. Die Sonne wälzt fich fallend 
goldftrahlend, blutftrahlend, rotglühend über dem gelben Nichts, im legten Augen 
blid des Schwindeng ift ihr legter Schein grünsgrünsglühend .... Nicht weit 
ab nachher eine blaffe gelbe Mondfonne über Palmen (wenn man hinter 
Fellahendörfern an den nächtlichen Nil fommt) ... Und der Weg ing Pyramiden; 
Innere! Keine Pforte. Sondern ein Kriechen dur Grabeslöcher. Luftlog, ... 
mit dem trodinen, fernen Dunft alten Fledermausmiftes. Eine Alpentour. 
Klimmungen in Höhen und Tiefen, — wie dur hängende Kluftgewölbe ohne 
Boden, mit Abftürzen; geleitet von gurgelnd fchreienden Beduinen mit meißen 
Flattergewändern, bei einer Lichtfunze, ein Emporklimmen an Steinmwänden, auf 
ſchmalen, ſchrägen Granitfteigen mit eingehauenen Fußdrüden hart am Abgrımd, 
im fünftaufendjährigen Dunfel unter dem Eletternd fchrägen Geftein diefer Fler 
ternden, mathematifchen Gigantenhöhle ... . Leuchtend war eg, als man die Belt 
verließ; jegt beim Herausfriechen ſtarrt die Nacht über dem Nil, über der Müfte: 
in Schwarz und Bläulid ... 

So ift das Land, deflen Königin eine Mitteldeutfche nicht fpielen kann. So ii 
das bäfliche Land, das dem Cäſar Staunen und Küffe, dem Antonius Gläd, 
Schlaf und Sterben gab. 
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Eine neue Theogonie* 


urt Brevſig, der fich feit Jahren 

mit Mut, Geift und ehernem Fleiß 

um die Neufchöpfung einer Univer: 
falgefcbichte, oder, wenn man will, einer Ge 
ſchichtsphiloſophie bemüht, in dem fehr not: 
wendigen Beftreben, die zu immer ungefügeren, 
immer weniger überfebbaren Schladenbalden 
anfchwellenden Maffen des bloßen biftorifchen 
Rohmaterials unter einige allgemeine Gefege 
zu bändigen, — — Brevfig legt jest eine 
Frucht feiner Studien vor, die mich eine köſt⸗ 
lichere Gabe dünft, als feine umfangreiche 
KRulturgefchichte der Neuzeit. Es find Ideen 
zur Entfiebung des Gottesbegriffs und der 
Religionen, ein Buch, das nach feinen Duellen 
und feinem Anhalt jenem fouveränen Wiffens: 
gebiet angehört, von dem die eigentliche Ge: 
ſchichtswiſſenſchaft und die Wirtfchaftslehre 
nur abbängige Provinzen darfiellen, der So: 
jiologie. Ich glaube, das höchſte Präbdifat 
zu vergeben, wenn ich fage, daß diefe Brevſig⸗ 
fche Studie neben das reifjte und feinfte Werf 
geftellt werden darf, das die deutfche Sozio: 
logie von den Univerfitäten erhalten bat, neben 
Karl Büchers „Arbeit und Rhothmus“. Wenn 
diefes Monumentalwerf auf fefterer, wiſſen⸗ 
fchaftlicher Bafis rubt, fo liegt das am Stoffe 
felöft, der dem Beobachter ficherere Bauſteine 
darbot, während Brepfig gezwungen war, auf 
ſchwankendſtem Grunde zu bauen. Aber er 
befigt, wie Bücher, die Selbftändigfeit des 





* Kurt Brevfig, Prof. a. d. Univ. Berlin: 
Die Entftebung des Gottesgedanfens und der 
Heilbringer. Berlin (G. Bondi) 1905. 
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freien Umblids, und an Feinfühligfeit der 
völfer:pfuchologifchen Intuition iſt er ibm 
mindeftens gleich. Hier liegt überhaupt, fo 
will mir fcheinen, die Wurzel feiner Kraft; 
während er nach meiner perfönlichen Auf: 
faffung für die wefentlich durch öfonomifche 
Kräfte vollzogene Evolution der rein ftaatlichen 
und politifchen Bölfergefchichte fein fo fcharfes 
Auge bat, verleiht ibm feine faft übergroße 
Empfindlichfeit für fünftlerifche Werte und 
feelifche Wandlungen die Fäbigfeit, ein Pfad: 
finder zu werden auf dem ebenfo bedeutfamen 
Gebiete der Gefchichte der „Ideologien“: der 
Kunft, der Religion, vielleicht der Sprache. 
Das lieh fich bereits an feiner „KRulturs 
geſchichte“ erfennen, deren reizvollfte Kapitel 
dem Werdegang der Kunſt gewidmet waren. 
Hier bat Brevfig, der ganz moderne Afibet, 
deffen Gefchmaf an den Dichtern, Malern 
und Philoſophen unferes jüngfien Rinasci: 
mento erjogen ift, der Verehrer Nietzſches, 
Stefan Georges und Bödlins, das Feld feiner 
Meifterfchaft gefunden. 

Die neue Theogonie, die er uns beute 
fchenft, ift auch darin dem Bücherfchen Werfe 
ähnlich, daß fie ihre leitenden Gedanfen aus 
ethnologiſchem Material entnimmt. Die 
geiftigen und materiellen Schöpfungen der 
Völker böberer Kulturſtufe bilden ein allzu 
verwickeltes Gewebe aus gar zu vielen Fäden 
der verfchiedenartigften Herkunft, als daß auch 
das fchärfite Auge den Faden der Hauptent: 
widlung herausfinden fönnte, wenn es ibn 
nicht bereits bei feinem erfien Eintritt entdeckt 
bat. Und dazu fann nur eins befähigen: das 
genaue Studium der viel einfacheren, durch 
wirtfchaftliche und politifche Schöpfungen noch 
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viel weniger fomplizierten Berbältniffe und 
Borftellungen der Bölfer niedrigerer Kultur: 
finfe. So entdeckte Bücher im Arbeitsgefang 
einerfeits, in der fpielenden Darftellung der 
gefelfchaftlichen Arbeit andererfeits die tiefften 
Wurzeln aller Dichtfunft und Mufif — und 
fo bat jegt Brevfig unfere Borfiellungen von 
dem Werdegang der ftärfften und für die All- 
gemeingefchichte bedeutfamften Ideologie, der 
Religion, mächtig vertieft und in der Tat zum 
erfien Male eine faft lückenloſe Kette ethno⸗ 
logifcher Tatfachen zufammengeftellt, die wohl 
den Weg erfennen laffen könnte, auf dem die 
Menfchheit von dem rohen Ketifchismus der 
älteftien Stufen über Seelenfult, Abnenver: 
ebrung, Henotheismus und Polbtheismus zum 
Monotheismus gelangt fein fonnte. Wenn 
ich mich bier fo ſehr bupothetifch ausdrücke, fo 
werde ich nur dem Verfaſſer gerecht, der feine 
geiftreihen Gedanfen ausdrüdlih nur als 
Adeen, als Möglichkeiten gibt; er will nichts 
mit Sicherheit behaupten, fondern will ledig: 
lich dazu anregen, das religionsgefchichtliche 
Material der Bölferfunde auf die von ibm 
entdeckten Zufammenbänge bin zu rewidieren, 
um an einer viel größeren Summe von Tat: 
fachen die von ibm vorläufig fupponierte 
Bleichläufigfeit der religiöfen Urvorfiellungen 
entweder zum erbärten oder abzjumeifen. Es 
wird fich namentlich darum bandeln, die Reli: 
gionen der bier noch fehr fiiefmütterlich bes 
bandelten gelbenRaffe daraufbin zu unterfuchen, 
ob fih auch bei ihr die gleichen Urelemente 
finden, die Brevfig bei der roten Raffe Ame: 
rifae, bei den Semiten und „Ariern“ aufjus 
finden glaubt. 

Nehmen wir felbft an, diefe Nachprüfung, 
die gewiß nicht ausbleiben wird, falle ganz 
und gar negativ aus, fo wird auch das nadı 
meiner unmaßgeblichen Anfchauung dem Werte 
der Gabe feinen Abbruch tun. Das Büchlein 
wird eine unendlich fruchtbare Anregung zu 
neuen lnterfuchungen gegeben baben und 
wird, wenn es nur erfolgreichen Widerfpruch 
weckt, für den Kortfchritt der Wiffenfchaft vom 
Menfchen unendlich mehr bedeuten, als die 
fauberfie und unanfechtbarfie Materialbearbei: 
tung eines „Fachmanns“ im Sinne Lövborgs, 
zu deutfch: eines Sipfleifchgelebrten. Geiſt⸗ 
reich bedeutende Kragen fiellen ift eben häufig 
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eine größere Leiftung, als ſtumpfſinnig gleich- 
gültige Fragen beantworten. Und bier handelt 
es ich, wie bereits gefagt, um eins der wichtig: 
ften Probleme der gefamten Soziologie. Denn 
es fcheint faft, als gebe es neben dem mäch⸗ 
tigen öfonomifchen Bedürfnis nur eine einzige, 
felbftändige, gefcbichtsbemegende Kraft, näm: 
lich das im religiöfen Dichtungen ſich ent 
äufernde „wiffenfchaftliche‘‘, d. b. das kauſale 
Bedürfnis der Menfchbeit. Womit die „mas 
terialiftifche” umd fogar die befcheidenere „fo: 
nomiftifche‘‘ Gefchichtspbilofophie, wenn auch 
nicht widerlegt, fo dech in ıbre Grenzen ver: 
wiefen märe. 

Brevſigs Studien gipfeln in zwei wichtigen 
Ergebniffen, einer negativsfritifchen Fefiftellung 
und einer Neufchöpfung. 

Die Kritit wendet fich mit größter Echärfe 
gegen eine Lebrmeinung, die in der bisberigen 
Religionspbilofopbie die beberrfchende Stel: 
lung einnimmt, nämlich die Auffaffung, daß 
alle Gottesbegriffe ihre legte Wurzel in der 
Spmbolifierung, der Berperfönlichung foyus 
fagen, von Naturerfcheinungen, insbefondere 
von Himmelserfcheinungen babe. Breviig 
weit, m. E, mit vollem Recht, darauf bin, 
daß diefe Theorie das Berjiandesvermögen des 
Urmenfchen ungemein überfchäge; der ift zu 
folchen Abftraftionen gar nicht fäbig und, wie 
feine durchaus realiftifche — nur wegen ibrer 
technifchen Ungelenkheit bäufig als ftilifiert 
und ſymboliſtiſch mifdentete — Kunftübung 
bemweift, auch gar nicht geneigt. Die Sombe: 
lifierung ift durchaus Charafterzug einer ver: 
bältnismäfßig viel böberen Kulturfiufe, der 
„Altertumsfiufe” im Brevſigs Terminologie. 
Hier, auf der Grundlage einer meift erſtaun⸗ 
lich genauen Kenntnis der Himmelserſchei⸗ 
nungen, liebt es eine durch abfiraftes Denen 
zum Grübeln erzogene Prieflerfchaft, die Re: 
ligionsvorftellungen der „Vorjeit“ fomboliftiich 
umjudenten und ausjumeiten: aber es ift um 
fo mebr falfch, diefe fpäte Ummandlung an den 
Anfang zurückzuverſetzen, ald man den Bor: 
fiellungen und Dichtungen jener älteren Zeit 
geradezu Gewalt antun muß, um fie im die 
fomboliftifche Echablone einzufügen. Der Ur 
fprung oder vielmehr die Urfprünge der reli- 
giöfen Borfteflungen müſſen in ganz anderen 
Dingen gefucht werden. 


Für diefen jmeiten, pofitiven Teil feiner 
Aufgabe jchafft fich Brevſig ein ſehr wertvolles 
Rüftzeug, indem er ſcharf definierend zwifchen 
den Begriffen „Seele, „Geiſt“ und „Gott“ 
@renzlinien ziebt. „Seele“ ift das überlebende 
Lebensprinzip eines Berfiorbenen, empfunden 
als perfönliches Wefen von übermenfchlichen 
Kräften, „Geiſt“, urfprünglich wohl immer 
eine Seele, aber mit individuellen Zügen, fo: 
zufagen mebr Cigenperfönlichfeit. „Gott“ eine 
Art von Geiſt, dem übermenfchliche Eigen: 
fchaften und eine übermenfchlich ftarfe, „wicht 
mehr eine vorübergebende, fondern 
ſtetige Einwirfung auf die menſch— 
liben Geſchicke zugeſchrieben werden, 
dem Anbetung und Dienit gewidmet 
werden, und dem ein fittlicher Einfluß 
auf das Berbalten der Menſchen ein» 
geräumt wird“, 

Durch diefe danfenswerte Begrenzung der 
Begriffe macht Breyſig es fich unmöglich, einer 
Verwirrung zu verfallen, die bisber wohl alle 
Religionspbilofopbie abgelenft bat. Man bat 
alle metapbofifchen und fosmogonifchen Dich: 
tungen der Naturvölfer fchlechtbin als „Relis 
gion“ bezeichnet und ift auf diefe Weiſe zu der 
alle theologifchen Herzen befriedigenden Be: 
bauptung gelangt, daß fein Stamm, auch der 
niedrigften Kulturſtufe nicht, obue „Gottes⸗ 
begriff‘ fei. Diefe Bebauptung zerflattert fo: 
fort, fobald man an deu Begriff des „Gottes“ 
die Haren Mindeftanfprüche ftellt, wie Brevſig 
in feiner Definition. Denn dann unterfcheidet 
man naturgemäß fcharf zwifchen den primitiven 
metapbpfifch: fosmogonifchen Dichtungen der 
Urzeit und dem eutfalteten Gottesgedaufen, 
und kann num erft die Frage flarjtellen, wie 
fich diefer, augenfcheinlich nicht nur böbere, 
fondern auch fpätere Begriff aus jenen Bor: 
finfen entwidelt bat. 

Wenn ich Brevfig recht verfiebe und es mir 
geftattet ift, feine Meinung bier, wo alle Kürze 
geboten ift, in einer Schroffbeit binzuftellen, 
die auf alle Borbebalte verzichtet, fo erblict er 
die Wurzel aller religiöfen Borftellungen mit 
Aulius Lippert und der Mebrzabl der neueren 
Soziologen in der Belchäftigung mit dem 
Scelenproblem, das den Urmenfchen auf das 
ftärffte befchäftigt baben muß. Das Phänomen 
des Todes umd des Leichnams, der unveränder: 


ten Körperform, der nichts zum Leben zu 
feblen fcheint, als der Atem, der unfichts 
bare Hauch, mußte die Borftellung eines un: 
fichtbaren Lebensprinzips erweden, der Anima, 
des mveöna, der „Seele“, eine Borftellung, 
die dann durch die mit ihr in Beziehung ges 
festen Erfahrungen der Träume, Halluzina⸗ 
tionen und Illuſionen gewaltig an Kraft ges 
mwinnen mußte. Nichts natürlicher, als daf 
das Raufalitätsbedbürfnis des Urmenfchen für 
alle fcheinbar einer greifbaren Urfache er: 
mangeluden Erfcheinungen, namentlich aber 
für die ihm treffenden lÜbel, diefe unfichtbaren 
Wefen verantwortlich machte umd fich gegen 
fie zu ſchützen oder fich ibres Wohlmwollens zu 
verfichern fuchte. So entjtanden in zwei Abs 
jweigungen die erjten religiöfen Handlungen, 
einerjeits die „Fetifch-Berebrung“, die Wahl 
einer irgend wohin domilizierten „Seele als 
Scupgeift, dem man die Kraft jutraute, die 
feindlichen Seelen zu überwinden, und anderer: 
feits der Totenfultus, der Seelendienft mit 
feinen merfwürdigen opferreichen Formen. 

Daß die Fetiſch⸗Verehrung fich faft überall 
mit Vorliebe auf Tiere erftredte, kann nicht 
wunder nehmen. Der primitive Menfch fteht 
dem Tiere noch fehr nabe; er treibt eine rein 
„offupatoriſche“ Wirtfchaft wie das Tier, führt 
den gleichen Kampf ums Dafein und fennt es 
zu genau, um nicht zu wiffen, daß es diefen 
Kampf mit kaum geringerer Intelligenz be: 
ftebt, als er felbit. Dazu fommt wohl, wenn 
ich eine eigene Vermutung ausfprechen darf, 
dag auf diefer Stufe der Menfch, der Ange 
börige einer fleinen Horde, den Mitgliedern 
der Nachbarborden, deren Sprache er oft eben; 
fomenig verftebt, mie die Sprache der Tiere, 
mit ganz äbnlichen Empfindungen entgegen: 
tritt, mie den einzelnen Mitgliedern eines 
Nudel von Wölfen oder Wildbunden oder 
Antilopen. Die für unfere Rulturftufe ſchlecht⸗ 
bin unmögliche Vorfiellung, daß der Menſch 
in nächſter Blutsverwandtfebaft vom Tiere 
abftammen fünne, bat bier nicht die mindefte 
Schwierigkeit, und um fo meniger fann der 
Gedanke unglaublich erfcheinen, daf die Seelen 
der Menfchen umd Tiere ihren Sig taufchen 
können. So entftebt der „Zierfetifchismus“, 
deffen legte Reſie in den Wappentieren noch 
in unfere fiolge Kulturmwelt bineinragen. 
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Dieje beiden Ausjmweigungen des Seelen— 
fultus vereinigen jih num, wenn Brevſig 
richtig ſieht, auf böberer Stufe wieder zu einem 
gemeinfamen Gedanken, nämlich dem Gottes— 
gedanken in feinem jirengen Sinne, und jwar 
bringt der Seelenfult das Element des Dien: 
fies, vielleicht auch der Ehrfurcht, mit Be: 
tonung der zweiten Komponente des Wortes, 
berzu, während der Fetiſchismus die Elemente 
der ftetigen, regelnden, übermenfchlichen Ein: 
wirfung auf die menfchlichen Gefchide, und 
vor allem das etbifche Element binzufügt. 
Und zwar gefchieht das durch Bermittlung 
eines von Breyfig neu für die Religionspbilos 
fopbie eutdeckten Iwifchengliedes, des „Heil: 
bringers”, 

Der Heilbringer ift in feiner urtümlichftien 
Form, wie fie in den Sagen der amerifanifchen 
Ureinwohner erfcheint, regelmäßig ein über: 
mächtiges Wefen, halb Ubermenfch, halb über—⸗ 
tier, der, vielfach ungefchlechtlich aus einem 
Weibe überirdifchen Stammes gejeugt, nicht 
nur als der Stammpvater feines Bolfes, fondern 
auch als der Schöpfer feiner Welt und Geſetz⸗ 
geber feines Lebens erfcheint. Er erfchafft die 
Erdvefie aus der Urflut oder einer zweiten 
Flut, der Sintflut, faft überall nach fiegreichen 
Kämpfen mit einem Wafferungebeuer, einem 
Drachen oder ähnlichem; er weift Sonne, 
Mond und Sternen ihre Bahn an, erfchafft 
zuweilen Tiere und Pflanzen und fchenft den 
Seinen Feuer, Geräte, Künſte und Gefege. 
Je mehr die Kultur vorfchreitet, um fo mebr 
ihrer Segnungen werden ibm zugefchrieben, 
ibm, den das danfbare Bolf als Geber alles 
Guten zu verehren gewöhnt ift; fo iſt cs fein 
Wunder, wenn auf einer Stufe, die die Nots 
wendigfeiten eines fozialen Zuſammenlebens 
böherer Ordnung erfannt bat, der Heilbringer 
auch als Befeßgeber und Wächter des „Guten“, 
d. b. des fogial Notwendigen erfcheint; und 
dann braucht fein Kult nur noch die übrigen 
Scelen: und Geijterfulte, nicht einmal fogleich 
zu verdrängen, fondern nur zu überfirahlen — 
und der eigentliche Gortesgedanfe ift von feinen 
Cierfchalen befreit: alle feine Elemente find 
gegeben. Wie dann nach der Bereinigung 
vieler Horden oder Baue, deren jeder feinen 
eigenen Stammesgott in den Verband eins 
bringt, zu größeren Staatsverbänden fich die 
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Entwidlung vom Henotbeismus zum Poly: 
theismus mit feiner verwidelten, mübfam ab- 
geftimmten Götterlehre, und von bier aus mit 
dem Überwiegen eines Stammgottes über feine 
Wettbewerber allmäblich der Monotbeismus 
entwickelt, das lieh fich fhon vor Brevfig mit 
Klarheit erkennen. 

Um zu dem Heilbringer jurüdjufehren, ſo 
ift in der Tat die Übereinftimmung der Flut: 
fagen bis in ihre Eingelbeiten bei Bölfern ganz 
verfchiedenen Wohnfiges und ganz verfchiedener 
Raffe, die in biftorifchen Zeiten ficherlich feine 
Berührung gebabt hatten, äuferfi auffallend 
und intereffant. Eelbit das Detail der drei: 
maligen Ausfendung eines Tieres aus ber 
„Arche“ durch den Heilbringer findet fich, ganz 
wie in der Roahſage, auch bei der Mebrzabl 
der amerifanifchen Aluterzäblungen. Der 
Drachenfampf ift in der babplonifhen Sage 
von Warduf und Tiamat Far gefchildert; er 
findet fich ebenfo unzmeifelbaft in der Kosmo: 
gonie der Mafai, die derjenigen der afiatifchen 
Semiten fo außerordentlich mabe verwandt 
ift und doch von ihr im vielen Einzelbeiten 
allzuſeht abweicht, als daß eine Übertragung 
wahrfcheinlich wäre: das alles gibt Brevfig 
ein unzmweifelbaftes Recht dazu, einige augen: 
fheinlih uralte Gefänge des Alten Teſta— 
mentes (jweite Jefajas und Buch Hiob) dabin 
zu deuten, daß auch Jabwe, der Stammesgott 
der Juden, feinen Drachenfampf befianden 
bat und jich dadurch, wie durch die Welt: 
fhöpfung, als echter „SHeilbringer‘ fenn: 
jeichnet. Ob er nicht vielleicht zu weit gebt, 
wenn er auch für Jahwe das einflige Stadium 
des UbertierFetifchs im den Halbtiergeftalten 
der Cherubim zu entderfen meint, bleibe dabin: 
geftellt. Es iſt ein ummefentlicher Einzelzug 
in dem Bilde. 

Eine ſchnelle überſicht über einige arifche 
Stämme zeigt auch bei Andern, Griechen und 
Germanen verwandte Flut⸗, Weltfchöpfungs: 
und Heilbringerfagen auf: die Sage von Odin 
und Ynir, heute unferer Jugend zum Glüd 
ebenfo befannt, wie die Deufalions und Noab: 
Märchen, äbnelt der Marduf: Tiamat: Sage 
außerordentlich; bier wie dort folgt auf den 
Kampf des Heilbringers unmittelbar die Welt: 
ſchöpfung, und zwar derart, daß der Sieger 
aus dem ungebeuren Leibe des Beſiegten Erde 


und Himmel erfchafft. Breyiig bat gemiffe An: 
zeichen dafür, daß ähnliche Borfiellungen auch 
in den Religionen der Napaner, Chineſen, 
Meger uſw. eine Rolle fpielen, und regt aus: 
drücklich zur weiteren Durchforfchung des vor: 
bandenen etbnologifchen Materials nach den 
von ibm angegebenen Befichtspunften an. 
Ach fann bier auf das ungemein reiche und 
geiftvoll bebandelte Material nicht näber ein: 
geben, wie denn auch manche nicht bedeutungs: 
lofe Einzelzüge in diefer fummarifchen Wieder: 
gabe baben vernachläffigt werden müffen, wie 
4. B. die eigentümliche Erfcheinung, daß dem 
Heilbringer überaus häufig ein Jwillingsbruder 
oder fonftiger naber Verwandter, bald nur als 
fomijcher Tölpel, bald als Gegner zur Seite 
fiebt, vielleicht die erfle AUndeutung jener dua: 
liſtiſchen Spaltung in ein gutes und ein böfes 
Prinzip, das die höheren Rulte zu beberrfchen 
pflegt. Mur eins fei noch bervorgeboben, was 
mir der böchften Beachtung wert erfcheint. 
Brepfig glaubt, daf jene Heilbringer nichts 
anderes geweſen find, als vergötterte wirklich 
lebende Menfchen, „große Andividuen‘, Heroen 
im Sinne Garlvles, Führer nnd Lehrer ibrer 
Stämme, deren abgefchiedene Seelen als mobl 
individualifierte „Geiſter“ verehrt wurden, 
denen alles Gute immer aufs neue zugefchrieben 
mard; ihr Andenfen bleibt überaus lebendig, 
weil ihr Leben immer als der unmittelbaren 
Bergangenbeit angebörig betrachtet wird; denn 
das Zeitbemuftfein des MNaturmenfchen iſt 
menig entwidelt, feine „Bergangenbeit” reicht 
kaum meiter als vier bis fünf Generationen 
rückwärts. Diefe, für das Bewußtſein jedes 
neuen Gefchlechts faft foeben erfi abgefchiedenen 
Abnengeifter, in einen Tierfetifch, fpäter mit 
Vorliebe in Sonne, oder Mond, oder den 
Himmel ſchlechthin domiziliert, find es, von 
denen dem fpäteren voll integrierten Gottes— 
gedanfen jener Beifag biutwarmer er: 
fönlichfeit, entfalteter, liebender und haſſen⸗ 
der Individualität, zugefloffen ift, der die 
alten, ftarfen Religionen fo machteoll wirfen 
läßt, der zum Beifpiel noch im „Sobeliede” 
Jabwes bei Hiob ibn fo ganz jünglingsbaft, 
fiegfriedinäßig fich feiner Siege rübmen läßt. 
Niemals hätte, fo glaubt Breyfig, aus der 
bangen Furcht vor den den Menfchen rings 
umlauernden umnfichtbaren undifferenzierten 


Seelen ein fo lebendiger, lebensfrifcher 
Gottesperfönlichfeitsbegriff ſich entwiceln 
fönnen; um es draftifch ausjudrüden: aus 
Bampvren, Willis und Lemuren kann unmög⸗ 
lih Jahwe, Apollo, oder Odin entfieben. 
Derart läge der ftarfen Perfönlichfeit unferer 
Gottesvorftellung zujrunde: der Starke, der 
Mächtige, der Weife, der Milde, der Lehrer 
und Gefeggeber; und fo fchuf der Menſch 
Bott nach feinem Ebenbilde, „als ein 
Bild, das ihm gleich fei”. 

Es iſt vielleicht nicht ohne Antereffe, bier 
daran zu erinnern, daß Carlyle eine ähnliche 
Theogonie aufgeftellt hat, — freilich nur für 
einen beidnifchen Bott, deſſen Dienft ibm als 
eine robe Abnung des All» Ein » Gottes der 
großen Weltreligionen erfchien. Nach Carlyle 
ift Ddin einft ein „Heilbringer“ gewefen, ein 
König, Gefeggeber, Führer und Richter, und 
ift von den dankbaren Nachfahren vergöttert 
und zulegt vergottet worden. Biele werden 
nicht einfeben, warum fie das gleiche nicht von 
Jahwe und Allab ſollen annehmen dürfen. 


Franz Oppenheimer 


Algeciras 


fadera Duncan oder ein Pferderenuen 
J zu beſprechen, oder ſchlimmſtenfalls 

eine Pbilologen-Berfammlung, wäre 
angenehmer. Die Tänzerin und die Pferde und 
die Gelebrten baben wenigftens ein Ziel, wiffen 
einigermaßen, was fie mollen, und — bie 
Hauptfache — meinen es ernftbaft. Die Kon; 
ferenz dagegen war nicht ſeriös. Mundus vult 
decipi. DieRomödie hätte freilich zur Tragödie 
werden fünnen. Es ift fo ein Gemiſch aus 
beiden geworden. Die Kataflropbe ift aus: 
geblieben, es fam bloß ein ridiculusmus. Aber 
das Streiflicht, das bligartig das Dunfel der 
Lage erhellte, offenbarte, daf wir an einem Ab: 
grund fieben. Damit nicht genug: Das wahr: 
baft Tragifche liegt darin, daß unfre Führer die 
Gefahr gar nicht erfennen, daß fie den Abgrund 
für eine Golfgrube anfeben. Die Konferenz ift 
vorbeigegangen wie ein ſchweres Gewitter, das 
die Luft verfinftert und die Gemüter bedrüdt. 
Aber reinigend and befreiend bat das Gewitter 
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nicht gewirft. Im Gegenteil. Es ijt das Bor: 
fiel weiterer Wetterfchläge. 

Wenn man früher ein Land erobern wollte, 
fo nahm man einfach ein paartaufend Soldaten, 
und ging bin und befegte eben das gemünfchte 
Land. Wen das nicht gefiel, der fonute weg: 
geben; wer was dagegen fagen wollte, der wurde 
balt totgefchlagen. Diefe Methode ift noch nicht 
ganz anfer Übung gefommen, fiebe Transraal. 
In der Regel jedoch gebt man heutzutage anders 
vor. Man legt zunächft Rucudseier in das 
fremde Land in Geftalt von Kremdenfolonien 
in den Hafenftädten und einzelnen wichtigen 
Plätzen des Innern. Die Fremden genießen 
des Rechtes der Ertraterritorialität und miß: 
brauchen dieſes Recht nach allen Kanten und 
machen fich überall madig, mas dann zu fort: 
währenden Meibereien führt. Dann zwingt 
man den Beberrfcher des Landes, eine Anleibe 
aufjunehmen, zu der er manchmal gar feine 
Luft bat — der Sultan von Maroffo bat tat: 
fählih 62 Millionen Fr. zuerft ausgefchlagen. 
Zut nichts, das Geld wird ibm die Keble hinab⸗ 
gefioßen: du mußt erwürgen oder verbauen. 
Fit einmal der Biſſen die Gurgel hinab, fo 
beifit es, brav Zinfen zahlen. Gewöhnlich if, 
ebe noch eine Anleihe überbaupt dem beglückten 
Lande zuflieft, ein Zehntel oder gar ein Fünftel 
in den Händen von Agenten, Kommiffären und 
Banfiers geblieben ; weitere zwei bisdrei Künftel 
verfehwinden in den Taſchen der Pafcha und 
Bünftlinge; der Reft wird zur Tilgung früberer 
Anleihen benugt. So iftvonjenen 62 Millionen 
faft nichts in die Hände des Sultans gelangt. 
Woher alfo Zinfen zablen? Die Logifche 
Folgerung ifi, daß nene Anleiben gemacht 
werden. So bat man fehon einen befleren 
Griff, um die Keble des Erfiicenden ganz zu: 
judrücden. Das zum Sterben befiimmte Land 
mebrt fich aber immer noch. Curopa ift jedoch 
fehnell dabei, neue wirffame Mittel zu erfinnen. 
Man bat die internationale Gendarmerie in 
Mazedonien erprobt. Nun balfi man fie 
auch den Maroffanern auf. Dazu noch ein 
paar probate Mittelchen: zwangsweife Zoll: 
verwaltung in einem oder mebreren, oder, wie 
in China, allen Häfen; Konzeflionen und 
Konjzeſſiönchen in Hafenbau, Minen, Eifen: 
babnen, und etwa noch, wie in Kairo und Kon 
ftantinopel, internationale Finanzverwaltung. 
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Um jedoch dem Patienten den Garaus zu 
machen — eine Konferenz; der Mächte. Wie 
es in dem Wiener Gftanzl heißt: „Noch ein paar 
Doktoren, — nun aber ifi er verloren!“ 

Alle Welt weiß, daß Maroffo nur ein Bor: 
wand war. Man fchlägt den Saf und meint 
den Eſel. Es handelte fich um ein Duell. Aber 
nicht zwiſchen Barbaren und Zivilifation, 
fondern zwiſchen Deutfchland und den um 
Frankreich gefchaarten Mächten. Die Menfur 
wurde nicht ausgepauft, wenn es auch Blutige 
auf beiden Seiten gab: fie wurde fuspendiert. 
Der Groll der Paufanten ii geblieben. Faſt 
fcheint es, als müſſe noch einmal gefochten 
werden, bis dann eine Abfubr erfolgt. Anfofern 
it mithin Algeciras völlig nuglos geweſen. 
Dagegen bat es einen ähnlichen Erfolg, wie 
das Parifer Piftolenduell, das Marf Imain 
in feinem tramp abroad befchreibt. Es war 
dichter Mebel. Die Gegner konnten fich nicht 
einmal feben. Sie mußten Rufe ausjtoßen, 
damit man ungefähr milfe, mo fie ftünden. 
Hierauf: Los! Und ein Sefundant blieb ge 
troffen auf dem Plage. ÄAhnlich ift es den 
Ruffen gegangen, die in Wahrbeit fo recht im 
Nebel tappten und die ihre trauliche Geiinnung 
für $ranfreich durch einen Schuf ins Herz — 
ibrer Finanzen zu büßen baben. Deutichland 
bat der neuen Anleibe feinen Markt verichloffen. 
Auch fonft traf fo mancher Schuß einen ganj 
anderen Mann als den, auf den er gerichtet 
war. Rouvier fimpft mit Bülow, und Holftein 
fällt. Dabei ift es eigentlich nicht einmal 
Rouvier, der fchieht: der Schatten Delcafles 
bält ibm die Waffe. Und Delcaffe replongera, 
Aber gerade die tüchtigiten Schügen, die am 
beften die Entfernungen ſchätzten, die am ſicher⸗ 
ſten zielten, Tattenbach und Radowitz, wer 
fpricht von ihnen? 

Erreicht baben wir fo gut wie nichts. Cinige 
Kugeln trafen wohl und zerrifien dem Gegner 
das Hemd. Aber nicht mehr. Oder rigten 
böchftens die Haut. Freilich, auch franzöfifche 
Blätter find unzufrieden, die der Militärpartei, 
und behaupten, Frankreich fei blamiert. Allein 
mas bemweift das? Wenn einer übertriebene 
Anfprüche macht, fo ſchimpft er, felbit wenn 
er die Hälfte davon erlangte. Wer aber fo 
befcheidene Anfprüche ſiellt, wie die deutiche 
Regierung, der fremt fich gleich dem Famulus 


Wagner über jeden Regenwurm, fo er findet. 
Glück it individuell, ift lediglih Sache der 
Empfindung. Auch Selbjtbefcheidung umd 
Aufriedenbeit find wechfelnde Werte. „Du 
ſprichſt wie eine Taube‘, ruft Goethes junger 
Adler. 

Maroffo iſt, wenigitens in feiner weitlichen 
Hälfte, ein ſchönes und fruchtbares Land. Es 
ift wobl des Schweißes der Edlen wert. Allein 
trogdem kann es der Macht, der die andern 
es gönnen, zum Danaergefchenf werden. Schon 
ift Mulev Hafit bei Marrafefch zum Sultan 
ausgerufen worden; jchon wird die Palafi: 
revolution in Fes vorbereitet. Das beißt: der 
Kampf gegen Abdul Aziz, weil er ein Freund 
der Franfen, der djihad unter die grüne Fahne 
des Propheten, der beilige Krieg gegen das 
Abendland ſteht bevor. In vielen Teilen des 
Landes kann ja der Europäer mit verbältniss 
mäßiger Sicherbeit fich bewegen; ich felbft 
babe auf drei Reifen in und um Maroffo 
eigentlich nie eine fonderliche Käbrlichfeit zu 
befteben gebabt. Allein die bei weitem über: 
wiegende Hälfte des Reiches ijt beinab fort: 
während im Aufjtand begriffen. Und gegen 
die Chriſten ifi der Haß bei Arabern mie 
Berberngroß. Derbedeutendite Maroffoforfcher 
der Gegenwart, der Marquis de Segonzac, 
erklärte die Berber für la race la plus in- 
domprable de la terre und meinte, eine 
Milliarde Geldes und mebrere Jahre lang 
bunderttaufend Truppen würden zur@roberung 
des Landes nötig fein. Wenn man bedenft, 
daß die Handvoll Herero und SHottentotten 
uns foviel Blut und eine drittel Milliarde 
gefojtet baben, fo möchte man glauben, daf für 
die Bezwingung von acht Millionen Marof: 
fanern, denen gegebenen Falls noch meitere 
Millionen friegerifcher Glaubensgenoffen zur 
Seite jteben, noch bedeutend mehr Opfer ges 
bracht werden müßten. Alfo wäre Frankreich 
nicht durchaus zu beneiden. Dabei hätten die 
Franzofen am Gafablanca, wieich einem Privat: 
briefe eutnehme, wahre $reudenorgien gefeiert, 
Cine weitere Folge von Algeciras : die Zeiten 
des alten Fritz fehren zurüd, deutfche Soldaten 
allein gegen eine Welt. Es ift vielleicht nicht 
gut, wenn man fich zu fehr auf Freunde, 
auf Bundesgenoffen verläßt. Man firengt 
dann die eigenen Mittel nicht genügend an; 


übt und härtet fich felbjt nicht fo, wie es 
in der Rot gefchäbe.. So müſſen wir denn 
aus der Not eine Tugend machen, müſſen 
unfer Schwert fehärfen, und lernen, es boch 
und mächtig zu ſchwingen, wenn es wieder 
einmal, aber dann in eigner Sache, beit: 
Germans to the front! 


Albrecht Wirth 


Daß Gefüge der Welt’ 


in Aanatifer des biftorifchen Materia; 
Sim fönnte, wenn fich fein Dogs 

matismus moch mit etwas Geiſt ver: 
trägt, fehr intereffante und — billige Parallelen 
jwifchen mirtfchaftlicher und pbilofopbifcher 
Kultur aufzeigen. Er würde daran erinnern, 
daß der „klaſſiſche“ deutfche Idealismus nur 
die Rache des Geiſtes an der dürftigen Sinnes⸗ 
welt war. Und der Zufammenbang der mate⸗ 
rialiftifchefenfualiftifchen Pbilofophie mit dem 
in alle Poren des Volkskörpers eindringenden 
Kapitalismus fcheint auf der Hand zu liegen. 
Heute würde nun unfer Freund, wenn er feine 
Ohren bat, hören, wie eine neue Art zu philo⸗ 
fopbieren Mode wird, vielleicht parallel zu den 
Umbildungen unferer fozialen und öfonomifchen 
Bedingungen. Dem neuen Gefchlecht genügt 


es nicht, fich als Schöpfer feiner Welt zu 


miffen. Es füblt fich zu bedingt, um glauben 
zu können, das Ach fette das Nicht: Ich aus 
fih beraus. Auf der anderen Seite wird es 
unmillig, wenn man ibm vormachen will, die 
Welt fei ein Chaos von Räumen, Tönen, 
Wärmen, Karben, Drüden ... und das Ich, 
das kurz vorber dem Univerfum feine Denk⸗ 
formen mit napoleonifcher Gefte aufgezwungen 
batte, fei nur eine Perlenfchnur, an der die 
Empfindungen fich aufreibten. Die neuen 
Philoſophen wollen Diftanz von den Dingen, 
und wollen doch mit ihnen im legten Grunde 
eins fein. (Schlieflich will das ja jede Philo⸗ 
fopbie; und doch muß fich jede das Programın 
neu erobern.) Sie find vornehm und ge: 

° Hermann Graf Kepferling: Das Gefüge 
der Welt. Berfuch einer fritifchen Philos 
fopbie. Berlagsanftalt 5. Brudmann A.G. 
Münden 1906. 
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flatten fich nicht die Beauemlichfeit, mit der 
Adentität von Natur⸗ und Denfgefegen zu be 
ginnen, oder Stoff, Kraft, Leben fo lange zu 
vertaufchen, bis man an ibre Gleichbeit glaubt, 
und ſich dann von diefem „Monismus‘ ato: 
miftifcher oder energetifcher Obſervanz be: 
raufcht in die Arme zu finfen; — all diefe 
unfompatbifchen Züge eines demofratifchen 
Zeitalters, das alle Gegenfäge in einen Bolfs: 
füchenbrei zuſammenrühren möchte, find aus⸗ 
gelöfcht. Sie find fiarf genug zu einer echt 
pbilofopbifchen Spannung, die die materiale 
Berfchiedenbeit der MWeltelemente binnimmt 
und boch über diefen Antinomien den Bogen 
des formalen Gefeges, der platonifchen Idee 
fpannt. Diefe Philofopbie ift nicht neugierig 
und will nicht mehr binter die Auliffen feben, 
um dort das Ding:an:fich bei der Toilette zu 
überrafchen, während es fich fchminft nnd die 
Fühnenfoftüme der empirifhen Realität noch 
malerifch verfireut umberliegen. Das Annere 
eriftiert für fie nur, fomeit es Korm geworden 
ift. Eie drebt die Achfe der Weltbetrachtung um 
90 Grad und bat es nunmehr nicht mit der 
erfenntnisfritifchen Antitheſe Subjeft:Dbjeft 
zu tun, fondern mit dem Gegenfag von 
Dualität und Duantität, der auch nur ein 
Einbeitliches von zwei Geſichtspunkten zeigt. 
Verfchieden find nur die Wege, um zu der 
legten Einbeit zu gelangen. Die Moftifer 
fommen aus der Tiefe und erleben die Einheit 
und feben in den Masfen der Oberfläche 
Sombole der Tiefe. Der fritifche Philoſoph 
gebt den umgekehrten Weg. Er erlebt nicht, 
er abftrabiert, flieht, gibt Schemata, Möglich: 
feiten, Rabmen, und all das nur „um wieder: 
zukommen, wie Kaffner es unvergleichlich fagt, 
um in der Begeifterung, der Zeidenfchaft, im 
Unfaßbaren, im Unvergleichlichen zum zweiten 
Male geboren zu werden, um in der Mufif 
aufjuerfichen”. 

Zu diefen Berfuchen, zu einer neuen friti: 
ſchen Philofopbie zu fommen, zäblt das Buch 
des Grafen Kevferling, das Houfton Stewart 
Chamberlain mit warmen Worten gewidmet 
ifl. Es wäre Robeit, wollte man forgfältig 
alle Fleifchteile diefes wundervoll lebendigen 
Organismus ablöfen, um das Efelett, den 
„Bedanfengang” in feiner weißpolierten Lang⸗ 
meiligfeit zu zeigen. Freilich fönnte es einen 
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ſchönen Beitrag zur Afibetif der rhothmiſchen 
Künfte geben, wenn man der Kette von Bor: 
ausfegungen, Beweifen, dialeftifchen Steige: 
rungen, Ableitungen nachginge, das Spiel des 
Accelerando und Ritardando analvfierte. Aber 
mefentlicher ift die Fülle von Anregungen, die 
an die verfchiedenfien Wiffenfchaften verſchwen⸗ 
det wird: an Phofif, Kosmologie, Biologie, 
Afıpetit, Piochologie, — all das Lebendige, oft 
Widerfpruchsvolle und eben darum foAnregende, 
Fördernde. Denn „das Unmiderlegliche ift in⸗ 
fofern unfruchtbar, als es nichts mebr voraus⸗ 
feben läßt”, beißt es im der Borrede. Und 
ſchließlich ift doch das „Unmiderlegliche” das 
einzig Wertvolle — nicht weil es bemiefen ift, 
fondern weil fich in ibm die Perfönlichfeit 
fpiegelt. 

Seit Plato erfennen wir den Pbilofopben 
daran, daß er zu trennen und zu verbinden, 
das Einzelne im Ganzen und das Ganze in 
den Teilen zu feben meiß. Alle großen Den: 
fer waren große Dramatifer. So hebt Kevſer⸗ 
lings Buch mit der tragifhen Spannung 
zwiſchen zwei Grundantinomien an, die fich an 
der Enge der Phyſik zu weltweiten Dimenfionen 
fleigert. Aus dem Gegenfag von Kraft und 
Stoff, zwei Kategorien, die begrifflich nicht in⸗ 
einander überzuführen find, wird die Antitbefe 
Kontinuität — PDisfontinuität. Sie mandelt 
ſich und erfcheint als Geometrie und Arithmetif 
und ſteht endlich alsder Urdualismus von Sein 
und Werden vor ung; ewig für unfer Denfen 
gefchieden; eins nur im Erleben für ung zwie⸗ 
fpältige Wefen, zwiſchen Gott und Tier geftellt, 
unentfchieden wie Botticellis Madonnen, „who 
are neither for Jehovah nor for his ene- 
mies“, für uns Weſen des Übergangs. So bindet 
bie dritte Grundfategorie: das Leben in ſich Sein 
umd Werden — als irrationale Zabl der Welt: 
mathematif, wenn die Geometrie der Kraft, die 
Arithmetif dem Stoff entfpricht. Und den Arber 
wagen wir als imaginäre Größe zu fallen ... 

„Wie die Tragödie aus dem Geiſte der Mu: 
fif entfproß, fo ift uns ans dem Geift der 
Matbematif das Drama des Univerfums auf: 
gegangen.” 

Noch ift aber alles formlofes Chaos. Die 
Matbematif gibt der Philofopbie nur das Mög: 
liche, nicht das Wirfliche. Hier und jegt, in der 
Matbematif kehrt die Pbilofopbie um und er: 


fennt die Grenzen des Seienden und mird 
Rhythmik. Ammer bricht fich das Rontinuum 
am Disfontinuum. Jedes Clement, jeder Körper, 
jedes Weltenfuftem fann nur in beftiimmten 
Grenzen befieben. Und diefe Grenzen find die 
gleichen für die Bildung der Kriftalle, für die 
Harmonie der Töne und Karben, für die 
Formen organifcher Körper. Die gleichen 
Rhythmen leben auch im frei febaffenden 
Menfchen und offenbaren fich am flarften in 
der Kunſt, die ganz Stil geworden ift, weil in 
ibr das Auferfie und das Innerſie nicht zu 
trennen find: in der Mufif, in der fich für 
uns das Wefen der Welt am fchönften fpiegelt: 
Die Welt ald Sompbonie ... 

Wir find auf der Höhe angelangt. Unter 
uns liegen die unendlich verfchlungenen und 
verworrenen Probleme der Erotif, des geiftigen 
Schaffens, des Ichs, die uralten Kragen nach 
Freiheit und Notwendigkeit, nach dem Wefen 
der Wahrbeit, nach dem Genie; und alle zeigen 
von diefem boben und einfamen Standpunft ein 
neues Geficht und fcheinen nur darauf gewartet 
zu baben, daf man fie von bier aus betrachte. 

Wir faffen uns an den Kopf. ft all das 
nicht ein Traum des Movalis oder jenes 
Größten, mit deffen feberifchen Worten das 
Werk fchlieft, und der unter einer Skizze zum 
„Abendmahl“ eine geometrifche Aufgabe löfte? 
Haben wir uns nicht fortreifen laffen von 
dem narfotifierenden Rhythmus leider falfcher 
Sclüfe? Staunend bliden wir auf den Weg 
jurüd, der uns binanf geleitet. Kevferling 
fiebt die Bedeutung feines Buches nicht in den 
äftbetifchen Diualitäten des Aufbaus. Sein 
größter Ehrgeiz ift, eine fritifche Tat vollbracht 
zu baben. Und fein Weg mar die projeftive 
Metbode. 

Ste alte Schulerinnerungen tauchen auf. 
Die Matbematifftunde ... Die meiften denfen 
allerdings nur mit etwas perverfem Vergnügen 
an trigonometrifche Berechnungen und an das 
Anszieben fubifcher Wurzeln. Manche aber 
tragen noch in der Erinnerung den Raufch 
jener Stunden, da die projeftive Geometrie 
taufend neue Wege zu meifen ſchien. Man 
fab die fomplizierteften Geſtalten werden, fich 
wandeln und in andre übergeben. Figuren, 
die im Unendlichen lagen, konnten beauem 
unterfucht werden, und felbfi die mebrdimenfio: 


nalen Räume wurden fehbar. An Kepferling 
find viele diefer Blütenträume gereift. Die 
projeftive Metbode meift uns den Weg von 
den befannten Gefegen des menfchlichen Geiſtes 
zu böberen „Kunftionen“, und wir erfennen 
ſchließlich in ibr die urfprängliche Methode 
unferes Denfens. Kraft und Stoff find ung 
ja nur als Projeftionen auf das „Leben“ bes 
fannt, und alle Entwidelungen unferes Geiftes 
bängennach perfpeftivifchen Gefegen zufammen. 
„So ift denn die Methode unferer Philofopbie 
die Methode des Menfchengeiftes, von innen 
befeben, felbft; wir tun nichts anderes, als den 
Weg fortiufegen, den die Natur im Menfchen, 
jenfeits des Bewußtſeins wandelt.“ 

So ift e8 möglich geworden, das Objeftive, 
Antelligible des Univerfums als Mathematif 
zu erfaffen, alles Qualitative als Duantitatives, 
die Mufif als Rhothmik, die Perfönlichfeit als 
formales Gefeg. Und alle Inhalte unferes 
Weltbildes, die Begriffe, Karben, Töne, alle 
Zualitäten „find bloß @leichniffe nach ewigen 
Befegen fortraufcbender Progreffionen, die nur 
augenblicklich raften, unaufbaltfam ſchwinden 
und nur im Bergänglichen ihr Sein befunden.” 

Hier aber taucht der Dualismus unferer 
„gebrochenen“ Üibergangsnatur auf: der Bruch, 
den mir früber zwiſchen Kraft umd Stoff, 
Kontinuitätund Disfontinuität fegten, zwiſchen 
Sein und Werden — jegt und bier fehen wir 
ibn zwiſchen Idee und Erfahrung als jenen 
tiefften „Hiatus‘, über den Goetbe und jeder 
echte Platonifer ſoviel gedacht. Die Philoſophie 
fpaltet fich bier in die Mufif und die Maste, 
fie erlebt bier ihre legte Spannung, ihr tiefftes 
Staunen und in ihm die legte Cinbeit, die ihr 
das Denfen nie geben fann. Doch es ift Zeit 
abzjubrechen; denn anftatt ein paar Worte der 
Dankbarkeit über Kevferling, den fritifchen 
Philoſophen zu fagen, gerate ich in Berfuchung, 
Kaffner, den Moftifer abzufchreiben .. . 


Kurt Singer 
Kraft und Stil 
ie Aftmalerei ift in der Kunft nicht 
HS): die erfie Schule, fondern auch 
bie legte Formel geblieben. An der 


menfchlichen nadten Figur fonfrontiert fie fich 
am befien und am ftärffien mit der Natur. 
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Hier zeigt fie das Können und befeunt fie das 
Schauen. Die Landſchaft ift ihr jur weiteren 
mufifalifchen Fortbildung gegeben, das Still 
leben zur Kompoſition und jedes Genre, das 
Stilleben mit Menfchen iſt. Im Aft treffen 
fih Farbe und Form. Die Schönbeit des for; 
malen Spfiems und die der affoyiativen Karbe 
reijt beide Lager. 

Wenn man in der neuen Berliner Sejef 
fionsausftellung die Afte daraufhin anſicht, 
bat man die ganze Stufenfolge. E. R. Weiß 
malt einen fauernden Aft als Zeichnung, in 
der Ornamentik feiner natürlichen fich ſchnei⸗ 
denden umd abgrenzenden Linien und Flächen. 
Linde-Waltber ftellt ibn im einer ftumpfen 
Natürlichkeit bin, erwa im der dunflen Atmo— 
fpbäre Gourbets, mit dem leichten Glanz fran: 
zöfifcher Augen und einem grünen Tuchfegen, 
deſſen Bureaufarbe die Sachlichfeit des lei: 
fches wur erböbt. Kardorff legt ibn auf ein 
weißes Tuch mit der rubigen Gelaffenbeit 
feines Temperaments, ohne Erperiment, als 
Modell für einen Fleiß, deffen höchſte Tugend 
die Ariftofratie it — denu es gibt auch einen 
plebejiichen Fleiß. Tuch nimmt ibn als neu: 
afademifches Material für die abftrafte An⸗ 
deutung von Stimmungen, die fich rein formal 
durch das bloße Dafein von nadten Menfchen 
übermitteln laffen, in Mareesfhem Sinne, in 
Alorentiner Erinnerungen, der Abend als Ge: 
dicht dreier nadter Menfchen. Lichtenberger 
freut fich feiner als wolluftigiten Materials 
der Boudoirfunft: die nadte Kran, die nadıe 
Frau im Pelz, die nackte Frau im Pelz mit 
dem Hund vor einem Leuchter. Blof malt 
den alten dämmerigen weiblichen Atelieraft 
mit Spiegel. Curt Herrmann benugt ibr 
Fleiſch zur Übung des neoimprefiioniftifchen 
Serpentintanzes der Karben. Purrmann 
ſchüttet die ganze Palette über ibren Körper. 
Baver legt einer jugendlichen Kraft, die for 
liftifchen Pleinairtöne über die Haut zu gießen, 
feinen Zwang auf. Gorintb aber zähmt die 
ruftifale MWildbeit durch eine gemwiffe Kultur 
der Tonnuance, wie fie jemand fich angewöhnt, 
der nicht mehr nötig bat, den greiliten Gin: 
drud feines Auges aus Aurcht vor des Nivellie- 
rung obne Abzug binzufegen oder gar zu 
fteigern. 

Kraft und Stil beißen die beiden Stationen. 
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In der Kunft dürfen fie uns reiner begegnen 
als im Leben. Im Leben gibt es fanatiice 
Naturen, die nur ibrem Temperament und 
Glauben folgen, und Ruhemenſchen, die nur 
in der Gefegbildung, in der Subtraftion ibees 
Aunern von den Konfliften eriftieren, die ſich 
in Ddiefer lieblofen Welt bilden. Das Zcben 
täufcht uns wenigitens diefe beiden Arten ver, 
denn in Wahrheit find fie Ideale umd leben 
faft mebr in den Augen derer, die fie werchren, 
als daß fie mirflich ich fo reim fultimseren 
fönuten. Aber die Kunfi bat dieſen Schein 
in ibrem Wefen und darum ift fie nicht mar 
ebrlicher als das Leben, fondern auch erjie- 
liber. Wenn ich einen Rubemenicen im 
Leben verebren wollte, wie etwa Aentanz, 
würde ich febr bald eben, daß ich mich bla 
miert babe. Wenn ich Kontaneiche Romanı 
lefe, blamiere ich niemals. Hier iſt das Kon: 
tanefche Kunſt und bewußter Schein gemerden 
und wirft auf mich als elementare Kraft. Ib 
werde glüclicher, beiterer und zuverſichtlichet. 
Und wenn ich eine fhwarjbaarige Römern 
von Feuerbach febe, fo fteigern ſich ım mır 
Lebensgefüble, Danfbarfeiten und gemift 
innere Engagements vor der Schönheit, die 
mir die wirfliche Schuftersfrau Nana mat: 
fcheinlich jerftort hätte. Und dasjelbe finde id 
auf der andern Seite: etwa bei Bismard und 
den Webern Hauptmanns oder dem erjien Ah 
Pippa. 

Liebermann bat auf der Ausfiellung dra 
Porträts, die das Wunderbarjie find au 
Scönbeitswerdung der Kraft, mas man fait 
langen fab. Der Zufall fügt es, daß es dei 
Tppen find. Der Freiberr von Berger hist auf 
den Beichauer zu. Es it ein Moment ver 
dem Lebendigmwerden, wie ibn nur der Im 
prefiionismng faffen fann. Das umichon-ans 
drucksvolle Geficht iſt furz davor, zu jprecen. 
Es figt auf einem blauen Rod, der von rer 
lien Tönen durchwebt it, und anf eime 
weißen Weite, die wirklich weiß it und im ibren 
weißen Strichlagen ein disfretes Spiel von 
Scyatten modelliert. Die Hände find temiger 
bebandelt als das lebeniprubende Geiicht mir 
feinen roten Temperamentsileden, fic baltea 
die Zigarre, die zur Cbarafteriftif des Tcmpos 
eines Menjchen immer noch ein gutes Reamit 
it. Fürſt Lichnowsfy figt ganı im Profil 


nach linfs (natürlich nach lints — nach rechts 
würde unfer Auge als Umdrudf empfinden), 
er ift blaublütiger gehalten, alfo fehattiger und 
gebundener in den Farben, graugelb, die Weite 
gelblich (mie löblich helle Weſten find, zeigen 
die Maler), der Nafenfchuatten, der bei Lieber: 
mann immer das Gerüft des Geſichts bält, 
ftarf berausgearbeitet, die Hände lang und 
nervös auf der Lehne. Endlich Dr. Strebel, 
mie Berger aus der Sammlung Hamburger 
Porträts: halb im Profil figend auf einem 
belederten Mabagoniftubl, in den Händen 
den Zwicker, leicht vorgebeugt, ſchwarzer An: 
zug, ſehr kunſtvoll nuanciert, ein fluger und 
bedächtiger alter Herr, deffen von den Xabren 
modelliertes Geficht in feinen Wachsfarben 
gelb aufgemauert ift, vom blauen Schatten 
der Krawatte leicht Fontraftiert. Diefe drei 
Menfchen fennen wir jegt, weil wir fie durch 
das Auge eines Meifters ſehn, der fie fcharf 
faßte und dabei nichts von einer deforativen 
Traummelt befaß, in die er fie untertauchte. 
Gänzlich undeforativ und unftiliiiert. Was 
er von fich felbjt daran mendete, war nur die 
Kraft der Anfchauung, nicht die Spntbefe 
einer Stimmung, die das Modell mufifalifch 
verblaft. Und diefe Kraft fegt er in Technif 
um umd die Technif ift die Anfchauung. Mit 
Herrfchergefühl zwingt er die Karben im ihre 
Erſcheinung. Wir erfennen feine Hand in der 
geringiten Modellierung eines Musfels und 
eines Rockſchattens. Und erfennen doch, daß 
diefe Handfchrift die volle Darftellung gibt. 
Heifbunger nah dem Leben fühlt man vor 
diefen Bildern. Sie eleftrifieren unfere Be: 
jabungsfäbigfeiten, fie vermännlichen. Aus 
den ficheren und dennoch unverbrauchten 
Pinfelftrichen geben Erregungen in uns über, 
die uns fo füllen, daß für einige Zeit das 
Zweifelſüchtige feinen Raum findet. Wir find 
auf der fruchtbarften Stelle der Erde: Per: 
fönlichfeiten durch eine Perfönlichfeit ge: 
fchaffen. 

Wenn man von Liebermann zu Slevogt 
fommt, fcheinen die Proportionen abzunehmen. 
Jener vergrößert die Menfchen, diefer ver: 
Kleinert fie etwas. Der Vergleich ift lebrreich, 
zumal Slevogt eine fehr beachtenswerte Fähig⸗ 
feit befigt, Porträts obne Lüge zu malen. Als 
Menfchenfenner und :fchauer fommt er in 


diefer Ausjtellung gleich binter Liebermann. 
Aber er ift mehr „Maler“ als diefer, er inter: 
efiiert fich noch für Probleme. Bei der Dame 
in Blau ift das Blau, beim General in Weiß 
die roten Auffchläge und die bunten Orden 
ihm wichtig. Die Malerei will nicht in der 
Eriftenz des Modells aufgebn, fie bewahrt jich 
einen leifen deforativen Neft. Wichtiger frei: 
lich als die Menfchen ift es ibm nicht. Diefe 
fiebt er mit einer bewmundernswerten plaftifchen 
Schärfe und in ihrem reinen Wachstum. 
Sogar in ihrem Tempo. Wie die blaue Dame 
ſchnell figt und der weiße General langfam 
figt, ift aus den Bildern erfichtlich. 

Der Stil, entgegengefest, als formbildend, 
tritt bei Vuillard wunderbar hervor. Die 
Wirklichkeit ift im diefen deforativen Panneaur 
ausgefchaltet, aber ihre Erinnerung bis in den 
legten Realismus zurücgerufen. Das Leben 
ift tödlich, die Mufif ift das Glüd. Traum: 
baft ſchweben Geftalten durchs Zimmer, die 
mit Blumen, mit Handarbeiten befchiftigt 
fcheinen. Paradiefifch bewegen ſich Geftalten 
durch Gärten, die mit Lefen und Sprechen 
befchäftigt fcheinen. Der mohlige Duft des 
Zimmers, rauchige Pbantafien dämmerigen 
Mofaifs, und die beitere Luft des Gartens, 
weißgrüne Lieder von unendlicher Ruhe, geben 
Stoffe, Kompofitionen, Karben. Jene wie aus 
Leder gefchnitten, diefe wie aus Fäden gewebt, 
Handarbeiten des mufifalifchen Gebirns. Alles 
wird Stil, Deforation, Nube, und Form und 
Farbe find Befege der Emigfeit über allen Zu: 
fällen des roben Lebens. Wolfen und Gras und 
der Glanz der Kleider, blaue Sportbemden 
und grüne Changierreflere auf roten Stoffen, 
Eapes in ofiafiatifchem Braunrot, die Schich: 
ten der Bergabbänge, Latten der Raloufien, 
Fugen der Ziegel fchweben als Ornamente 
um uns, die von einer äuferften Gefchmads- 
fultur gebeißen find, fih an die Winde zu 
flüchten, durch leife Klänge uns zu mabnen 
und durch die Ruhe, die ibnen geworden ift, 
uns fernzubalten von der brutalen Sinnlich: 
feit. Dies ift die Macht des Stils. 

Iſt es die Größe Ludwig v. Hofmanns, 
daß er Kraft und Stil in einer feltenen, faum 
glaublihen Mifhung vereinigt?! Aus den 
fonnigen Hainen ftürgen die Tänzer im bacchan- 
tifchen Parallelismus bervor, nach vorm zu 
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fib in Paare löfend, nach vorn zu in den 
Schatten, wo der nadte Knabe das Tambourin 
fchlägt. Welches Feuer und welche heiße Kraft 
in den Gliedern, in den Karben. Das ift das 
Bild des Tanzes. Es tanzen die Menfchen, 
es tanzen die Gräſer und es tanzen die Karben: 
ftriche der leichten Gewänder, die nicht nach 
der langweiligen und abftraften Methode der 
Reoimpreffionifien fich eigenfinnig flarr neben: 
einander legen, fondern dem Rhothmus folgen, 
die Bewegung in Serpentinen wandeln, den 
Fluß der Reflere in den dionvfifchen Zug 
bineinleiten. Alles, was wir beute vom Tanze 
erfebnen, den Rhythmus der neuen Kraft in 
Form umd in Farbe, gibt diefes Bild. Das 
Paradies der Bibel ift rubig und maffiv, dies 
neue Paradies ift voller Bewegung, und voll 
Rhothmus in der Unruhe und Stil in der 
Kraft. Hofmann zeichnete für den Infelverlag 
eine Reihe feiner Tanzblätter, zu der Hof: 
mannstbal die ſymphoniſche Einleitung ſchricb. 
Zarte Bleiftiftzeichnungen von feliger Freude 
an der Schönheit diefer bewegten Welt, der 
wirflich tangenden und der beimlich tanzenden. 
Ich denfe mir ein weißes Mufifzimmer dazu 
und in die Panneele diefe Blätter eingelaffen. 
Es märe foftlich, fie dauernd zu feben. Denn 
ob wir die Kraft oder die Ruhe in ibrem 
Schein verebren, bier bätten wir immer ibr 
göttliches Bild, Natur und Hellas, Aft und 
Landſchaft, Malerei und Mufif, und gar die 
Möglichkeit, beides im einem fich ſchließen 
zu laſſen. 
O.B. 


Ein neues Bud Arbeiterleben 


aul Göhre, der ebemalige Paſtor, ijt 
N in der Literatur ein Stück Pfadfinder. 

Mit feiner Schrift „Drei Monate 
Fabrifarbeiter” bat er einer für Deutfchland 
neuen Art fozialpfochologifcher Monograpbien 
den Weg geebnet, und mit der Herausgabe der 
„Denfmwürdigfeiten und Erinnerungen“ des 
Arbeiters Rarl Fifcher bat er den Grund ge: 
legt für einen Literaturzweig, der, fofern fich 
nicht Spefulation auf das Senfationelle feiner 
bemächtigt, noch manche ſchöne Frucht tragen 
fann. Davon zeugt die foeben bei Eugen 
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Diederichs in Leipzig erfchienene, ebenfalls von 
Göhre herausgegebene „Lebensgefchichte 
eines modernen Kabrifarbeiters,” als 
deren Berfaffer wir den 35 jährigen Arbeiter 
Theodor Bromme in Ronneburg: Friedrichs: 
baide fennen lernen. Wie bei der fo eindrude- 
vollen Autobiograpbie Fiſchers bat fich Göbre 
auch bei diefer, etwas weniger eigenartigen, 
aber dafür lebendigeren Lebensbefchreibung 
jedes retufchierenden Cingreifens enthalten 
und ſich auf die mehr technifche Redaktion bes 
ſchränkt. Der Proletarier, der das gefchilderte 
Leben durchlebt bat, fpricht auf jeder Seite 
des Buches in eigenen Worten und Bildern 
felbft zu uns. Und auch ibm ift das Zeugnis 
auszufiellen, daf feine Darftellung febr wenig 
von Schminfe merfen läßt. Hier und ba 
mwittern wir die Rüdwirfung Meiner menſch⸗ 
licher Schwächen, aber fie zeigen ſich in fo 
durchfichtiger Dffenbeit, daß das Buch im 
ganzen fo wahr erfcheint, wie Schilderungen 
eignen Erlebens überhaupt wahr fein fünnen. 
Der Berfaffer — fein voller Name ift Morig 
William Theodor Bromme — weiß ſehr an; 
ſchaulich und lebhaft zu erzäblen. Kann auch 
fein Buch, wie überhaupt Selbftbiograpbien 
diefer Art, fich im fünftlerifcher Anlage und 
Durchführung nicht mit jenen Meifterwerfen 
der Erzäblungsliteratur meffen, bei denen, wie 
bei Gil Blas, Tom Xones, Martin der Findling 
ufw., die Phantafie des Echöpfers frei walten 
durfte, fo ift es dafür von den romantifchen 
Einfleidungen und erfünftelten Sentimentalis 
täten frei, die ums in jenen Erzäblungen beute 
fo ftörend berühren. Bromme moralifiert 
nicht viel, er gibt feine Eindrüde, die beiteren 
wie die trüben, ohne Umſchweife fo wieder, wie 
fie in ibm leben. Und trogdem er Göbres 
Weifung, fireng bei der Wabrbeit zu bleiben, 
als Bedingung für die Heransgabe des Buches 
einzubalten batte, zeigt er doch eine nicht ge 
ringe Fähigkeit, zu geftalten, zu paden und zu 
feffeln. 

Theodor Bromme ijt allerdings infofern 
fein ganz gewöhnlicher Proletarier, als er eine 
erbeblich beffere Schulbildung erbalten bat, als 
fonft der Arbeiter. Er bat eine bürgerliche 
Mittelfchule abfolviert, und zwar, wie fein 
Buch zeigt, mit mehr als äußerlichem Erfolg. 
Trog diefer befferen Schulbildung ift er jedoch 


in den Niederungen der Gefellichaft geblieben 
oder unter der Ungunft der Berbältniffe jedes: 
mal nach kurzem Auffhwung wieder im fie 
jurücdgefunfen. Und nicht nur ihm, der die 
Unvorfichtigfeit begangen bat, als Zweiund⸗ 
zwanzigjähriger zu heiraten und dem alle paar 
Jahre ein Neugebornes die zu ernährende Fa: 
milie vermehrt bat, ergebt es fo. Auch Arbeits: 
follegen von Antelligenz und Bildungsdrang 
bleiben mit ibm genau fo im Proletariat, wie 
andre, die ftumpfiinnig dabinleben und im 
Alfobol ihren ZTröfter finden. Cine merf: 
würdige Erfcheinung, über die der Berfaffer 
bier nicht weiter philofophiert, die aber um: 
fomehr zum Nachdenfen berausfordert, als 
fie nur wiedergibt, was derjenige, der Belegen: 
beit bat, jich viel unter Arbeitern zu bewegen, 
immer wieder beobachten wird. Er wird er: 
ftaunen, auf mieviel umverbrauchtes Talent 
und ungewürdigte Begabung er da jtößt. Man 
fragt jich oft vergebens, welche perfünlichen 
Eigenfchaften es etwa fein fönnten, die das 
Emportommen des betreffenden Andividuums 
verhindert haben, fofern uns nicht das Fehlen 
einer gemwiffen Rüdfichtslofigfeit, das man bei 
Arbeitern nicht felten findet, beziebungsmeife 
eine Abneigung gegen das Emporfommen über 
Kollegen, als gemügender Erflärungsgrund 
erfcheint. Dem Manchefiermann wird es auch 
wohl genügen und ebenfo dem Miegfcheaner, 
der die Sache in das Kapitel von der Sflaven: 
moral fegen wird. Aber nicht alle Welt ift fo 
leicht zu befriedigen. 

Es iſt indes nicht nur diefe Seite der 
Pvchologie des Lohmarbeiters, auf die wir 
beim UÜberdenfen des vorliegenden Buches, 
mie übrigens auch beim Leſen der Karl 
Fifcherfchen Denfwürdigfeiten ſtoßen. Brom: 
mes Buch ift durchaus nicht eine Nachahmung 
des Fifcherfchen. Es ift in ganz anderem Ton 
gefchrieben, ein ganz anderer Beift weht uns aus 
ibm entgegen. Nicht nur ein anderer, wefent: 
lich beweglicherer Bolfsjtamm, auch eine andere, 
jüngere, unferem Deuken näber ftebende Gene: 
ration fpricht da zu uns. Und doch fällt uns 
beim Bergleichen als beiden gemeinfam ein 
gewiffer Stoigisinus auf, mit dem alle Schid: 
falsfchläge, und wenn fie noch fo bart fallen 
und noch fo fchwer empfunden werden, alsauafi 
Altäglichkeiten bingenommen werden. Cine 


begreifliche, aber darum doch nicht gleichgül⸗ 
tige Folge der ganzen Dafeinsweife des Lohn: 
arbeiters, daß Schläge, die im Leben des An- 
gebörigen der beffer fituierten Klaffen Dramen 
bedeuten würden, bier nur den Wert von 
Epifoden erhalten. Wie bart den Arbeiter ein 
mit Minderung feines Einfommens verbun: 
dener Wechfel der Arbeitsftelle treffen kann, 
wie viel Tränen er, und wenn es fich felbit 
nur um etlihe Marf pro Woche bandelt, 
namentlich beim verbeirateten Arbeiter be: 
deutet, erfahren wir der Sache nach wieder: 
bolt bei Bromme. Uber es wird bei ibm, 
dem Berheirateten, von folchen und ähnlichen 
Schlägen fait ebenfo ruhig gefprochen, wie bei 
Fifcher, dem Yunggefellen. Nichtsdeftoweniger 
ıft jedoch der Stoizismus Brommes ein anderer 
als der Aifcherfche. Diefer erfcheint in der 
befchaulichen Darfiellung Fifchers als Syn: 
ptom fozialer Indifferenz. Aifcher fucht Ber: 
befferung nur, wenn es ibm im Leben gar zu 
unerträglich gemacht wird. Bromme dagegen 
bat bald Berbefferung der ganzen Klaffenlage 
als ideales Ziel vor fich. Für fie kämpft er, 
fie vor dem geiftigen Ange, nimmt er es als 
zeitweilig unvermeidliches Schickſal bin, wenn 
er, fei es auf Grumd diefes Kampfes oder ins 
folge anderer Urfachen Berfchlechterung feiner 
Lage erfährt. Kurz, er ift der moderne fozials 
demofratifche Arbeiter und als folcher mit feinem 
2008 fo naturwahr gefchildert, wie esein Schrift: 
ſteller aus nichtproletarifchen Kreifen fchwer: 
lich fertig gebracht hätte. Ein folcher würde 
verfucht haben, den Typus nachzubilden, wo— 
bei dann gewöhnlich, fofern fein bloßes Schemen 
berausfommt, das Individuelle entweder über 
oder unter das Niveau berabgedrüdt wird. 
Hier aber baben wir eine Perfönlichfeit mit 
allen Befonderbeiten, die aus ihr ein lebens: 
wahres Individuum machen, und zugleich mit 
allen mwefentlichen Eigenfchaften, die den topis 
fchen fozialdemofratifchen Arbeiter der Gegen: 
wart fennzeichnen. 

Es iſt ein richtiges Bolbild vom Arbeiter: 
leben. Die Arbeiterbudgets, welche von ver: 
dienitwollen Öfonomen aufgeftellt worden find, 
baben tiefe Einblide in das Arbeiterdafein 
möglich gemacht, aber im legten Grunde find 
es eben doch nur Zahlen, die fie uns vorführen, 
fozufagen leblofe Gerippe, zu denen der Leſer 
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Fleifh und Blut binzudenfen muß. Hier 
baben die Zablen in entſprechendſter Weiſe 
ibre Ergänzung gefunden. Bolles Leben pul: 
fiert und entgegen, in feiner fozialen Gleich⸗ 
mäßigfeit doch überaus wechſelvoll, padend 
und geftaltenreih. Der moderne Arbeiter 
lernt febr viel fennen, Menfchen wie Zuftände, 
daber der eigenartige, pbilofopbifch gefärbte 
Humor, den mir fo oft bei ibm antreffen 
und der zum Glück auch unferm Autor nicht 
febit. 

Um aud etwas über die fozialpolitifche 
Moral des Buches zu fagen, fo bebt Göhre 
in der Einleitung mit Recht bervor, daß es 
erſchreckend deutlich durchblicken läßt, wie 
menig fich feit einem Menfchenalter in der 
Lage der breiten Schicht der fogenannten um: 
gelernten Arbeiter gebeflert bat, während der 
Reichtum der fie umgebenden Geſellſchaft fo 
ungemein geftiegen ifi. Der Geldlohn bat fich 
mob! geboben, aber das andre? Bar manchen 
Leſers Augenderinnerungen werden lebendig 
merden, wenn er bei Bromme von den Raub: 
zügen lieſt, die diefer als Knabe mit Altersge: 
noffen auf Obſt ufe. unternommen bat. Ber: 
gangene Seiten! Unſere wachienden Städte 
machen dieſe und äbnliche Ergänzungen 
des Budgets der Proletarierfamilie unmöglich. 
Heute muß alles gefauft werden, und wie teuer 
ift nicht gerade vieles von dem geworden, mas 
die Älteren unter uns in der Jugend „für ein 
Butterbrod“ befamen. Als erfreuliche Erfcheis 
nung tritt uns in dem Wilde unter anderen 
die Aigur des Kabrifinfpeftors entgegen, der 
dem Arbeiter im Kampf um das Recht auf 
@efundbeit, mie wir ed nennen müſſen, wir: 
fungsvoll zur Seite fiebt. Auch den Nugen 
der Arbeiterwerficherung lernen wir erfennen, 
darımter nicht der geringfie der Schug, den 
der Arbeiter in feiner Organifation findet. 
Hier feben wir ihn obne propagandiftifche An» 
preifung ſich anfchaulichft vor unferen Augen 
betätigen. Es ift viel über die allgemeine 
fogialpolitifche Wedentung der Arbeiterorga: 
nifation gefchrieben worden; mer wiſſen will, 
mas fie für den einzelnen Arbeiter bedeutet, 
dem fagt es diefe Lebensgefchichte eines mos 
dernen Kabrifarbeitere. 


Eduard Bernstein 
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Die Soliftin 


ie war fajt eine ganz große Künftierin, 
S fie batte faft die Damonie der Sim: 

gerinnen, die eimmal im jeder Gene: 
ration erfcheinen, gebeimnisrell in der Wolfe 
des Rubms, eine Anal und Berlegenbeit aller 
fenrigen Jugend, verfübrerifch durch die 
meifterbafte Keufchbeit ihrer Kunfi. Sie batıe 
ein unbändiges Herz und vergak nicht, daf fr 
nur faft eine Zanberin mar; man burfte fr 
ungefiraft bören, man durfte fie loben, ihr 
Geſang bedrobte die Seelen nicht. D, mm 
mußte fie in dem Konzert einer Rivalin ge 
feben baben, mit ibren borchenden, unrubigen 
Augen! Einmal in einer Pauſe fam cine 
Schülerin auf fie zugeſtürzt, knickſte zujammen 
und füßte ihr die Hand. Sie fab auf des 
freudige, blonde, etbifche Geſicht nieder, umd 
ein Aufßerftes von Ungeduld und Berachtung 
firedte ibre etwas gedrungene Geftalt; — fir 
mußte, daß die Kunſi eine Sache anf chen 
und Tod iſt. — 

Drei Zeile der H-moll-Weffe find ver: 
über; wie lange fie gedauert baben, mer 
müßte es zu fagen? Mufif verwandelt das 
Gefühl der Zeit, und durch den Sturm der 
Chöre vermag die Erinnerung nicht mebr je 
dringen. Es ijt nicht zu leugnen, dak die 
Erregung durch Müdigfeit dumpfer geworden 
ift, gereijter, bülflofer, wie durch Hrmger. Die 
Luft im Saal ift feblecht geworden, umd dus 
Licht erfcheint den empfindlichen Augen franf. 

Aber der Ebor Sancrus dominus Deus 
Sabaoth füllt wieder den großen Raum mit 
einer brandenden, dichten Cinbeit; wäre es cin 
febönerer Raum, er würde, meint man, mit 
feinem Inhalt mitfüblen, auseinanderinten 
und dem aufmärtsftrebenden Opfer feinen Bes 
zum Simmel frei geben. 

Mach der Arie Benedicrus drückt fich der 
Sänger unauffällig binans, und vom den vier 
Stüblen der Solifien find drei jegt leer. 

Ein gleihgültiger Herr, der Tenorift. Der 
Baffifi trug einen Klappfragen umd vermechte 
die Eitelkeit feiner entblößten Keble fan 
unter einer mittelmäfßigen Disfretion ju ver 
bergen. Nur die Kunſi iſt graufam, micht 
die Natur; nur fie erniedrigt Menfchen jur 
Materie; fie verfäbrt wie Gellini, der in die 


Gußmaſſe zum Perfeus nicht nur totes Metall, 
fondern fertige, feine, eigene Gebilde warf. 
Wieviel falfche Königinnen laffen fich photo: 
grapbieren und bieten den Stolz ihrer durch das 
Singen gemeiteten und gewölbten Bruft aus! 
Damit alle Jabr einmal das Werk eines vor 
fechs Menfcbenaltern geftorbenen Kantors aus 
feiner Merlinvergauberung ins Leben aufmache, 
muß ein Mann, einer Mutter Sobn und der 
auch einmalfterben wird, als der lächerliche Held 
feines Organs in Eelbfigefälligfeit veröden. 
Oder batte er von Haus aus nichts zu ver: 
lieren? Hat die Sopraniflin etwas zu verlieren, 
die Meifterin, die man jedesmal wegen ihres 
Stils rühmt, wenn fie Bach gefungen bat? 
Eine lieblich dumme, göttlich feelenlofe Stimme; 
die Stimme eines Engels, unverfucht, rein, 
unangefochten von der Trübe des menfchlichen, 
fterblichen, febnfüchtigen Blutes. 

Die Stühle diefer drei find leer; und fie, 
die jegt allein, dicht unter dem Stab des Di: 
rigenten, auf dem Eckplatz figt, füblt fich allein; 
fie ift fein Inſtrument mebr; fie wird nicht 
nur tönen, fie wird fprechen. Cine leis 
grauenbafte Freude riefelt ibr über die Kopf: 
baut; einen Augenblif lang fühlt fie ibre 
Keble geängftigt von dem Übermaf des Willens 
in ibr. Sie erfchridt; fie fürchtet, die Prägis 
fion des Anfages zu verfeblen; fie erinnert 
fich, mit wie viel Kunſt und Bewußtſein fie 
fich im erftien Duett neben der ſchwebenden 
Sopranſtimme bat balten müffen. Es gibt 
noch fein Andividunm bei Bach; fie bat ent: 
fagen müſſen, um ibn zu fingen. Die Angit 
in ibrer Keble wächſt, das Herz tut ein paar 
unrbptbmifche Schläge, eine flüchtige Bitterfeit 
ermattet fie. Der Ebor raufcht um fie, als ob 
die Zeit ftille ftünde, qualvoll flille, erlöfend 
file. Er fchmeigt; es fommt wieder Bewe⸗ 
gung in die Zeit, vom Orchefier geordnet. Sie 
fingt das Agnus Dei. 

Einen Augenblick weiß fie es nicht, daß fie 
fingt; dann bört fie fich. Weit, weit vor ibrer 
Befeligung vorbei, ganz draußen fließt die 
Arie dabin. Ibr Jubel drängt das fließende 
Lied immer böber ; je menfchlicher, je wollender 
er fie durchpulſt, umfo göttlicher und ferner 
fließt der Gefang. 

Run ifi er zu Ende. 

In ihr ifl’s nicht zu Ende. Wie könnte es 


denn zugleich mit der Melodie zu Ende fein, 
da fie ja mebr erlebt bat als eine Melodie! 
An diefem Saal, der fo voll von Erleben ift, 
mo ein freudiger Riefenchor von Männern 
und Frauen und eim Örchefter, die ganze 
Schar an einem Augenpaar hängend, faft 
die Bänfe der Zubörer zufammendrüdt, mo 
Entbufiaften und Eitle andrer Art figen, Par: 
tituren lefen in der Selbfigefälligfeit dilettan⸗ 
tifher Kennerfchaft oder richterlich und 
fehmerzlich die Brauen ziehen, wo Damen in 
einem plöglichen Impuls, ftatt zu hören, feben, 
mo Berwandte der Chormitglieder vor Eifer 
zappeln umd rote Bädchen befommen, — in 
diefem Saal ift fie, in diefem Augenblid, allein 
und einzig. Sie bat nicht funftioniert, fie bat 
gefämpft. Sie bat ibre Kraft am feften Zügel 
geleitet, daR fie nicht felbfifüchtig ausftröme; 
fie bat ihre Perfönlichfeit fo frei gemacht, 
daß fie fich meder aufdrang, noch ſchüchtern 
bielt: fie bat Perfönlichfeit und Leidenfchaft 
durch Bändigung gefleigert und murde felbft 
Mufit. 

Und möchte weiter tönen, fort und fort. 
Es ift der Augenblid der böchfien Hingabe. 
Jetzt nur aufwärts, jegt nur empfangen werden, 
umfangen werden! Bon dieſem Allgefübl 
fonnte fie, zum erfien Mal, ins Einzelne, ins 
Menfchbafte dringen, ohne es jm übertreiben 
und obne es zu verflachen. Nur aufwärts 
jest, nur angenommen, bingenommen werden 
— in diefem Augenblid —! — — — 

Aber fie fest fich auf ibren Stubl. 

Nach der Eitte dieſer Konzerte bat niemand 
applaudiert, umd fie bat fich nicht verbeugt. ie 
fann es nicht begreifen, daß nichts gefchiebt. 
Sie bat nicht einmal einen Nachbarn, dem fie 
ein freudiges oder ein blafiertes Geſicht zeigen 
fönnte. Ein Kind, das feine Lektion gut auf: 
gefagt bat, ift beffer daran. Wenn fie jest 
bätte forteilen dürfen! Wenn der Beifall, 
der in allen Händen zudte, ſich bätte entladen 
dürfen! Man erftidte ibr ja den Triumph 
ihres Herzens. Hatte fie nicht gelebt, gelitten 
und gefiegt, wie nie in ihrem Leben? Nicht 
fie, fondern wieder triumpbierte der Chor. 
Bach triumpbierte, und gar der Dirigent 
triumpbierte. 

Die Zeit, waren es zwei oder drei Etuns 
den, war dief gemorden an dieſem Abend ; undals 
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das Konzert zu Ende war, wurde die Laſt diefer 
jwei, drei Stunden vom Beifallsjubel vieler 
bunderte von Menfchen weggefegt. In Wahrheit 
wußte niemand mebr, was alles gefcheben war. 

Am Künftlerzgimmer famen ein paar freu: 
dige, zerſtreute Menfchen auf fie zu und mach: 
ten ibr Komplimente. Dffenbar fchien es allen 
ein wenig lange ber, daß fie gefungen batte. 
Ihr felbft war es unendlich lange, ein ewig 
verfchütteter Weg. Sie lächelte wie ein mif: 
bandelter Menfch über jedes Wort und ſah 
den Sprechenden geringfchägig in die Augen, 
äbnlih wie einft ihrer Schülerin in dem 
„ Konzert der Rivalin. Sie fühlte, daß fie nie 
mebr fingen würde; fie füblte, daß fie morgen 
wieder fingen würde wie beute, vielleicht 
fchlechter, vielleicht auch beifer. 


Sie führt nach Haufe. Ein Zufall, ein 
Gruß, ein Lichtblig auf dem feuchten Straßen: 
pflafter, der Anblid eines Stolpernden kann 
ihr die böfe, vorwurfsvolle Ernüchterung aus 
dem Gemüt fcheuchen. Es fann aber auch 
fein, daß fie mit den noch falten Bliden einen 
Menfchen fiebt, den fie liebt, und das Gefchenf 
jurüdnimmt, die freimillige Gabe, die auch 
den leidenfchaftlich Befeffenen noch zu einem 
freien Menfchen macht. 

Was bleibt einem leidenfchaftlichen, unju: 
friedenen Herzen von feinen tiefiten, wahrſten 
Erregungen? Bielleicht nur eine mißtrauifche 
Laune. Und mas bedeutet eine Laune in 
einem ehrgeizigen Leben? Ein Schidfal viel- 
leicht. 

Tobias Fischer 
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